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লাক 

ধীঅর্দব মেন 
-_কমলা।, পুধি ও কুমকুম 

&অশোককুষার দত্ত 
_-টেলষ্টার 
_-নীল্স বোর 

হীজানন্দমমোহন বন 
-_স্ীকৃফকীর্ডনের ছন্দ 

. ছ্জাত! গাকড়াশী 
"সাধু কৃ্প্রেমজী 
-রোমন্বন (গল্প) 
-সন্তর। (নাটিক।) 
-নটুৰীরের ডায়েরী 

শ্রীারতি সেন 

-ঈন্দর গৃহ 

প্রকমল দাশগুপ 
--এব্রাহাম লিংকন 
শ্ীকলযাণ চৌধুরী 


লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 


_-পুশকিন £ রক্তের মতে! লাল গোলাপ ও সা তুষার *** ৩৫৮ 


* শ্রীকামাঙ্গী প্রাদ চষ্টাপাধ্যায় 
" -শ্রোত (কবিতা), 
__ঘুম কেড়ে ন! (কবিডা) 
স্যদি বারণ কর ( কৰিও1) 


_দীড়ের পাখী, বের গাছ ( কাব ) 


-কাছে আছে! (কবিতা ) 

“ভুলে বাওয়! 
শ্ীফীলিদান রায় 

--জগাছ 

--নারদ ( কবিত।) 


শীকুম্দরঞজন মল্লিক 
হু) মেঘ কর! (কবিত|) ৮৯৯ ১২২ 
» ৫৭২ ঞ্ক়ফ্ধন দে ্‌ ১০ 
-সজরতী পৃথিবী ৪ 
৮৪৫৭ স্টঞ্এরহণ (কাবত। ) ১০৯: 880 
__ শুধুই জাগুন (ক ত1) ০৯১ ৫৯২ 
+৯০ ৪৩২ -সকবি উপেক্ষিত রি ০৭: ৭৬3 
ঞগঞ্ধিবাল! দেবী 
৩০৫ _হীর! সাগরের কথা ৫২৯) ৬৫৭ 
ইচিতপ্রির মুখোপাধ্যায় 
186 2 --অধিক ৮ ৩৪৩ ৪৫২১ ৬২৩: ৭৪২ 
2. 8৮৬ স্পকলিকাত| মহানগরী পুনর্গঠন ৪৬৬, ৭২১ 
ধ্রীজয়দেব রায় 
হিরা? --আোত! ও গায়ক রবীক্্রনাথ ১৪০ ৪৭৭ 
প্রীজুলফিকার 
টার  হিমমগুনেনুংহিরপাভমি ১৮০ ১৬৭ 
চো শীতন্য় বাগচী 
ব্য -_-মান্বপ্রেমিক মির্জ। গালিব রঃ ৫ 
শ্রাদিঙনাগ আচার্য] ৬ 
০ --কলকাতার নাট) আন্দোলনে থিয়েটার সেন্টারের অবদান*** ৩৬৮ 
চীন ও গ্রপঞ্গীল নীত ১১০৬ ৫0৫, ৬৩৬ 
'" *৯. দিলীপকুমার মুখোগাধ্যার 
--জাচার্য রামমোহনের সঙ্গীত প্রসঙ্গ ১৪১, ২৬৯, ৬২৯ 
৬০০, এ ঞদীলীগরুষার রায় 
| | - পুনত্র মামা ৩৪৯, ও৯৭, ৫২৫, 808 
স্রীজপখথ জনপথ ও প্রসঙ্গত ১৪১ 8১৯৬ 
দেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী 
৪৮০ ১২২ স্পঙ্ায়ন্বরা ০১৯৪১, 
" ১৫৯ আীগুর্গাযোহন ভট্টাচার্য 
“৮ ও২৯ রক বযজনিবর্ে দি মতা ১9488 
*** 8৫0. শরীহর্সেশচজ্জ বন্দোপাধ্যায় 
*** ৫৯২ - বৈফব কধিগোচীর উদ্তর-সাঁধক রবী নাথ ৪৮০৪ 
১৯৪ ৭৬৫ ভীধর্মদান মুখোপাধ্যায় রঃ 
* পাানিষণ & *৮5 ২১৮ 
৪৪৪ ১২২ নারায়ণ চক্রবর্তী ৯ 
টির 7... সআজক (গ্গ) : ০" 8৭ 


ইঈপরেশচন্র দাশগুপ্ত 
প্রাচীন ঈজকেতৃগড়ের মৃদষর শি 
পুষ্প দেবী ৃ 
--বড় কে? 
গ্ীপুণেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্য) 
-- নিজেই ফুটে উঠেছে (কবিতা) 
রদ মিত্র 
মধ প্রহর (উপচ্ভাস ) 
॥ ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
--মহেঞ্দাড়ে। সত)তা 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
--অথ সারমেয় কথা (গল্প) 
প্রীবিমল মিত্র ক 


লেখকগণ তাহাদের রচনা 


80, ৩৬) ৪৪৪9 ৫৫৭ 


* ৭৬৫ 


৩৬৪) ৫ 8৩ 


রতন (উপন্যাস ) ১০৪ ২৬, ২২৬, ৩১৯,8৮৪ ৬১৭ ৭৩ 


গ্রীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় 
"দলপতি হকুমার 
গ্রমতিলাল দাশ 
-- করাচীর কলিজায় 
মাধবী বন্দোযাপাধ্যায 
ঘরোয়া (গল্প) 
লিমিদু রায় 
_-ছিন্দু সমাজ, বিবাহ ও নারী 
মিহির সিংহ 
-_ সেকেলে নাটকের একেলে রূপ 
_বেড়াল (কবিতা ) 
_ নভেম্বর, ১৯৬২ 
-পরাস্তার গল্প 
কবি মানসী 
_ম্ব্ণালোকলত। ( কবিত। ) 
-স্ফাকি € গল্প ) 
--সমাধি ৮কবিত। ) 
জীমোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
--ডাঁক টিকিট ( জনুবাদ ) 
করি (অনুবাদ) 


৪৪৪ 8৬ 


চা 


ঙ ১৭ 


* ২৮৫ 


৭ ৩৫৪ 


৪ ও 


৪৪৩৬ ৮৩ 


শ্রীরগজিৎকুমার সেন 

--টিউপন (গল্প) *** ৭ ১৬১ 
ঈরবন্রমাখ ঘোষ ঠাকুর ॥ | 

_বঙ্জলিপির মৌলিকন্ব ০১, পি 
ধ্ীসলিল রা 

জানালার সাহনে ১০১ ৪৩৭ 
গ্রীসীত| দেবী ্ 

-বন্ধনহীন গ্রন্থি . *+৭ ৫৬0 

_রঙ্গমজী (উপন্যাস) ৬ ৪১, ১৫০, ২৭৬, 80৪ 

-সন্ধ্যাম।ণ (গঞ্জ) ১৯৭ গৃহ. 
আহ্কুমার রার 

শিকার (গল) ৮৯৪ ৬১ 
ভ্রীহ্খময় সরকার ্‌ 

- কৃষকের লক্ষ্মী ্‌ *** ২০৪ 
হীন্ধীরকুমার চৌধুরী | 

সখেসারত (নাটক ) ৯৯, .১৭৯১ ২৯১, 

_যীশু (কবিত।) ২, 
* --জ্চিরাবতী ( কবিত1) ১৯ ৪৫ 

--অপরিচিত। ( কবিত1) *০০ 8৯০: 
জনুধীর ত্রন্গ 

-_রবীন্ত্রনাথ ও বিশ্বদশন - ১০০ ২২৩ 
রীহনীলকুমার নন্দী 

--কানাড়ী কবি সিদ্ধনন মলি অবলহ্থনে (কবিতা)  *** 88৯ 

-_সীমান্ত ওই ডাক দিয়েছে (কবিত।) ০৪০ ৫৯১ 

”- এপার ওপার ১5০ -৬€ 
শ্রীহবীর রায়চৌধুরী 

--“ওগগর ভভ্ত।' থেকে “মুঃগি খান ন।' ০৪, ৬০৭ 

_ শ্রতিহ ও আধু।নকতার সন্বিস্থলে : ভীরভীয় পরিস্থিতি *** ২৩০ 

_বাঙলায় তোরঙ্গ শব্দ »*৯ ₹০৮ 

-ব্যাকরণ মানি ন! ৪৯ ৩৩৩ 
প্রীহরিনারায়ণ চটোপাধ্যায ৯ 

-গরল ভেল (গল্প) *** ২৩৫ 

- রোশেনারা € গল্প ) ৬৭৯ 
প্রহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


--বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা ৯০, ২০৯, ৩০৯; ৪৮০৪ ৫৭৬) ৩৮৭ 


বিষয় সূচী 


[চিরাবতী (কণবত1) 


-প্রীহধীয়কূনার চৌধুরী ০০৪৫১ 
অথ সারমেয় কথা 
বিভূতিভূষণ যুপাশাধ্যায় ০ ২১ 
অপরিচিত। (কবিত! ) 
-হীনুরধীয়কুষার চৌধুরী ৪৮৭ 88০ 
অধিক 
-- ই্রচিতত্রির মুখোপাধ্যায় ৩৪৩) ৪৫২, ৬২৩, ৭৪২ 
আগাঁচ। (কবিত1) 
_-ঙ্ীকালিদাস রায় *০৯ ১২২ 
অচার্ধ রামমোহনের সঙ্গীত-প্রসজ 
__হ্বীদিলীপকুমার সুখোপাধ্যায় ১৪১, ২৬৯, ৬২৯ 
জগ্রয় ( গল্প) 
--ছীনায়ায়ণ চফবর্তা ০০ ১৭০ 
এপার ওপার (কহিত1) 
গ্রহমীলকুমায় দঙ্দী ১০, খড৪ 
এব্রাহীম লিংকন 
সন ্ীফমল দাশগণড ১১, ৬০০১ ৬৭২ 
তিন ও আধুনিকতার সন্ধান্থলে বুদ্ধিজীবী ; ভারতীয় ৮ 
-ঞ্্বীর রায়চৌধুরী ৮: ₹৩০ 
“গগ গর ভবা' থেকে "মুরগি খাই না' 
- ঞহ্বীয় যায়চৌধুয়ী ০০০০৭ 
কমলা পুষি ও কুমকুম 
--হীজর্নয সেদ +০5 ৩০৫ 
ফরাচীর কলিজায় 
-_স্ীমতিলাল দাশ ৯৪৯ ৭৮ 
কলকাতার নাট।-আন্দোলনে ধিয়েটার মেন্টায়ের অধধান 
--&দিও দাগ আচার ১৩০ ও৬৮ 
কলিকাতা মহানগরী পুনর্গঠন 
-_ঞচিত্ুপ্রিঘ হখোপাধ্যার ৪৬৬ ৭২১ 
কৰি (গল্প) 
-গ্রীকারেল চাপেক" 
মিলাড। ও মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যার কর্তৃক অনুদিত *** ৫৮৩ 
কবি উপেক্ষিত ( কবিত1) 
গীকফখন দে ১০৭ ৭৩8 
কবি মানসী 
স্্ীমিহির সিংহ ১, 
কাছে আছে। € কবিত1) রর 
- স্ীকামাক্জী প্রসাদ চটোপাধ্যায় 5৪5 ৪৯২ 
কানাড়ী কবি দিদ্ধ্ যসলি অবলহ্ধনে € কবি ) 


--হু দুণীলক্মায় ন্দী ১৪০ ৪8৯ 


কৃষকের অক 
- বীমখময় সয়কার *** ২00 
খেসারত (মাটক ) 
-ছীহখীয়কুমার চৌধুরী ৯১ ১৭৯, ২৯১ 
গরল ভেল (গল্প) ৃ 
স্পীহরিনায়ায়ণ চটোপাধ্যায় ১০০ ২৩৫ 
খয়োয়া (গল্প) 
স্প্্ীমাধবী বঙ্গেযাপাধ্যাগ ১০০ ১৪৬ 
ধূষ কেড়ে! না! ( কবিত1) 
--ছ্ীকামাক্ষীপ্রসাদ চটোপাধ্যায *৪৭:১৫৯ 
চন্রগ্রহণ ( কবিতা! ) 
সীকংখম দে ***. ৪৫০ 
চীন ও প্রপঞ্গীল নীতি 
দিও মাগ আচার্য ৫0৫, ৬৩৬ 
জয়তী পৃথিবী 
সহীকুফখন দে ৯৯১ ১৬০0 
জাদালার সামনে (গঞ্জ ) 
স্উসালল রাজ. ০৯৯ ৪৩৭ 
জাগা (গল্প) | 
--হীঅনিলকুষায় চটোপাধ্ায় ০১৭ ৪৫৭. 
টিউশন (গল্প) 
-স্ীয়পজিৎকুমায় সেন ০০০ ১৬১ 
টেলই্টার | 
-হিঅশোককুমার দত «০৯ ৭0 
ভাক টিকিট (গজ) 
»-ছ্ীকায়েল্‌ চাপেফের অনুবাদ 
বিলাডা ও মোহমলাল গঙ্গোপাধ্যায় ৮**: ৪৯৭ 
দলপতি হুকুমার 
--ইবিমলাতুপ্রকাশ রায় ৮০০ ১৭৬ 
দাড়ের পাখী, টবের গাছ ( কবিত। ) 
--ছ্িকামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ০4 
নভেষ্বর, ১৯৬২ 
--হ্ীমিহির সিংহ ০৪৯ ২৮৪ 
নারা ( কবিত।) 
স্প্রীকালিদান রা ৮১5 ৩২৭ 
নিষস্ণ ( গল্প) | 
স্্ীধ্সদাস যুখোপাধ্যায ১০৯ ই১৯ 
নাল্সযোয় 
--শ্রীজপোককূষার দত ০১ ৪৮৬ 
পঞ্শন্ ১২৩, ২৪8) ও৭৩, ১৮৯১০, ১১ 
' পুনত্রাম্যসাণ 
--উ্দিলীপকুমার রায় ৩৪৯, ৩৯.) ৪২৫, ৭০৪ 


বিহয লুী 


চন: রকের় যতো লাল গোলাপ ও শাদা তুষার 


_ভ্ীকলা ণ চ্োধুরী ৪ ৩৫৮ 
| পরিচয় - ্ ১২৮ ২৫৫, ৩৭৮, ৫১০, ৬৩৮, ৭৬৬ 
সস্ত্রীকফখন দে ৮৪ ২৩৪ 
ঈতিবাদের উত্তর 
-্হী শ্কুমার় দত, কমলা দাশগপ% ৪৪% ৩৩ 
ান চঞ্রকেতুগড়ের মৃদ্গয় শিল্প 
স্পরীপয়েশচন্্র দাশগুপ্ত ৫৩, ৩৩৬১ 6৪6, ৫৫৭ 
ঢুকি (গজ) 
" --মিহির সিংহ 5৪০ ৭3১ 
যাগ স্টেশনের গঞ্জ 
। --জীঅজিত চটোপাধ]ার ১৪৯ ৫৭ 
হৃহ্জেদাড়ো সভ্যতা 
--উ্ীবসওকুমার চটোপাধ্যায় *৯* ৬৪৩ 
(লে যাওয়। €(ক।"তা ) নক 
ীকামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ৮৯, ৭৬৫ 
বানবগ্রেমিক দির্জ| গালিব 
স্ীযুদ্ধয় বাগচী ০০৪ ৮৩ 
মঞ্ধকরা ( কবিতা ) 
-জীকুমুদরঞ্জন মলিক “০০ ১২২ 
[দি যায়ণ কস €কবিত1) 
-ছকাষাক্ষীপ্রপাগ চট্োপাধ্যায় ১৪০ ৩২৯ 
শু (কবিত1) , 
_ ্হধীরকুমায চৌধুরী শি ৩ 
কমূডী (উপচ্থান ) 
স্াহ্রীসীভা দেবী ৪১১৫০, ৭৬,৪০৪ 
বীক্্নাথ ও বিশ্বদর্শন 
--জীম্ধীর ব্্থ ৮৯৭ ২২৩ 
গনারায়ণ বন্ঞ্ষ লিখিত পঙাবলা ১১৮, ২৪১, ৪৭০ ৭৬১ 
ক যুক্ত বঞনবণে ছিতব সমন্া 
--প্ীহগামোহম ভটা চার্য ১৪০ ৮৭ 
দক 
--প্রীঅনিলকুষায় দাশগণ ৪5 
লিপির মৌলিক 
সস্হ্ীয়বীজসাথ ঘোষ ঠাকুর ১০০ ৩৩ 
কে? ওঞ 
স্পীপুষ্প দেবী ৯৬৩ ৬ 
বঙ্থীন প্রস্থ রি 
-্রীসীত। দেবী ৪৪৪ ৫৬০0 
লা ও বাঙ্গালীর কথা ্ 


স্-্রহ্ষস্তকুষায় চট্টোপাধ্যায় ৯০, ২০৯, ৩০৯, ৮০) ৪৭৬, ৬৮৭ 
পায় তোরজ- শব্দ 


_-প্রীত্বীরওার় চৌধুরী ১৯৫০৮ 
 প্রসঙ এ ১, ১২৯, ২৫৭, ৩৮৪, ৫১৩ 
ল (কবিড1) 

--ইনিহিয় সুতি * ৪ ৮০৪ ২১৭ 
৭ কবিগোতীর উত্তর সাধক রবীজদাখ 

-সঞহঙ্গেশচজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৭ ১৩ 


ব্যাকরণ যানি না 
-হীন্বীর রায় চৌধুরী 
রাজপথ জনপথ ও প্রসঙ্গত 
--ই্রাদিলীপকুষার রা 
রাস্তার গল্প (গল্প) 
__গ্রীমিহির লিংহ 
রোমস্থন (গজ) 
_-ীআত! পাকড়ানঈী 
রোশেনার। € গল্প) 
-শ্রহরিনারায়ণ চট্োপাধায় 
শিকার (গল) 
--্ীদকুমায় রার 
শুধুই আগুন ( কবিত। ) 
-_শ্রীকফধন ছে 
প্রকৃঞ্ককী মের ছন্দ | 
-_ জ্রীজানন্দমোহন বন্থ 
শ্রোত! ও গায়ক রবীন্দ্রনাথ 
_্ীজয়দের রায় 
সম্তয়া 
-সস্রীমাভ। পাকড়াগ। 
সঙ্ধ্যামণি গঞ্জ 
-প্রীসীত। দেবী 
সমাপ্তি ( কবিতা ) 
স্ছী'মিহির ।সংহ 
সাধু কৃষপ্রেমজী 
_জীআভা পাকড়াশী 
সাময়িক প্রসঙ্গ 
সীমাস্ত ওই ডাক দিয়েছে ( করিত! ) 
_ই্লুদীলকুমার নঙ্খী 
ঙ্জয় গৃহ 
--গ্ীমারতি সেন 
সবীয়ের ডায়েরী 
--ছঁজাতা পাঁকড়ানী 
সেকেলে মাটকেয়্ একেলে রূপ 
-জ্রীমিহিয় সিংহ 
সে নিজেই ফুটে উঠেছে 
-_জ্ীপর্ণেনুপ্রসাদ ভটাচার্য 
শুক প্রহয় € উপচ্ঠাস ) 
সস্রীপ্রেমেতা মি 


শ্রোত € কবিতা ) 


--জ্ীকামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


স্বপ্ন বসন্ত (গল্প) 
--প্ীঅজিত চট্োপাধ্যায 
দ্বর্ণালোক লতা (কবিউ|) 
--ছ্ীষিহিয় নিংহ 
বয়খর! (গল্প) 
--গ্দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী 


উড উড, 
৩৫৪ 
5৩৩ ওউ0 
৬ ৭ 
১৬৩ 9 
৬৬৩ জি 
* ২0৪ 
১০ €গখ 
৪৪5 ৫৪৭ 
১ গহ্ 
৪৬ দগঙ 
* ওই 
৪৬৬ ৩৪৫ 
৪১ 8৯১ 
৪৪৪ গ্ও 
রঙ 508 
*গ* ১১১ 
৪ 
৪5 গভ৪ 
৩৪৪৪৫ ৪৩) ৭৪৪ 
১২৭ 
৭ প্রত 
চা... 
$৯০ ৪১৯ 


৬ 


বিধি উসঙ্জ 


হিষমওলের হিরপ্-কৃমি 
--ক্ীভুলফিকার 
হীরা! সাগরের কথ! 


স-ছীগিরিবাল! দেবী ৮৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


হন € উপক্াস) 
€ --সীবিমল হিত্র ২৬, ২২৬, ৩১৯৮৯, ৬১৭, ৭৩৬ 
হিনুসমাজ, বিবাই ও নাগী | 
স্প্ীমনু রায় ০৯৪ ৪৭২ 

অর্থনীতির বিপাকে গ্রামোননয়ন পরিকল্পন। ০০০ ৩ 
কলন্বোতে ষড়য়াই সম্মেলন ১০৯ ২৬৩ 
কেন্রীয় মন্ত্ীষণগ্ুলীতে অভূতপূর্ব ঘটনা ৮ 
চীনের দু্ষষ" **৭ ২৬৪ 
চোর! কারবারে কাহার! পিপ্ত? ১০ 
জনকল]াণ বনাম দলানুগত্ত ০৯5 ৬৪৩ 
জাতীয় প্রস্থুতির কথা ০০5 ৫২২ 
তের হাজার ন! পাড়ে সাভশত? ০৪০ ৬৪৭ 
দারিছ) নিবারণ ০৯৯ £১৭ 
দেশন্তরি' ৩৮৪ 
দেশাজবোধ ও দেশের ডাক ৯৪৪ ২৫৭ 
দেশজোহী মুনাফাখোর ১৩৫ 
গেশরক্ণার জন্থ হ্বণ সংগ্রহ *৪৯ ১৩৭ 
দেশরক্ষার প্রস্ততি »০০ &১৮ 
ধনী সম্প্রদায়, স্বণ বড ও দেশাখ্ববোধ ২৬৭ 
পঙ্গু শিশুদিগেরচাকৎস! ১০০ ৫২৪ 
পিক! বিভ্রাট ৃ্‌ 2১3 
গ্ডভের পাণ্ডিত) ৩৯০ 
পশ্চিমবঙ্গের সম্ভানদিগের বেকার সমস্ত ১ 
পৌর শাসনের কধলে কলিকাতা মহানগরী 58 
প্রতিরক্ষ! ও বুদ্ধপ্রস্ততি ০৪5 ৩৮৫ 
প্রতিরক্ষ! ও হেচ্ছাসেবক সংগ্রহ ০৪৯ ২৬১ 
প্রতিরক্গার জান্রক জায়োজন ৮৯০ 2৬৫ 
প্রত্থিরক্ষায় অবহেলা ৪, 
প্রেম ও বুদ্ধ ৪ 
বাধু রাজের প্রসাদ ১০৪৯ ৬৪১ 


বাংলার জবাঙ্গালীর প্রভাব 

বিশ্বভারতী বিশ্ব'বৃালয় 

ভারত প্রতিরক্ষায় সাঁধারণজনের কঙ্ব) 

ভেজাল ওষধ বিষয়ে কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্া্ত্রীর অন্তুত আব্দার 
ভেজাল সোনার গহন। | 

মধ)শিক্ষা পর্যদ্‌ বিল 

মন্বীদিগের ৰকৃত| 

মন্্বীসতা! হইতে প্রীকৃফমেননের বিদায় 

মাতৃভূমি রক্ষা 

মুলাবুদ্ধি ও দেশরক্ষ| 

মূল/বুৰ্ধি নিবারণ 

মুল্যসমত] নিষ্ধারণে সরকারী আক্মোজন 

যুদ্ধ ও আত্মরক্ষা 

যুদ্ধ প্রশ্থতি 

৬রজনীকান্ত দাস 

রাজন্ব ও নিজস্ব 

লৌকসভার় চীন। আক্রমণ প্রসঙ্গ 

শান্তিপূর্ণ মীমাংদার পথানুদন্ধান ৃ 
শিক্ষকগণের সংশোধিত হারে বেতন পাইতে বিলম্ব কেন? 
সত্য, সঞ্চয় ও অপচয় 

সংস্কৃত বজ্জন করিবার সিদ্ধান্তে কেন্দ্রীয় সরকার 

সীষাস্ত যুদ্ধ পরিস্থিতি 

সোনা কোথায় 

হানাঙগারের বৈঠক আবার 

হাসপাভালগু।লর অব্যবস্থার কারণ নিশয় 

৮ই সেপ্টেম্বর ১৯৬২ 
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৫১ 


৪ 


* ৩৯ 


১৫ 


৭ 9৩. 


৩৮ 
১৩: 
৫১৭ 
১৩২. 


২গ৫ 


৪5 ৯6 


৬৪৭ 


১৩৭ 


৬ ৩৮৮ 


৩৮৮ 


চিত্রসূচী 


ত্রিবর্ণ চিত্র 
উত্য.০%িন চিত )- 
্লীলোকের সন্ধানে 
_্রকাগ দেশাই ূ 
একটি প্রাচীন বাসোলি ।চত্র ০০ 
কালী 


_ জ্চৈতগ্থীদেব চটোপাধ্যায 
গোরালিপী 

-ীসোমলাল শ! 
শিধ 

-্ীপ্রমোদকূমার চটোপাধ্যায় ০০ 
শামা বিবেকানন্দ 
রাগিনী মধুমীধবী (রাজপুত চিঞ্জ ) 

-চিত্রাধিকারী রামগে।পাল বিজয়বগীয় 


একবর্ণ চিত্র 
কলক/তার নাট্য-আদ্দে!লনে থিয়েটার 
ৃ্‌ সেপ্টারের অবদান চিত্রাবলী) 
নাটাবিগ্ভালয়ের একটি দৃহ) £ নাটক 'ধৃততরাষ্' 
শক্গকঞ্তরণ রায় রিয়া, 
নাট) বিদ্যালয়ের আর একটি দৃষ্ত £ 
নাউক--1076 2০০৩, শিক্ষক রণেন রায় 
অঘটন আজও ঘটে'র একটি দৃষ্ঠ £ 
_দীপাহিত। রায়, গোবিন্দ চত্রবস্তা ৮০ 
ওর! থাকে ওগারের একটি দৃষ্ট £ 
_-বিমল মিত্র, মঞ্ুব্রক্মচারী, পিকলু নিয়োগী, অজিভ 
ব্যানাজ্জাঁ ও তুপতী মণ্ডল 
| তেল গল্পের চিত্র 
--আমাদের সর্বনাশ হয়েছে 
দন) গল্পের চিজ 
-এক আমর লোককে চমকে দিয়ে ঠান্‌ করে জামদগের 
প্রচণ্ড একটা! চড় গিয়ে গড়ে হপ্রিরার নরম গালে 
টার প্রবন্ধের চিজীবলী 
চিজ বেড়ীর্ুতেরদ * ০ ৪৯৯ ৭0 
ক ডিনটি উপপ্রহের সাহায্যে পৃথিবীব্যাপী সংযোগ সাধন *** ৭১ 


৪৬৩ ৫৭ 


৪৬৪ ০0৯ 


৬৯ 


৩৮৫ 


৪৪৪, ১৪ 


* ৩৭০ 


৪৪৩ উপ 


৪৪৬ ৪৩ 


৪৪5 ভগ 


টেলট্টার--পরীক্ষ। করে দেখ! হচ্ছে 


৬ 


৪৪৬ গু 
(অধ্যাপক) নিখিলরঞন সেন ১5০ ৬১৬ 
নিমন্বগ গল্পের চিত 
--তুমি বিয়ে করবে না ভ জামি করব 5০5 হ২২ 
নীলস্‌ বোর প্রবন্ধের চত্ত 
__নীলদ্‌ বোর ৭০ বদর বয়সে ৫৮৭ 
পঞ্চশহের চতজাবলী-_ 
_ঘৃনি নক্ষত্র জগৎ ৪৪৪ ১২৪ 
সংযুক্ত নকষত্ব-জগৎ 7? 
_নক্ষতধ জগতের দূরত্ব ৪৯8 
কাগজের নৌক! ১ 
_ গেশীবহুল দেহ ০৯৯ ১২৭ 
--বমানাক্রমণে আত্মরক্ষার জায় *৪ ২৪৫ 
_অক্ষি গোলক 5৪৪ ২৪৬ 
-মধুচ।ক্রক-শিবির ১৪৯ ২৪৭ 
প্যাকের নৌক! 857 
জলের নীচে ফোটোগ্রাফি ০৯০ ২৪৯ 
মোটর দুর্ঘটনায় মৃডু বা গুরুতর জাধাতের হাত 
থেকে বাচবার উপায় **., ৬৭৩ 
--মোটর দুর্ঘটনায় মাথা বাচাবার জন্ক জাপ্রয়ের ব্যবস্থা *** ৩৭৩ 
_ আবু সিন্বেলের রাষ্জী নেফেঃটারীর মন্দিরের কয়েকটি মুর্তি ৩৭৪ 
--বর্শার সাহীষে। মাছ ধর! ০৪৪ ৩৭৫ 
তীর ধনুর সাহাযে; মাছ ধর! ০৪, ৩৭৫ 
--কর্ণীতরণ ১৪০ ৩৭৬ 
"জুড়ে দেওয়। কাটাহা ৪৯৯ ৫০১ 
- দীর্জিলংয়ের রেলগাড়ী *** ৪০২ 
_সীর সংগ্রহ ৮৯৪ ৪০২ 
--বি।চঞ্জ শিরোভূষণ ৮৯ ৫0৩ 
--বিবাহাধিনীর নৃত্য 5৪৯ ৪০৩ 
--সন্তরে যুবক ৯৪৪ ৫06 
--কুইন মেরী ১৯১ 08 
_মুজ ভূখণ্ড থেকে কমু)নিষ্ট চীনদের গোঁলাবর্ধণে বিধ্বপ্ত 
ফয়মোসার একটি গৃহ *** ৬১২ 


১বিজানের এই মহসেশ্মেলন উপলক্ষ্যে রাষ্ট্রমংঘের তরফ থেকে 


এই নমূনার় ডাকটি।কট চালু করা হয় 


৪৪৬ ৬১৩ 


-লে ল্াঙ্দাউ, পুলর্জীবমের পরে 
--ছু'শ কুট উঁচু শুরের উপয় কাচের রেস্োর! 
প্রাচান চঙ্গকেতুগতের মৃদ্ধয় শিল্পের চিত্রাবলা-_ 
- বঙ্গ 
পু -স্জগরা ুততি 5৩৩ 
- শিরক্ত্রাণ পরি হিত বক্ষ ঠা 
--পক্ষবাশষ্ট হণ্ীমূর্তিযুক্ত পোড়ামাটির খেলনা_ শকট 
-বীণাবাদনরত রাজপুঝ উদয়ন ৪ 
--পোড়ামাটির গণমৃস্ঠি রর ৯৩৯ 
তপন মৃখফলক 
--ইঞা, পোড়াধাটি, চন্্রকেতুগড়, খঃ পূ ১ম শতাবী  *** 
--অস্বানন্য রাজদম্পতী, পৌড়ামাটি চক্জরকেতুগড় । 
জানুমানিক ধীতীয় ২য় শতাব্দী রর 
_ স্বংফলকে অখ্বমূস্তি চন্্রকেতুগড় । বীঃ পুঃ ১ম শতাব্দী ** 
নস ও প্রাকার শোভিত গ্রাসাদকক্ষে মিথুন দৃষ্ঠ। 
চন্দ্রফেতুগড় । আনুমানিক ধীঃ পুঃ ১ম শতাব্দী 
--পোড়ামার্টর ফলকে রূপায়িত একটি নাটকীয় দৃষ্ত। 
সম্ভবত; যোদ্ধ জাতক অথব! পুরাণের কোম উপাখ্যান 
থেকে গৃহীত। চন্ত্রকেতুগড়। জানুদানিক হরী্ী 
হর ওর শত়ানী 
ভারত জঙণে 'ফডারেল জাদনীর় প্রেসিডেন্ট নি; লুবকে 
ও তীয় পড়া ু 
রাষইপতি-ভবনে র্াইউপতি কমাওায় প্যাটি.ক আইভর টু] ইনকে 
নৌলেন। মেডেল উপহায় দিতেছে 
রাষপতিতবনে রাষ্ট্রপতি এয়ায়-ভাইস-মাপাল হয়জিখ্বয় সিংকে 


প্রথম জেণীর বিশিষ্ট সেব ষেডেলে ভূষিত কল্সিতেছন '** 


* ৬১৫ 


৪৩ 
৫৩ 


৩৬৭ 


»*৩৪০ 


৪৪৬ 


চা. 


৭ &৫৮ 


১ &০৯ 


২০৯ 


বনহীল গ্রস্থি গজের চিজ ৃ 
- বৈঠকখান! ধরে একটি মেয়ে দাড়িয়ে আছে, পিষ্ন ফিরে 
যাস! দেখছে, কোলে একটি নিত্রিত শিণু 
বাঙগল! ও বাঙ্গালীর কখ। (চিত্রাবলী) 
__সুভাহচন্ত্রকে গাধারুপে দেখানে! হইতেছে 
_-জাপানীদের হাল পুতুল-রুপে নেতাজী 


স্ব 
--নুভাবচন্্র ছুতিক্ষরিষ্ট বাঙ্গালীদের হত! করিবার জ্গ 


বোম! রূপে নামিয়! অ।সিতেছেন 
--নেতাঞীকে তোজোর কুকুররূপে (চিত্রিত কয়। হইয়ানে 
সন্তরার চিজ 
" --অন্বর, স্বর এই স্থান পরিত্যাগ কর, নচেৎ বিপদ 
অনিবার্ধ। 
সাধু কৃষ্তপ্রেষজী (চিআ্জাবলী) 
স্"জলষোড়ায় আহ্বামেডর় হোটেল 
বামে জীকৃষ্প্রেম দক্ষিণে মাধযাদীয 
শ্রীহভাষতন্তর বন 
সেফেলে নাটকের একেলে কপ 
-স্ষ্যাপিকার বিরুদ্ধে ভূঙ)দের বিদ্রো€ 
--মিষ্টায় রায়ের সংসায় 
-সকণ্তায প্রতি দাতার উপদেশ 
স্মিমিন্সেচায় ছবি দেখানো 
গর়ংষ্ঃ| গল্পের চিঙাবলী টু 


-গোৌড়াতেই গলদ বাধালে। আমর মাট আঁকড়ে থাক 
না। আমর। চলি নতুনের সন্ধানে। 


-স্কি মর্ধনাশ.! আমর! বখ না কগলেও উমি নিজেই যে 


আক্সহতযায় ব্যবন্থ। করছেন। 
10081115613 % 01887, কি সব ঘা তা বলছেন। 
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চতন্ঠদেব চটে পাধ্যায় 
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“নায়মাত্ম। বলহীনেন লত্যঃ” 
শ৬-.স্প ভ্ভাঙ্গ ঃ | 
ভিডি ৃ্‌ ককাত্শিক্ক- ১৩১৩৯ ১৯ ৯ম হ্যা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


পঞ্জিকা বিভ্রাট 


,শারদীয়াই বাঙালীর জীবনের শ্রেষ্ঠতম উৎসব। 
নববর্ষ বা অন্ত পুজা-পার্বণ বাঙালীর জীবনশ্রোতে যে 
আলোড়ন আনে, শারদীয়ার আনন্দ-উচ্ছাম সে-সকলকে 
ছাপাইয়।. সেই আ্রোতপথে নুতন কল্লোল আনে। 
বাঙালী এই পুজার কয়দিন তাহার নৈরাশ্য ও ব্যর্থতায় 
পূর্ণ জীবনের সমস্ত তিক্ততা মুছিয়া! আনন্দে মাতিয়া 
থাকে। এই কয়দিন তাহার মন-প্রাণে নূতন জীবন- 
ধারার স্পন্দন আনে । দেই জন্তই বাঙালী প্রতীক্ষা 
করিয়া থাকে এই উত্সবের জন্য | 

এবারের পূজা! কয়দিন থাকিবে পে বিষয়ে পঞ্জিকাকার- 
পিগের মধ্যে মততেদ ঘটিয়াছে। পুরাতন পদ্ধতিতে 
গণনাকারীদের মতে ১৯শে, ২*শে ও ২১শে আশ্বিন 
(৬ই, ৭ই ও ৮ই অক্টোবর ) এই তিনদিন মাত্র পুক্তা। 
কেননা, *১শে খাশ্বিন_-৮ই অক্টোবর সোমবার নবমীর 
দিনেই দশমী কৃত্যের বিধান তাহার] দিয়াছেন । বিশুদ্ধ 
সিদ্ধান্তের পঞ্জিকাকারদিগের মত অন্তরূপ, এবং তাহার 
পুজার সময়ও অনেক দিয়াছেন । 


পাশ্চাত্ত্ট মতের জ্যোতির্বিগ্ভ! অনুধায়ী গ্রহ তার! 
ইত্যাদির গতিবিধি নির্ণয় ও নিবূপণের পন্থ। নটিক্যাল 
এলম্যানাক নামক “বিল[তি” পঞ্জিকায় প্রদত্ত অঙ্কমালার 
মধ্যে দেওয়া! আছে। বলাবাহুল্য গ্রহতার৷ ইত্যাদির 
অবস্থান ও তাহাদের সকল তথ্য বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে এবং 


অত্যাধুনিক যন্ত্রাদির সাহায্যে যাহার অতি হুক্মভাবে 
গণন। করিয়। থাকেন সেই সকল জ্যোতির্কিদেরাই প্রতি 
বৎসর এই নটিক্যাল এলম্যানাক প্রণয়ন কবেন। সেই 
নটিক্যাল এলম্যানাকের বিচারেও নবমীর দিনে দশমী 
তিথি আরম্ভ হইলেও উহ! ২২শে আশ্বিন, ৯ই অক্টোবর 
মঙ্গলবার দ্বিপ্রহর ১২-৩* মিশিট পর্য্যস্ত থাকিবে । স্থতরাং 
সেদিনেই বিসর্জন চলিতে পারে । 


আমাদের প্রাচীনপন্থী জ্যোতিষীবর্গের বিচার কিসের 
কারণে বিজয়! সম্পকে অন্য মত দিয়াছেন জানি না। তবে 
পরলোকগত যোগেশচন্ত্র রায়বিগ্ভানিধি মহাশয় এক সময় 
বলিয়াছিলেন যে, আমাদের পঞ্জিকাকারদের মধ্যে 
অনেকেই জ্যোতিফদিগের অবস্থান ও গতিবিধি নির্ণয়ের 
প্রত্যক্ষ পন্থ। সম্পর্কে কোনও চর্চ| করেন না ও করিতে 
জানেনও না। এবারের পঞ্জিকা! বিভ্রাটে সে কথাই 
মনে হয়। 


পশ্চিমবঙ্গের সন্তানদিগের বেকার-সম্থা 


পশ্চিম বাংলার সম্ভানদিগের ভবিষ্যৎ "সম্পর্কে এত 
দিনেও কোনও সুসংবদ্ধ পরিকল্পনার স্থহি হয় নাই। 
ভাক্তার রায় এই বিষয়ে বিশেষ চিন্তিত ছিলেন . এবং 
পশ্চিমবঙ্গে নান! প্রকার নুতন শিল্প উদ্যোগ গঠনে তিনি 
যেব্ধূপ দৃঢ় সংকল্পের সহিত সকল কার্য্যক্রমকে অগ্রসর 
করিতে চেষ্টিত ছিলেন তাহাতে এ বিষয়ে তাহার চিস্তার 
গতিমুখও বুঝ! সহজ ছিল। কিন্তু যে সকল শিল্পপতি ও 


২ প্রবাসী 


স্পস্ট পপি সী সী ৯৯৮ পি ০ এ সস ৯০ আসি শি পদ শিশাীিপিপ িাস্পিতাসিছ শি পি তি সিন সি পিসি পিসি তি পাস 


শিল্পসংস্থ৷ পশ্চিম বাংলার অহ্ৃকুল পরিবেশের মধ্যে ও 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সহযোগিতায় গঠিত ও চালিত 
হইতেছে, সেগুপণিতে পশ্চিম বাংলার সন্তানদিগের অন্ন 
স্থানের 'কানও বিশেষ ব্যবস্থা নাই। 

একটি ইংরেজী দৈনিকে এ বিষয়ে একটি পত্র অল্প 
কিছুদিন পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। পত্র লেখক 
আীকালোবরণ ঘোষ কংগ্রেস দলের মধ্যে সুপরিচিত এবং 
এই মকল বিষয়ে অভিজ্ঞ বলিয়া খ্যাত। এ চিঠিতে 
পশ্চিম বাংলার বেকার-সমস্তার বিশ্রেষণ এই ভাবে করা 
হইখাছে ও 

স্বাধীনতার পরে পশ্চিম বাংলায় জনসংখ্য। বাড়িয়াছে 
শঠকর1 ৩০% কিন্ত কর্ম নিয়োগের পরিমাণ বাড়িয়াছে 
মাত্র ৭২%, অর্থাৎ কম্ম সংস্কান হইয়াছে মাত্র ৭২% বেণী 
সংখ্যায়। ভি প্রদেশের শিল্পসংস্থার সংখ্যা বুদ্ধির 
তুলন!য় পশ্চিম বাংলাপ বৃষ্ধির পরিমাণও বেণী নয় বধ, 
কোন কোন ক্ষেত্রে কম। যথা মহারাণ্ে শিল্পসংস্কার 
সংখ্য| গদ্ধ হইয়াছে শতকরা 8৫% ও গুজরাটে হইয়াছে 
১৩%, কিন্তু পশ্চিম বাংলায় হইয়াছে ৫% মাত্র । তার পর 
রোঞ্মজুতি ও মাঠিয়ানায়ও পশ্চিম বাংলার কর্ধা- 
দিগের অবস্থা অন্ত অনেক প্রদেশের কম্মীদিগের তুলনায় 
খারাপ। তুলনামূলক সমীক্ষ! দ্বা9া দেখ! যায় যে, যেখানে 
বোম্বাইয়ের কণ্মীদের রোজমজুরি হিসাবে বাৎসরিক 
উপাজ্জন গড়ে ১১৪৫৮ টাকা, দিল্লীর কমর আয় 
১৩৫৮'৭০, বিহারের কম্মীর আয় ১০৮৩"২*, মধ্য প্রদেশের 
১২১৭*১০। উত্তর প্রদেশে "২ ৩৪০১ এবং পাঞ্জাবে 
১২১২২* টাকা সেখানে পশ্চিম বাংলার কর্মীর! পায় 
১১৯৮৪ টাক! মার | অগন্থদিকে নানাদিক হইতে পশ্চিম 
বাংলার সন্তানদিগের শারীরিক পরিশ্রমের বিষয়ে 
বিমুখহা সম্প.ক যেসকল মন্তব্য কর] হয় পে কথারও 
কোন ভিত্তি খুক্তিয়া পাওয়! যায় না। এই রাজ্যের 
কর্মনয়োগ দপ্তরের বর্তমান রেঙ্গিই্টারে দেখা যায় যে, 
৩১৬০,০০০ দরখাস্তকামীর মধ্যে শতকর1 ২০% জন 
কেরাণীর বা পেখাপডার কাজ চায় যেখানে শতকরা ৭*% 
জনের উপরু কায়িক পরিশ্রম করিতে প্রস্তুত এবং সেই 
মত কাজ চাচে। 

তাঁর পর শিজের'পবন অন্যায় সমীক্ষা কৰিলে দেখা 
যায় যে, স্থতী ও কাপড়-কর্দের কম্মীদের মধ্যে মাত্র 
শতকরা ৪২ বাঙালী, পাটশিলে শতকর! ২৪%, 
ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্পে ৪৩%, লৌহ ও ইস্পাত শিল্পে ৩৬% 
এবং কাগ্জ শিল্পে ১৭% মাত্র । 
কৃত ৪,২৮৮টি কারখানার ৭১০০১০০০ সংখ্যক কম্মাদের 





সি শস্থত স৯ শপ 


পশ্চিম বাংলায় রেজে্রী- 


১৩৬৯ 
মধ্যে পশ্চিম বাংলার সন্তানরিগের অহ্থপাত যাত্র শতকর! 
৩৯% এবং আপিপ ও এর জাতীয় কর্মপংস্কার কর্মী ও 
কম্মচারীদিগের মধ্যে শতকর] &০% মাত্র। 


কলকারখানায় ধর্মঘটে কামাইয়ের দরুন সারা ভারতে 
এই তৃতায় পরিকল্পনার মেয়াদের মধ্যে এতাবৎ যে 
২৪,০০১০০০ কম্মী-দিন নষ্ট হইয়াছে তাহার মধ্যে পশ্চিম 
বাংলায় হইয়াছে উহার শতকর!। ১০% মাত্র । সুতরাং 
এই প্রদেশে শিল্প প্রযোজনায় এ প্রকার গোলযোগ ও 
অন্ত প্রদ্দেশের তুলনায় বেশী নয়_-বরঞ্ণ কম। প্রীধোষের 
পত্রে আমর] পাই ষে, এ প্রদেশের অপর্য্যাপ্ত কাচা মাল 
(কয়লা, লৌহ, খাস, তুলা, বাশ ) আবহাওয়া, মাল 
পরিবহনের ব্যবস্থ!, কন্মী সংখ্যা! ইত্যাদি শিল্পযোজনার 
হিসাবে অন্ত যে কোনও প্রদেশের তুলনায় প্রতিকূল ত 
নহেই, বরঞ্চ অধিক অন্তকুল। এবং একথা যে সকল 
শিল্পপতি এবং ব্যবপ1-বাশিঙ্গে অভিজ্ঞ লোক জানেন-- 
অর্থাৎ এই প্রদেশের শিল্পযোজন! বিষয়ে অহ্কুল পরি- 
বেশের কথ! এতই স্ুপরিজ্ঞাত-_যে এখানে ৮৯১১টি যৌথ 
কারবার কোম্পানী চালু আছে (যদিও তাহার আধকাংশ 
স্বাধীনতাপ্রাপ্তির পুর্বেই স্থাপিত) যেখানে মহারাপ্ে 
আছে ৫২৯৮, মাদ্রাজে আছে ২৯৭১, পিল্'তে ১৮৯২ 
(যদিও এখানে সংখ্যাবৃদ্ধির যথে্ অহৃকুল অবস্থ! মাছে) 
উত্তর প্রদেশে ১ ২৪, কেরলে ১০৬৩১ গুজবা?ে ১০০৬) 
পাঞ্জাবে ৮৮০ ও উড়িধ্যায় মাত্র ২২৪ট আছে। 


ংবাদপত্রে পশ্চিমবঙ্গের সন্তানদিগের কর্মনিয়োগ 
সম্পর্কে এইব্নপ চিঠিপত্র লেখালেখি শারস্ত হইয়াছে মুখ্য- 
মন্ত্রী প্রীপ্রফুল্লচন্ত্র সেনের এ বিষয়ে চচ্চ। করার পর। 
বেকার-সমস্যা বিময়ে সমীক্ষাও খিচার করার জন্য 
পশ্চিমবঙ্গে একটি উপদেষ্ঠা কমিটি সম্প্রতি পুননির্বব( চিত 
ও প্রতিষ্ঠিত হইগ্নাছে। সেই কমিটির প্রথম অধিবেশনে 
শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল সেন তাহার ভাষণে পশ্চিমবঙ্গের বেকার- 
সমস্তা ও উহা! হইতে উদ্ভূত নান! জটিল ব্যাপারের উল্লেখ 
করিয়া এই প্রদেশের শিল্পপতি ও শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
কর্তৃপক্ষগণকে বিচার করিয়া দেখিতে বলেন যে, পারি- 
পাশ্থেক সব কিছু বিবেচনা! করিলে এদেশের, সন্তানদের 
'আবও আঁধক সংখ্যায় নিয়োগ কর) উচিত কিন1। তিনি 
বলেন যে, "আমি প্রাদেশিকতার পক্ষপাতী নহি এবং 
আমি এ কথাও বলিতেছি ন' যে, পশ্চিমবঙ্গের সকল 
কিছু শুধু উহার সন্তানদিগের "একচেটিয়া * অধিকারে 
থাকিবে । তবে অবস্থ। বিচার করিলে শিল্পপতি ও 
কর্তৃপক্ষগণ নিম্চয়ই একথ ম্বীকার করিবেন যে, এদেশে 


কাত্তিক 





সবি নিউ উজ 








মস 


অবস্থিত যাৰতবয় প্রতিষ্ঠানে পশ্চিমবঙ্গের সন্তানদিগের 
অধিক সংখ্যায় নিয়োগ করা উচিত।” 


যে বিচারের কথ! মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসেন বলিয়াছেন, 
তাহার জন্য প্রয়োজনীয় তথ্য সরবরাহ করিতেই 
শ্রীকালোবুরণ ঘোম উপরে উল্লিখিত পত্র লিখিয়াছিলেন। 

আমাদের এ বশিষষে আরও কিছু বলিবার আছে। 
আমান্রে মনে হয় যে এখন সময় আসিয়াছে যখন আরও 
স্প& ভাষায় বল। প্রযোজন যে, বাংল! দেশে বসিয়! 
ধাহাপ1 কাজ-কারবার শিল্প-উদ্ভোগ ব। যন্ত্রশাল] চালাইয়। 
বিনগ্ষণ লাভ করিতেছেন তাহাদের এখন বুঝিবার সময় 
আপিয়াছে যে, তাহাধ| এদেশের সম্ভতানগণের সকল গ্তায়- 
সঙ্গত মধিকার নিজস্বার্থে উপেক্ষা করিয়া আর চলিতে 
পারিবেন না। এ বিষয়ে বিচার-বিবেচন। বা দয়া- 
দাক্ষিণ্যের কোনও প্রশ্ন নাই এবং এই সম্পর্কে অন্ত 
কোনও প্রশ্ন--যথা প্রাদেশিকতার কথ! উত্থাপন কর! 
অগ্নান্তর ও অবাস্তব। 

ধরিয়! লইলাম যে, পশ্চিমবঙ্গের সন্তানপিগের শ্তাষ্য 
অপ্রিচাপ দালী করা (যাহ। তাহাদের ভবিষ্যৎ চিন্তার 
অত্যাবশ্যক অঙ্গ) প্রাদেশকতার লক্ষ্য । পেখানে আমর]! 
বলিব ঠারঠের কোন প্রদেশের কোন অংশে সেখানের 
সন্তানদিগ্নের স্বার্থরক্ষায় এইরূপ প্রাদেশিকতার চুড়ান্ত 
করা হইতেছে না? এই প্রদেশ ছাড়া কোন্‌ প্রদেশে 
ডোখ্সাইল, প্রাদেশিক ভাষ।জ্ঞান ইত্যার্দি নান] কল- 
কৌশলে ভিন্ন প্রদেশীয়দের বর্ন ও বহিষ্কার চপিতেছে 
শা? 

বিহারের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবাবু যখন আট-নয় বৎসর পূর্বে 
বলিয়াছিলেন যেঃ বিহারের ভূমিতে স্কাপিত যাবতীয় 
শিল্প-বাণিজ্য বা খনি প্রতিষ্ঠানে কন্খী নিয়োগে বিহাপী- 
দিগকে সংখ্যা ও অনুপাতে গরিষ্টরূপে নিয়োগ করিতে 
হইবে (শুধু প্অধিক সংখ্যায়” নয়, কেননা শতকরা & 
হইতে শতকরষ ৬ হইলেই পঅধিক” হয়) তখন তিনি 
পপ্রাদেশিকতা” ইত্যাদি ধর্শনীতি বিগহিত আচার- 
ব্যবহারের প্রশ্ন তুলেন নাই। তিন্চিজানিতেন যে, তিনি 
মুখ্যবস্ত্রীর্ূপে নিযুক্ত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। বিহারের 
অধিবাপিগণ্ কতৃক এবং তাহার নিকট বিহারের সস্তা ন- 
গণের অন্সংস্থান ও স্তায্য অধিকার প্রাপ্তিই মুখ্য প্রশ্ন ও 
কর্তব্য, অন্ত সকল কথ অবান্তর | 


পশ্চিমর্বঙ্গে বিশেষে কলিকাতায়, পশ্চিমবঙ্গের সস্তান- 
গণ বঞ্চিত অবহেলিত ও প্রতারিত । এখানেও অর্থাৎ 


এই পশ্চিমবঙ্গেরই ক্রোড়ে_-পশ্চিমবঙ্গের সস্তান্গণের 


সা আস এ এ উপ রস বস আস্ত া্ি 


বিবিধপ্রসঙ্গ--অর্থনীতির বিপাকে শ্রামোন্নয়ন পরিকলল। ৩ 


টকা বা 


জন্মন্বত্ব ও জন্মগত অধিকার ক্রমেই স্কুণচত ও ক্ষীণ হইয়। 
আপিতেছে। কলিকাতায় তআর কিছুর্দিন পরে ভাঁল 
স্ষুল-কলেজেও পশ্চিমবঙ্গের সন্তানগণ স্থান পাইবে না। 
বেকারসমস্তার কথা ত বলা নিপ্যোজন। 


সেই জন্তই আমর1 চাহিতেছি যে, এই প্প্রাদেশিকতা” 
ব্জ্নজাতীয় নীতিগত প্রশ্ন এখন অবান্তর । সারা, 
ভারতে আমর] দেখিতেছি যে, এই নিজেদের স্বার্থ ও 
অধিকার চিন্ত। প্রত্যেকটি * প্রদেশে, প্রত্যেকটি জাতি- 
উপজাতির মপ্যে প্রবল হইতে প্রবলতর হইতেছে । শুধু 
আমর) বাংলামায়ের অভিশপ্ত সন্তানবর্গ দদীচির মানস- 
সম্তানসম্ততিনূপে অন্তের ভতাওতায় পড়িয়া নিজেদের ও 
নিঙ্জের সন্তানসন্ততিরদিগের বলিদান করিতে উদ্ধত। 

এ বিনয়ে আমাদের শ্রমিক নেতাদের কর্তব্য কি ও 
মতামত কি আমাদের জ্জানিতে ইচ্ছা করে। ধর্শখবই ও 
কর্মনাশের উদ্যোগই ধাহাদের একমাত্র লক্ষ্য বা ধাহাদের 
শ্গায়শীতি ইত্যাদি পবকিছুরই একট অন্থরাপ ভিত্তি 
আছে, তাহাদের নিকট এই প্রশ্রের কোন উত্তর প্রত্যাশ। 
করাই ভূল, একথা আমর! জানি। কিপ্ত এখনকার 
শ্রমিকনীতিতে নূতন আবহাওয়ার স্থহি করিয়াছেন 
যাহারা, অর্থাৎ শ্রমিকের স্বার্থ ই ধাঠাদের একমাত্র চিস্তাঃ 
রাষ্রনীতি নহে এবং সেই স্বার্থ সম্পর্কে ধাহাদের চিন্তার 
পরার এখন উপস্থিত ও ক্ষণস্থায়ী বর্তমানকে ছাড়াইয়। 
দূর ভনিষ্যতৈর দিকে চলিতেছে, সেই প্রগতিবাদী শ্রম- 
নীতিজ্ঞানযুক্ত শ্রমিক-নেতৃবর্গ এ বিষয়ে কি ভাবিতেছেন 
আমর! জানিতে চাই, কেনন! তাহাদের উপর বাংলা- 
মায়ের সম্তানদিগের বেকারসমন্তার সমাধান অনেকাংশে 


নির্ভর করে। 


অর্থনীতির বিপাকে গ্রামোনয়ন পাঁরকল্পনা 


গ্রামোন্রয়ন পরিকল্পনা কাগজেন্কলমে অনেক হইয়। 

গিয়াছে । তবে এবারে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী শ্রী প্রফুল 

সেন কাগজ-কলমের বাহিরে আসিয়। দ্লাড়াইয়াছেন। 

কারণ উন্নয়নের প্রধান বাধা গ্রামীণ অর্থনীতি | মুখ্যমন্ত্রী 
ঠি 

মহাশয় তাই পরিকল্পনা-মন্ত্রী শ্ীগুলজারীলাল নন্দেব 


৬ প্রবাসী 





শিক্ষকগণের সংশোধিত হারে বেতন পাইতে 
বিলম্ব কেন? 


সংবাদপত্রে প্রকাশ, মাধ্যমিক শিক্ষকদের সংশোধিত 
ছারে বেতনবাবদ পাণনা টাক নাকি এখনও দেওয়! 
হয় নাই । ইহা কারণ, শিক্ষকগণের সংশোধিত হারে 
দ্বেতনবাবদ পঞ্চাশ লক্ষ টাকা মঞ্ত্ুর করার চিঠিখান! 
নাকি পাওয়া যাইতেছে না। 

রহস্যজনক হইলেও, ইহাতে বিশ্মিত হইবার কারণ 
দেখিতেছি না। ইহাই সরকারী দপ্তর! মাধ্যমিক 
শিক্ষকগণের বেতনবাবদ টাকাট! যে সময়মত বিলি হইতে 
পার্দিতেছে না অথবা নুতন সমস্ত স্থষ্টি হইতেছে, তাহাও 
একরকমের অব্যবন্থা এবং অবহ্লোর ফলে। অথচ 
কলিকাতা মহানগরীতেই রাজ্য-সরকারের সদর দপ্তর 
এবং আকাউন্টেন্ট গ্েনারেলের অধপ। দূরত্ব যৎ- 
সামান্ত। জরুরী একখাশি চিঠি, যাহার উপর কয়েক 
সহম মাধ্যমিক শিক্ষকের প্রাপ্য অর্থপ্রাপ্তি নির্ভর 
করিতেছে, তাহ হারাইয়া গেল? আর হারাইয়! 
গেলেও তাহার প্রতিক্কার ৬ইশেছে না কেন? সামনেই 
পূজা | শ্বল্প-নধ্ধল শিক্ষকগণ আশা করিয়। আছেন যে, 
পুজার পূর্বেই তাহাদের পাওন| টাকাট। হাতে আসিবে, 
বৎসরের এই সময়টার বাড়তি খরচের ধাক্কা! সামলাইবার 
কিছুটা জবিধাও হয়। 


কিন্ত কাজ তাহাদের অবস্থাকি 1 বেচার! মাধ্যমিক 
শিক্ষকগণ পুজার পূর্ধে তাহাদের প্রাপ্য টাকা হাতে 
পাইবেন না ইহা মোটেই কাঙ্জের কথা নয়। জরুরী 
চিঠি নিখোজ হওয়ায় কর্তৃব্যটুতির যে গুরুতর অপরাধ 
ঘটিয়াছে তাহার জন্য দাযী-কর্ধচারীদের কৈফিরৎ অবশ্যই 
চাহিতে হইবে । নহিলে দপ্তরের অবহ্লোঙ্জনিত দৌরাত্ব্য 
কমিবে না। কিন্ত সর্বাগ্রে প্রয়োজন, মাধ্যমিক শিক্ষক- 
গণের পাওন] টাকাটা পুজার পুর্বে বিলির ব্যবস্থা কর] । 
চিঠিই না হয় নিখোজ হইয়াছে, মঞ্জুরি বাতিল হয় নাই 
এবং *ডুরকত টাকাও উবিয়1 যায় নাই। দপ্তর-কর্তার] 
একটু তৎপর হইলে জনসাধারণের. স্যাষ্য প্রাপ্য মিটাইয়। 
দেওয! সম্ভব হইতে পারে। তাহারা এইদিক দিয়া 
বিবেচন! করিবেন বলিখাই আমাদের বিশ্বাল। 


হানাদারের বৈঠক-আব্দাার 


ভারতের সীমাস্ত লইয়! যে সংঘর্ষ ইহার আর শেষ 
নাই। একদিকে নেফ। অঞ্চলে ভাএতীয় খাটিকে পরি- 
বেষ্টিত করিয়াছে চৈনিক সেনাবাহিনী । ইহার উপর 


১৩৬৯ 





পাকিস্থানী হাঙ্গামা ত লাগিয়াই আছে। ুর্কের মুক্তির 
সহিত এবারের মুক্তির তফাৎ দেখা যাইতেছে। 
অনধিকার প্রবেশ ত তাহারা বহুদিন পূর্বেই করিয়াছে। 
এখন সেই অধিকার কায়েম করিবার জন্ত তাহার অস্ত্ 
প্রয়োগ করিতেছে। পাকিস্থানী ক্ষৌজ পশ্চিমবঙ্গ সীমাস্ত- 
পুলিসের উপর গুলীবৃষ্টি সুরু করিয়াছে । ভারতীয় 
রক্ষী-বাহিনী অবশ্য তাহার প্রতিরোধ করে। এখন 
তাহার! নাকি প্রস্তাব করিয়াছে, ঘটনাটি সম্বদ্ধে 
আলোচন] করিবার জন্য একট! টেবঠক বসানো হউক । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার নাকি পাকিস্তানী কর্তৃপক্ষের এই 
আবার মানিয় লইয়াছেন। সেট! সম্ভবত তাহার! 
ভারত সএকারের নির্দেশ মতই করিয়াছেন । 


ইহার অর্থ বুঝিতে আমাদের বিলম্ব হইতেছে। 
হানাদারদের সহিত আবার ঠিক কিসের? নিজেদের 
দোন স্বীকার করিয়া! তাহার যদি সীমান্ত-সংঘর্ষ 
এড়াইবার জন্য ব্যগ্ত হইত, তাহা হইলে না হয় কথ! 
ছিল। কিন্তু তাহার ভারতীয় এলাকা! জোর করিয় 
দখল করিবে, জবরদস্তি করিয়া এ দেশের মাঠের ফসল 
লুঠ করিতে প্রবৃত্ব হইবে এবং পে চেষ্টা ব্যর্থ হইলে, 
মিপিত বৈঠকের দাবি জানাইবে--চমৎকার ! 


জানি নাঃ পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই অযৌক্তিক সালিশে 
মত দিলেশ কেন? বৈঠক তখনই ডাকা হয়, যখন ছুই 
প্রতিবেশী রাঙ্রের মধ্যে কোনও একট। বিশ্য় লইয় 
মতান্তর দেখা দেয় । অনেক সময় সেখানে ছুই পক্ষেরই 
কিছু কিছু দোষ থাকে । সেইপব ক্ষেত্রে মীমাংসার জন্য 
দুইপক্ষ আলাপ-আলোচনার মধ্য দিয় সঙ্কটের নিষ্পত্তি 
করে। এবং আপসের জন্ত সাধারণতঃ দুই পক্ষকেই 
কিছু কিছু ছাড়িয়া! দ্রিতে হয়। কিন্তু যেখানে দৌরাত্বয 
এবং পররাজ্যলোনুপতা, সেখানে এ সবের প্রশ্নই উঠে 
না। পাকিস্থান অকারণে ভারতবর্ষের সীমান। লঙ্ঘন 
করিয়৷ ভারতীয় এলাক! জঙ্রদখল করিয়াছে, সেখানে 
আলাপ-আলোচনার অবকাশ কোথায়? তর্কের খাতিরে 
যদি বা ধরিয়া লওয়। যায়, এ-অঞ্চলে ভারত-পাকিস্থান 
সীমান্তরেখার বিস্তাম লইয়া! পাকিস্থানের মনে কিঞ্চিৎ 
ংশয় আছে, তাহা হইলে আলোচন।-বৈঠক বপাইবার 
কথাটা! তাহার পক্ষ হইতে বহুদিন পুর্বেই আদ! উচিত 
ছিল। আর সেটা আদিলে ভারত সরকার অথব! 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহাতে রাজী হইলে, দেশের পক্ষে 
সেট। বোধ হয় অমর্ধযাদাকর হইত না। কিন্ত পাকি- 
স্বানীর। তাহ! করে নাই । অতর্কিতে হান! দিয়। ভারতীয় 


কান্তিক 


শি শি শী ক ৩. টি লি 


এলাকায়ত্জ্ঞোর করিয়] চাপিযা নিতে ॥ এখন তাহ1- 
দের সহিত আলাপ-আলো!চনার কথায় কেমন করিয়| 
রাজী হওয়। যায়? কেননা, এ ধরনের আলোচনা- 
বৈঠকে রাজী হওয়ার কদর্থ অনায়াসে কর! যাইতে 
পারে। বল! যায়, দোষ এক] পাকিস্বানের নয়, 
ভারর্বেরও আছে। নহিলে ভারত সরকারের তরফ 
হইতে আলোচনা-€ৈঠক বসাইবার প্রস্তাবের সমর্থন 
আসিবে কেন? কাশ্মীরের ক্ষেত্রেও ভারত সরকার এ 
একই ভুল করিয়াছিলেন। সেজন্ত আমাদের কঠিন মুল্য 
ধিতে হইতেছে । এই আলোচন। চালাইবার সুযোগ 
দিয়া, ভারত সরকার তাহার হাতে অত্যন্ত মুল্যবান 
প্রচারের অস্ত্র যোগাইয়। দিয়াছেন। ফলে সার! বিশ্বে 
একট] [বভ্রান্তির স্থষ্টি হইয়াছে। 
'আর সেই ভূন যেন আমর। দ্বিতীয়বার না করি। 


ভেজাল উষধ বিষয়ে কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্যমন্ত্রী অদ্ভুত 
আব্দার 


সম্প্রতি বোথাইয়ে অনুষ্ঠিত ভেজাল নধের উচ্ছেদ ও 
বাজারে চালু ওএধ সমূহের উপযুক্ত মান সংরক্ষণ উদ্দেশ্বে 
ভাগতীয় ওঘপ-প্রস্ততকারক সংস্থার (10018 1১1১97- 
82080600108] 45509086101) ) দ্বার! আহুত একটি 
আলোচনা সভায় (990010%7 ) কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্যমন্ত্রী ডাঃ 
শ্রীমতী সুখীলা নায়ার একটি অঙ্ুত প্রপ্তাব কপরিয়াছেন 
বলিয়া প্র্ধাশ। ভারতের আইনজীপীদের প্রতি তিনি 
আবেদন জানান যে, ভেজাল ওমধ চালু কারবাগ অপরাধে 
যাহার! অভিযুক্ত হইবেন তাহাদের পক্ষ হইয়। যেন ইহারা 
মামল। গ্রহণ কধিতে অন্বীকার করেন। ডাঃ স্থুশীল! 
নায়ারের মতে ভেজাল গুঁনধের কারবারে যাহার সংশ্লিষ্ট) 
ভাহার। খুনী হইতেও হীন এবং আইনের দরবারে ই'হা- 
দের পক্ষাবলঘ্বন করিয়। ওকালতি করার অর্থ অত্যন্ত হীন 
অপরাধীকে সমর্থন করা। 

ভেজাল*ওষধের কারবারীদের প্রতি আমাদের 
স্বভাবতঃই বিন্দুমাত্রও সহানুভূতি নাই *্এবং ভেজাল 
ওষধের কারবারে লিপ্ত বা সংশ্রি্ট ব্যক্তিদের উপরে, 
তাহাদের অপরাধ সপ্রমাণ হইলে যে কঠিনতম দণ্ডের 
ব্যবস্থা হওয়া! উচিত এ বিষুয়েও আমাদের সম্পূর্ণই সমর্থন 
আছে, এ কথ! বলাই বাহুল্য । কিন্তু অভিযোগ মাত্রই 
অপরাধের প্রমাণ *ঠে। অভিযুক্তের অপরাধ সন্দেহাতীত 
ভাবে সপ্রমাণ হইলেই তবে সে দণুদীধ হইবে,ইহাই স্কায় 
ও বিচার। বিলাতী আইনের মূল আদর্শের ভিত্তিতে 


পাবি পিটিশ 5 এ ভি পি লি এ পচ এ 


রচিত এইক্বপ আইনই আমাদের দেশে এতাবৎকাল প্রচ-. 


গঞ্জ ০” এরি এ পিউ উকি চট ও সপ্ন এ এ শী লী ও লে 


বিবিধপ্রসঙ্গ-ভেজাল ওঁষধ বিষয়ে কেন্দ্রীয় স্বাসথামন্ত্রীর আস্ভুত আব্দার থ 


ভি ভীতি ও এটি ও এ উরি ০ ভি এ, এছ এ এস এ এট ও ৩ ভি  একি চি এত পিছ রষডি জি এত ওলি এটি ৯ এ শত পি লই ওটি “টি এসিসিএ 


লিত আছে এবং ভারতীয় বিধান বা €070861650190-ও 
এই আদর্শ অনুসরণ করিয়াই রচিত হইয়াছে । ভেজাল 
ওধধের কারবারে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিবর্গ ও অন্তান্ত সকল দেশ- 
বাসীরই মতন আইনের এবং বিচার পদ্ধতির এই মুল 
সংজ্ঞার ফলভোগের অধিকারী । তাই এই হীন 
কারবারে সংশ্রিষ্ বা লিগ্ত এই অভিযোগ মাত্রই তাহারা 
অপরাধী প্রমাণিত হন না। আইনের যথাবিধি 
অনুযায়ী বিচারে তাহাদিগের অপরাধ নিঃসন্দেহে 
প্রমাণিত হইলেই তবেন্তাহার] দণ্তযোগ্য হইবেন এই 
নিয়মের অগ্তথ! হইবার কোনই বিধি না বিধানসম্মত, ন] 
আইনসম্মঠ না বা স্তায়সঙ্গজত। অভিযোগের বিচারে 
অপরাধ প্রমাণিত হইলে এই সকল হান অপরাধাদের 
প্রতি যেমন কঠিনতম দণ্ড বিধান করায় আমাদের সম্পূর্ণ 
সমর্থন আছে, তেমনি আইনান্ধমোধিত উপায়ে বিধিসম্মত 
ভাবে ইহাদের আত্মপক্ষ সমর্থন কগিবার মৌলিক 
অধিকারে হস্তক্ষেপ করিবার কোনপ্রকার ছুপ্রচেষ্টারও 
আমর] তীব্র প্রতিবাধ কার | উকীলের দ্বারা আদালতের 
বিচারকালে যে কোন অপরাধে অভিযুক্ত ব্যঞ্চির আত্ম" 
সমর্থনের অধিকার [বধানসম্মত একটি "মী।লক অধিকার । 
হত্যাপরাধের বা অন্ত যে কোনও ঘ্বণ্য অপরাধে অভিযুক্ত 
ব্যক্তিরও এই অধিকারটুকু আছে। থাকাও উচিত। 
কেননা এই অধিকারটুকুই সভ্য সমাজকে বর্বরতার 
অবস্থ! হইতে উনত করিয়াছে । ডাঃ সুশীল! নায়ারের 
এই অদ্ভুত আন্দার মানিয়। লইলে বর্ধর সমাজের দিকে 
প্রত্যাবন্ত্নের পথ ধরিতে হইবে। সবচেয়ে আশঙ্কার 
কথ! যে, ডাঃ নায়ারের এই অদ্ভুত উক্তির কোন প্রতিবাদ 
কোন দারিত্বশীণ লোক করিয়াছেন বলয়! প্রচারিত হয় 
নাই। যে আলোচন! সভায় তিনি এই উক্তিটি 
করিয়াছেন বলিয় প্রকাশ তাহাতে দেশের অনেক 
গণ্যমান্য চিকিৎ্পা-ব্যবদায়ী, ওনধ-প্রস্ততকারক সংস্থা 
ও আরও অনেকে উপস্থিত ছিলেন। সংবাদপত্র মারফ$ 
্বাস্থ্যমস্ত্রীর এই অদ্ুত উক্তিটি প্রচারিত হইয়াছে, কিন্ত 
কেহই ইহার নি উপযুক্ত ছুট তার সহিত প্রতিবাদ 
জ্ঞাপন করেন নাই। তবে কি ইহা তুখিতে হইবেষে 
ডাঃ স্ুণীল। নায়ারের এই সম্পূর্ণ বিধিব'হকত প্রস্তাবে 
দেশের ও সমাজের দাযিত্বশীল শুবের সরকারী ও বেসর- 
কারী সকলের সমথণন আছে? তাহা যদি হয় তবে ইহ] 
নিতান্তই আশঙ্কার কথা, কেনন। এই প্রস্তাবের মুল উদ্দে- 
শ্যের প্রতি সকলের সহানুভূতি থাকিলে ব্যক্তি-্বাধীনতার 


*যৌলিক অধিকারের কাঠ:মোর মুলে কুঠারাঘথাত করারই 


সামিল হইবে । এই বিষয়ে আমন। চিন্তাশীপু দেশখালীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 


৮ প্রধাসী 


সদ সস ৯ পাশপাশি িসপশাস্পিপ শে পাপা শপ শি | সত সত ৯৮ ৯ পি শিলা 


আপ বি পপ সত সত ৭ প পাপিস্ইিড পিস তি পতি শপ আপ পপ কিন্ত্ত ৮11৯ পি সিাশিশস পু পনি পি 


আগলে এই ই উক্তিটি কার ্বা্্যমতী মপর্ণ 
দায়িত্বজ্ঞানহীনতারহই পরিচায়ক । 
সম্বন্ধে এরূপ কঠিন উক্জি ব্যবহার করিতে আমাদের 
ভদ্র তা ও রুচিতে বাধে, ফিম্ত ভেক্জাল মধ প্রচলনের 
বিময়ে পূর্ব হইতে স্বাস্থ্যমন্ত্রীর পৃষ্টিতঙ্গি ও ব্যবহার এমন 
অদ্ভুত খাত ধরিয়া! চলিতেছে যে, আমর| নিরুপায় হইয়াই 
তাহার সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতে বাধ্য হইতেছি। 
কিছুদিন পূর্বে যখন এই বিষয়টি কেন্দ্রীয় বিপান সভায় 
আলোচিত হয়, তখন এই স্বাব্যমন্ত্রীই কি কি কারণে 
এই বিয়ে সরকারী তস্তক্ষেপ অপভ্ভব, বা অবাঞ্চনীয় 
তাহার লম্বা! ফিরিস্তি দিয়! ব্যাপারটি চাপ! দ্রিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । অবশেষে নিতান্ত বাধ্য হইয়া এবং 
একান্ত অনিচ্ছা সত্তেও তিনি এ বিময়ে প্রতিকারকল্পে 
কিছু কিছু নুতন মরকারী ব্যবগ্কা অবলম্বন করিবেন বলির 
প্রতিশ্রতি দেন। এই সকল ব্যবস্থ। অবলগ্িত হইলেও 
যে ভেজাল ওষধ প্রচলন বন্ধ হইবে বা কমিবে এমন 
তরল] আমর1 করি না। খাহা হউক তিনি তখন ইহার 
, বেশী কিছুতেই অধিকতর অগ্রসর হইতে রাজী হন নাই। 
আজ আবার তিনিই এমনি উণ্টা গাইতে স্তুক্ক করিলেন 
যে, ভেজাল কারনারে লিপ্ত বলিয়া মকলকেই তিনি 
বিন! বিচারেই দণ্ড দিতে উদ্যত হইয়] পড়িয়াছেন। 
বস্ততঃ আসল গলদের গোড়। হইতে সাধারণের দৃষ্টি 
অন্য দিকে বাহিত করিবার উদ্দেশেই এ সকল ঘটিতেছে 
বলিয়! আশঙ্ক। হয়। ওপধের ভেজাল কারবারের প্রশ্ন 
নুতনও নহে, ইহার গতি প্রকৃতির সঙ্গে জনসাধারণ সম্পূর্ণ 
অপরিচিতও নহেন। প্রথমত: ভেজাল ওমধের ক্রেতা 
প্রধানতঃ বড় বন্ড হাসপাতাল,রেল-হাসপাতাল ইত্যাদি । 
এই সকল বড় বড় সরকারী ও বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের 
'জন্য ওষধ ক্রয় করিবার পদ্ধতিগুলি ভাল করিয়া ও নির- 
পক্ষ দৃঢ়তার সঙ্গে পরীক্ষা করিয়। দেখিলেই যে কি খাত 
রাহিয়। শ্রধানতঃ ভেজাল ওমধের প্লাবন বহিয়! থাকে 
তাহার উৎসমুখের ওঙ্ধকান মিলিবেই, ইহাই আমাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস। এই প্রসঙ্গে একট। কথা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 
গত কয়েক বৎসরের মধ্যে যতবার ভেজাল ওষধ সম্বন্ধে 
উত্তেজনার স্থ্টি হইয়াছে, তাহার প্রায় সবকটিই সরকার 
গুদাম হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়! দেখিতে পাওয়া 
যাইবে। ইহার পুনঃ পুনঃ সংঘটন বন্ধ কর! কি নিতাত্তই 
কঠিন? সত্যই ইহা করিতে চাহিলে আমাদের মতে 
ইহা অসম্ভব ত নহেই, খুব কঠিনও নহে । 
দ্বিতীয়তঃ ভেঞ্জালকারীর উপযুক্ত দগুবিধানের প্রধান 
বাধা এই সন্পকীয় আইনের অসম্পূর্ণতা। ১৯৪* সনে 


একটি ভদ্রমহিলা 


১৩৬৯ 

ভারতীয় উষধ-মান (95008101586100 :01 [0105 
4০6) সম্বন্ধীয় আইন পাশ করা হয়। বরকারী হিসাব 
মতই, আজ পধয্যন্ত যতগুলি ক্ষেত্রে ভেজাল ওষধ 
চালাইবার অভিযোগ লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহার মধ্যে 
মাত্র শতকর।| দশ ভাগেরও কম ক্ষেত্রে অভিযুক্ত ব্যক্তিকে 
আদালতে বিচারের জন্ত উপস্থিত করা সম্ভব হইয়াছে । 
আবার আদালতে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের মধ্যেও মাত্র 
সামান্ত কয়েকজনেরই অপরাধ সপ্রমাণ করা সম্ভব 
হইয়াছে । বস্ততঃ কয়েকটি বিভিন্ন আর্দালতের মতে এই 
আইনে “ভেজাল ওষধের” সঙ্ঞাটি পর্য্যস্ত গভীর ক্রটিপূর্ণ। 
কিন্ত এসকল" প্রামাণ্য তথ্য সত্ত্বেও কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্যমন্ত্রী 
এই আইনটির স'শোধন বাযে-সকল পরিচিত খাত 
বাহিয়! ভেজাল ওমপ প্রধানত: চালু করা হইয়া থাকে 
তাহ! নিরূপণ করিবার চে] বিন্দুমাত্র প্রয়োগ করেন 
নাই। ইহা] কি কেবলমাত্র অজ্ঞনতাপ্রন্থত, ন! ইহার 
মধ্যে অন্য কোনও রহস্য আছে? 

কুন 


কেন্দ্রীয় মন্ত্রীমগ্ডলীতে অভূতপূর্ব ঘটনা 

সম্প্রতি সংঘটিত দুইটি যুগপৎ ঘটনা আমাদিগকে 
চমত্কুত ও বিহ্বল করিয়াছে । ইহার প্রথমটি খটে 
নয়ার্দিলীর কেন্দ্রীয় মন্ত্রীমগ্ুলীকে কেন্দ্র করিয়া এবং এই 
ঘটনাটিরই পরিশিষ্ট হিসাবে অপরটি অব্যবহিত পরেই 

কেরল রাজ্যের রাজপানী ত্রিবান্দ্রম সহরে অহুষিত হয় | 
প্রথমটি ঘটে কেন্দ্রীয় সরকারের শিল্প-বাণিজ্য দপ্তরের 
ভারপ্রাপ্ত মশ্ী শ্রীকে. সি. রেড্ডীকে কেন্দ্র করিয়]। 
বাদ প্রচারিত হয় যে, রাষ্্ুপতি কেন্দ্রীয় শিল্প-বাণিজ্য 
মন্ত্রী গ্ী কে. সি. রেডজ্ডীকে পাঞ্জাব রাজ্যের রাজ্যপালের 
পদে নিয়োগ করিয়াছেন এবং পরদিনই শ্রী রেড্ডী এই 
নৃতন নিয়োগ সম্পফিত শপথ গ্রহণ করিবেন। পরদিন 
কিন্ত পুর্বব দিনের ঘোষণ! প্রত্যা্ত হইল । এই সম্পর্কে 
একটি বিবৃতিও প্রচারিত হইল । নুতন ঘোষণাটি এই যে, 
পুর্ব মনোনীত শ্রী কে. সি. রেডডীর স্থলে কেরল রাজ্যের 
মুখ্যমন্ত্রী শী পাট্টম থাস্থ, পিল্লাইকে পাঞ্জাব রাজ্যের রাজ্য- 
পাল নিয়োগ করা হইল | আহ্মঙ্গিক বিবৃতিতে বলা হয় 
যে, কেন্দ্রীয় স্বরাষ্রমন্ত্রীর অহ্থরোধক্রমে শী রেডী পঞ্জাবের 
রাজ্যপালের পদ গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হওয়ায়, রাষ্ট্রপতি 
্বরাষ্রমহীর উপদেশ ক্রমে তাহাকে এই নূতন পদে নিয়োগ 
করেন। কিন্তু তাহার এই নূতন পদ নিয়োগ সরকারী 
ভাবে ঘোষণ। করিবার অব্যবহিত পরেই এ বিষয়ে তিনি 
“দ্বিতীয় চিন্তার" দ্বার আক্রান্ত হইয়া ইহ] গ্রহণ করিতে 





কাণ্তিক 








অস্বীকার করেন । ইহার ফলে এই পদ জন্য অন্য 
ব্যক্তির বিনিয়োশ প্রয়োজন হয় এবং কেরল-রাজ্যের 
মুখ্যমন্ত্রী শ্্রীপাট্টম থান্ন, পিল্পাই ইহা গ্রহণ করিতে রাজী 
হওয়াতে রাষ্্রপতি দি তীয়বার ভাহাকেই এই পদে নিয়োগ 
করেন। 

এই দুইটি যুগপৎ ঘটনা বিভিন্ন দিকে বিভিন্ন ভাবে 
উত্তেজনার স্ষ্টি করিয়াছে দেখিতে পাই । কেন্দ্রীয় রাজ্য 
, বিধান সভার বিরোধী পক্ষের অন্ততম নেতা শ্ীভূপেশ 
গুপ্ত প্রী কে. সি. রেড্ডির প্রাথমিক নিয়োগের টেবধতার 
প্রশ্ন তুলিয়াছেন। প্রজ! পার্টির নিখিল ভারত প্রধান, 
তাহাকে কিন্ব। তাহার নলের অন্যান্ত নেহঠবর্গের সহিত 
পরামর্শ ন। করয়াই প্রঙ্গ|-কংগ্নেন সাম্মলিত দলের দ্বার! 
গঠিত কেরল রাজ্য সরকারের প্রধানকে এ ভাবে অন্ত 
পদে সরাইয়। দেওয়ায় নিতান্তই মন্াহত হইয়াছেন | 

বস্তুতঃ শ্রীভূপেশ গুপ্ত 'যে প্রশ্ন করিয়াছেন সেটিই 
অধমাদের নিকট এই প্রপঙ্গে মুল প্রশ্ন বলিয়া প্রতিভাত 


হইতেছে । ইহা সত্য যে, বিদেশ যাত্রার প্রাক্কালে 
তাহার ও অর্থমন্ত্রীর অন্থপস্থিতিতে কেন্দ্রীয় সরকারের 
তরফে তাহার পক্ষ হইতে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার 


ক্ষমতা প্রধানমন্ত্রী স্বরাষ্রমন্ত্রী লালবাহাদবুর শাস্ত্রীকেই 
দিয়! গিয়াছেন। কেবলমাত্র মন্ত্রীমগুলীর সভায় সভ- 
. পতিত্ব করিবার ক্ষমঠাটুকু দিয়া গিয়াছেন শ্রীঞ্গগজীবন 
রামকে। কিন্ত প্রধানমন্ত্রী স্বরা্ট্রমন্থী ব। অন্য কোনও 
মধ্ধীকে সামঙ্গিক ভাবে তাহার স্থলাভিশিক্ত করিয়! 
বিদেশ গেলেই কি প্রধানমগ্রীর সকল অধিকারই এই 
' সাময়িকভাবে স্থলাভিষিক্ত মন্্রীতে বর্তায়? মন্্বীমশুলীর 
সঙ্গে সম্পকে প্রধানমন্ত্রীর সকল পার্পামেন্টারী ডেমে- 
ক্রেপিতেই কতকগুলি ব্যক্তিগত অধিকার বা ক্ষমত! 
থাকে যাহা কখনও অন্ত কোন মন্ত্রীতে বর্তায় না বা 
তাহাতে হস্তাস্তরিত করা যায় না। মন্ত্রীমণ্ডলীর সদস্য 
নিরূপণ, ব। মন্ত্রীমগুলীর রচনায় কোন পবিবর্তন বা! 
পরিবর্ধন প্রধাণমন্ীর নিতাত্ত “ব্যক্তিগত” অধিকারের 
ক্ষমতা, ইহাতে অন্ত কোন মন্ত্রীর হস্তক্ষেপ *সাধারণতঃ 
চলে না! এবং এই ক্ষমত1 সাধারণতঃ (বস্ততঃ ইহার 
অন্তথার কোনও উদ্াহরণই আমাদের জানা নাই) প্রধান- 
মন্ত্রী নিজেওএ্ন্ত কোনও মন্ত্রীতে আরোপ (৭৪198%9) 
করিতে পারেন না। এ ক্ষেত্রে প্রধানমন্ত্রীর অশ্থপস্থিতিতে 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রীমগুলীর ক্যাবিনেট সদস্ত শ্রী কে. সি. 
রেড্ডীকে এই মণ্ডলী হইতে বাহির করিয়। লইয়া পাঞ্জাব 
রাজ্যের রাজ্যপালের পদে তাহাকে মিয়োগ করিবার এই 
ষে সিদ্ধান্ত স্বরাষরমন্ত্রী হণ করিয়াছিলেন, ইহ1 কি সম্পূর্ণ 


তখন প্রজ্াসোন্তালি& দলের 


বিবিধ প্রসঙগ- কেন্দ্রীয় মন্ত্রীমগ্ডলীতে উভূতপূর্ব্ ঘটন! ৯ 





অবিধেয় নহে? একই সঙ্গে শ্রী রেড্ডীর এই নূতন 
নিয়োগে সম্মতিও অবিধেয় হইয়াছিল সন্দেহ নাই। 

ইহ। অবশ্যন্বীকার্ধ্য, যে রাজ্জাপালের পর্দে কোন 
বাক্তিকে নিয়োগ করিতে হইবে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণে 
্বরাপ্রমপ্ীর সম্পূর্ণ অধিকার আছে। কিন্ত এই সিদ্ধান্তের 
দ্বারা যদি প্রধানমন্ত্রীর অহ্পস্থিতিতে তাহার গঠিত 
মস্ত্রীমগুলীর রচনাধ কোন পরিবর্তন ঘটিবার আশঙ্কা!" 
থাকে, তবে সে সিদ্ধান্ত স্বরাধ্রমন্ত্রীর বিধিসঙ্গত ক্ষমতার 
অতীত। এবং মন্ত্রীমণ্ডলীর কে?নও সভ্য এইক্প সিদ্ধাস্ত 
প্রধানমন্ত্রীর বিনাহ্ধমতিতে অংশ গ্রহণ করিলে তাহার 
কার্ধ্যও আবধেয় বলিয়া! বিবেচিত হইতে বাধ্য । বর্তমান 
ক্ষেত্রে উভয়টিই খটিধাছে দেখিতে পাওয়] যাইতেছে। 


অবশ্ কেরল মুখ্যমন্ত্রী পাট্টম থান, পিল্লাইয়ের এই 
নুতন পদে নিয়োগে এন্ধপ কোন টেবধতার প্রশ্ন উঠে 
না| কিস্তুসে ক্ষেত্রে কেরলের রাজনীতিক্ষেত্রে নূতন 
আবহাওয়ার বা পরিস্থিতির আভাস ইহাতে 
যে পাওয়। যাইবে তাহাও নিশ্চয়। পাট্ট্ম্‌ 
থানু পিল্লাই কেরল-রাজ্যের প্রজাসোম্তালি& দলের 
প্রধান। আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার কারণে রাষ্রপতি 
তাহার সংবধানসন্মত বিশেষ ক্ষমতার বলে কেরল- 
রাজ্যের কম্যুনষ্ট দল-গঠিত রাজ্য সরকারকে বরখাস্ত 
করিয়া স্বয়ং এই রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করেন, তখন 
প্রধানতঃ পার্ট থান, পিল্লাইয়ের এবং তাহার নেতৃত্বাধীন 
কেরলরাজ্য প্রজাপোস্তালি&ই দলের সাহায্য ও সহ- 
যোগিতায় এই অঞ্চলে কংগ্রেসের নষ্ট-প্রতিষ্ঠ1 ধীরে ধীরে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে । ইহ! সত্য যে, কেরল- 
রাজ্যের বিচিত্র পরিস্থিতিতে উভয় দলেরই এই 
পারস্পরিক সহযোগিতার একান্ত প্রয়োজন ছিল। 
কেননা এই একদিকে কম্যুনিষ্ট অধাষিত ও অন্যদিকে 
ক্যাথলিক ও মুশ্রিম লীগের সাম্প্রদায়িক প্রভাবের 
অন্তর্বন্তী এই ছই দলের কেহই যে একক স্বম্ংপ্রতিষ্ঠ 
হইতে পারিবেন, ইহার আশু সম্ভাবনা ছিল না। 
পারস্পরিক স্বার্থই একমাত্র এই দুইটি সাধারণতঃ 
পরম্পরবিরোধী দলকে একত্র করিয়াছিল* এবং ইহাঁও 
অনস্বীকার্য যে, কেরল-রাজ্যে সাধারণ্যে পাম থান 
পিল্লাইয়ের অসাধারণ ব্যক্তিগত প্রশ্তাবই একমাত্র এই 
মিলিত সহযোগকে সাফল্য দান করিয়াছিল। বস্ততঃ- 
পক্ষে পরে যখন নির্বাচনের ফলে কংগ্রেস-প্রজা মিলিত 
শক্তি সরকার গঠনের পক্ষে নুযুন-সংখ্যা লাভ করিল। 
প্রধান নেতৃত্ব, স্বীকার 
করিয়! লইয়াই কংগ্রেন কেরল রাজ্য সরকারে অংশ গ্রহণ 


১৪. 
করে ! মি সম্ভবতঃ ভিত কংখ্েস কেরলে বেশ 
থানিকট] শক্তি সংগ্রহ করিয়া থাকিবে, কেনন। কিছুদিন 
হইতেই কেরল-কংগ্রেস প্রধান শ্রী শঙ্কর ( কেরল রাজ্য 
সরকারে কংগ্রেসের প্রতিনিধি হিলাবে থান্ন, পিল্লাইয়ের 
সহকারী মুখ্যমন্ত্রী) এই রাজ্যে কংগ্রেসের ক্রমবর্ধমান 
শক্তি ও প্রভাবের বড়াই করিতেছিলেন। ইহ] খুব প্রচ্ছন্ত্ 
ছিল না যে, শ্রীশঙ্কর কেরল রাজ্য সরকার তাহার 
ব্যক্তিগত নেতৃত্বের অধীনে কংগ্রেসের আধিপত্য 
প্রজাসোস্তালি পার্টির উর্ধে প্রতিষ্ঠা করিতে ব্যগ্র 
হইয়! পড়িতেছিলেন। পাট্্রম থান্ন পিল্লাই বিচক্ষণ ও 
বহুদশী' জননেতা, কিন্ত তিনি অশীতিবর্ষ বয়স অতিক্রান্ত 
বৃদ্ধ, তিনি হয়ত উপলদ্ধি করিতে পারিতেছিলেন দেশে 
সার্বভৌম [ক্ষমতার অধিকারী কংগ্রেসের প্রতিভূকে 
অতিক্রম করিয়া থাকিয়া এই রাজ্যেও বেশীদিন আর 
তাহার মুখ্যমধ্ত্রিত কর! চলিবে না। অন্তদ্দিকে ক সি. 
রেড্ডীর “দ্বিতীয় চিন্তার” ফলে স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর মহা অপদস্থ 
অবস্থা । রেড্ডী প্রত্যাখ্যাত পাঞ্জাব রাজ্যপালের শৃন্ত 
গদী অচিরে পূর্ণ করিতে না পারিলে তাহার মান থাকে 
না। অতএব পান্ট্রম থান, পিল্লাইকে এই পদটি লইতে 
রাজী করাইতে পারিলে সব দিক রক্ষা হয়। শূন্য স্বানও 
পূর্ণ হয় এবং কিছুদিন হইতে শঙ্কর বড়ই বিরক্ত করিতে- 
ছিল। তাহাকেও খুসী করিয়] দেওয়] যায়। বৃদ্ধ বয়সে 
গদীচ্যুত হইবার ভীতি বড়ই ছুর্বলকারক, অন্ত গদ্দীতে 
আরোহণ করিয়৷ থান, পিল্লাইও সে ভীতির আশঙ্কা 
হইতে মুক্িলাভ করিলেন । 

কিন্ত আপাতঃ রক্ষ! হইলেও মূল প্রশ্ন থাকিয়াই গেল। 
্বরাষট্রমস্্ীকি অত্যন্ত গঠিত অবৈধতার প্রয়াস করেন 
নাই? ইহ! হইতেও যুল প্রশ্ন আরও একটি আছে। 
্বরাষ্টরমস্ত্রী কি সম্পূর্ণ নিজের দায়িত্বে এন্সুপ একটি গুরুত্ব- 
পু দুঃসাহসিক কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন? কিংবা 
প্রধানমন্ত্রী বিদেশ যাত্রার প্রান্কালে এ বিষয়ে কিছু 
গোপন ইঙ্গিত করিয়া গিয়াছিলেন? রেড্ডী মহাশয় 
মোরারজী দেশাইয়ের দলের লোক বলিয়া খ্যাত। 
মোরারজীর ছল যে ভাবে .কৃষ্জমেননের উৎখাতকল্পসে 
লাগিয়াছেন, এবং তাহাতে দেশের লোকের সায় যেমন 
বাড়িতেছে, ইহাদের শক্তি হাস করিতে লা পারিলে 
হয়ত মেননকে রক্ষা কর! যাইবে না এবং কৃষ্ণ বিন! 
নেহরুর বৃন্দাবন 'অন্ধকার হইয়া যাইবে । এক এক 
করিয়! মোরারজী দলের পাণ্ডাগুলিকে সরাইতে পারি?ল 
তবে নিশ্চিস্ত হওয়া যায়| তাহার পিতৃভবনের প্রাঞ্জন 
বাজার-সরকারটিকে দিয়া কি গোপনে নিজে প্রচ্ছন্্ 


প্রবাসী - 


শা ৮ ললিত শী শাদা পি শা লাশ শা তি পি পে সির ৪৭ পা সস সপ পপ এপি আপ শসা সর জী শট শি তত ওত পাস ও এ শী তাস ওলী শি শপ পাত এসডি 


১৩৬৯ 


থাকিয়া নৌরারনীর অন্থপস্থিতিতে এই 'ছুরভিদন্ধিটিই 
সিদ্ধ করিতে চাহিয়াছিলেন? জবাব'কে দিবে? 
ক. ন. 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 


খবরে প্রকাশ, বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্ভালয়ে বাহির 


হইতে আসিয়! যাহার পড়াশুনা! করে, অর্থাৎ যাহার! 


অনাবাসিক ছাত্র তাহাদের অধ্যয়ন নিষিদ্ধ হইয়াছে। 


ইহাতে স্থানীয় ছাত্র-ছাত্রী যাহার! এতদিন এই বিশ্ব- 


বিগ্ভালয়ে পড়াশুনার সুযোগ ভোগ করিতেছিল, তাহার। 
নিরতিশয়-বিপন্নবোধ করিতেছে । আবাসিক ছাত্র হইয়া 
এখানে লেখাপড়া করিতে যে অর্থ প্রয়োজন, তাহ! 
যোগানোর শক্তি ইহাদের নাই। অথচ রবীন্দ্র সংস্কৃতির 
এই পবিত্র পীঠের আশেপাশে যাহার বাস করে, তাহার! 
এই শিক্ষায়তনে অধ্যয়নের আকাজ্ষাও আস্তরিকভাবে 
পোষণ করে। কর্তৃপক্ষ তাহাদের সেই পথে আইনের 
বেড়া তুলিয়। ধরিয়] বাস্তবিকই সমীচীন কাজ করেন নাই। 
সন্দেহ নাই যে, বিশ্বভারতী আবাসিক বিশ্ববিগ্বালয় এবং 


আবামিক ছাত্র-ছাত্রীই এখানে অধিকতর স্বষোগ 


পাইবে । 
কিন্ত যে স্বযোগ কবির আমল হইতেই স্থানীয় ছাত্র- 


ছাত্রীর্দের জন্য অবারিত ছিল এবং ১৯৫১ সালে প্রবন্তিত, 


হইলেও, যে আইন মাত্র সেদিন পর্্যস্ত কার্ধযকর হয় নাই, 
সহসা তাহাকে চালু করিয়া বিশ্বভাবতী কর্তৃপক্ষ 
প্রকারাস্তরে কবির আদর্শকেই কি আঘাত করিতেছেন 
ন? কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী কিছুসংখ্যক অনাবাসিক ছাত্র- 
ছাত্রীর প্রবেশাধিকার সম্পকীয় প্রশ্নটি দরদের সঙ্গে 
বিবেচনা করিবেন বলিয় সম্প্রতি যে আশ্বাস দিয়াছেন, 
তাহ! প্রকৃতই স্থবিবেচনার পরিচায়ক । আমর আশা 
করি, বিষয়টি গোলযোগের চেহার] ধরার আগেই একটা 
শান্তিপূর্ণ সমাধানে পৌছান সম্ভব হইবে । রবীন্দ্রনাথের 
স্বহস্ত-স্বাপিত প্রতিষ্ঠান কাহাকেও শিক্ষ।মন্দিরের দরজ] 
বন্ধ করিয়] বিমুখ করিবে, ইহাই কি শতবর্যাস্তে আমাদের 
রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার রূপে দেখিতে হইবে? 


চোরা-কারাবারে কাহার! লিগ ? 


_ দেখিতে দেখিতে চোরা-কারবার সার! পৃথিবীতে 
ছড়াইয়৷ পড়িল! আগে ভারতবর্ষের হধ্যেই ইহা! 
সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্ত দেখিতেছি, সোনার চোরাই 
চালানের ফলাও কারবারে পৃথিবীর অন্ত দেশও সিদ্ধহত্ত। 


এ এসি 


কান্তিক 
দুনিয়ার বাজবরের তুলনার ভারতবর্ষে সোনার দাম 
অনেক বেশী হওয়ায় পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ হইতে গোপনে 
এবং বে-আইনীভাবে ভারতবর্ষে সোনা! আমদানী করা 
হয়। ভারতবর্ষে সেই চোরাচালানী সোন! বিক্রয় 
করিয়! যে মুনাফা] হয় সেই মুনাফার টাকা হইতে আফিম, 
কোকেন প্রভৃতি নেশার দ্রব্য, হীর1, জহরৎ ও ঘড়ির 
ব্যবসায়ের মূলধন আসে। সুতরাং দেখ! যাইতেছে, 
আস্তর্জাত্তিক বাণিজ্য-জগতের অস্তরালে যে আর একটি 
গপ্ত বাণিজ্যের অন্ধকার জগৎ আছে, ভারতবর্ষ সেই 
জগতের একটি বৃহৎ ও লাভজনক বাজার । 


কতকগুলি তথ্য হইতে জান গিয়াছে, জল, স্বল ও 
বিমানপথে এই চোরাই চালান যাওয়া-আস1 করিতেছে । 
সবচেয়ে বড় কথা, এই কারবারে দেশের ও বিদেশের 
একদল অর্থবান মাহুষ ইহার পিছনে আছে। এই কিছু- 
দিন আগেও, পশ্চিমবঙ্গ ও পাকিস্বানের সীমাস্তে 
পেষ্টাোপোলের নিকট একটি অতি মুল্যবান বিদেশী মোটর 
গাড়ীতে & মণ সোন। উদ্ধার করা হইয়াছে । এই গাড়ী 
যিনি চালাইতেছিলেন, সেই মার্কিন পর্যযটককে গ্রেপ্তার 
কর হইয়াছে । এই ঘটনার পর শুল্ক-কর্তৃপক্ষ আরও 
একটি রহস্যজনক ক্যাডিলাক গাড়ী আটক করিয়াছেন। 
গত *০শে সেপ্টেম্বর তারিখে দিল্লীর অশোক হোটেল 
হইতে একজন মাকিন কোটিপতিকে গ্রেপ্তার করিয়া দশ 
হাজারের বেশী কার্তজ পাওয়া! গিয়াছে । আরও 

ংবাদে দেখিন্তেছি, বেআইনী ভাবে লক্ষ লক্ষ টাকার 

মোটর পার্টস আমদানীর অভিযোগে কলিকাতায় একজন 
ব্যবসায়ীকে খ্রেপ্ার করা হইয়াছে । কিছুদিন পূর্ব 
যুগান্তর পত্রিকায় ইহাও প্রকাশিত হইয়াছে, এই সোনার 
চোরা-চালানে লিগু থাকার অভিযোগে নয়ার্দিলী স্থিত 
জর্ডানের রাষ্্রদূতকে দেশে ফিরিয়! যাইতে বাধ্য কর! 
হইয়াছে । 

অন্তান্ত অনেক বৈদেশিক দূতাবাসের কা্য্যকলাপ 
সম্বন্ধেও নিশ্চয় “আমাদের সরকারী কর্তৃপক্ষের নিকট 
এমন অনেক সংবাদ আছে যেগুলি প্রকাশ কৰ। হয় না। 
কিন্ত সবচেয়ে উদ্বেগজনক সংবাদ হইল, এই ব্যাপক 
চোরা-চালাশের ব্যবসায়ের সঙ্গে আমাদের দেশেরই এক- 
দল পুজিপন্তি জড়িত আছে! আমরা বলিব, এই 
বিবেকহীন ব্যবসায়ীর এই ধরনের কার্যকলাপ নিকইতম 
দেশদ্রোহিতা ছাড়া আ'র কিছু নয়। সুতরাং এই 
দেশদ্রোহিতাঁর স্বরূপ উদ্ঘাটন ও দগুবিধান অবশ্যই 


কর! উচিত। সরকারের চক্ষে ধুল1 দিয়! ইহার1 এত বড়. 


ব্যবসায়ে লিপ্ত আছে, ইহা বিশ্বাস কর! কঠিন । 


বিবিধ প্রসজ-হাসপাতালগুলির অব্যবস্থীর কারণ নির্ঘ ১১ 


সত পি পিপি শীট তা ও বলা সিল 


ালাডারির অব্যবস্থার কারণ  নিগয় 


হাসপাতালের অব্যবস্থা, দুর্নীতি, রোগীদের প্রতি 
ব্যবহার প্রভৃতি লইয়া! বু আলোচনা এ পর্য্যস্ত হুইয়া 
গিয়াছে । সম্প্রতি এই সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গের স্বাস্থ্যমন্ত্রীর 
নিকট এক মেষোরেগ্ডাম বা স্মারকলিপি দাখিল কর! 
হইয়াছে । কলিকাতার আটটি প্রধান হাসপাতাল যথা £ 
কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ, সংক্রামক ব্যাধি হাস- 
পাতাল, এম. আর. বাঙ্ধুকক হাসপাতাল, নীলরতন 
সরকার মেডিক্যাল কলেজ, আর. জি. কর মেডিক্যাল 
কলেজ, শতুনাথ পণ্ডিত হাসপাতাল, শেঠ স্থখলাল . 
করনানি মেখোরিয়াল হাসপাতাল এই কয়টি প্রতিষ্ঠানের 
্াইপেণ্ডারি হাউস-ষ্টাফ কো-অন্ডিনেশন কমিটির পক্ষ 
হইতে উপরোক্ত স্মারকলিপি স্বাস্থ্য-ঘপ্তরের নিকট পেশ 
কর। হইয়াছে । জনসাধারণের এবং সংবাদপত্রের পক্ষ 
হইতে হাসপাতালের জঘন্ত অবস্থার বিরুদ্ধে গত কয়েক 
বৎসর যাবৎ যে সমস্ত অভিযোগ কর] হইতেছে, সেগুলি 
যে বর্ণে বর্ণে সত্য, তাহ! এই স্মারকলিপি হইতে প্রমাণিত 
হইবে। 

কিন্ত দুর্ভাগ্য এই যে, হাসপাতালগুলির এই নারকীয় 
অবস্থার জন্য জনসাধারণের সমস্ত আক্রোশ ও অভি- 
সম্পাত গিয়া বধিত হয় হাউস-ষ্টাফদের কিংবা! তরুণ 
চিকিৎসকদের বিরুদ্ধে। ইহার জন্য অবশ্য তাহাদের 
দোষ দেওয়|! যায় না। কারণ হাসপাতালের এই 
শোচনীয় আভ্যস্তরীণ অবস্থা তাহাদের জানিবার কথা 
নয়। তাহার] দেখেন, রোগীর চিকিৎসা বা পথ্যের 
কোন ব্যবস্থা হইতেছে না। তাহার। হাতের কাছে 
স্বাস্থ্যমন্ত্রী বা স্বাস্থ্-দপগুরের বড় বড় কর্তাব্যক্তি এবং 
স্থপারিন্টেণ্ডেণ্ট প্রভৃতিকে পান না-পান এ হাউস- 
ইাফদের । সুতরাং তাহার। ধরিয়। লন, হাসপাতালে 
যাহ! কিছু ঘটিতেছে ইহার জন্ত দায়ী উপস্থিত ব্যজিরাই। 
হাসপাতালের এই আত্যস্তরীণ অবস্থা এবং প্রশাসনিক 
ব্যবস্থাই যে ইহার জন্য বহুলাংশে দায়ী, একথা অধি- 
কাংশেরই জান! নাই। 

এই ভয়ঙ্কর অব্যবস্থার কথ! সম্পূর্ণ খোলাখুলিভাবেই 
কলিকাতার আটটি হাসপাতাল ন্নীকার করিয়াছে। 
তাহার] বলিয়াছে, গত কয়েক বৎসরে হাসপাতালের 
ইনডোর এবং আউটডোর বিভাগে অসম্ভব রকম ভীড়, 
অঞ্চ রোগীর ভীড় অন্থসারে চিকিৎসার কোন উপযুক্ত 
ব্যবস্থা নাই। একদিকে যেমন অসম্ভব রকমের স্থানাভাব, 
অন্তদিরে তেমনি হাউস-ষ্টাফ ও অন্তান্ত কর্মচারীদের 


১২ | 


পপ ৩ পাপী তি রী পা টি আনল টি এ তি তি নিত টি লে লে 


স্বল্পতা । নিতান্ত অপরিহার্য্য যে-সমস্ত উপকরণ, সেগুলির 
পর্য্যস্ত অভাব রহিয়াছে এবং ইহার সঙ্গে একশ্রেণীর 
কর্মচারীর উচ্চৃঙখলত৷ ও দুর্নাতিপরায়ণতা সমগ্র আব- 
হাওয়াকে কলুষিত করিয়াছে । রোগীরা উপযুক্ত খাদ্য 
ও পথ্য পায় না, এমন কি নগদ কিছু হাতে গুজিয়া না 
দিলে একটি বেডপ্যান পর্য্যস্ত পাওয়1 যায় না । 


"মারকলিপিতে আরও বলা হইয়াছে, প্যাহার! ভান্তি 
হন তাহাদেরও যথাযোগ্য যত লওয়া অথবা চিকিৎসা 
করা সম্ভন হয় না। ফলে মৃত্যুর হার বৃদ্ধি পায়। ইহার 
মধ্যেও ছুনতিছ্ষ্ট প্রশাসন ব্যবস্থ। অপ্রয়োজনীয় এবং 
বিরক্তিকর নিয়মকাহ্থনের উপর অত্যধিক জোর দেন। 
হাসপাতালসমূহ পরিচ্ছন্নতার দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইবে, 
ইহাই আশ] করা যায়। কিন্ত কার্ধ্যতঃ ই্োয়াচে অসুখে 
মার। যাওয়। রোগীর বেড পরিষ্কার না করিয়াই তাহাতে 
অন্য রোগীকে রাখা হয়, এমন কি অস্ত্রোপচারও কর হয় । 
একজনের রক্ত-লাগ। বিছানার চাদর, বা'লশ, কাপড় 
প্রভৃতি অন্তকে দেওয়! হয়__বীজাণু নাশের কথা উঠেই 
না। অজ্ঞান রোগীও পাশে বোল-কুকুরকে প্রায়শঃই 
শুইয়! থাকিতে দেখা যায়। হাউপস-ই্টাফদের অবস্থা] 
আরও খারাপ। ইহার! ছয় মাপ ধরিয়া অস্থায়ীভাবে 
নিযুক্ত হন- মুষ্টিমেয় ভাগ্যবানেরাই কেবল মাত্র তৃতীয়বার 
একৃসটেনশন পাইয়। রেসিডেন্ট সিনিয়র হাউস ষ্টাফ পদে 
উন্নীত হন। সকাল ৮ট হইতে ৩।৪ট! এবং সন্ধ্যা ৬৯] 
হইতে রাত ১১টা--অধিকাংশক্ষেত্রে সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
সারাক্ষণই ইহাদের কাজ করিতে হয়। ইশ্হাদের কাঞ্জের 
কোন ঠিক-ঠিকান। নাই, রবিবার অথব] ছুটি-ছাট। বলিয়] 
কিছু নাই, কাহারও অস্থথ হইলে কি হইবে, তাহাও কেহ 
জানেন না। মাসে ৭০৭৫ টাক! এবং ১০৫ হইতে ১৫০ 
টাকায় যাবতীয় ব্যয় নির্বাহ করিতে হয়। নিজেদের 
থাকা-খাওয়ার যে ব্যবস্থা তাহাতে রোগীদের সে সম্পর্কে 
উপদেশ দিবার মত আর কিছু থাকে না। প্রত্যেককে 
আউটডোরে একশত হইতে দেড়শ এবং ইনডোরে কুড়ি 
হইতে পটিশঞ্জন রোগীকে দেখিতে হয়।” 


জানি না, বাংলা সরকারের স্বাস্থ্য ও চিকিৎস। 
বিভাগের কর্তাব্যক্তিগণ এবং হাসপাতালের পরিচালক- 
মণ্ডলী কি করিতে আছেন? একমাত্র বেতন গণন৷ এবং 
আমলাতান্ত্রিক ফাইল রচনার কায়দ। ছাড়া, তাদের কি 
আর কিছুই করণীয় নাই? গত ১০১, বছর ধরিয়া এই 
নারকীয় অবস্থার স্ষ্টি সত্বেও (যাহা কোন উন্নত 


প্রবাসী 


৪৯ লতি বআ পরিটি এ শির শীত পি সতী রীতি পাত্র লী পি এ পদ পলি এ এ লাল লিপি লিপতি ক” বা পা পী্পা্পন্পীসপীশপ পাপ সর্প ব্া 4৫ ০ 


১৩৬৯ 


৮ তল লীন তির শী পরি তত জমি রিপার প্রি সপ ক ও ৪ এস জট ও এটি ও স্পস্ট এ ওর জি সর ্ি ৬" টি শর লি 





সভ্যদেশ কল্পনাও করিতে পারে না )* বর্তৃপক্ষ ইহার 
কোন পরিবর্তন করিতেছেন না। 

এবারে নুন মুখ্যমন্ত্রীর দৃষ্টি এদিকে পড়িবে বলিয়াই 
আশা রাখিতেছি। 


সংস্কৃত বর্জন করিবার সিদ্ধান্তে কেন্দ্রীয় সরকার 


১৯৬১ পনের মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনের সিদ্ধাত্ত অনুযায়ী 
কেন্দ্রীয় সরকার মাধ্যমিক শিক্ষায় যে “তিন ভাষা ফরমুল1, 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে সংস্কতের গুরুত্ব অস্বীকৃত 
হইয়াছে । * ভারতের বিভিন্ন মাতৃ-ভাষার প্রায় 
প্রত্যেকেরই সহিত সংস্কৃত ভাষার অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক 
রহিয়াছে । সংস্কৃতের শিক্ষা মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে বঙ্জিত 
হইলে, মাতৃ-ভামারই শিক্ষার উৎকর্ষ ব্যাহত না হইয়] 
পারিবে না। মাধ্যমিক শিক্ষার স্তরে এমন নীতি এপ্রযুক্ত 
থাকিতে পারে ন।, যাহার ফলে ছাত্র তাহার মাতৃ-ভাষায় 
একটি লঘু ধরনের এবং নিযুমানের যোগ্যতা -াভ 
করিবে । সংস্কৃত ভাষ। মাতৃ-ভাষারই শিক্ষার একটি 
স্বাভাবিক প্রয়োজন। হিশ্শী অথব। অন্ত কোন ভাষ। 
মাধ্যমিক ছাত্রের মাতৃ-ভামার উৎকর্ষ অজ্জনের সহায়ক 
হইবে না। 

ত! ছাড়া, হিন্দী শিক্ষকের অভাবে পশ্চিমবঙ্গের 
মাধ্যমিক শিক্ষার পর্য্যায়ে হিন্দীর শিক্ষা দ্রুত সম্প্রপারিত 
কর] সম্ভব নহে, ইহা! তাহারাও যে না জানেন এমন 
নহে । আমর! মনে করি, যথেষ্ট সংখ্যক হিন্দী শিক্ষক 
স্বলত হইলেও, মাধ্যমিক শিক্ষার স্তরে সংস্কৃত বজ্জন 
করিবার প্রশ্ন উঠিতেই পারে না। মাতৃ-ভাষার স্থুশিক্ষার 
জন্তই সংস্কৃতের শিক্ষা! প্রয়োজন । 

স্বখের বিষয়, পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই ফরমুল1 অস্ু- 
মোদন করেন নাই। 


"পূজার ছুটি 


শারদীয়! পুজা! উপলক্ষ্যে প্রবাসী কার্য্যালয় আগামী 
৬ই অক্টোবর ( ১৯শে আশ্বিন) শনিবার হইতে ১৯শে 
অক্টোবর (২র] কাত্তিক) শুক্রবার পর্য্যস্ত বন্ধ থাকিবে । 
এই সময়ে প্রাপ্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি সম্বন্ধে 
ব্যবস্থা আপিস খুলিবার পর কর! হইবে। 
কর্মাধ্যক্ষ, প্রবাসী 


বৈষ্ণব কবিগোষ্ঠীর উত্তরসাধক রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীহুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


রকজনথের প্রতিভা অনন্যসাধারণ। কবিতা, গান, 
গল্প, উপন্যাস, নাটক, প্রবন্ধ, নিবন্ধ*ধ আলোচনা], 
সমালোচনা, চিঠিপত্রে তিনি অদ্বিতীয় । ঠবঞ্চব সাহিত্যও 
তার পুণ্যম্পর্শ পেয়ে উজ্জ্লতর হয়েছে; এই কারণে 
তাঁকে বৈষ্ুব কবিগোষ্ঠীর উত্তরসাধক বল যায়। প্রার 
অর্ধসহত্র বৎসর পূর্বে যে বৈষ্ব পদাবলীর পৃতধার! 
বাংল। দেশকে প্লাবিত করে দিয়েছিল, উনবিংশ-বিংশ 
শতকেও দেখা যায় যে তার ধারা অব্যাহত । মধুহ্দনের 
ব্রজ্ঞাঙ্গনাকান্য এর অগ্ওম দৃষ্টান্ত। রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণব 
রসখগহৃরাগ জান] যায় ঠকশোরে রচিত ভাঙ্ুসিংহ ঠাকুরের 
পেদাবলীতে । তার লেখনীতে যখন দেখি “মণ রে, তু 
মর্ম শযামপমান*,। তখনই বুঝ! যায়, এই বৈষ্ণবতার বীজ 
অতি সুদূরপ্রসারী । "মরণ রে, তুহু* মম শ্যামসমান” ও 
“কো তুহু” বোলবি মোয়*+-এই ছুইটি পদ পদাবলীর 
পর্যাযে যে পড়তে পারে তা জানা যায় ভাহ্কসিংহের 
পদাবলস-সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য থেকে; কিন্ত দেখা 
যায়, যেগীতবিতান ১৩৩৮ সালে সংকলিত হয়েছিল. 
তাতে ভাঞ্গসিংহ ঠাঞ্রের পদাবলীর প্রায় সব পদই 
গ্রহণ করা,হযেছে। এতে নিশ্চিতর্ধপে মনে করা যেতে 
পারে যে, রবন্দ্রনাথ তার বার্ধক্য সময়ে এ পদগুলির 
মূল্যার্থ নির্ণয় স্থন্ধে পূর্বের ধারণাকে পরিবর্তিত করেন। 
এইটুকু মনে রাখ প্রয়োজন, কবিগুরু একই সময়ে সব 
পদ লেখেন নি। শেব পদ লেখ! নিয়ে পদসংখ্য। যখন 
কুড়িটি দাড়ায় তখন কবির বয়স পঁচিশ বৎসর । “কে 
তুহ' বোলবি মোয়? পদটি ঠিক এই সময় লেখ! | রবীন্দ্র- 
নাথ তরুণ হলেও তার কবিখ্যাতি তখন স্ব্বত্র স্বীকৃত। 
স্বতরাং ভাঙ্কসিংহের পদাবলীর মধ্যে অনেক পদ নিশ্চয়ই 
উচ্চাঙ্গের ; নইলে ১৩৩৮ সালে সংকলিত গীতবিতানে 
অধিকাংশ পদই গৃহীত হত স্ত। রবীন্দ্রনাথ নিজে 
বলেছেন; “এ কথা ব'লে রাখি, ভাম্থসিংহের পদাবলী 
ছোট বয়স থেকে অপেক্ষাকৃত বড় বয়স পর্যন্ত দীর্থকালের 
স্থত্রেগাথ|। | তাদের মধ্যে ভাল মন্দ সমান দরের নয়।” 


". পদাবলী রচনার মূলে রয়েছে কিশোর রবীন্দ্রনাথের 

উপর বিদ্যাপতি, চ্তীদাস প্রভৃতি পদকর্তাদের প্রভাব । 
ব্রঙ্ববুলির উপর কবির যে কত কৌতুহল ছিল তা তার 
রচিত পদ থেকেই জান যায়। কবির বয়স যখন ১৬ 


বৎসর, তখন তিনি “ভার তী”তে ৭টি পদ প্রকাশ করেন; 
পরে তিনি আরও ১৩ট পর্দ লেখেন কয়েক বছরের 
মধ্যে । 

(ভাহুসিংহের পদাবলী প্রচলিত ধারায় রচিত নয়। 
পূর্বরাগ, অনুরাগ, অভিপার ইত্যাদি লেখক্রমের মধ্যে 
পদগুলিকে ফেলা যায় না। আরম্ভ ভাগে গীতগোবিদ্দের 
অন্থসরণই দ্রেখা যায়। গীতগোবিন্দের যেমন আরক্ত 
হয়েছে বসস্তকালে মদনাভিহতা চিত্তিত রাধার কথা 
নিয়ে, ভাম্রসিংহের পদাবলীর আরস্তাংশও তেমনই 
মধুমাসের আবির্ভাবে প্রকৃতির অফুরন্ত হর্ষ ও প্রিয়বিরহ- 
কাতর রাধার ছুঃখ বর্ণনা নিয়ে । তবে প্রত্যক্ষ প্রভাব 
পড়েছে পদকল্পতরু-ধুত ১৭১৩ সংখ্যক পদটির উপর । 
পদটি বিদ্যাপতির | তিনি বলেছেন £ 

ফুউল কুস্থম নব কুঞ্জকুটার বন 
কে।কিল পঞ্চম গাওই রে ।**" 
সময় বসম্ত কাস্ত রহু দূর দেশে 
জানহু বিহি প্রতিকূল ॥ 
ভানুসিংহের পদে পাই-__ 
বসন্ত আওল রে। 
মধুকর গুন গুন, অহুয়] মঞ্জরী 
কানন ছাওল রে ।*** 
কহি রে সো প্রিয়, কহি সে! প্রিয়তম, 
হৃদিবসস্ত সো মাধা? 
উত্তয়তঃই বসন্তের আবির্ভাব ও কৃষ্ণবিরহকাতরা রাধার 
খেদোক্তি। এই অংশেই উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্য ; কিন্ত 
ভাহ্সিংহের কবিপ্রকৃতি একটু স্বতশ্ব। তার" রাধিকচ 
বলছেন-__ 
শুন শুন সজনী হৃদয় প্রাণ মন 
হরখে আকুল ভ্েল। 
কেবল তাই নয়, প্রকৃতির শোভার সঙ্গে রাধার মনেও 
য়েবসস্তের সঞ্চার হয়েছে সেদিকু থেকেও কবির দৃষ্টি 
এড়ায় নি। রাধিকা বলছেন-- 
মরয়ে বহই বসন্ত সমীরণ, 
মরমে ফুটই ফুল, 
মরমকুঞ্জ'পর বোলই কুনু কুহু 
অহরহ কোকিলকুল? 


৯৪ 


সখি রে উছছসত প্রেমভরে অব 
চল ঢল বিহ্বল প্রাণ, 
নিখিল জগত জন্থু হরখ-ভোর ভই 


্‌ গায় রভসরসগান | 

প্রকৃতির উপাসক রবীন্দ্রনাথ তাই তার রাধাকে দিয়ে 
বলালেন, “হুরখে আকুল ভেল।” বমস্তাগমে হর্ষমুখরিত 
প্রকৃতির সঙ্গে বিদ্যাপতির রাধার সাযুজ্য দেখতে 
পাওয়া যায় শা। 


প্রথম পদে রাধা সখীকে প্রশ্ন করেছেন, ত্রিভুবন 
এখন বসন্তভৃষণবিভূমিত ; এযন সময় আমার “হাদিবসস্ত” 
মাধব কই? সখী খুজে এসেছে কুগ্রে কুগ্জে? কিন্ত 
কৃষ্ণের দেখা পায় নি। তাই রাধার কাছে এসে সে 
বলছে যে আর কুস্বমমালিক পরিধানের সার্থকত। কি? 
এখনও গাছে গাছে কুস্থমমঞ্জরী দুলছে, ভ্রমর শরণ গুণ 
করে ফিরছে, যমুনা ললিতগ্ীতিধবনিতে মুখরিত, 
আকাশেও পুর্ণচন্দ্র ; কিন্ত রাধিকার ত এতে কোনও 
স্থখ নেই ! কুস্থুমহার ভার কাছে এখন ভারবোধক, 
হৃদয় সস্তপ্ত । বেদনায় অধরপল্পব কেঁপে কেঁপে উঠছে, 
এ সময় কুঞ্জে পিকধবনি অনলে দ্বৃতাহুতির মত তার মনে 
হচ্ছে। এমন সময় মুছুসমীরে বনভূমি চঞ্চল হ'লে রাধা 
মনে করলেন, কৃষ$চ আসছেন । মনে হওয়! মাত্রই কানন 
পথে রাধা বুথাই চেয়ে রইলেন। শেষে শ্যামবিরহিত 
কুঙ্জের দিকে চেয়ে রাধিকা এঅশ্রবারি' আর রোধ করতে 
পারলেন না। এইখানেই দ্বিতীয় পদের শেষ। 


বুন্দাবনে কুঞ্ণের বাশীর রবে যমুনার উজান বয়ে 
যাবার কথাই প্রচলিত; কিন্তু ভাহসিংহ তা বলেন নি; 
বরং ভ্রমরগুঞ্জনের সঙ্গে যমুনা নদীকে দিয়ে তিনি গানই 
গাইয়েছেন। বসন্তে প্রকৃতি উল্লসিত হ'লে নদীও তার 
সঙ্গে যোগদান করে! স্থৃতরাং প্রকৃতির পুঁজারণ রবীন্দর- 
নাথ যদি খমুনাকে দিয়ে গান গাওয়ান, তবে বিস্ময়ের 
কিছুই নেই। 


তৃতীয় ও চতুর্থ পদেও রাধিকার বিরহ বণিত 
হয়েছে । রাধার মনের সাধ মনেই থেকে গেল; জীবন, 
যৌবন, প্রেম সবই বিফল হ'ল। কৃষ্ণের দর্শন-আশায় 
রাধা “তৃষ্চিত” এক দৃষ্টে যমুনার পানে তিনি চেয়ে 
আছেন, আর চোখের জলে বসন ভিজে যাচ্ছে; কথা 
বলার আর শক্তি নেই। হঠাৎ রাধ] শূন্ের দিকে 
তাকিয়ে যেন শুনতে পেলেন, কষ্জের বাশী বাজছে; 
পরক্ষণেই তার ভুল যায় ভেঙগে। বড় ছুঃখে রাধা 
ধখলেন-_ 


১৩ ৬৯ 
নিঠুর শ্যাম রে, কৈসন অব তু 
রহই দূর মথুরায়-_ 
রয়ন নিদারুণ কৈসন যাঁপসি 
কৈস দিবস তবযায়! 
কৈস মিটাওসি প্রেম-পিপাল! 
কহ। বজাওসি বাশী? 
গীতবাস তুছ' কথি রে ছোড়লি; 
কথি সো বঙ্কিম হাসি? 
কনকহাঁর অব পহিরলি কণে, 
কথি ফেকলি বনমাল1? 
হদ্িকমলাসন শূন্য করলি বে, 
কনকামন কর আল! 
রাধার বড়ই ছুঃখ, কৃষ্ণ মথুরায় গিয়ে কি ক'রে রাজা 
হয়ে বসলেন। কোথায় গেল তার বাশী-বাজানো, 
কোথায় ব গেল তার বাক! হাসি। কেনই বা! তিনি 
পীতবাপ ত্যাগ করলেন, বনমাল! কোথায় ফেলে দিয়ে 
এখন কেনই বা কঠে স্বর্হহার ধারণ করেছেন? হাদয় 
থেকে “কমলাসন" শুন্ত ক'রে কেন স্বর্ণসিংহাসন আলো 
ক'রে বসে আছেন। তিনি কেমন ক'রে এত নমিষ্ুর 
হলেন_-এইরাপ বিলাপ করতে করতে রজনীর 
অবসান হ'ল। 
উক্ত চতুর্থ পদটিতে কবির অন্তরের কথাই ' ব্যক্ত 
হয়েছে । রাধাকে হৃদয় থেকে দূর করে মথুরার 
কনকাসনে বসে ক্জের কি তৃপ্তি হতে পারে? শীতবাস, 
বনমালা, ও মুরলী ত্যাগ ক'রে রাজপাটে বসে কৃষ্ণ 
সত্যই কি স্থুখে আছেন? যিনি প্রেমের রাজা, তার 
কাছে কি সিংহাসন তুচ্ছ নয়? 
রাধিকা বিলাপ করছেন, এমন সময় সখী ব'লে 
উঠল-এঁষযে কৃষ্চকে দেখ যাচ্ছে! তিনি গান গাইতে 
গাইতে এদ্িকেই ত আসছেন। সখি, শীঘ্র সাজ 
কর১,__ 
পিনহ ঝটিত কুস্থুম-হার 
পিনহ নীল আউিয়া | 
স্রন্দরি সিন্দুর দেকে 
সীথি করহ রাডিয়!। 
সহচরীর। নাচুক, সর্বত্র মিলনের গীতিধবনি' উঠুক, 
নূপুরের রবে কুঞ্জ ঝংকত হউক, মন্দিরে মন্দিরে স্বর্ণদীপ 
অ'লে উঠ্‌ক, গম্ধসলিন্বে” কুঞ্ঝভবন সুরভিত হোক, ফুলের 
মালায় চারিদিক উজ্জল হয়ে উঠৃক। এইখানেই পঞ্চম 
পদ সমাপ্ত । 


ভাহুসিংহের এই পদটিও আত্তরিকতায় ভরা । কষ 


কাণ্িক 
আসছেনঃ পরম কাম্যজনকে দেখা যাচ্ছে । এ সময় 
সামান্য বেশে কি তাকে দেখা যায়? দেবতাকে দেখতে 
গেলে নিজেও যে দেবময় হতে হয়। তাকে আনন্দ 
দেবার জন্যই ত সব প্রচেষ্টা । অলঙ্কৃত হয়ে দীনবেশে 
গেলে তিনি ত আনন্দ পাবেন না। 
ষষ্ঠ পদে দেখ। যায়, রাধার সামনেই কৃষ্ণ) এতদিন 
পরে প্রিয় দয়িতকে দেখে রাধার দীর্ঘদিনের বিরহছুঃখ 
এক মুহূর্তে বিলীন হয়ে গেল। রাধিক! ব*লে উঠলেন, 
বধুয়া, হিয়া! পর আও রে, 
মিঠি মিঠি হাসয়ি, মুগ মধূ ভাষয়ি, 
হমার মুখ'পর চাও রে ! 
এর পর অভিমানের স্বরে রাধা বলতে লাগলেন, 
“যুগ যুগ সম" কত দিন চ'লে গেল, কিন্তু তোমার মুখার- 
বিন্দের ত দর্শন পাই নি) কত পৃ্ণিমা নিশি, কত 
মধুমাস অতীত হয়ে গেল, তুমি ত মুরলী বাজালে না? 
তোমার চ*লে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই মুখের হাসি মিলিয়ে 
যায়, নয়নের আনন্দ চিরতরে হয় লুপ্ত) শৃন্ত কুঞ্জবনে, 
শূন্ভ হৃদয়ে তোমার মুখচন্দ্র কেবল খুজে বেড়িয়েছি। 
বৃন্দাবন যখন 'গোপনয়নজলে' নিমজ্জমান, তখন তোমার 
হাসিটি কোথায় ছিল, বল ত 1? এখানে যখন “বংশীবটতট” 
লীরব ছিল, তখন তোমার বাশী কোথায় বাজত ? 
কিন্ত ফি আশ্চর্য, তোমার মুখারবিন্দ দর্শনমাত্রই শত শত 
যুগের ছুঃখ এক নিমিষে তিরোহিত হয়ে গেল; কেবল 
তাই নয়» তোমার লেশমাত্র হাসিতেই আমার সকল 
মান-অভিমান দূর হয়ে গেল, তোমার উপর আমার 
বিন্দুমাত্র অভিমান আর নেই, আমার সকল ছুঃখের 
অবসান হয়েছে। 
পদটির মধ্যে যথেষ্ট আস্তরিকতা আছে। পদকর্ত। 
রাধিকার যথার্থ মনের কথাই ব্যক্ত করেছেন। তার 
পূর্বেও চণ্ডীদাস ব'লে গেছেন-_ 
বহুদিন পরে বিঁধুয়1! এলে । 
এ দেখা না হইত পরাণ গেলে ॥.** 
ছুখিনীর দিন ছুখেতে গেল। 





মথুরানগরে ছলে ত ভাল ॥ " 
সব ছখ আজি গেল হে দুরে। 
5 হারান রতন পাইলাম কোরে ॥ 


এতেও অভিমানের হুর প্রায় একই ভাবে ব্যক্ত 
হয়েছে। . ,. 

সপ্তম পদে কষ বাশী বাজাচ্ছেন বৃন্দাবনে গভীর নিশীথে। 
-টন্ত্রকিরণে সর্বত্র উদ্ভাসিত, কুঞ্জপথ সমূজ্জল। দক্ষিণ 


' বাতাসে তরুশ্রেণী চঞ্চল হয়ে উঠেছে, চারিদিক থেকে- 


বৈষ্ণব কবিগো্ঠার উত্তরসাধক রবীক্ঞানাণু 


আসছে “কুহ্মস্ববাস”। বেণুধবনি শুনে রাধিকার মন 
“উদ্রাস' আর হৃদয় হয়েছে বিহ্বল । তার গতি স্মলিত, 
লাজ-লজ্জ। আর নেই, চোখে জল, অস্তর আকুল আর 
হয় পুলকাকুল। এ-হেন অবস্থায় রাধা সখীকে 
বলছেন, বল ত সখি, যিনি “মধুর কাননে মধুর বাশরী”তে: 
আমার নামগান করছেন, তিনি কি আমারই শ্যামচাদ ! 
যুগ-যুগের পুণ্যসঞ্চয়ে, কত দেবতার ধ্যানের ফলে আজ 
আমার শ্যামরায়কে পেয়েছি । চল সখি, শীঘ্র শ্বামের 
কাছেযাই। ত্বরায় নাঁ গেলে হয়ত তার দেখ! পাব না। 
কারণ তিনি “অতি-চকিত”'। যদিও এখন সকলে 
নিদ্রামগ্ন এবং ঘিয় ভর? কিছু নাই, তবুও সবাই সবার. 
হাত ধ'রে চল। তার পর শ্বামচাদকে স্মরণ ক'রে 
রাধিক! বলছেন-- 
শ্যাম রে, 
শুনত শুনত তব মোহন বাশি 
জপত জপত তব নামে, 
সাধ ভইল ময় দেহ ডুবায়ব 
টাদ-উজল যমুনামে | ৃ 
পদটি বচনাকালে ভাহুসিংহ পদকর্তাদের অন্থসরণ 
করলেও শ্ামের বাশী শুনতে শুনতে ও তার নাম ,জপ 
করতে করতে চন্দ্রকরোজ্জল যমুনায় রাধার জান করার 
অভিলান ব্যক্ত হয়েছে কেবল ভাহুদিংহের পদেই। 
অষ্টম পদটি পূর্ববর্তী পদেরই অনুবর্তন | রাধিকা 
বলছেন, সখি, “গহনকুম্ুমকুগ্জে কঞ্জের “মুছুল' বাশী 
বাজছে। অঙ্গে চারু শীলবাস” পরে আর হৃদয়ে 
প্রণয় কুস্থুমের' রাশি ও হরিণনেত্রে বিমল" হাসি নিয়ে 
তার কাছে চল। এখন কি আর লোকলাজের ভয় 
করলে চলে? দেখ সখি” কৃঞ্চের বেণুরবে প্রকৃতি কি 
মুন্ধর রূপ ধারণ করেছে। কুস্থম তার সৌরভ বিকিরণ 
করছে, বিহগকুল মধুর স্বরে তান ধরেছে, চন্দ্র অনুতধার! 
বর্ষণ করছে, সর্বত্র রজতের আতায় ভ'রে উঠেছে” 
কুহ্ুমকুঞ্জ ভ্রমরগুঞ্জনে মুখরিত, বকুল, যুখি, জাতি পুষ্প- 
ভারে অবনত । দেখ সখি, কৃ্জের নয়নে প্রেমধার1 যেন 
উথলে পড়ছে, কৃষ্ণের মধুর অনৃতময়* আমনের কাছে 
চন্দ্র কত তুচ্ছ। চল সখি, আজ কৃষ্ণচন্ত্রদর্শনে চোখ 
সার্থক করি । 


'নবম পদের সঙ্গে পূর্ববর্তী পদের মিল নেই। রাধিকা 
কৃষ্চদর্শন-আশে নিকুঞ্জে অবস্থান করছেন। রজনী 


*ভিমিরাচ্ছন্নর সখীর1 সব সচকিত, কৃষ্চবিহনে নিকুপ্ত 


অন্নণ্যসদৃশ;ঃ মলয়পবনের আন্দোলন, *নীলাকাশের 
আর কারাশি, যমুনার কুলুকুলুব্বনি, “কুন্থমিত বল্লীবিতান' 


টা | প্রধাসী 


পদ ০০ তি পপি পা পাপ এ পে শী সপ পপি ৯ লি 5৭ ৪৭ 


লি তাল 24 এ পশিশ্৯০৭ শিশির তা পল শা তল পপি পে 


ঝরণার ঝর ঝর নি সবই রাধিকার বিরহোদ্দীপক | 
রাধিকার বড়ই আশা, কষ আসবেন, তাই তিনি তৃষিত- 
নয়নে বনপথের দিকে ব্যাকুল ভাবে তাকিয়ে আছেন; 
কিন্ত কঞ্চের দেখা না পাওয়ায় চোখ ফিরিয়ে আবার 
বনফুল দ্রিয়ে মাল] গাথছেন, হঠাৎ রাধা! সচকিত হয়ে 
ও মাল! ফেলে দিয়ে সখীকে বলছেন, শোন সখি, এঁ যে 
তার বাশী বাজছে, তিনি কুঞ্জে এসেছেন । তার বাশীর 
সঙ্গে যমুনাও যে কল্লোলগানে ক মিলিয়েছে, 
চকিত গহন নিশি, দূর দূর দিশি 
বাজত বাশি স্থৃতানে। 
ক মিলাওল ঢল ঢল যমুনা 
কল কল কলোলগানে ॥ 
এখানেও উল্লেখযোগ্য, বংশীরবের সঙ্গে যমুনার 
তান ধরার কথা ভাহুসিংহ একাধিকবার বলেছেন। 
এ কল্পন! অন্থত্র স্থলভ নয় । বংশীধ্বনিতে যমুনার উজান 
বয়ে যাওয়ার কথাই স্থবিদ্দিত। 
দশম পদটি পূর্ববতী পদের অন্ববৃত্তি। কৃষ্ণ বাশী 
বাজিয়ে রাধিকার কাছে এসেছেন । বংশীরবের এমনই 
গুণ যে, শোনামাত্রই সারাদিনের বিরহছুঃখ ও মরমের 
£তিয়াষ+ এক নিমিমেই অন্তঠিত হয়ে যায়। ও ত সামান্ত 
রব নয়, হ্বদয় ভেদ ক"রে অন্তরের অন্তঃস্থলে প্রবেশ করে। 
তাই রাধিক! বলছেন-_ 
বাজাও রে মোহন বাশী! 
সার] দিবসক বিরহ দহন দুখ 
মরমক তিয়াষ নাশি। 
পরে কৃষ্জকে রাধিকা দিজ্ঞাসা করছেন যে তিনি এ রকম 
বাশী বাজাতে কোথায় শিখলেন। এ বাঁশীর স্বর শুনলে 
আর তস্থির থাকতে পারা যায় না। কারণ-_ 
হানে থিরথির, মরম-অবশকর 
লহ লু মধুময় বাণ। 
্ ধসধস করতহ উরহ বিয়াকুলু 
ঢুলু ঢুলু অবশ-নয়ান ; 
কত কত বরমক বাত সৌয়ারয় 
অধীর করয় পরাণ। 
বাধিক] পুনরায় দুংখ ক'রে বলছেন, আমার কত আশ! 
ছিল, কিন্ত কিছুই পূর্ণ হ'ল না, কেবল জালাই ভোগ 
করতে হ'ল। হৃদয় বাণবিদ্ধ হয়েই রইল । মনে হয়, 
এ-যস্ধণার অবসান হাব যদি যমুনায় দেহ বিসর্জন দেওয়! 
যায়। 
ক'রে ও হৃদয়ের তাপাপহারক 
দেখতে দেখতে যেন 


তোমার চন্দ্রানন 
আমার জীবনাবসান 


আমার সাধ যে তোমার চরণযুগল বক্ষে ধারণ: 


১৩ রী 


ক পলি সি পট পচ পি পি ৬ লী ০৯৯ এ ০ পি পিলৌ পাটি ০ এ এলসি একি পিসি পেপসি জা এ পাটি পাপা লতি পল এ ও পি জি লো পি পাপ 


হয়ঃ আবার মনে হয়, চন্দ্রকরোজ্জল ুক্মিত কুঞ্জ- 
বিতানে” তোমার সুমধুর বাশীর গানের সঙ্গে প্রাণ মিশিয়ে 
দিই; তা হ'লে_- 
প্রাণ ভৈবে মু বেণুগীতময়, 
রাধাময় তব বেণু। 
এই পদে দেখ! যায়, পদ্কর্তা আর আত্মসংবরণ করতে 
পারেন নি; কৃষ্ণের প্রতি রাধিকার সুগভীর প্রেমতক্তি 
দেখে ভক্তিতশ্মমতায় তিনি বলছেন £ 
জয় জয় মাধব, জয় জয় রাধা 
চপণে প্রণমে ভান্তু। 


একাদশ পদটি স্বতন্ত্র। পুর্ববতী পদের সঙ্গে এর কোন 
সমন্বয় নেই। বসস্তবর্ণনা ও কৃষ্ণ'বরহকাতর1 বাধার 
বিলাপোষ্ষি নিয়ে পদটি রচিত। রাধ! বলছেন, দেখ 
সখি, বসস্তে আজ কুঞ্জবন কেমন শ্রধারণ করেছে, পিক- 
যুগল গান করতে 'করতে পরম্পরের দিকে চেয়ে আছে; 
হৃদয় পুলকে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠছে; দেহ অবশ হয়ে 
আসছে । আজ এই “মধু ঠাদনী” রাতে সব বন্ধন, লাজ- 
ভয় ছিন্ন হতেচায়; কথ! জড়িয়ে আসছে, হৃদয় থরথর 
ক'রে কাপছে, দেহের মধ্যে অনুক্ষণ শিহরণ, নিজেকে 
আর সংবরণ করতে পারছি না, পা আর চলে না কথায় 
জড়তা আসছে, আচল লুটিয়ে পড়ছে; আর 
সরোবরের-- 
আধফুট শতদল, 
বাযুভরে টলমল, | 
আখি জন্থ ঢলঢল 
চাহিতে নাহি চায়। 


কৃষ্ণের অদর্শনে এই মধুযাস রাধার কাছে দহনসদৃশ | 
অলকে বিন্াস্ত পুষ্পরাশি কেঁপে কেপে কপোলদেশ দিয়ে 
পায়ে পড়ে যাচ্ছে। এই সব দেখে পদকর্তাও শোক- 
সাগরে নিমজ্জিত। 


দ্বাদশ পদটি পদাবলী সাহিত্যে অভিনন। রবীন্দ্র- 
নাথের পূর্বে এমন কথা কেউ বলেন নি। কৃষ্জ আছেন 
ঘুমিয়ে ; তার মুখের হাসি দেখে রাধা! বলছেন £ 
শ্যাম, মুখে তব মধুর অধরমে 
হাস বিকশিত কায়, 
কোন স্বপন অব দেখত মাধব, 
কহবে কোন হমায় ! 


রুষ্জকে দেখে মনে হচ্ছে “নীল-মেঘপর স্বপন বিজলি- 
সম"। রাধা মনে মনে কৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করছেন যে, এই 
প্রেমখণ তিনি কি দিয়ে পরিশোধ করবেন; কঞ্জের' 


কার্তিক 


যাতে নিদ্রান্ত্খের ব্যাথাত নাহয় সেজন্য রাধা কত 
'সচেতন ! তিনি পাখীকে ভৎ্পন1 ক'রে বলছেন-__ 
বিহঙ্গ, কাহ তু বোলন লাগলি ! 
শ্যাম ঘুমায় হমার]। 
আবাঝু পরক্ষণেই টাদ ও তারকারাশিকে লক্ষ্য ক'রে 


বলছেন-_ 


০ 





ক 





রহ রহ চন্দ্রম, ঢাল ঢাল তব 
শীতল জোছন-ধার | 

তারক-মালিনী সুন্দর যামিনী 
অবহগ নযাওরে ভাগি। 

বসস্তনিশির অবসান দেখে রাধিক!| কাতর হয়ে 
বললেন-__ 

শিরদয় রবি, অব কাহ তু আওলি 
রি আললি বিরহক আগি। 

পদকর্তাও রাধার এই ছুঃখ সহা করতে ন| পেরে 
বললেন__ 

ভাহ্ কহুত অব--রবি অতি নিষ্টর 
নলিন-মিলন অভিলাষে 

কত নরনারীক মিলন টুটাওত 
ডারত বিরহ-হুতাশে । 

'সাধারণতঃ পদ্দাবলীতে দেখ! খায় যে, রাধাকৃঞ্জের 
স্ুখনিদ্রার যাতে ব্যাঘাত ন! হয় তার জন্য সখীর! নির্দয় 
অরুণের কাছে কাতর ত! প্রকাশ করছে, কিন্ত ভাম্ুসিংহের 
পদাবলীতে কৃষ্চের সুখস্ুপ্তির বিদ্বপ্রশমনের জন্ত রাধার 
যে আকুলত! তা একদিকে অভিনব ও অন্তদিকে গভীর 
আন্তরিকতাময়। 

রাধিকার অভিসার-ইচ্ছা বণিত হয়েছে ত্রয়োদশ 
পদে। শ্রাবণ নিশি, তাতে ঘোর ঘনঘটা | €উন্মাদ- 
পবনে? যমুনার তর্জন, ঘন ঘন “মঘের হুঙ্কার ও বিদ্যুৎ 
স্ষুরণে দেহ কেপে উঠছে ঃ ঘোর বর্ষণে ঘন তাল-তমালের 
কুঞ্জ অতিতিমির]চ্ছন্ন। এই ভীষণ ছুর্যোগেও কণ্% বীশী 
বাজাচ্ছেন রাধা রাধা! বলে। বাশীর রব পৌছেছে 
রাধিকার কানে । শ্রীমতী আর স্থির থাকতে না! পেরে 
বলছেন -- 

বোল ত সজনী এ দুরযোগে 
" কুঞ্জে নিরদয় কান 

দারুণ বাশী কাহ বজায়ত 
*-" স্বকরুণ রাধ! নাম। 

'বাশীর আহ্বানে উতল। রাধিকা ঘরে আর থাকতে 
বা পেরে সখাঁকে ডেকে বলছেন, সখি, আমাকে সাজিয়ে 
ঠাও। মোতির হার ও শিখি আমাকে পরিয়ে দাও) 


বৈষ্ণব কবিগোষ্ঠীর উত্তরসাধক$রবীজ্জরনাথ " 





রচনায় এরূপ ভাববিস্তাল দেখা যায় না। 


১৭ 
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বক্ষে বিশ্স্ত কেশরাশি মালহীর মালায় বেঁধে দাও। 
এখন লাজ-ভয় সব দূর হোক; শীঘ্র দ্বার খোল; আমার 
হৃদয় পিঞ্জরাবদ্ধ বিহগের মত “ঝটুপট* করছে। এই 
দারুণ দুর্যোগে রাধিকার অভিসারের ইচ্ছ! জানতে পেরে 
পদকর্ত| মাশক্ষিত হয়ে উঠেছেন। তিনি তাকে সাবধান 
ক'রে বলছেন-- 
গহন রয়নমে ন যাও বাল! 
নওল কিশোরক পাশ। 
গরজে ঘন খন বনু ডর পাওব 
কহে ভানু তব দাস। 
এই পদে লক্ষণীয়, ভাম্টসিংহ নিজেকে শ্রীরাধার দাস- 
রূপে অতিহিত করেছেনঃ কেবল দাস নন, তিনিযে 
রাধার সমব্যথী তাও সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে পদটিতে । 
চতুর্দশ পদটি উপরি-উক্ত পদের বিপরীত; অর্থাৎ 
ত্রয়োদশে রাধিকার অভিসার-ইচ্ছ! এবং চতুর্দশে শ্রীকৃষ্ণের 
অভিসার ব্ণিত হযেছে । ভাদ্র মাসের বর্ষণদুর্ষোগ 
রাত্রিতে কুণ% নিয়তই রাধিকার কাছে আছেন। এই 
দুর্যোগের মধ্যে কঞ্চের নানা বিপদের আশঙ্কা! ক'রে 
রাধিকার মন ব্যাকুল হয়। ক্দ এসে পৌছালেই রাধিকা 
ব'লে ওঠেন, প্রভুঃ তুমি ছুর্যোগকে কি করে উপেক্ষা কর। 
আমি সামান্া বালিকা, আমার জন্ত তোমার অমুল্য 
জীবন কেন বিপদ্দাপন্ন কর-_ 
খন ঘন চপল] চমকয় যব পন 
বজরপাত যব হোয়, 
তুছুক বাত তব সমরয়ি প্রিয়তম 
ডর অতি লাগতু মোয়। 
অঙ্গবসন তব, ভি খত মাধব 
ঘন ঘন বরখত মেহ, 
ক্ষুদ্র বালি হম, হমকে। লাগয় 
কাহ উপ্খেবি দেহ? 
দ্য়িতের অভিসারক্লিই দেহ দেখে রাধিকা করুণায় 
আর্দ্র হয়ে বলেন, প্রস্থ, শীঘ্র এই কুম্মশয্যায় বোস, 
তোমার সিক্ত পদযুগল চুল দিয়ে মুছে দেই; আমার 
বক্ষে এসে শ্রাস্ত অঙ্গ জুড়িয়ে নাও। রাধিকার কাতরতায় 
করুণার পদকর্তাও রাধিকাকে লক্ষ্য ক'রে বললেন, 
প্রেমপিস্ধু মম কাল।” তোমার প্রেমের জন্ত সমস্ত বাধা- 
বিদ্বকে তুচ্ছ জ্ঞান করেন। 
,পদটির ভনিতায় “প্রেমসিদ্ু মম কালা”- এই উক্তির 
মধ্যে পদকর্তার দৃঢ় প্রেমভক্তির কথাই প্রকটিত হয়েছে । 
পঞ্চদশ পদটি একটু স্বতন্ত্র। অগ্ত কোন পদকর্তার 
একই পদের 


১৮ প্রবাসী 


টি শপ 


মপ্যে কের প্রতি রাধিকার অভিমান-উক্তি এবং পর- 
গুণেই তজ্জন্ত পার্িকার দারুণ অন্থশোচনা। কুষ্ কিছু 
ছলণ| করেছেন? রাধিক! তা বুঝতে পেরে কু্চকে 
বলছেন) মাধব, তুমি মর আদর দেখিও না, প্রেমের 
কণ।টি বালে। নাঃ তোমার কপটতা ও মিথ্যাচরণ সর্বত্রই 
খিিত। বীরে বীরে খাগি বুঝতে পেরেছি যে, তোমার 
(প্রেম অবিশুদ্ধ * আর তোমাকে বিশ্বাস করব ন|২ তুমি 
মামার সর্বনাশ করেছন 
ছি্ল তরীপম কপ (প্রম'পৰ 
ডাপন্ু যব ধনপ্রাণ, 
ডুবন্ ডুবন্ছ “র খোর শার়রে 
অব ফুত নাহিক ত্রাণথ। 
এই কথ। বল। মাশ্রই রাধিকার ভাবান্তর উপস্থিত হ'ল, 
তিনি অন্থশোচশায় ব্যথিত ইযে উঠলেন । ক যে 
দয়িত; তাকে কঠোর কথ| বললে যে নিজের প্রাণেই 
বাঞ্বে 51 বাপিকা আগে বুঝতে পারেন নি। তাই 
নিষ্ঠুর কথায় রুখেের মুখের মালিগ্ত দেখামাএ রাপিক। আর 
নিজেকে স্থির রাখতে মা পেরে ব'লে উঠলেন-” 
মাধব, কঠোর বাত হামার! 
মণে লাগল কি তোপ? 
মাধব, কাই তু মলিন করলি মুখ 
ক্ষমহ গে! কুবচন মোর ! 
নিদয় রাত আব কবছ' ন বোলব 
তুহু মম প্রাণক প্রাণ। 
অতিশয় নিমমঃ ব্যখিম্থ হিয়া তব 
ছোড়য়ি কুবচণ-বাণ। 
পাপিকার এই “পীরিত-লীলা দেখে পদকর্া। ভামু- 
মিংভ হেসে বললেন, রাধিকা, এইবার অভিমান মিটল 
ত? এমি “পারিতিসাগর» কখনও এঅভিমাণিনী। 
'আবার কখনও আধরিণা?। 
কষ্টের মধুর গমনের প্রাকৃককালে রাধিকার অবস্থা, 
তার নিকট কঞ্চের আগমন ও বিদায়-প্রার্থনা ইত্যাদি 
নিয়ে ধোড়ণ পদটি রচিত। 'এ-বিষয়ে রাধ| নিজের 
মন্রে কথা শশীকে বলছেন--,সখি, মামি পণ করেছিলাম 
“যঃ কঞ্চের মথুর1 গমমঞালে আমি রোদন করব না ব! 
তাকে কোনও বাপা দেব ন1+ বরং 
কঠিন-হিয়] সই, ভাসয়ি হাসয়ি 
শ্যামক করব বিদায়। 
এমন সময় কষ্জ যুহছুগতিতে আমার কাছে এলে তার 
মুখের দিকে আমি চেয়ে রইলাম, সেও আমাকে দেখতে 
লাগল. অনিমিঘ নয়নে । ধীরে ধীরে আমার চোখে 


১৩৬৯ 
জল তদখ|। গেল; তখন কৃঞ্* শ্িতবদরনে আমার কাছে 
ব'সে কত মধুর কথ! বলল। মুহুর্তের মধ্যে কোথায় 
গেল মামার পণ, কোথায় বা গেল আমার মান। 

ফুকরয় উছসয়ি কাদল রাধা, 

গদ গদ্‌ ভান নিকাশল আবা, 

শ্যামক চরণে বাহু পপারি, 
কহল--শ্যাম রে, শ্যাম হমার্ি | 
আমি তাকে বললাম, মাধব, তুমি ছাড়া ত আমার আর 
কেউ নেই ১ তুমিই আমার বল্লভ, বান্ধব, আমার সব। 
আমার নয়নজলে তার চরণযুগল সিক্ত হয়ে' গেল; এই 
ভাবে রজনীর হ'ল অবসান। মথুরাযাত্রার সময় এল। 
কষ্চ আমার হাত প্র রে মু মু হেসে মপুর কথায় আমাকে 
কত পাস্কনা, কত আশ্বাপ দিল। এই ভাবে প্রবোস 
দিয়ে কৃষ্ণ “হাসরি হাপয়ি পলটয়ি চাহয়ি দূর দূর চি 
গেল |" মাচ্ছা, বল ত সখি, আমি যত দুঃখ পেয়েছি, তার 
অপেকিও কিক্ক্চ বোধ করেছে? মেত এখন মথুগার 
পথে, আর আমি এখানে কেদে কেদে ফিরছিঃ তার কি 
মর্ষেএক তিল ব্যথাও লাগে নি বা গমনে তিলেক 
বাধাও আসেনি? পদকঙারও র!ধিকার 'এ৯ কথায় 
চাখে গল দেখ। দিয়েছে । তিনি “বরখি শাখিগল? 
বললেন, জীবন অতি ছুংগের * কেনল তাই নয়-- 
হাপিবার তর সঙ্গ মিলে বহু 
কাধিবার কো নাই । 
এখানে বলাই বানুন্য যে, ভান্থপিংহর মনও এমন 
করুণ রসে অভিষিক্ত হয়েছে যেঃ তিনিও রাধার ব্যথাধ 
না কেদে থাকতে পারেন নি। 
সপ্তদশ পদটি পূর্ববতী পদেরই অনুবৃত্তি। কৃষক মধুরায় 
গিয়েছেন; রাধার বিরহদশ। দেখে সখী মথুরায় কষ্টের 
কাছে যেতে চাইছে, কিন্ত বাধিকা তাকে খেতে নিষেধ 
করে বলেছেন যে, ক্ণ৯ এখন আমার নয়ঃ সে এখন 
মখুরার অধিপত্তি। কেবল তাই নয় 
ধনকে। শ্বাম সো, মুর] পুরকো, 
রাজ্য মানকো হোর, 
নহ পীরিতিকৌ।, শ্রজ কামিনীকো।, 
নিচয় কহ্ন্থ ময় তোয়। 
সখি, তুমি যে মখুরায় যেতে ঢাচ্ছ, কিন্ত পেই “নব 
নরপতি” যদি তোমায় অপমান করে তবে “ছিন্ন কুন্ুমসম' 
এ প্রাণ ত্যাগ করব। এখন কু বৃন্দাবনের সব 
সুখসঙ্গ' ভুলে নিব নগরে নবীন নাগর? হয়েছে । এখন 
তার “নব নব রঙ্গ'। পদকর্তা রাধিকাকে পাস্বনা দিয়ে 
বলছেন-” | 





কার্তিক 
অয়ি বিয়োগকাতরা 
মন মে বাধহ থেহ। 
' মুণ্ডধা বালা, বুনই বুঝলি না, 
হমার শ্টামক লেহ। 
অষ্টাদশ পদে পদ্কর্তার বিশেশ মৌলিক তা লক্ষণীয় । 
রাধ!ঞ্রলছেন, আমি যখন এ পৃথিবীতে থাকব না, 
আর কন্গ “বিপস্থনিকুঞগ্জ-বিতানে" এসে বাশীতে রাধা 
বাধ! ব'লে চাকবে এবং গোপীপা ছুটে তার কাছে যাবে, 


তখন চাদের মধ্যে আমাকে না দেখে কুষ্ক কি মাকুল 
হয়ে আমার কুঞ্ধপখের দিকে চেয়ে থাকবে? তার 
বাণীর শন্দে জাগ্রত গোগীগণের মধ্যে আমাকে না 
“খে 
পন বন ফেরই ৫স। কি ফুকাপবে 
বাধা রাপা লাম? 

এই পশুর নি বাধা নিজেই দিয়েছেন । তিনি 
বলছেন, এক শ্ামটাদকেই আমি গানি: কি্ধ ভার ও 


আছে শক্ত শপ নাবী হ আমার মুত্যু জালে শত শত পাবা 
তার চত্রণঞ্রান্তে লুটিয়ে পড়বে এই যদি হর, 'তনে 
লঠি মুন? কি জগ্ শীবন বিসর্জন করন? চল নিকুঞ্জে 
;. আমার আঃ ৩ কেউ রোদন করবে না, তবে 
ক্গীৰন হ্যাগে আমার সার্থকতা কি? প্দকর্তী রাধাকে 
সানা দিষে বশছেশ খে, কূদ। রাধাকে ভোলেন নি) 
তিনিও চোগের জলে রাধার কাচ্ছে আসবেন, আার 
হার পঙ্গে মিলবে শ্যামিক গরথর আদর? | 

এখানে প্রাচীন প্দকর্তাদের সঙ্গে ভাহসিংভের এই 
প্রভেব খেঃ তাদের পাপা কূষবিহনে জীবন ত্য।গই শ্রেয়ঃ 
ব'লে মনে করেছেন: কিন্ত ভাঙসিংহের রাধা স্পঈই 
বলছেন__ 


যাঈ 


তব পখি যমুনে, যাই নিকুজে, 
কাহ তেয়াগব দে? 
হমার£ লাগি এ বৃন্দাবন মে 
5 কহ সখি, রোয়ব কে? 
উনবিংশ পদ সম্বঞ্ধে রবীন্দ্রনাথ সঞ্চয়িতার ভূমিকায় 
বলেন যে; ভান্থসিংহ ঠাকুরের পদ্নাবলীর মধ্যে শুধু উন- 
বিংশ ও বিংশ পদদ্ব় কবিত। হিসাবে গ্রহণীয় ; কিন্ত এ-মত 
তার পরে পরিবর্তিত হয়_-এ-বিশয়ে পূর্বেই আলোচনা! 
কর] হয়েছে। 
এই পদে রাপিক! মৃত্যুকে শ্যামের সমান বলেছেন, 
আর মৃত্যুর বর্ণন! জিতে গিয়ে বলেছেন-_ 
মেঘবরণ তুঝ, মেঘ জটাজুট, 
রক্তকমল করঃ রক্ত অধরপুট, 


বৈষ্ণব কবিগ্ো্ঠীর উত্তরসাথক রৰীজ্রনাথ $ ১৯ 


তাপ-বিমোচন করুণ কোর তব, 
মৃত্যু অমুত করে দান। 
তুহু মমশ্যাম সমান। 
রাধিকা মরণের গাম দিয়েছেন শ্যাম । কৃষ্ণ রাধিকাকে 
বিশ্বত হয়েছেন ব'লে মুহ্য যেন বাম নাহয়, তার জন্য 
প্রাথনা আনিয়েছেন রাপা। মৃত্যুকে ডেকে রাধা 
বলছেনঃ আমার হায় আঙ্গ জর্জরিত: নয়নদ্বয় থেকে 
অধুক্ষণ ঝরধার করে জল পড়ছে তে মরণ, তুমি আমার 
বগ্ধুঃ তুমি আমার দোসর হ তুমি এসে আমার এই মনে" 


বেদনা দূর কারে দাও। হানার বাহুপাশে আমায় 
আশ্রয় দাও: পোদন সথল কারে ততামাপ ক্রোডে আমি 
নিপ্রা যাৰ। ব্রাধিকা মরণের কাছে আমারও প্রাথন! 
করছেন-- 


তু নহি বিপরবিঃ ভুভ্‌ নাং ছোবি, 
রাব|-হদয় তু কবহি শ তশাবি 
য় হিয় রাখবি অন্ছদিন অন্থখন 
এতুলন হঠোহার লেহ। 
দূরের থেকে বাসা রাধা বালে তুমি না অহুক্ষণ বাশী 
বাজাচ্ছঃ তাতে আমি বুঝেছি যে আমার দিন ফুরিযে 
এসেছে সমস্ত বন্ধন ছি ক'রে কুঙ্জপথে “গামার সঙ্গে মিনিত 
হব। এখন যদিও আকাশ মেধাচ্ছন। সবৃত্র ঘন সঞ্ধককারমব, 
বিছ্াতের ঘন খন স্মরণ, মেঘে? গভীর গর্জন, শাশহাল, 
তরুরাণ্জর সভ্য স্তব্ধ এবং পথ শ্রতিনিদ্ধণ ও ভয়ানক, 
তথাপি মআমি-- 
একলি যাওব তুঝ অভিসারে) 
যা'ক পিয়া তুহু কি ভয় তাহারে, 
ভয় বাধা সব অভয় মূুরতি ধরি, 
পহ দেখাওব মোর । 
পদ্কর্ত কিন্ত গাধার এই অজ্ঞাননতা দেখে বলছেন) দেখ 
রাধা, তোমার মন অতি চঞ্চল হযে উঠেছে । তুমি বিশেষ 
বিচার ক'রে দেখ যে, আমার প্রভু মাধব মরণ অপেক্ষাও , 
প্রির কি না। 
এখানেও লক্ষণীয়, পদকর্তা ভাহুসিংহ কৃদকে ভার 
প্রহ্ুই বলেছেন। পদকর্তার প্রগাঢ় কন্ঃ-তক্তিই প্রকটিত 
হয়েছে এই পদটিতে। 
শেষ পদে পাধিকা কৃপঃকে প্রশ্ন করছেন বল ত তুমি 
কে,.তোমার স্বজনই বা কি,আর তোমার শক্তির পরিচয়ই 
বাকি? অহ্ক্ষণ আমার হদয়-মন্দিরে জাগ্রত ৬য়ে আহ, 
আমার নয়নে সদাই আসন বিছিয়ে আছ, তোমার “অরুণ 
নয়ন” আমার মর্মস্কানে সতত বিরাঙ্গ করছে, নিমেসের 
জন্যও অস্তহিত হয় না, আমার হৃদ্‌পদ্ন তোমার চরণে 


উস্থ৭ ৬ 


“লমল"' করেঃ তোমার জন্যই আমার নয়নযুগল অশ্রু- 
ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে, আমার “প্রেমপূর্ণ তনু” পুলকাকুল 
হয়ে তোমার সঙ্গে মিলিত হতে চায় । কেবল তাই 
নয়_. 


বাশরিধ্বমি তুহ অমিয় গরল রে, 
হাদয় বিদারয়ি হর্দয় হরল রে, 
আকুল কাকলী ভুবন ভরল রে, 
উতল প্রাণ উতরোয়। 
তোমার হাসিতে খতুরাজ বসন্তের হয় আবির্ভাব, 
তোমার বংশীধবনিতে পিককুল আনন্দে মুখর হয়, মুগ্ধ 
ভ্রমরের মত ত্রিভুবনের জীবকুল তোমার “চরণকমলযুগ”? 
স্পর্শ করার জন্য ছুটে আসে; বল ত তুমি কে? তোমার 
এমনই কী মাহাত্্য যে, বিকশিতযৌবনা গোপৰধূজন 
পলকে তোমায় আত্মসমর্পণ করে, যমুনা! পুলকিত ও 
উপবন মুকুলিত হয়ে ওঠে, তৃষিত আখি তোমার মুখ'পরে 
ভ্রমণ করতে চায়, তোমার মধুর পরশে রাধার শিহরণ 
জাগে । আর-- 
প্রেমরতন ভরি হৃদয় প্রাণ লই 
পদতলে আপনা থোয়। 
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তোমার স্বরপ নির্ণয়ে কত প্রশ্ন কত জিজ্ঞাসায় দিনের 
পর দিন নয়নের ধার] বইতে থাকে । পদকর্তা বলেছেন 
যে, সব সংশয়ই ঘুচবে এবং সমস্ত প্রশ্রেরই অবসান 
হবে যদি সেই বংশীধারীর আ্রীচরণে স্থান পাওয়। 
যায়। 


এখানে ভক্তিবিমিশ্রিত আত্মসমর্পণ ছাড়া পদকর্তার 
কী গভীর ০0:099081০0-ই না স্থচিত হয়েছে 
কৃষ্ঃস্বন্ধে। 

কত কত পদকর্তী কত রূপে, কত ভাবে কষ্ণকে 
দেখেছেন; কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কৃষ্ণদর্শন সম্পূর্ণ শ্বতন্ত, 
সম্পূর্ণ নৃতন। কৃষ্ণের যে-রূপ তার চিত্রপটে অঙ্কিত 
হয়েছে তা অভূতপূর্ব | বিদ্াপতি, চণ্ীদাস, গোবিন্দদাস 
প্রভৃতি বিখ্যাত পদকর্তাদবের পদরচনায় ভাবসাদৃশ্য 
ছুর্ক্ষ্য নয়) কিন্ত রবীন্দ্রনাথ পুর্বহ্রীগণের চিহ্নিত 
পথের অনুসরণ করতে গিয়ে কৃষ্ণকে অধিষ্ঠিত করেছেন 
সম্পূর্ণ এক নৃতন লোকে» যেখানে তাকে দেখতে গেলে 
চাই নুতন মন, স্বতন্ত্র দৃষ্টি ও অভিনব অহ্থভাবন1। পর্দাবলী 
রচনায় রবীন্দ্রনাথের এই নূতন চিস্তার ফল সমুদ্র- 
মন্থনোখিত শ্রেষ্ঠ রত্বেরই সমতুল। 
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বটেই। 
তবে পাত্র স্ত্রীর ভাই প্রিয়নাথ, অর্থাৎ সম্বন্ধের দিকৃ দিয়ে 
কোন খুতরইল ন|। এদিকে, সরোছের দিকৃ থেকেও 


ঠান্টাটুকু যা হ'ল তা নিরীহ হলেও ছুষ্পাচ্য ত 


কোন দোষ রইল না; কেনন| যেটুকু হাল সেটুকু 
মিতান্তই আকশ্সিক, ওর কোন হাতই ছিল না তাতে । 

কুকুরটা এসেছে পর্যন্ত স্ত্রী মনীনার গরগরানির অস্ত 
নেই । যেমন উৎকুল্প তার সন্ত ছিল স| যখন থেকে 
শুনেছে, সপ্োঙ্জ অত দান দিয়ে সাখেববাড়ী থেকে কিনে 
আনছে কুকুরটা। নৃতন কলোনি গণ্ড়ে উঠেছে, ওদের 
দ্রিকৃট] এখনও বেশ ফীাকাই, প্রায় পব বাড়ীতেই কুকুর-- 
ব্লাভহাউণ্ু, ল্যাব্রেডর, এ্যালসেশিয়ান, আগও সব গাল- 
ভরা কিকিনাম। দেখলেও, চোখ না জুড়িয়ে নাহয় 
আতঙ্কই হয় মনে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সাহসও এসে পড়ে। 
ছিল না এক রকম বলতে গেলে একমাত্র মনীষাদের ই__ 
অর্থাৎ যাদের থাক। উচিত তাদের মধ্যে । খেঁকেছেও 
স্বামীকে, লজ্জাও দিয়েছে--“একটা গ্যাখে! বাপু, জঞঙ্জ- 
গিন্নীর বুলডগের গুণের ফিরিস্তি শুনতে *শুনতে কান 
ঝালাপাল। হয়ে গেল__ক্যাপ্টেন রায়ের মেয়ে শচীর 
তাদের এযালসেশিয়ান জোড়ার পেডিথ্রি আওড়ান আর 
সহ হয় না” এ 

সরোজ চেষ্টাযই ছিল; নিজের শখও আছে, এসব 
পরিবেশে দরকারও*। 

একদিন এসে বলল-_ঠিক করে ফেলেছে । উড়ো- 


ফটক] নয়, একটা নামকর1 সায়েববাড়ীতেই, এই ব্যবসা 


তাদের | কুকুরট। পাচ পুরুষ পর্যস্ত পেডিগ্রিড, অর্থাৎ 
কুলপত্জীছুরস্ত। এট] পুরুষ, জোড় পাওষ। যাচ্ছে না, 
দাঞ্জিলি', ব্যাঙ্গালোর আরও কষেকট! জায়গায় খোঁজ 
নিচ্ছে, পেলেই আনিয়ে সাপ্লাই দেবে । ইতিমধ্যে মূল্যের 
এক-চতুর্াংশ জম। দিয়ে এসেছে সরোজ। দু'শ? টাকা । 
সরোজ বলে, কুকুর হবে একেবারে আলাদ1 ধরণের ; 
জঙ্গ-শিন্ন), কি ক্যাপ্টেন রয়ের মেয়ে, কি ডাকার বাস্থুর 
পুত্রবধূকে আর র1 কাড়তে হবে না। 


উৎফুল্ল হয়ে চারিয়ে বেড়িয়েছে মনীষা কলোনিটাতে। 
গল। বড় ক'রে চারিয়ে বেড়াবার মতও ৩-_দাজজিলিং 
ব্যাঙ্গালোর--মনীনা আগামট] ছ'শ" থেকে সাড়ে তিনশন্য 
তুলে দিয়েছে । পেডিখ্রিটাকে ঠেলে দিয়েছে সাতপুরুষ 
পর্যন্ত । কুকুর! গ্রেহাউণ্ডের এক শাখা-জাতি। ও 
রাশিয়ান গ্রে ব'লে চালিয়েছে । শুধু বাকি রেখেছে প্রচার » 
করতে যে এরই জ্ঞাতি-ভপ্মীদের কেউ মহাশুন্ত সফর 
করতে গিয়েছিল । 


_-ও বেচারি একটু ওজনদার গল্প করতে ভালবাসে । 
স্বতাব। তা ভিন্ন না হলে নিউ কলোনিতে টে*কতেই 
ব।পারবে কেন? ফুয়ে উড়িয়ে দেবে না জজ-গিন্নী আর 
ক্যাপ্টেন রয়ের মেয়ের দল! 


এদিক্‌ দিয়ে ওর কপালও ভালো । শুনছে, ভারতে 
ওর জোড়া পাওয়। যাচ্ছে না, বিলাতে লেখা হয়েছে। 
মনীব! বিলাতটাকে ছাড়ে নি, তবে রাশিয়ও জুড়ে 


্খ্‌ প্রবাসী 


দিয়েছে তার সঙ্গে। আজকাল রাশিয়ারই ত জয়জয়- 
কার। 

এহ'ল ওদিকৃকার ইতিহাস; "তারপর একদিন 
“গলার” এল। সন্্ীক নয়, একাই । মনীমাই তাগাদা 
দিয়ে দিষে মানিয়ে নিল। তারও গল্পই! এচে রেখেছে, 
যদি কউ ছ্িজ্জেপ করে তি বলবে-ওর] বলছে পাওখা 
গেছে জুড়ি, নাকি নেকৃস্ট, মেলেই স্টার্ট করবে, তবে মনীন 
আর এপকম ভয়ে ভয়ে কাইাতে পারল না, আনিয়েই 
শিল। 
আসল ক, মিছের একতা আগ্রহ ত আছেই, তার 
ওপর গল্পটা এতদিন চালাতে ভ'্ল যে প্রায় গাল-গঞ্সে 
দাড়িয়ে যাচ্ছে। €সদিন ডাক্তার বাস্বর পুত্রবধূ ঠোটের 
কোণে একটু হাসিই নল্সে দিল । 

“স্গুলার” এল । 

চালো মুখ থেকে ল্যাজের ডগা পর্স্ত আড়াই হা 
লব" এক ভাতের ওপর উদ্র একট সারমেয়-কঙ্কালের 
ওপর পান্ুটে রঙের চামড়া মোড়া । ঢুল- তা নেই 
বললেই চলে। লম্ব। লা চারটে পায়ের ওপর শরীরট] 
খেন টলছে* মনে হয় গাবাগুলা যদি এ রকম বড় বড় ন| 
২"ত তাড়িয়ে থাকতেই পারত না। 

চেহারাটা নিয়ে খানিকটা আশঙ্ক। ছিলই সরোন্ছের, 
ঠাট্টা কর ব্যাপারটাকে হালকা করে দেবার ক্ষম্ত বলল 


হামার মুখ দেখে মনে হচ্ছে মন্থ যে আমার লাভ 
করবার পর আর এত শিরাশ কিছুতে হও নি।” 
ঠা্টার উত্তর ঠাঁটাতেই দিল মণীলা, তবে ওরকম 


হাপি-খাটাতে নয়। নাক শিটকে আডচোখে দেখছিল, 
মনীন! বলল-_“যাছুণর থকে কেনা, তা নয় বুঝলাম, 
কিন্ত কোন্‌ যাছুকর প্রাণ দিল এ শুকনে! কাঠামোটায় ? 
তাকে একবার দেখতে ইচ্ছে করে ।” 

চেহারার দিকে এই । ন|হয় গোই্টাকতক ভাকই 
ছাড়ুক ওদিকৃকার গলায়। লোকে টের পাক, একটা কুকুর 
এসেছে এদের বাড়ী । তাও নযঃ এদ্িকৃকার-ওদিকৃ- 
কার কোন গলাতেই নয়। নিয়ে এসে ছেড়ে দিতে এক- 
বার বাড়ীর যে চারটি মাহ জড়ে! হয়েছে--এর! ছুজনে, 
পাচক-ঠাকুর আর চাকর--তাদের ভালো ক'রে শুকে 
নিল। তার পর কারুর আদেশের অপেক্ষ। না ক'রে সমস্ত 
বাড়ী-ঘরে চক্কর দিয়ে এল একটা, আনবাবপত্রগুল! শু'কে 
শুঁকে। সরোজ ”পিট ডাউন্‌্” বলতে পায়ের কাছে 
কুণ্ডলী পাকিয়ে লম্বা গলাট। মাটিতে চেপে পশ্ড়ে রইল ! 
সরোজ বলল-_“এই এ জাতের বিশেষত্ব, চিনে নিলে-- 
এই আমার ঘরদোর; আসবাবপত্র যা আগলাতে হবে, 
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এই চার জন আমার এখন থেকে আপন জন হ'ল.” 

“মাফ কর, আমায় বাদ দিতে বল।” মুখ গম্ভীর করে 
মশীষ1! ব'পে ছিল বারান্দার পোফায়, আন্তে আস্তে উঠে 
ভেতরে চ'লে গেল । 

সে-রাত্রে খেল না। 

বেড়াতে যাওয়! একেবারেই ছেড়ে দিয়েছে কেউ 
কচিৎ এসে পড়লে তাচ্ছিল্যের সহিত একটু হাসবার চেষ্টা 
ক'রে বলে-ভয় নেই কিছু, সে কুকুর নয়, জোড়া না 
মিলিয়ে পাঠাবে না বলেছে ওরা । চা+রটাকে, ঠাকুর- 
টাকে ব'লে রেখেছিল মনীষা, কোথ। থেকে একটা ধ'রে 
নিয়ে এনে রেখেছে । মনীধা বলে, থাক্‌ না হয় তদ্দিন? কি 
আর ক্ষতি করছে ?.**বিশ্বাম করতে বাধে না কারুর । 
এক কিলোগ্রাম ক'রে রোজ মাংসের ছাট আসছে 
বাজার থেকে? চাল আর হলুদের সঙ্গে সিদ্ধ ক'রে দেওয়া 
হচ্ছে * কিন্ত যেন কার পেটে যাচ্ছে ! 

নিজে কোথাও যাওয়ার পাটই তুলে দিয়েছে। শরীর 
ভালে থাকে নাঃমাথা ধরে । ওযাবলে আর কি।" 

শেল খবর, ধরেছে বাপের বাড়ী ৮'লে যাবে। 
সমস্যায় পড়ে গেছে সরোছ। 

ও কুকুর চেনে । এলাহাবাদে থাকতে কুকুর ওদের 
একট! পারিবারিক নেশার মধ্যেই ছিল । ভাল ভাল কুকুর 
_-পাহার! দেওয়ার, আবার এমনি শখের ও নানারকম 
ঘাটা 'আছে ওর, কিছু কিছু কটু অন্ডিজ্ঞতাও উগ্র জাতের 
কুকুর নিয়ে। সে আটশ' টাকা দিয়ে বাজে কুকুর কেনবার 
পাত্র নয়। তবে মুশকিল হক্সেছে-যখনই ম্পুনারের 
নানা বিশেষত্বের কথা তুলতে যায়, ভাল মুডে থাকলেও 
মনীন। মুখ ভার ক'রে উঠেযায়। প্রমাণ দেওয় যায় 
চোর এলে, কিন্তু প্রমাণ দেওয়ার জন্ত চোরকে তভাড়! 
ক'রে আনাযায় না? 

বেচে দিতেই চায় এবং দিন দিন দাম্পত্য-জীবনে 
যেমন ফাটল ধরছে, তাতে দিতেই হবে বেচে শেষ পর্য্ত | 
কিন্ত আটশ" টাক। দিয়ে কুকুর কেনবার খদ্দেরও ত 
পাওয়া সহজ নয়, বিশেষ ক'রে এইরকম এক কুকুর, যাকে 
দেশী নেড়ী কুত্তা বলে চালিয়ে দিলে কারুর বিশ্বাসে 
এতটুকু বাধে না। 

অনেক ভেবে-চিত্তে কিন্তু ছ্েট্স্য্যানে দিলই পাঠিয়ে 
একট! বিজ্ঞাপন । যাতে কলোনিতে কেউ টের না পায় 
সেজহ্য নাম-ঠিকান! ন! দিয়ে পোষ্টবক্সেই দিল। দাম্পত্য- 
স্বাস্থ্য বজায় রাখবার জন্য অবশ্বা মনীষাকে জানিয়ে দিল 
কথাট|। এই সময় ব্যাপারটুকু হ'ল। 


কাণ্ডিক . 





বিজ্ঞাপন বেরিয়ে গেছে। দেখেছে মনীব]। 
সিনেমা দেখা পর্যন্ত বন্ধ ছিল, রাজি হর়েছে। অরোজ 
অফিপ থেকে ফিরে আপতে চা-জলখাবার খেয়ে "জনে 
বেরিয়ে গেল, 

একট! কাজ মনীনাকে না জানিয়েই করল সরোজ । 
কুকুরটাকে দিতেই হচ্ছে বিদায় কু'রে, শুধু একবার যদি 
বুঝিয়ে দিতে পারত মনীমাকে যে, কী ছর্লভ জিনিষই 
পেয়েও হেলায় হারাচ্ছে ত মনের ক্ষোভ অনেকটা 
মিটত। এতদিন পর্যন্ত নিজেরাই দিনরাত বাড়ী আগলে 
এসেছে, স্বযোগ পায় নি, আজকের এ-স্রযোগটা হাত 
ছাড়া করল না] । এশবশ্খ প্রমাণের যোগাযোগ যে হবেই 
তার .কোনও নিশ্চয়তাই নেই, তবু একটা, যাকে বলা 
যায় চান্স নেওয়।। 
_: সেট। ভালভাবেই মিল সরোজ | 





অথ সারমেয় কথা : ২৩ 


পাচক-খাকুরটা তিন পিনের ছুটিতে রয়েছে, বাড়ী 
আগ.লাতে মাত্র চাকর9। তাকে আড়ালে ডেকে ব'লে 
দিল, এর] দু'জনে চ'লে গেলে সেও বাড়ীর ফটক, দরজা 
পব খুলে রেখে কাছে-পিঠে কোথাও গিয়ে বসে থাকবে 
যেখান থেকে বাঁড়ীটার ওপর একটু নজর রাখা যায়। 
তাকে সোজা ই জানিয়ে দিল, কুকুরটাবেপরাক্ষ! করবার 
জন্তই তার এই ব্যবস্থ। ৷ 

কিছুদিন যাবৎ এরকম ঢালা, ছুটি পাওয়া যায় নি, 
গৃহকত্রী পর্যন্ত অষ্ট প্রহর বাড়ী আগ.লে বসে, চাকরটা 
পূর্ণ সদ্্যবহার করল স্যোগটার। পশ্চিমা চাকর; কাছা- 
কলাছি সবই বাঙালী বা! উড়িয়া, কয়েকট! বাড়ী ছেড়ে 
এক দেশওয়ালির সঙ্গে ভাব হয়েছে, তার ওখানেই চ'লে 
গেল এবং চার্জ বুঝিয়ে অনেকদিন পরে একটু টহল দিতে 


বেরিয়ে- গেল। . পাকে-প্রকারে এমন দাভাল, যে-টক 


২৪ প্রবাপী 


ঝুকি নিতে প্রস্তত ছিল সরোজজ, সেট। কয়েক গুণই 
গেল বেড়ে। বাড়ীটা অবাঞ্চিত যে-কোন অতিথির 
অভ্যর্থনার জন্ত হাত-পা মেলে রইল প্রতীক্ষা ক'রে । 

এল বাঞ্ছিত অতিথিই ; নিতান্তই বাঞ্ছিত। মনীমার 
বড় ভাই, প্রিয়নাথ। 

প্রিয়নাথের ও বাড়ী পশ্চিমেই | কলকাতায় শ্বশুরালয়ে 
এসেছে । বাড়ীর গাড়ি, সোফার তাকে নামিয়ে দিয়ে। 
নিয়ে যাওয়ার সময়টা] জেনে নিয় চলে গেল । 

“সরোজ 1” ব'লে লম্ঘ! এক হাক দিয়ে খোল। গেটের 
মধ্যে দিয়ে প্রিয়নাথ গটগটু ক'রে বারান্দায় উঠতেই, 
সামনেই কুগুলী পাকিয়ে শুয়ে ছিল পস্পুনার”, উঠে 
দাড়াল। শ্বশুরবাড়ী এসেছে, বোনের বাড়ীতে এসেছে 
দেখা করতে অনেকপিন পরে, মশট| বেশ উৎফুল্লঃ স্পুনার 
তার পুরো! বহর তুলে ধরতে একটু থষকে গিয়েও সাহসের 
সঙ্গেই গায়ে হাত বুলাতে যাচ্ছিল গর-র্-র্*-ক'রে 
একট] গম্ভীর আওয়াজ হ'তে সরিয়ে নিল। তাই 
নাকি ?”--ব'লে একটু রপসিধ্তার হালকা ভাবই রক্ষা 
করবার চেষ্ট। কগল প্রিয়নাথ, প্রশ্ন করল--ণত মনিবরা 
কোথায় 1” 

ডাক দিল--“সরোজ !_ কোথায় হে 1." মনু ! মহ ! 
বাঃ) বেশ ত!.নঠাকুর !  পাড়েজি !1".এই, কোই 
হায়?” 

্পুনার ইতিমধ্যে ওকে ধারে ধীরে নানাভাবে শুকে 
যাচ্ছে, একটু অন্যমনস্ক ভাবে আবার, ডান হাতটা 
বাড়াতেই আবার সেই আপত্তির “গর-রৃ-রৃ-র্‌” কানে 
যেতে হাত টেনে নিয়ে দাড়িয়ে পড়ল প্রিয়নাথ। 

অবাক্‌ হয়ে মাথা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখছে । সব ঘরের 
দোর খোলা, ঘরে ঘরে আলো ও জলছে, কিন্তু কারুর 
সাড়াশর্শ নেই। এগুল প্রিয়নাথ; হলঘর, ছুটো 
, শোওয়ার ঘর, ডাইনিং রুম, ভেতরের দিকে রান্নাঘর, 
ভাড়ার ঘর, সবগুলো। ঘুরে দেখল, কেউ নেই । বাথরুম 
বাইরে থেকে শেকল দেওয়া, বিমুঢ ভাবে তবুও হাক 
দিল দু'বার, সাড়া নেই। '্পুনার' আপত্তি করল ন৷ 
বিশেষ, শুধু মাত্র আধ হাতের একটা! ব্যবধান রক্ষা ক'রে 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরলঃ ও চললে চলে, ও দীড়ালে দাড়িয়ে 
পড়ে। আপততিট। জানাল শুধু যখন নিতান্তই কৌতুহল 
বশে হলঘরের “সেটির” ছোট টেবিলে নূতন ধরণের 
আযাশট্রেট! তুলে দেখতে গেল প্রিয়নাথ। সেই “গর-, 
রূ-র-র্‌*, শুধু এবার আরও গুরু-গভীর | তাড়াতাড়ি 
রেখে দিল | 

মহাসমন্তায় পড়ে হলঘরেই একট! সোফায় এলিয়ে 


১৩৬১ 


পড়ল। সমস্ত! কুকুরট| তত নয়। ওকে বোঝা গেল, 
কিছুতে হাত না দিলেই হ'ল, ওর গ! থেকে আরম্ভ 
ক'রে। সমস্ত|-যে কারণেই হোক্‌, বাড়ী খালি, এবং 
এই রকম খালি বাড়ী ছেড়ে ও যায়ই বাকি করে? 
মনটাকে গুছিয়ে নেওয়ারই চেষ্টা করল প্রিয়নাথ। 
খানিকটা বসেই যাক তা হলে। কোথাও গেছে, এ 
ভাবে বাড়ী ছেড়ে নিশ্চয় বেশীক্ষণ থাকবে না বাইরে।' 
হাত উল্টে খড়ি দেখল--সাতটা বাজতে দশ মিনিট। 
হল-ঘখড়িতেও তাই । পকেট থেকে সিগারেট-কেস্‌ বের 
ক'রে একটা ধরিয়ে সোফার পিঠে মাথা উলটে টানতে 
লাগল। ছাইটা আযাশট্রেতে ভয়ে ভয়ে ঝাড়ল, তবে 
দেখল ্পুনারের তাতে বিশেষ আপত্তি নেই। কুগুলী 
পাকিয়ে পাশে শুয়ে ছিল। হাতট!1 ছাই ঝাড়বার জন্ত 
বাড়াতে একবার ঘাড়টা তুলল মাত্র। সিগারেটে 
আন্ুলের টোকা মেরে প্রিয়নাথ বললঃ 41097973 & 
০০৭ ৭০৪৮ খাপ] কুকুর)! খোসপামোদ ক'রেই' 
হোকৃ, বা সখ্য-স্থাপনের আশাতেই হোকৃ। ম্পুনার 
টুপ ক'রে থাকায় বোঝা গেল না, কি ভাবে নিল সে। 
কেউ আগে না। একটা সিগারেট ফুরিয়ে যেতে 
আর একট! ধরাল। চোখ বুজেই নিজের এলোমেলো 
চিন্তা! নিয়ে পড়ে আছে, একবার হলের ঘড়িটার ওপর 
নজর পড়তে দেখে সাড়ে সাতটা হয়ে গেছে। মনটা 
এতক্ষণ যেন অবসাদগ্রস্ত হয়ে ছিল, এবার হয়ে উঠল 
চঞ্চল। একটা অন্থভূতি এতক্ষণ যে-কারমেই হোক্‌, 
ছিল না, হঠাৎ উপস্থিত হ'ল-__গরম বোধ হচ্ছে। উঠে 
পাখাট। খুলে দিতে যাবে, স্পুনারও গ! ঝাড়া দিয়ে উঠে 
পড়ল, এবং স্ুইচের জন্ত হাত বাড়াতেই আবার তার 
নিজের ভানায় আপত্তি জানাল। হাল্কা ভাবেই 
নেওয়ার চেষ্টা] করল প্রিয়নাথ, বলল, “হারামজাদ! 
মনিবের কারেণ্ট (087906 ) খরচও সইবে ন1।” 


গালাগালট! দিল; এতেই যতটুকু আক্রোশ মেটানো 
যায়। এবং নিশ্চয় এই সাহসেই যে, ভাষাটা! নিশ্চয় 
বোঝে না কুকুরটা1। একঘেয়েমিট। কাটাবার জন ঘরের 
অন্ত প্রান্তে অন্ত একটা কুশন চেয়ারে গিয়ে বসল। 
স্পুনার গিয়ে পাশটিতে যথাপূর্ব গুটিয়েসুটিয়ে শুয়ে পড়ল । 


আবার একটা পিগারেটই” ধরাতে যাচ্ছিল শ্রিয়নাথ, 
মনটা এবার একটু সজাগ আর চঞ্চল হয়ে পড়ায় একট।, 
কথা হঠাৎ খেয়াল হ'ল--প্রতিবেশীদেশশ কাছে'ত খবর 
নেওয়া! যায়। কথাট1 মনে হতেই, সঙ্গে সঙ্গে আরও 
একটা কথা মনে হ'ল--আশঙ্কার কথাও ত হতে পারে-- 
আজকাল কত রকম ব্যাপার হচ্ছে বড় বড় শহরে। 


কাণ্তিক 


প্রতিবেশীদেক জানিয়ে একট! ইতিকর্তব্যও ত ঠিক ক'রে 
ফেলা উচিত? 

তাল ক'রে বপবার আগেই এবার একটু ত্রস্ত ভাবেই 
উঠে পণ'ছে দরজার দিকে একটু দ্রুতপদেই এগুল 
প্রিয়নাথ | সঙ্গে সঙ্গে ত্রস্তভাবে স্পূনারও পড়ল উঠে 
এবং 'ণবার আরও স্পষ্টতর সারমেয় পদ্ধতিতে তার 
মাপত্তিউ। দিল জানিয়ে । লিকৃলিকে শপীরটাতে একটা 
পাক দিয়েই শিমেনে ওর সামশে চলে গেল এবং সঙ্গে 
পঙ্গে দাড়িযে ঠা 33 ছা কাধে হনে থাবা আল্গা 
ভাবে "খে মুখের দিকে রইল চেষে। 

ণক পৌকে ত মনে চন শমণ্ত দেহের রক্ত নেমে গিষে 
দেহটা খেন পন্ত হয়ে গেল। কিন্তু ডাক নে১, কামড়াবার ও 
কে!ন লক্ষণ "নই, অর মগ্যে সামলেও নিল: প্রিয়নাথ। 
মাঙ্তে আশে ফিবে গিয়ে এবার সোফাটাতেই গ! শ্লে 
দিল 
* ওর| এল ম৪সা নঠায়। 
যটকের সামনে 
(শানা, নিজেরট। মশে করেই আবার ভুলের মাথায় ত্রস্ত 
গাবে এশিরেছে, আবার গেই আণস্থা। নিঃশব্ে প্রতিরোধ। 
ওর| হা'জনে শেমেই ছুটেছে ম্পূনারের নাম ধ'রে হাকতে 
ইক, ভার পর পিয়নাথকে টিমতে পেপে একেবাবে 
াঞ্চের্ীৎকার কারে ছুটে আসতে, সেই এদিক থেকে 
২1১১] হূলে হাল্ক। াবে বলল, *মাটভঃ” | 

শনারও ততক্ষণে কাব ছেড়ে নেমে পড়ে মনিবদের 
গাষে লেপঠেঃ ল্যাজ বুলিয়ে নিজের কৃতিত্ব সন্ঘন্ধে চাদের 
সচেতন কবতে বস্তু । 


মোটবের শব্দটা একেবারে 


চায়ের টেবিলে ব'পে ওধের গল্প হচ্ছিল। সগ্রোজ 
গলায় জোর পেয়েছে, বলল, “আমি এই জন্তেই এতদ্দিন 
ধ'রে খোজাখুছি করছিলাম | এদের এই হচ্ছে বিশেষত্ব, 
কামড়াবে না, আটকে পাখবে শুধু । তুমি এ্যাশক্রেটা 
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অথ হিরন কথা ২৫ 


তুলে নিলেও দাত বিয়ে কামড়াত না, তবে ধরে থাকত 
হাতটা) অবশ্য তার পরেও জোর করলে, সে আলাদ। 
কথা; বোষ্টম ত নয়?” 

মনীম1 একটু আগ্রহের সহিতই ভাইয়ের মুখের দিকে 
চেয়ে ছিল--তার ওপর ধিয়েই ত সবটা কেটেছে, প্রশ্ন 
করল-- “দাদা কি বল?” 

“কি বলব 1--একটু হেসেই উত্তর করল প্রিয়নাথ, 
বলল, “আমায় বলতে হ'লে ত বলব দিলীকা লাড্ডই। 
.লাত নিশ্চয় ভয়, তবে ৮০ 

ঝুকে পড়ে ডান হাতট! জড়িয়ে ধরল মনীম।, বলল, 
“ন! দাদা, দোহাই, সরাতে বলে। না। ও ত শুধু চোরের 
সঙ্গেই ওরকম *.* 

“নরাতে বলব কেণ?” তাড়াতাড়ি কথাটা চাপ! 
দিল প্রিয়নাথ, উত্তেজনার মুখে ভামার দিকে আর 
খেয়াল নেই বোনের, বলল, “বরং ব'লে রাখছি, বাচ্চা 
হলে প্রথ্ জোড়ট! আমার ঠিক করা রইল । --শুনলে ত 
সরোজ ?” 

কট] হাসি চেপে রাখবার চেষ্টা করছিল সরোজ, 
বলল, “সবট! আর কই শুনতে দিলে?” 

এপ পর ছু'জনেই সজোরে উঠল হেসে। 

কিছু না বুঝুক, হাপির ছ্োয়াচেই মনীযাও একটু 
হেলে উঠল । স্পুনাপের পিঠে হাত বুলাচ্ছিল, বলল, 
“নে, তোর ফাড়া গেল কেটে ।” 


মনীনা! এখন কলোনিতে তার পরিচয়ের বৃত্বট! আরও 
বাড়িয়ে দিয়েছে । মুল কাহিনীট| কল্পনায় বর্ণাঢ্য ক'রে 
নিয়ে চারিয়ে দিচ্ছে) বলে, “এই জন্তেই আমি পণ ক'রে 
বসেছিলাম কামড়ায় না অথচ কাজ হাসিল করে, এমন 
জাতের কুকুর থাকে ত গ্ভাখো» অন্ত কুকুর আমি ঢুকতে 
দেব ন। বাড়ীতে, তা দেখতে গে যতই বাঘা-ভান্নুক 
হোকৃ।” 


হরতণ 
শ্রীবিমল মিত্র 
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অনেকম্প'ণ ধ'রে তার মুখ দিয়ে কোন কথাই বেরোল ন|। 
কর্ভীঘশাই যন বিশ্বাপই করতে পারছিলেন না। কার 
ব্যক্ত, হার বয়েস? তার পদমর্যাদা সব যেন ওই ছুলাল 
সাণ্র পুএবধ্র সামনে একমুহূর্তে ধুলিসাৎ হয়ে গেল। 

কিন্ত নতুন-বৌ-এর তখন দেদিকে চেয়ে দেখবার 
সময নেই। পোজ নিবারণের তঞ্জপোশটার সামনে 
নিচু হরে বসল। 

বনশে--সরকার মশাই, কি হমেছিল, আমাকে খুলে 
বলুন "৯? 

নিবারণ সরকারের মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধা। খযন্বণায় 
অন্ধকার দেখছিল চোখে । হঠাৎ এই অপ্রত্যাশিত 
ঘটনায় যেন তার যন্বণাও অনেক কমে গেল। কিন্ত 
মুখ দিবে কিছু কথা বেরোল না। সেও যেন হতবাক্‌ 
হয়ে গেছে । হলপরতের সঙ্গে যারা ঘরের ভেহরে দাড়িয়ে 
এতক্ষণ এর কথ! বলছিল তারাও যেন নবাই এক নিমেষে 
বোবা হয়ে গিয়েছে। 

_-আপনি সব বলুন আমাকে, কিকি হয়েছিল? কে 
আপনার গায়ে হাত তুললে? বলুন* আপনার কোনও 
ভষ পাবার দরকার নেই, আমি আপল ঘঈনা| কি তাও 
জানতে চাই । 

এতক্ষণে কর্তামশীই-এর মুখে যেন কথা ফুটল। 

তিন বললেন-_তার অ.গে বল, কে তোমায় 
পাঠিয়েছে এখানে? ছুলাল সা? না নিতাই বসাক? 
তোমাকে ওকালত করতে কে পাঠিয়েছে আমার কাছে 
. সেইটে বল। 

নুন-বৌ মুখ ফেরাল। কর্তামশাই-এর দিকে মুখ 
ফিরিয়ে বলঃল--মাপনি আমাকে যে অপমান করবেন 
জ্যাঠামশাই, সদ আমি মুখ বুজে সহ করব, কিন্ত নিগীহ 
ভালমান্ুমের ওপর অন্যায় অত্যাচার চলতে দেব না-- 

কর্তামশাই বললেন--তা1 অত্যাচারট| যে দুলাল 
সা'র কথাতেই হয়েছে এট। ত শুনছে? 

-আমি কিছুই শুনি নিজ্যাঠামশাই, আপনি বিশ্বাস 
করুন, আর যেটুন্থ শুনেছি তাও পুরোপুরি বিশ্বাহ 
করি নি। সেই জন্তেই ত সরকারমশাই-এর কাছে 
আপল ব্যাপারটা শোনবার জন্তে এসেছি। 


কর্তামশাই বললেন--তা এসেছ ভালই করেছ, কিন্ত 
অন্যায় যণ্দ কেউ ক'রেই থাকে ত প্রতিকার করবার কি 
ক্ষমতা আছে তোমার? 

নতুন-বী বললে- প্রতিকার যণ্দ নিজে না করতে 
পারি ত দেশে পুলিস আছে" থানা আছে, ভারাও 
প্রতিকার করতে পারে, কোর্ট-আদালত-হাইকোর্টও ত 
আছে! 

কর্তামশাই হাসলেন । একটা কর্কশ ব্যঙ্গের হাসি 
শুধু মুখখানাকে আরও কর্কণ করে তুলল। ক্ললেন-- 
থানা পুলিন আদালতের কথ! তুমি জান না বলেই 
বলছ, টাকা ন|থাকলে সেখানেও আজ পাত্তা পাওয়। 
যায় না! দুলাল সা ভাল করেই জানে আঘার তা 
নেই, তাই এত সাহস-- 

নতুন-বৌ বললে -বাবা খেয়ে উঠে সবে একটু বিশ্রাম 
করছেন, তাই তার কানে আর কথাট। তুলি নি, নইলে 
তাকেও সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসতাম-- - 

কর্তামশাই বললেন-তুমি কথা! না-ইুললেও, 
দুলাল স| হুশিয়ার লোক, সে সন জানে--তলে-তলে 
সে-ই মতলব দিয়ে এই করিয়েছে-_ 

নতুন-বৌ বললে-__বাবার নামে আপনি অন্যায় দোষ 
দেবেন ন1 জ্যাঠামশাই, বাব। এর মধ্যে নেই-_ 

_-তা হ'লে পেঁপুলবেড়ের বাওড়ই। কি ভূতে কিনে 
নিলে? 

যেন কর্তামশাই এবার রেগে গিয়েছেন মনে হ'ল। 
একটু জোর গলাতেই বললেন কথাগুলো! । 

একটু থেমে আবার বললেন_ আজ ছু'বছর ধরে 
ওইটে নেবার জন্তে নিতাই বসাক আর ছুলালস৷ 
ঝুলোঝুলি কত্ছে, নিবারণকেও কত ভাঙচি দেবার চেষ্টা 
ক'রে আসছে, এখন হঠাৎ আমার নতুন ক'রে কি এমন 
অবস্থা খারাপ হ'ল যেআমি বাওড়টা বেচতে গেলাম 
ছুলাল সার কাছে? আমি জমি বেচলাম আর 
আমিই টের পেলাম না? এও আমাকে বিশ্বাস করতে 
বল ওই বাওড়ের ওপর নির্ভর ক'রে আজ সাত-পুরুম 
আমর] বেঁচে আছি, আমাদের বংশ, আমাদের প্রতিষ্ঠ! 
একদিন ওর ওপরই নির্ভর করেছে! আজনা হয় বাওড় 
শুকিয়ে গিয়েছে, তা বলে আমি তাই বেচে দিতে যাব! 


কাঁন্িক 
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' আর তা ছায়া এবচবার আর লোক পেলাম না, বেচতে 
গেলাম ওই চোর বদমাইশ পাষগুটার কাছে? ভেবেছ 
ভুমি ছুলাল সার বেটার বউ ব'লে যা বোঝাবে আমি 
তাই বুঝব? আমি আহাম্মক, গোমুখ্যু 1 আমি তোমাদের 
'মতলব কিছু বুঝি নেমনে করেছ? 

তারপপ্ন গলাট। নামিয়ে বললেন, যাওঃ অনেক বেল 
হয়েছে, তুমি এখন যাও মা, প্রতকার যা করবার তা 
আমি এঃলাই করতে পারণঃ তুশি যাও 

এতক্ষণ যেন স্বপ্ন দেখছিল নতুন-বৌ। কর্তামশাই-এর 
কথ। শেষ হঠেই বললে, কিন্ত বাওঢড় আপনি “বচেন নি? 

বর্ত'মশাই আরও জে!র গলায় বললেন, না, না, না, 
বেচি নি! আমার অমন ভীমরতি হয় নিযে, বাওড় 
বেচতে যাব পেটের দায়ে__ 

কিন্ত আমি যে সে-দলিল দেখেছি জ্যাঠামশাই ? 

দি ম থাক তভুন্‌ দেখেছ, আর নয়ত জাল- 

দলিল “দখেছ 

এ কিন্ত তাতেও ত আপনার সই আছে জ্যাঠামশাই, 
কেইনগরের রেজ্রারের সই আছে, রবার ষ্র্যাম্প আছে, 
সমন্ত যে মামি নিজের চোখে দেখেছি | 

কর্তামশ;ই বলতেন, তা হ'লে তুমি তোমার শ্বশুরকে 
এখনও চেন শি মা, ছুলাল স| দিনকে রাত করতে পারে, 
রাতকে দিন করতে পারে। হেন পাপ-কার্য্য নেই যা 
ছুলাল পা আর শিতাই বসাক ছু'জনে না-করতে পারে । 
তোমার বয়েস কম, তুমি এখনও এ-সব বুঝবে না 

-কিন্ত জ্য'ঠামশাই, পঁচিশ হাজার টাকা আপনি 
পান নি ওই জমি বেচাপ জন্তে? 

ওগো) না, না, না! পঠিশ হাজার টাক! দেবার 
লোকই বটে, ছুলাল প!! তুমি যাও ও দেখি, তোমারও 
খাওয়1-দাওয়] হয় শি, আমারও খাওয়া-ধাওয়1 হয় নি। 
মাথ। গরম হবে উঠেছে এখন। এখন অনেক কাজ 
আমার, থানায় খনর ধিতে হবে, ছুলাল সা'কে জেলে 
ন। পাঠালে আমোর স্বস্তি নেই-_ 

নহুন-বৌ তবু মেন কী বলবে পেবে পাচ্ছিল না। 

হঠাৎ ঘরের ভেতরে ছুলাল স্মা্র ড্রাইভার ঢুকল। 
বললে, বৌদিমূণ, বাড়ী থেকে কান্তবাবু ডাকতে 
এসেছে -, 

কান্তও দাড়িয়ে ছিল। বললে, হ্য1 বৌদিমণি, সা; 
মশাই খবর পাঠিয়েছেন আপনাকে ডাকতে-- 

, কেন, বাবা কি ঘুম থেকে উঠেছেন নাকি? 
হ্যা, ভাবের জল খাবার সময় হয়েছে-- 
হঠাৎ যেন মনে প'ড়ে গেল নতুন-বৌ-এর | খাওয়া- 


- জানত না। 


দাওয়ার পর একটু বিশ্রাম ক'রেই তার পর সা” মশাই 
ডাবের দ্বল খান। ডাবের জলটুকু খেখেই কাছারিতে 
এপে খাতা-পত্র শিয়ে বশেন। এইনটেই চিরকালের 
নিয়ম । এতক্ষণ কোথা দিয়ে যে সময় কেটে গেছে, 
কোথা দিয়ে যে বেল! বয়ে গেছে কাপোরই খেয়াল 
ছিল না। 

নতুন-বৌ। কর্তামশাই-এর দিকে ফিরে বললে, আমি 
তাহলে আপি জ্যাঠামশাই__- 

কর্তামশাই বললেন, ইশা এস £ আর £চামার শ্বগুর- 
মশাইকে ব'লে দিও এ-ব্যাপারের একটা হেস্ত-নেস্ত করে 
তবে আমি ছাড়ন-- 

নতুন-বৌো পে কথার উত্তর দিলে ন!। মাথার 
ঘোমটাটা1 আরও একটু তুলে ধিয়ে সদরের বাহরে 
বেরিয়ে ড্রাইভাপকে বললে, চল দিগন্বর-_ 

হলধর তার দল-বল নিযে এতক্ষণ কাগের পুহুলের 


মত চুপ ক'রে দাড়িয়ে ছিল। এবাৰ তাদের মুখেও 
কথা ফুটল। হলধর বললে, কর্তামশাই, তা"হলে 
আমর] আমি-- 


কর্তামশাই সে কথার কাম না দিয়ে সো ভেহরে 


চ'লে গেলেন। তার পর জামাট] গায়ে দিয়ে আবার 
ভেতরে এলেন। চটি জোড়া পায়ে দিয়ে বললেন, 
নিবারণ, এর একটা হোেম্ত-নেস্ত না করে আমি 
ছাড়চি নে 


ব'লে সদরের দিকে বেরুলেন। 

হলধর এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করলে, এই এত 
বেলায় কোথায় চললেন কর্তামশাই 1 

কর্তামশাই গস্তীর গলায় বললেন, থানায়-_ 

বলে আর দাড়ালেন না। দেই টা-টা রোদের 
মধ্যেই ব্লাস্তায় পা বাড়ালেন। 


কে্টগঞ্জের বাজারে কথাটা! রটে গিয়েছিল সেই 
দিনই । কথাটা কানে কানে পলবিত* হয়ে অন্ত চেহার। 
নেওয়ায় অন্ত মানে করে নিয়েছিল সবাই । শেষ পর্যযস্ত 
দাড়িখেছিল যা! তা এই: কীস্থীশ্বর ভট্টরাচঠর্যের সরকার 
নিবারণ লাঠিহাল ভাড়া ক'রে নিয়ে পেপুলবেডের বাওড় 
দখল করতে গিয়েছিল ভোর হেলা। কিন্ত নিতাই 
বসাকের লোক সময়মত খবর পেয়ে বাধ! দিতে যায়। 
তাতে নিতাই বসাকের ম্যানেজার সদানন্দ জখম হয়ে 
হযসপাতালে পড়ে আছে। 

সদানন্দও যে জখম 


হয়েছে এট। প্রথমে কেউ 
1 


৯৮ 


মুকুদ্দ বলেছিল, সা”মশাই, আপনি কর্তামশাই-এর 
নামে পুলিপ কেসু করুন_-এ অধর্শা কখনও সহ 
করবেন না 

কান্ত দাড়িয়ে ছিল। সে বলল, পচিশ হাজার 
টাকাও নেবেন আবার জমিও দখল করতে দেবেন না, 
এ ত বড় আবরার - 

যার! যার দুলাল লা*র কাছারি-বাড়ীতে এসেছিল 
তারা সবাই ওই কথা বললে--কর্তামশাই-এর ভীমরতি 
ধরেছে । বোধ হয় পেঁপুলবেড়ের বাওড়ের মায় ছাড়তে 
পারছেন না এখনও । যখন জমিদারী ছিল, তখন ছিল। 
পেযুগ কবে চ'লে গেছে, এখনও আবার জমিদাণীর 
মায়া! চিনির কল হ'লে কত লোক কাজ পাবে, কত 
লোক ছু'বেল! খেয়ে প'রে বাঁচবে, সেট] কিছু নয়? নিজের 
বংশের গোৌরবটুকুই বড় হ'ল কর্তামশাই-এর কাছে ! 

যুকুন্দ বললে, গোয়ালাপাড়ায় গিয়ে আবার অন্ত 
রকম কথ গুনে এলাম মা মশাই-_ 

কান্ত বললে; কি শুনে এলে? 

_-ইনলাম, সরকার মশাইকে নাকি ম্যানেজারবাবু 
মরে হাড় ভেঙে দিয়েছে ! 

দুলাল স! মাল! জপছিল, হঠাৎ যেন তার ঈশ্বর-ওক্ি 
উদ্বেল হয়ে উঠল নিজের মনেই ব'লে উঠল, হরি হরি, 
হরই ভরপা-_ 

মুকুন্দ বললে, আজ্ঞে 1 ত ব:টই, হরিই ত মাঙ্গমের 
একমাত্র ভরসা! কিন্তু থানা-পুলিপও ত রয়েছে সা 
মশাই, কংগ্রেপী-রাজত্বে হাতের কাছে থানা-পুলিস 
থাকতে তার কাছেই ত প্রতিকার চাইতে যাব, হরির 
কাছে ত আর যাওযা যাচ্ছে না হরিকে ৩ আর চোখে 
দেখতে পাচ্ছি নে-__ 

কথাগুলো ঘুলাল সা'র ভাল লাগল না। 
নিন্দ| কোনও কালেই ছুলাল সা'র ভাল লাগে না। 

হাত তুলে বিরক্তির ভঙ্গিতে শুধু বললে, তুমি থাম 
সুরু» 


ইর্ি- 


যুকুন্দ তবু থামলে না। বললে, ওরা যে সবাই ভাবছে 
আপনিই লাঠিয়াল দিয়ে সরকার মশাইকে জখম 
করেছেন? গোয়ালাপাড়ার লোকর1 ত তাই বলছিল 
সা" মশাই-- 

_বলুক গে ! মাথার ওপর হরি সব দেখছেন! 

--তা হরি কি তাদের মুখ বন্ধ করতে পারবেন 1 

ছুলাল সা হাসল। বললে, দুর মুখ! হত্রির নামে 
বদনাম দি নে, খুখ খ'সেযাবে তোর ! বলি একটা 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


কথার উত্তর দে দ্িকি নি আমাকে, এই ইহকালট1 সব 
ন! পরকালটাই সব? | 

- আজ্ঞে পরকালটা ! 

দুলাল সা বললে, তা হ'লে? কোন্‌ আক্কেলে তুমি 
আমাকে থানা-পুলিম করতে বলছ মুকুন্দ ! যদি থানা- 
পুলিস করন্তে হয় ত হরিই করবেন ! যদি মামঞ্জা-মকদ্দম 
করতেই হয় ত হরিই তা করবেন! আমিকে 1? আমি 
কেরে? এই ভব-সংসারে আমি কতটুকু? কতটুকু 
আমার ক্ষমত।1 তোমরাই বল? 

কথাটা যুক্তি-গ্রাহথ। এর ওপরে আর কাপও কান 
যুক্তিই খাটে .ন1। 

-'আ রে, আমি গাটের পয়সা খরচ ক'রে জমি কিনে 
আমিই হয়ে গেলাম চোর, আর কর্ভামশাই দাঙ্গা কণতে 
এসেছিলেন, তিনি হয়ে গেলেন মহাপুরুষ, এ নামই 
কলিকাল ! সাধ ক'রে কি দীক্ষা নিলাম মুকুন্দ ! 'জনেক 
ছঃখে ভবে দীক্ষা নিয়েছি । এই ত বেশ আছি বাবা, 
সার] দিন হরির নাম করি আর চুপচাপ প'ড়ে থাকি, এখন 
আর মনে কোন পাগ নেই কারোর ওপর) বেশ আছি-_ 

তার পর আর একটু হরির নাম ক'রে নিয়ে বললেন, 
জীবনে অনেক দেখলাম, অনেক বুঝলাম, অনেক ভুগলাম, 
দুনিয়ার লোক দেখা হয়ে গেল আমার! আর দেখবার 
কিছু বাকি নেই হে! তাই যখন কর্তামশাই-এর কথ। 
ভাবি ৩খন হরিকে বলি-হপ্রি (হ, তম সকলকে ক্ষম। 
ক'রে, কর্তামশাই বুনছেন ন( তিনি কি ক্রি করছেন 
নিজের-_ | 

ক্রমে ক্রমে খটনাট! এমনি দাড়াল যে. আসল অপরাধী 
"খন কর্তমশাই | সদানন্দ হ।|সপাঠালে পড়ে ছিপ। 
সেখানেও সবাই দেখতে গেল তাকে । 

সবাই বললে, আহ, কি নিষ্ঠুর লোক কর্তীমণাই-- 

এদিকে কর্তাশাই-এবর কাছেও লোকের আনাগোনা 
শেষ নেই। নিবাপণ দেই তক্তপোশের ওপরই শুয়ে পে 
আছে । থানায় গিয়ে কত্তামশাই ভায়েী ক'রে এসেছেন। 
কি্ক ছলাল সা'র লোক তার আগেই খানায় গিয়ে 
ডায়েরী ক'রে এসেছিল । স্তরাং তদন্তই হচ্ছে ক'দিন 
ধারে । খুন-খারাপির “কস্‌। যও তাড়াতাড়ি সম্ভব 
তদন্ত করাই নিয়ম। তাতে আসল অপরাধীকে ধরবার 
সুবিধে হয়। কিন্ত কর্তামশাইয়ের মনে হয়, সেই তদস্তও 
ফেন তাড়াতাড়ি করছে না থানার লোকর]। 

বলেন, দেখি কত ঘুষ দ্রিতে পাত্রে ছুল!ল সা'_-এর 
কোথায় তল্‌ সেট একবার দেখে নেব-_ 

নিবারণ চি চি ক'রে বলে, আজ্ঞে, আমাকে আর 


কাষ্িক 


ৈ 
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জড়াবেন না! ওর মধ্যে! যাভয়েছে তার আর চার। 
নেই, মিছি মিছি টাকার ছেরাদ্-- 

কতামশাই বলেন, ঠোক টাকার শ্রাঞ্ধ, আমি এর 
একটা হেস্ত-নেস্ত করবই এবার, দরকার হলে বসত- 
বাড়ী বেচব, ওই গলাল সাঁ'র কাছেই 'বচব-- 

খেন প্রাক চেপে গেছে কর্তামশাই-এর | যেনই এ 
একট] প্রপঙ্গ শিখেই তিনি ছুপাশ শাকে গিরকালের 
মত নিশ্চিহ কারে “দবার সুযোগ পেখেছেন। শুধু নিশ্চিহ 
নয়, ছুলাপ সার বংশ পর্য্যন্ত সমূলে উৎখাত কারে 
দিলেই তবে মন তিনি মনে কিছুটা শান্তি পান। 

সকাল থেকে কেবল একবার বার-বান্ডী আর একবার 
তেতর-বাড়া পরছেন কদিন পরেই এমনি করেছেন । 
সেই খেরিন নিবারণ সরকার মাথায় ফটি 'বধে এল। 
বুকের ব্থাতাও মেইদিন "থকে এবড়েছে। দুলাল সার 
পুর্ব নতুন-.বী সেদিন এসেছিল । তার পর "থকেই। 

বণ়শিতী গমশিতে কথ! বলে না। কিন্ত পোদন আর 
714 থাকত পারলে না। ব্ললে, ওদের বউ 
এলে হল খুশি হানার কাছে? 

* কর্তামখাই বনলেন। হ্যা, তোমার কানে দেখছি সব 
কথাই 'পীছথ | “ক বললে খবৃর১1 "তোমাকে শুনি? 
শোর! 

--পাঁড়-পড়শীর। সবাই বুদি খুব মঙজ| পেয়েছে? 

ব্ুগিগী একথার উত্তর দিলে শা কিছু । 

--পাকৃ$ মঙ্জা পাকৃঃ মঙ্জা পাওয়া এবাগ বার করে 
দেব মামি! আরও অনেক কথাই শুনবে তুমি এবা? 
থোকে। এপার ছুশাণ সারই একপিন কি আামারই 
একপিন। বলে কিনা আমি জমি বেচেছি ! পঁচিশ 
হা টাকায় আদি পেঁপুলবেডের বাওড়টা বেচেছি 
শাল পুমাশকে ! আমার আর খেয়েদেষে কাঙ্গ নেই, 
এামি এমি “বচতে যাব ছুলাশ পা'কে। আমি জমিদান 
করব, জমি বিলিয়েদেধ, তবু ছুলাপ সা'কে দিতে যাৰ 
কেন শুনি? *সে আমার বাপের শাল? 

এই রকম নিঞ্জের মনেই আবোল-তাবোল বকে যান 
কর্তামশাই ! রর " 

সেদিন ঘুম থেকে উঠেই যথারীতি নিচে এসেছিলেন 
কর্তামশাই। এসেই দেখেন, নিবারণ তক্তপোশের ওপর 
উঠে বসেছে। সঙ্গে সঙ্গে রেগে গেলেন। রেগেই 
ছিলেন, মারে | রেগে গেলেন । 

বললেনঃ"এ কিঃ তুমি উঠে বসেছ যে? 

নিবারণ চি' চি ক'রে বললে, এখন আজকে একটু 
ভাল বোধ করছি-_- 


হরতম . ২৯ 


সি প্রেস শাশিসসি দি জী 
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_প্রালবোরধ করছি মানে? ভাল বোধ করলেই 
হল ওমনি? এমন ভাল হয়ে ওঠা ত ভাল কথা নয়! 
জান, থানায় ভারেরি করে দিয়েছি ছুলাল সা আর 
নিতাই নপাকর নামে? 

--আজ্ডে, কেন ও-সব হুজ্ছুত করতে গেলেন? ওতে 
কিছুই হবে না! 

_-৬বে নামাশে? 

_'আজে' খাদের গাকার জার তাবাই জিতে যাবে। 
বঞ&লোকের সঙ্গে মামলা-মকরদ্দমায ন!নামাই ভাল ! 

-"তা আমার কি টাকা নেহ তেবেছ? আমার 
বসত-বাড়। সেই? শামি বসত-বান্ডী বিক্রি ক'রে মামলা 
সালাব, আমি ধনে-পুত্রে সর্বনান করব দুনাল সার, তবে 
আমার শাম? তুশি শুরে থাক! ওদিকে ছলাল সা 
সদানঙ্শকেও হাপপাতালে পাঠিয়েছে, পে মাথায় ন্যাণডেজ 
বিবে খানে পড়ে আছে, তা জান? 

শিবারণ বললে, কিন্তু আশি ও সধানন্পর গাধে ঠা5ও 
তুলি শি-- 

তুশি হাত তুলতে যাবে কেন? আমাকে ক করবার 
ঈন্তে পে নিগেই নিজের মাথ| ফাটিয়েছে ! গুলাগ স। 
জমিদারি চাল 'শগাচ্ছে আমাকে ! আমি কিছু বুঝিণে 
ভেবেছে! আমি শির্বেধোধ আহাখক ! হমি শুষে পড়? 
মার কিছুধিন শুয়ে থাক, যপিন দন্ত “শন নায় 
পুলিসের তঙ্গিন শুষে পে থাক, দেখি দুলাল সা ?ক+মন 
পরে এবার পাঞ পায়” 

নিবারণ 'তক্তপোশগার ওপর আগত! শুয়ে এল । 


বষ্টুগঞ্জের লদর ঠালপাঠালে মধানশ শয ছিল 
খানের উপর | খলান সা তার কোনও অভাবই রাখে 
নি। সামশাইয়ের বাডা থেকে ছ্াবেলা সরু চালের 
ভাত আসে। হাসপাঠালের ডাক্তার নাপ* সবাই, 
বিশেষ যত নিয়ে দেখে যায । ছুলাল*সা'ও এসে দেখে 
যায়। 

লাল স। ভিঙ্েস কপে-কেমন আছ সদানন্দ ? 

আজে মাথায় বড় বেদনা 

_ভরিকে ভাক সদানন্দ! $ধির লাম কর! এ 
ভবস্সাগরে হরি ছাড়া কারও কোনও শুরা নেই 
সদানশ | আমাকে দেখেই বুঝতে পারছ ত? আহি 
হুরি ছাড়া কারও কথ! ভাবিনে, নইলে এই বয়সে দীক্ষা 
নিপাম সাধ করে? কিসের দায় পড়েছিল আমার দীক্ষ] 
নিতে বলত? 


৬/০ প্রবাপী 


সদানন্দ বলে, থানা থেকে পুলিসের দারোগ! 
এসেছিল-- 

- হত! কি বললে তুমি? 

- আজে আমি যাঁজানি তাই-ই বললাম । বললাম, 
আমি বাওড়ে বেড়া-বাধার তদারকি করতে গিয়েছি 
জন-মজুর নিষে, হঠাৎ কীত্তীশ্বর ভট্টাচাখ্যির ম্যানেজার 
নিবারণ সরকার এসে পেছন থেকে আমার মাথায় লাঠি 
মারলে। 


দুলাল স বললে, সি ছাড়] মিথ্য। ব্লবে না 
সদাণন্দ, ওত তোমার চিভ. খসে যাবে-- 

_-আছ্ তা আমি জানি! আমার বাড়ীর ওর! 
সব ভল আছে তা? মশাই-_ 

দুলাল প। বললে, আমার স্ব দিকে নজর আছে 
সদান ! হরির নাম ক্র বালে কি সংলার ত্যাগ কে 
বনে চ'লে গেছি? সবদ্িকে নজর না থাকলে চলবে 
কেন পদানন্দ! তোমার মাইনে তোমার বাড়ীতে ঠিক 
পাঠিয়ে দেব, তোমায় কিচ্ছু ভাবতে হবে না। তোমার 
ছেলেমেযে-বোৌযের কাপড়-জামা খাওয়া-পরা কিচ্ছু 
তোমায় ভাবতে হবে না 

-আর জন-মঞ্জুরদের সাক্ষীও ত নেবে পুলিসের 
লোক? 


_দে-সব তোগায় কিছু ভাবতে হবে না। নিতাই 
আছে, তুমি যেমন সাক্ষ্য দিয়েছ তারাও তেমনি সাক্ষ্য 
দেবে, সত্যি বই খিথ্য| কেউ বলবে না! মিথ্যা বললে 
নরকে পচতে হবে না? নরকের ভয় নেই কারও? তুমি 
টুপটি ক'রে হরির নাম কর, হরির ধ্যান কর শুধু, আমার 
মত হরির উপর সব ছেড়ে দিয়ে চুপ ক'রে শুয়ে পড়ে 
থাক, দেখবে "' 


কথাই! আর শেষ হ'ল না। 
দাড়িয়েছে নহুন-লৌ। 

ছুলাল সা হাপল। বললে, এই দেখ, নতুন-বৌও 
এসে গেছে । এই আমার নতুন-বৌও প্রথমে ভুল করে- 
ছিলঃ জান সদ্ানন্না! ভেবেছিল, আমিই খুঝি কর্ত- 
মশাইবধের সঙ্গে গায়েপ্ড়ে বিবাদ করতে গেছি! আরে, 
আমি যদ অই ক€ুতে যাব ত দীক্ষা নিলাম কেন 
শুনি? আমার ফিপের আকর্ষণ? যেক্টা দন সংসরে 
আ.ছ খা।গতে কাটলেই ব্যাস্‌, আর বি্ছু যে চাই নে 
রেবাব!! ধম-ঞীনশটাকা-কড়ি গাঠী-বাড়ী আমার 
যেক্ছুতেই মার মার্ষশ নেই 9? 

নতুন-খো নান সেরে মাথার চুল এলো ক'রে দিয়ে 


পাশেই তখন এসে 


১৩৬৯ 


এসেছিল । লাল পাড় গরদের একখান শাড়ী পরেছে। 
সেই দিকে চেয়ে ছুলাল স! মিটি-মিট হাসতে লাগল । 

বললে, না মা, তোমার কোনও দোষ নেই, সংসার 
এমনই জায়গ!, এখানে খাঁটি সোন। দিলেও লোকে 
পেতল বলে ভূল করে! শ্যাকৃরাকে দিয়ে ক'ষে নেয়-_ 

নতুন-বৌ। বললে, বাবা, নিতাই কাক আসছে-_ 

- নিতাই এপসেহে? ত! এখানে এল না কেন? 

নতুন-নৌ বললে, কলকাতা থেকে খবর দিয়েছে, 
মিনিষ্ঠারকে নিয়ে বিকেল বেলাই এসে পৌছুবে-- 

_মিনিষ্টার? মিনি্টার কেন? কোন্‌ মিশ্র? 

-কাপীপদ মুখুজ্জে মশাই, এই এখুনি লোক এসে 
আমাকে খবরট। দিয়ে গেল। আমাদের বাড়ীতেই 
উঠবেন সবাই, সভা হবে কেন্টগঞ্জের বাজারে, তা তাদের 
সকলের ত খাওয়া দাওয়াথাকার বন্দোবস্ত করতে হয় ! 
তাই আমি নিজেই বলতে এলাম। 

দুলাল প1 বললে, ভালোই করেছ মা এদে-- 

-কিঙ কদিন থাকবেন কিছুই ত ব'লে পাঠান নি ! 

_তা মন্ত্রী নিজেই যখন আসছেন, অন্তত দু'শো 
লোকের বন্দোবস্ত করতে হবে, চল ম| চল-- 

-কিকিখাওয়ার বন্দোবস্ত করব? 

_-সবই করতে হবে, মাছ মাংস পোলাও কালিয়! চপ 
কাটলেট লুচি ভাত-_ 

--টেবিল-চেয়ার পেতে, ন1 মাটিতে ব'সে কলাপাত৷ 
পেতে? 

হুলাল স! বললে, ও ছু'রকমই ব্যবস্থা করতে হবে মা, 
সেবার যেমন হয়েছিল--আমরা কলাপাতার ব্যবস্থ৷ 
করেছিলাম, শেষ পর্য্যস্ত কাটাচামচেটেবিল-চেয়ারের 
ব্যবস্থা করতে হ'ল! এত ঝুকি নিয়ে দপকারকি? 
ছু'রকম ব্যবস্থাই ত আছে আমাদের মা-আর পুলিস- 
মন্ত্রী যখন, তখন গোর! সাহ্ব-টাহেব সঙ্গে থাকতে 
পারে। ও ছু'রকম ব্যবস্থাই করতে হবে-খরচের কথা 
ভেব না-সবই হরির ওপর ছেড়ে দাও--হরি য| 
করেন 

কর্তীমশাই প্রথমে চিনতে পারেন নি। কবেকার 
কথা । সেই পনের ষোল বছর আগে দেখ! কেট মালোকে 
ন1 চিনতে পাপারই কথা। শনের হুড়ির মত মাথার চুল 
হয়ে গেছে। বৈঠকখানা ঘরে ঢুকে এদিকৃ-ওদিকূ চাইছিল। 
চোখে হয়ত ঠিক ঠাহপ করতে পারছিল ন1।' 

--কে? 

কর্তমশাই-এরও নজর ঠিক তেমন চলে না। 


' কার্তিক 

-_ আর্মিকে& মালো কর্তামশাই-পেন্নাম হই 

বগে বেষ্ট মালে! এগিয়ে এসে কর্তামশাই-এর 
সামনে মাটিতে মাথা! ঠেকাল। 

সঙ্গ একে? 
কেই মালে! বললে, এ আমার নাতি, জামাই-এর 
বাড়ী গিয়েছিলাম, তাই নাঠিকেও সঙ্গে কারে নিয়ে 
এলাম। পেন্াম কর কর্তামশাইকে-- 

কেষ্ট মালোর নাতিও দাদামশাইয়ের মত মাটিতে 
'মাথা ছুঁইয়ে-প্রণাম করলে। 

কর্তামশাই বললেন, তোমাকেই ডেকেছিলাম কে, 
আমার নাতশীর এন্তে! আমার নাতনীর কথা যনে 
'আছে তকে? হরতন? তিন বছরের নাতনি, ফটিকের 
মেয়ে | সেই যে সে মার] গেল, তার পর ফটিকও পালিত্নে 
গেল, বৌমাও গেল- আমি ও-সব কথা ভুলেই 
গিয়েছিলাম। তা এক সাধু এসেছিল ছুলাল সা'র বাড়ী, 
পে-ই, সাধুই তার কুটি দেখে বলল, সে নাকি বেঁচে আছে 
এখনও -- 

কেষ্ট বললে, আজ্ঞে সরকারমশাইয়ের কাছে আমি 

সব শুশিচি 

__তা শুনেছ যখন, তখন আর নতুন ক'রে কী বলব! 
শোনা পর্য্যন্ত মনট| বড় ছট্ফটু করছে আমার, বুঝল 
কে 1 আমার পোনার প্রতিমাকে আমি এমন করে 
ভালিয়ে দিলাম-আমার যে কী আফশোষ হচ্ছে কী 
বলব তোমান্কে ! আচ্ছ! সত্যি ক'রে মনে ক'রে দেখ ত, 
আমার নাতনীর সৎকার হয়েছিল কিনা? তোমার 
কিছু মনে পড়ে? 

কেষ্ট মালো মেঝের ওপরই ব”সে পড়েছিল । 

বললে, মনে ক'রে ত দেখেছি কর্তামশাই, আমার 
যদ্দর মনে পড়ে আমি সৎকার করতে দেখিনি-_-ঝড়- 
বিষ্টির রাত, আমি কাঠ-কুটো! চেল। ক'রে দিয়ে বাড়ী 
চ'লে গিয়েছিলাম । সত্য ছিল, সত্যকে ব'লে গেলাম 
তুমি দেখ, আঁম চললাম__আমার আবার শ্রেম্মার ধাত 
কিন1। 

--সত্য কে? 

--আজ্ঞে বসস্ব মালোর ছেলে ! 

-তাত্পেকী বলে? তাক একবার খবর দিতে 
পারনা? তারযপিক্ছুিমনেথাকে? 

শমাঞ্রে তা হলে ত ল্যাট। চুকেই যেত কর্তামণাই! 

পে যে এখানে নেই, সেযে তার ছেলের কাছে থাকে 
এখন । 

ছেলে কোথায় থাকে? 


হরতন 


মিরিক রনির ক ক 


৩১ 


ক ৩ ও তপতি জা এ হি শিট ভলী শরি পি জি রত পপি পি সি ওটি নী রী লি ও পল্লি এসি লিজ লা শি 


-ছেনে চাকরি করে হাওড়ার পাট-কলে! 
কলকাতায়। 

কর্তীমণাই যেন উত্তেজিত হয়ে উঠলেন। চ্িজ্ঞেদ 
করলেন, তার ছেলের হাওড়ার ঠিক্কানাট! একবার দিতে 
পার তুমি কেই? তোমার এই নাতির হাত দিয়েই 
না-হয় পাঠিয়ে দিও আমার কাছে! তোমার সিজের 
আপনার দরকার নেই। 'তার ঠিচানাউ। একশান। 
চিরশুঠে কাইকে দিযে লিশের নিষে আমার কাছে 
পাঠিথে দিও-মামি নাহয় নিজেই একবার কলকাতায় 
গিয়ে দেখ! কবে মাসব স্যর সঙ্গে। 

কেষ্ট বললে, তা পাবি, কি্তু আপনি এই বুড়ো 
বয়েছস একল। কলকাতায় যাবেন কি কারে? 

কর্তামশাই বললেনঃ, তামার কি করব। 
যেতেই হবে। 

তারপর একটু গেমে বললেন, আর তাছাঢা আবার 
আর কে আছে বলনা, মেযা'ব? আমা ছলে-ময়ে, 
নাতি-নাতমী কেউহ নেই, বুড়ো বয়েসে যাদের ওপর 
ভরসা করে নিশ্চিন্তে চোখ বুজতে পার, এমন কেউই 
নেই আমার কেই, কেউ নেই । 

কেষ্ট বললে, আজ্জে সেত ভগবানের মার, আপনি 
আরকি করবেন? 

কর্তামশাই বললেন, ন কেট, ভগবানের নামে দোষ 
দিও না, ভগবান্‌ “দাষ করলে তধু না-হর বুঝতাম, কিন্তু 
মান্ধষেই যে আমার চরম সর্বনাশ করলে! সংসারে 
মান্ুমের মতন বড় শক্র মান্ৃমের আর কেউ নেই কে) 
নইলে আমার একমাত্র ছেলে ঘর-বাড়ী-সংসার ত্যাগ 
ক'রে বুড়ে। বাপকে ফেলে চলেযায়? আমার একথাত্র 
সোনার প্রাতম! হরতন, সে চ'লে যায়? হিল এক বৌমা) 
তাকেও হারাই? একার শক্রত! বল দিকিনি কে? 
কার? রর 

কে মালে! কথাটার মানে বুঝতে,পারলে না। হ 
ক'রে চেয়ে পইল কর্তামশাই-এর মুখের দিকে । 

-আবার কার? ওই দুলাল সা"'র! ওই ছুলাল 
সা'ই ত আমার 'সর্বনাশট। করলে ! নইলে মামিই ব! 
হরিসভাং যধ্যেযাব কেন? আর দুলাল সা"ই বা এত 
জায়গ! থাকতে এই কেছ্রগঞ্জে মরশ্তে এল কেন? আর 
জায়গ। প্লেন? এই দেখ ন।, নিবাওণট। ছিল, তার 
পর্য্যস্ত মাথা ফাটিয়ে দিলে? 

* তার পর একটু থেমে বললেন, তা যাকৃ গে, সে-সব 
কথা তোমায় ব'লে মাথ।-খারাপ করতে চাই না। ওই 


যাব, 


কথাই রইল তাহলে কেউ, ঠিকানাট। আমায় পাঠিয়ে 


২ প্রবাসী. 


দিও, আমি কলঙ্কাতায় গিয়ে একবার শেষ চেষ্টাট! ক'রে 
আসব! ডুরণতেই যখন বসেছি তখন একবার তলায় 
নিই দেখি শা কোথায তল? ত। “তামার কি 
নন হয় বল ত কেষ্ট, চর ওন বেঁচে মাছে, নাকি বল? 

৮ মালে! সাহনার সুরে বললে আজ্ঞে লাধু- 
শমুশাতপর খা কখনও কি মিথ্যে হয় -ওনার| ৩ 
৮প্য৮প দেখতে পান সবন 

-মামিও 2 ঠাই ভাবি, কেছ। সাধু কি খলেছে 
জান কে? বলেছে, উরুতনকে যদি একবার বাণীতে 
যিরখে মানতে গারি 5 আবার রমারম্‌ কারে উঠনে 
ভঠঢাখি-বাড়াত আাবার সেই আগেকার ভষ্টচাষি- 
বাড়াতে পোক-লক্কর পাইক-পেখাদা আমীব-স্বগনে ভারে 
উঠবে এই ছুলাল সাকে দেখছ ত তোমরা, আর 
খাগে ভটচ11ধ-বাড়ার অবস্থাাও তুমি দেখেছ হার 
কাছে এ? উমিই বণ? হার কাছে এ লাগে ? ভাত 

কষ্ট মালে! চুপ করে শুনছিল। 

কর্ীমশাত। বলতে লাগলেন-তবে এও তোশরা 
'দখে শিও কে, হল সার গুমোর আম ভাগনই ! 
দুলাল স। কত বড ঠারামজাদ আমি দেখে নেব! ভেবেছে 
আমি মরে গেছি, ভেবেছে আমি বেঁচে নেই, ভেবেছে 
এাথাব ওপর ভগবান বলে কেউ নেই ! আর ভগবাশ্‌ 
যর্দি শাথাকবে * চত্-্রর্য ঘুরছে কি কারে, পুথিবীটা 
চলছ কি কাণে1? এই খে এত বড যুদ্ধ9। গেল, ঠিএলারই 
মাথা গেল, পুথিবাটার কিছু ক্ষতি হাল? বল কষ্ট, 
বল তুমি? মামি কিছু অঙ্গাব বলেছি? পুথিবীটার 'এক 
কুচি ক্ষতি হয়েছে ? 

কেঞ্ট মালে! বললে-আগ্ে তা ও বটেই 

-২৩/,ব? তবে এত যে তার দেমাব, ছেলে বিলেত 
গেছে ব'লে মাটিতে পা দিস নে, পাটের আড়ত করেছিস 
ব'লে মাসধের মাথায় চড়ে বসেছিস্‌, এ ক'দিন? একবার 
যদি হরঞনকে এনে ঘরে তুলতে পারি তখন কোথায় 
থাকবি তুই, শাম? তখন আমারও যদি মাটিতে গা না 


১৩৬৯ 


পড়ে, তখন আমিও যদি সফলের “মাথায় চড়ে 
বমি? 

বলতে বলতে বোধ হয় খেয়াল ছিল ন! কর্তামশাই- 
এর যে কার কাছে কথাগুলো বলছেন । খেয়াল হতেই 
পামলে নিলেন । রর 

বললেন -থাকু গে, ভগবানের ইচ্ছেয় খদি দিন পাই 
তলে লব তোমরাই দেখতে পাবে এখন আগের থকে 
ব'লে কান লাভ নেই-ত। হলে ওই কথাই রইল কেষ্ট, 
তামার মনে থাকবে ত 1 

কেষ্ট মালো নাতির হাত পরে দীদ্ছিয়ে 
বললে- আজে, হ্যা খুব মনে থাকবে 

কর্ভানশাই বললেন--মামি নিজেই কলকাতায় যাব 
কে, পরকে দিয়ে কাজ হখ না, পরকে দিযে কা 
করানে কেবল কাজ পণ্ড হয়| আমি নিগেই মরে ঘর 
যাব ৃ 

.কঞ্ট মালে! নারির হাত ধ'রে সদর পরিয়ে কাল- 
কাসুন্পির ঝোপের আঙালে মিলিয়ে গেল । কর্তামশাই 
আর তাদের দেখতে পেলেন না। কিগড ভার “চাখেও 
সামনেই যেন আর একটা দৃশ্য ভেগে উঠল। মনে হ'ল, 
যেন সামনেই হঠাৎ একটা বাগান হযে উঠল দখতে 
দেখতে | ফুলের বাগান | জ্াতিকানা ফুশের নাছ 
'আবার গজিয়ে উঠেছে কোণের দিকে । সাদা সাদা 
থ]পা-থোপা ফুল কুটেছে। লাল পথগার ওপর লাল 
সাদা ধোড়ানা গাড়ীতে আজোতা বখেছে। 
কোচোয়ান গাডীর মাথায় বসে। ওগাশে পুকুরটায় 
আবার তর হর করছে জল। তাতে পদ্ম ফুল ফুটে 
আছে সেই আগেকার মত। কর্ডামশাই-এর বুকটা। 
দুর ছু ক'রে “কপে উঠল । মানশে ভযে কর্তামশাই 
শিউরে উঠতে লাগলেন মনে মনে । একটা ছুটো। ক'রে 
পদ্মফুলগুলো গুণতে লাগলেন । আশ্চর্য, একেবারে 


৪ঠল। 


মহ 


কাটাষ কাটায় একশো আট] পদ্মঞ্চল ! একশো আটটা 
পদ্ম একসঙ্গে ফুটে রয়েছে | র 


প্ুমশঃ 





বঙ্গলিপির মৌলিকত্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষঠাকুর 


বর্তমান যুগে জনপাধারণের মধ্যে, এমন কি অনেক সংস্কৃত" 
শিক্ষাব্রহীদের ভিতবও, এই ধারণাই বদ্ধমূল দেখিতে 
পাওয়। যায় যে, সংস্কততাষ| স্বর্গনামক কোন শাশ্বত 
স্বখস্থানের অধিবাপিগণের ভাষ| এবং পেই দেবনগরে এই 
ভাষ! লিখিবার অক্ষরসম'ইই দেবনাগরী লিপি । অতএব 
তাহাদের মত সংস্কতভাষার সহিত দেবনাগরী লিপি- 
মালার সম্বন্ধ চির অবিচ্ছেগ্ধ। এই ধারণার বশবর্তী 
হইয়াই তাহার] মনে করেন যে, বর্তনান বঙ্গাক্ষরে সংস্কু ত- 
ভাষায় কোন কিছু লিখিত বা মুদ্রিত হইলে সংস্কৃতভামার 
মর্ধযাদ। ব| আভিজাত্য নষ্ট হয়। হিন্দাভাষার স্বকীয় 
কোনও অক্ষর নাই। তথাপি এই ধারণার বশেই বর্তনান 
ভাগতে হিন্দীতাষ! প্রচলনের বাহনবূপে মৌলিকত্বের 
দাবীতে দেবনাগর অক্ষরকেই গ্রহণ করা হইয়াহে। অথচ 
বঙ্গাক্ষর অপেক্ষা দেবনাগর পৌন্দধ্যে অথব। লেখন- 
সৌকর্ষেযে কোনন্ধপেই উত্ক্ক বল। যায় ন। | বঙ্গীয় 
বর্ণধালার অধিকাংশ বর্ণই এক প্রযত্বে কিংবা কোন 
কোন বর্ণ ছুই প্রযত্বে লিখিত হয়। কিন্ত দেবনাগপী- 
লিপির খুব কম বাঁই এক প্রযত্বে লিখিতে পার] যায়। 
অধিকাংশ বর্ণ ই লিখিতে ছুই, তিন অথব। চারিবার 
পর্ধ্স্ত পপ্রযত্র করিতে হয়। অতএব দেবনাগরীলিপির 
কেবল প্রাচীনত্বের দাবীতে উত্তর বঙ্গলিপি সংস্কৃত, 
হিন্দী প্রহতি ভামাপ্রকাপে অবজ্ঞাত হওয়ায় বঙ্গলিপির 
মৌলিকত্ব পর্যালোচনার প্রয়োজন হইয়! পড়িয়াছে। 

স্কত অথব! বৈদিকভাষ। যতই পুরাতন হোকন! 
কেন পাকৃভারতীয় কোনও লিপিমালার ইতিহাসই তেমন 
প্রাচীননবপ্রাপ্ নয়। অধ্যাপক বুহলার লাহে ব্যাপক 
গবেমণার ফলে শিল্ধান্ত করিয়াছেন যে, পোমীয় লিপির 
হুইট ধার! আরামাণ ও ফেনিপীণ হইতে যথাক্রমে উদ্ভুত 
খরোগ্ঠী ও ব্রাহ্মী নামক লিপিমাল। পাকৃগার তীর সকল- 
প্রকার পিশিমালার আদি জনশী। খ্রীঃপুর্ণ চতুর্থ 
শতাব্দী হইতে খ্রীহীর দ্বিতীয় শতাব্দী পর্য্যন্ত গাজীর দেশে, 
অর্থাৎ বর্তধান, আফগানিস্থানের পৃর্বাংশে, এবং পাঞ্জাবের 
উত্তধাংশে খরোষী লিপি ব্যবহৃত হইত। ইহার প্রধান 
বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহ। ডানদিচ হইতে বামদিকে লিখিত 


হুইত। ব্রাঙ্বীলিপি প্রায় এষটপূর্বব অষ্টম শতাব্দীতে মেসো 


পোটেমিয়ার পথে যাতায়াতে বণিকৃগণ বর্তৃক আনীত 
হইয়া ভারতবর্ষে প্রচলিত হইয়াছিল । ইহ] বাম হইতে 
ডানদিকে লিখিত হইত |” ইহাই তৎকালীন ভারতবর্ষের 
জাতীয় লিপিরূপে পরিগণিত হইয়াছিল। আজ পর্য্যস্ত 
পাক-ভারতে যে-সকল বর্ণমাল। বামদিক্‌ হইতে ডানদিকে 
লিখিত হইয়! থাকে তাহার। সকলেই এই ব্রাহ্মীলিপিরই 
ংশধর। 
সেমীয় আদর্দি বর্ণমাল! ছিল সংখ্যায় মাত্র ২২টি। 
এই অল্পলংখ্যক বর্ণ ধবনিতত্তব্বের চাহিদা মিটাইয়1 সংখ্যায় 
বন্ধিত হইতে হইতে ৪৬টি অক্ষরে পূর্ণদংখ্যক ব্রাহ্ধী- 
লিপিতে পরিণত হইতে নিশ্চয়ই দীর্ঘকাল লাগিয়াছিল। 
মনে হয়ঃ প্রাথমিক স্তরে বহু বৎসর যাবৎ বণিকৃগণের 
ব্যবপায়ের সংক্ষিপ্ত হিসাব রাখার কাজেই কেবল ইহ! 
ব্যবহৃত হইত। তার পর ক্রমশঃ অধিকতর লোকের 
এই অক্ষরের সহিত পরিচয় হইতে থাকিলে ইহার ব্যবহার 
ব্যাপক হইয়া চিঠিপত্র, হিসাবনিকাশ, সভা সালিশের 
সিদ্ধান্ত, বিচারালয়ের পেরেস্তা, রাজার ঘোষণ!। প্রন্ৃতি 
সমস্ত বিষয় এই অক্ষরে লিপিবদ্ধ হইতে লাগিল। অতএব 
স্প্ই প্রতীয়মান হয় যে, বিভিন্্র সময়ে নৃপতিগণ কর্তৃক 
নিযুক্ত হইয়া শিক্ষিত ব্রাহ্গণ-১বয়াকরণগণ সংস্কৃতভাষার 
ধবনিপ্রকাশক নান! বিদেশী বর্ণমাল। হইতে বর্ণ আহরণ 
করিয়া ব্রাক্মীলিপির এই ধ্বনিবিজ্ঞানসন্মত পরিপূর্ণ 
রূপদান ও প্রহসন করিয়াছিলেন, কিন্ত সঠিক কোন্‌ সময় 
হইতে প্রাচীন তারতে এই অক্ষরদ্বার! পুম্তকাদি,লেখার 
কাজ আরম্ভ হইয়াছিল তাহা আজ পর্যন্তও নির্ধারিত ' 
হয় নাই। এখন আমর! বেদ প্রভৃতি যেপকল অতি 
প্রাণীন সাহিত্য পুস্তকের আকারে পাইতেছি উহ! বু 
শতাব্দী যাবৎ গুরুপরম্পরাগত ছিল। বেঁপালের তরাই 
নামক স্থানের পিপ্রাব। হইতে প্রাপ্ত একটি প্রস্তর-কৌটার 
মণ) বুদ্ধদেবের অস্থি সংরক্ষিত ছিল । এপাত্রের উপরে 
লিখিত লিপি ব্রাঙ্মীলিপির প্রাচীনতম নিদর্শন । বুদ্ধের 
নির্ধাণকাল খ্রীষ্টপূর্ব ৪৮৭ বৎসর | অতএব এই লিপি 
খে শ্রীইপুর্ব প্ঞ্চম শতাব্দীতে প্রচলিত ছিল সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। অগ্টাধ্যায়ীনামক, পাণিনির 
বিখ্যাত সংস্কত ব্যাকরণ খ্রীষটসুর্ব প্রায় চতুর্থ শতাব্দীতে 


৩৪ 


সন্কপিত হইয়াছিল। ইহাতে এই পুর্ণাবয়ব লিপমালার 
হ্বীকুতি রহিয়াছে । সেই সময় হইতে আজ পর্যযস্ত ইহার 
ধ্বনিগত কোনও পরিবর্তন বা সংস্কারের প্রয়োজন হয় 
নাই, কারণ বৈদিক কিংবা! সংস্কৃতভাষায় যতপ্রকার ধ্বনি 
আছে তাহাদের সকলগুণনকেই প্রকাশ করিবার মত 
অক্ষর ইহাতে আছে । শিবস্থত্র নামে প্রথম চতুর্দশ স্তরে 
উচ্চারণের স্থান ও প্রযত্ব হিসাবে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
এইগুণ্ল সুসজ্জিত আছে। 

ইহার পরে সমতা অশোকের শিলালিপিগুলিই ব্রাঙ্ষী- 
লিপি পরিচয়ের প্রধান উপকরণ । অশোক খ্রীইপুর্ব্ব ২৮২ 
অন্দে মগধসিংহাসন আরোহণ :করিয়াছিলেন, এবং শ্রী" 
পূর্ব ২৩১ অন্দে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । এই সময়ের 
বাঙ্গীলিপি প্রায় কয়েকটি সরলরেখা টানিয়া! লিখিত 
হইত। 

অশোকের পরে খ্রীগ্ীয প্রথম শতাব্দী পর্য্যস্ত ব্রাঙ্গীলিপি 
প্রায় এইক্সপেই প্রগ্লিত ছিল। তাহার পর হইতেই 
বর্ণগুলির আকুতি ক্রমশঃ পরিবন্তিত হইতে থাকে। 
ইহাতে মহান হয়) এই সময় হইতেই লোকে লেখার 
প্রযোক্গনীয়ত1 বেশী অন্থভব করিতে থাকে । হহার পূর্বে 
ভারতবর্ষে লেখার আবশ্যকতা খুবই কম ছিল। অধ্যয়ন 
ও অধ্যাপনা মুখে মুখেই শ্রবণ করিয়া সম্পাদিত হইত। 
এই আজন্যই আন্গও লোকে বেদকে আতি বলিয়া থাকে। 
এইক্সপে ক্রমশঃ বিদ্যাবিময়ের বিস্তারঃ লোকের শ্বতি- 
শক্তির হাস এবং রাঙ্গকার্ষেযর বাহুল্যবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
উল্লেখযোগা সিদ্ধাস্ব বা বিষরগুলি স্থত্রাকারে রচনা কর! 
এবং এ সকল লিপিবদ্ধ করিয়া রাখার আবশ্যকতা বর্ধিত 
ইইতেছিল। কাগঙ্ছের প্রচলন না থাকায় সে কালে 
শিল', কাষ্ঠ ও তাম্বাদিফলকে লিখিত হইত। এই সকল 
কঠিন বস্তৃতে 'অক্ষবগুণল ক্ষোদিত করিতে হইত বলিয়া 
অক্ষরগুলকে সাধারণতঃ সরল রেখাদ্বার চিন্তিত করা 
হইত। 


ইহার পর অন্যধিক প্রয়োজনবোধের সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রুতলেখন ও সৌন্দর্যের অশ্ছররোধে লেখকদিগের রুচি 
অহ্বযাধী অক্ষরগুলির দ্ধপ বা আকৃতি কিছু কিছু 
পরিবন্তিত হইন্তে থাকে এবং লেখার আধার হিসাবে 
ভূঙ্জপত্র, তালপত্র, বৃক্ষব বন্ধল প্রভৃতির ন্যবহার হইতে 
থাকে । এইজন্য আজ পর্য্যন্ত লেখার কাগজকে পত্র 
বাপাতা বল! হইয়। থাকে। ভারত অধিকারের 
অব্যবহিত পরে মুসলমানগণ কর্তৃক সর্বপ্রথম কাগজের 
আবিষ্কার ও ব্যাপকভাবে প্রচলন হয়। আজও অনেক 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


লিখিত দলিল-পত্রার্দি পাওয়া যায়। যাহা" হউক, এই 
ভাবে প্রতি শতাব্দীতে কিছু কিছু পরিবন্তিত হয়] খ্ী্টীয 
তৃতীয় শতাব্দী হইতে দশম শতাব্দী পর্য্যস্ত অক্ষরগুলি 
বিভিন্ন পর্যযায়ে যে সকল রূপ গ্রহণ করে তাহাই আধুনিক 
দেবনাগরী ও বঙ্গলিপির প্রাচীন ব্ধূপ। (প্রকৃতপক্ষে 
তীয় অষ্টম শতাব্দীর শিলালিপি, পঞ্চম শতাব্দীর ভূর্জ- 
পত্রে লিখিত পাওুলিপি, বষ্ঠ শতাব্দীর তালপত্রে লিখিত 
পাণুলিপি এবং ত্রয়োদশ শতাব্দীর তুলট কাগজে লিখিত 
পাওুলিপিই দ্বেবনাগর অক্ষরের প্রাচীনতম নিদর্শন । 

এ পর্য্যন্ত দেবনাগরণী ও বঙ্গলিপির উদ্ভব-বিষয়ে যে 

ক্ষিপ্ত ইতিহাস সঙ্কলিত হইল তাহ] অধ্যাপক বুহলার, 
মোক্ষমূলারঃ ম্যাকৃডোনেল প্রভৃতি পাশ্চাত্ত্য গবেষকগণের 
এবং রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, নগেন্দ্রনাথ বনু, নলিনী- 
মোহন সান্তাল প্রভৃতি প্রাচ্য ভাষা ও লিপিতত্ব বিশ্লারদ- 
গণের সাধারণ সিদ্ধাত্ব। কোন কোন স্বলে মতানৈক্য 
থাকিলেও তাহ! বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়। এই লকল 
পুরাতত্ববিদগণের সিদ্ধান্ত হইতে ই দেখ! যায়, দেবনাগর 
অক্ষর বাংল! অক্ষরের সহোদর। অতএব বঙ্গলিপি 
অপেক্ষা! দেবনাগরী লিপির মৌলিকত্ব অধিকতর বলিয় 
প্রতিপন হয় না। 

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্য দেবনাগদীলিপি অপেক্ষা 
বঙ্গলিপি যে অনেক বেশী প্রাচীন তাহাই প্রতিপন্ন করা। 
এখন সেইদিকে যত্ব লই। 

পূর্ব বঙ্গলিপি £--ললিতবিস্তর গ্রন্থের'দশম অধ্যায়ে 
দেখা যায়, বুদ্ধদেব বিশ্বামিত্রের নিকট যে ৬৪ প্রকার 
লিপির উল্লেখ করিয়াছেন তাহার মধ্যে বঙ্গলিপির নামও 
আছে, যথ1-- 

“অথ বোধিসত্ উরগপসার চন্দনময়ং লিপিফলকমাদায় 
দিব্যর্ঘি সুবর্ণতিরকং সমস্তাৎ মণিরত্বপ্রত্যুপ্তং 
বিশ্বামিত্রমাচার্ধযযেবমাহ। কতমাং ভে! উপাধ্যায় 
লিপিং বঙ্গলিপিং মগধলিপিং'*****সর্বসারসংগরহণীং সর্ব- 
ভূতরুতগ্রহণীং। আপাং ভো! উপাধ্যায় চতুঃযষ্টিলিপীনাং 
কতমাং ত্বং শিক্ষাপয়িষ্যসি । ইতি।” 

ললিতবিস্তর গ্রন্থধান] বিশ্বকোষের মতে (বর্ণলিপি? 
শব্দ দ্রষ্টব্য) বুদ্ধনির্বাণের কিছুদিন পরেই অথাৎ খ্রীপূর্ব 
দ্বিতীয়ু অথব! তৃতীয় শতাব্দীতে বৌদ্ধসঙ্য কর্তৃক রচিত 
হয়। তৎপর ৬৯ খ্রীঞ্াব্দে চু. ফ. লন্‌ কর্তৃক তাহা 
চীনাভাষায় অনুর্দিত হইয়াছিল । অদ্চএব এই গ্রন্থের 
প্রামাণ্য অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

উদ্ধৃত সন্দর্ভে ব্রাঙ্গীলিপির সহিত বঙ্গলিপির নাম 


কান্তিক 


[াক্ষীলিপিব,বিবুর্তন নয়? কারণ, নুপ্ত বা অপ্রচলিত 
লপি শিক্ষা করিবার জন্য বোধিসত্বের কোন প্রয়োজন 
ইল না| অস্্তঃ এ কথা দৃঁতার সহিত বলা যাষ, 
যসমযে ব্রাঙ্মীলিপি প্রচলিত ছিল বলিয় পূর্ববহ্থরিগণ 
সদ্ধাস্ত কবিযাছেন সেই সময়ে বঙ্গলিপিও প্রচলিত ছিল। 
(তএব ব্রীঙ্গীলাপকেও বঙ্গলিপির জননী বল! চলে 
1 এবং পুর্বস্থরিগণেব সিদ্ধাস্তও প্রতিষ্িত হয় ন। 

পঞ্চমশতাব্দীয বঙ্গলিপি £ 

৪৫৩ ্ষ্টাব্দে বলঘীবাজ গ্রবসেনের আদেশে কল্সস্থত্র 
(চিত হয় (বিশ্বকোষে “দেবনাগর? শবে দ্রষ্টব্য )। এই 
$ল্পস্থর্রেব উপব জৈন পণ্ডিত লক্মীবল্পভগণি “কল্পস্থত্র- 
কমপদ্রমকলিকা? নামক ব্যাখ্যাত্রস্থ প্রণন কবেন। সেই 
গ্রন্থে নন্দীশ্থরপ্ব ত ৩৬ প্রকাব লিপিব উল্লেখ আছে, যথা-- 
"অথ জীঝষভদেবেন ব্রাঙ্মী দক্ষিণহস্তেন অষ্টাদশলিপয়ে! 
দিতাঃ | নশ্দীস্থত্রে উক্তা যখা-_তংসলিপি, ভূতলিপি, 
যক্ষুলপ্পি, বাক্ষপীলিপি, যাবনীলিপি, তুবন্কীলিপি 
কীরীলিপি, দ্রাবি'ীলিপি, সৈষ্ধবীলিপি, মালবীলিপি, 
নড়ীলিপি, নাগবীলিপি, লাটিলিপি, অনিমিত্বলিপি, 
চানক্ধ'লিপি মৌলদেবী | দেশবিশেষাদন্ত! অপি লিপয়ঃ। 
ত্‌ যথা__লাটী চৌড়ী ভাহলী কানড়ী গু্গরী যোবহী 
মবঠী কৌন্বণী খুরাসাশী যাগধী সৈংহলী হাড়ী কীরী 
হশ্বীবী পবতীবী মী মালবী মহাযোধী ইত্যাদযে! 
লিপয়ঃ।” 


কল্পন্থর €য সমযে রচিত হইয়াছিল এই নন্বস্থত্রতী 
সেই সময়ে অথবা তাহার পূর্বে অবশ্থই সঙ্কলিত হইয়া 
থাকিবে । এস্বলে এখন এই আপত্ত হইতে পারে 
যে, গ্রীষ্টীয পঞ্চম শতাব্দীতে নন্ীস্থত্রে ধৃত এই লিপিগুলির 
মধ্যে বঙ্গলিপির নাম উল্লেখ কর! হয নাই কেন? 
ইহার সমাধানে বল! যাষ, নন্দীস্থত্রে বঙ্গলিপির যেমন 
উল্লেখ নাই তেমনই ব্রাঙ্গী খরোঠী প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ 
অনেকগুলি লিপিরও উল্লেখ নাই। অতএব মনে হয়, 
নন্দীস্ত্রকারের নিকট এই লিপিগুলি অজ্ঞাত ছিল অথবা 
নামাস্তবেব দ্বার! তাহাদিগকে অভিহিত কর! হইয়াছে। 
অথবা আদি-শব্দেব দ্বারা তাহারদগকেও লক্ষ্য কর! 
হইযাছে। প্ররুতপক্ষে এই শতাব্দীতে বঙ্গলিপি যে 
প্রচলিত ছিল তাহার প্রককষ্ প্রমাণ বিশ্বকোষে “বঙ্গদেশ' 
শঙ্ষের বিবরণের মধ্যেই সংগৃহীত আছে। &২৬ 
খানে আচার্য্য বোধিধন্ব ভারতবর্ষ হইতে পপ্রজ্ঞাপার- 
মিতা হৃদয়সথত্র* ও" *উফীষ বিজয়ধারণী” নামক যে 
দুইটি তন্বগ্রন্থ লইযাঁ সমুদ্রপথে যাত্র। করিয়াছিলেন 
. দ্বলাক্ষরে লিখিত সেই গ্রন্থ দুইটি এখন জাপানের প্রসিদ্ধ 


বলিপির মৌলিকত্ব 


আপিল শিস 
আজ চি পি পি উস এড ও রি পিএ পপ শি ওসি 


৩৫ 


*হোরণী উজ"” মঠে আবিষ্কৃত হইযাছে। অতএব পঞ্চম 
শতাব্দীতে বঙ্গলিপির অস্তিত্ব ও প্রচলন সম্বন্ধে বিন্দুমাত্রও 
সন্দেহের অবকাশ নাই । অতএব দশম শতাব্দীতে বঙগ- 
লিপির উৎপত্তির সিদ্ধান্ত মানিযা! লওয়। যায় কিরূপে? 
বঙ্গলিপিব উৎপত্তি ঃ 
নাগরীলিপির জন্মের বহু পুর্বে ললিতবিষ্তব গ্রন্থে 
বঙ্গলিপির অস্তিত্বের সন্ধান পাওয়া গিষাছে বলিয়া 
নাগরীলিপি হইতে বঙ্গলিপির উৎপত্তি স্বীকার কব! 
যায় না। আবাব ব্রাঙ্মীলিধিকেও বঙ্গলিপির জননী মনে 
কর! অতিশষ কষ্টকল্পনা। ইহারু প্রথম কাবণ, ললিত- 
বিস্তব গ্রন্থ হইতেই প্রমাণ পাওয1 যাইতেছে যে, ইহারা] 
একই সমষে প্রচলিত ছিল। দ্বিতীষ কাবণ, অক্ষবের 
ক্রষপবিবর্তনের ধাব! বা বীতি এই প্রস্তাব সমর্থন করে 
না। নিক্বোদ্ধ 'ত কযেকটি বর্ণে ক্রমপধিবর্তন লক্ষ্য বলেই 
এই সত্যেব উপলদ্ধি হইবে। 
এখন দেখা যাইতেছ যে, বাদ্ধী হইতে বঙ্গাক্ষরে 
এইক্রপ ক্রমপবিবর্তন স্বীকার কবিলে যে কোন বর্ণ হইতে 
ক্রমপরিবর্তীনেব এক অলীক চিত্র অঙ্কন কবিয়! যে কোন 
বর্ণের উৎপত্তি দেখান যাইতে পাবে। যেমন খবোষী 
*অ” হইতে বঙ্গীয় অ-কাব অথব1 ইংবেজী “4৮ বর্ণ হইতে 
বঙ্গীয় অ-কাব, যথা _ 
বরং ব্রাঙ্মীলিপি অপেক্ষা খরোঠী'লপি হইতে অনেকগুলি 
অক্ষব অতি সহজে বঙ্গান্দমাব পবিণত হইতে পাবে'যথা- 
অতএব ব্রাঙ্গীলিপিকে বঙ্গলিপির জননী বলিতে 
হইলে খবোঠী প্রভৃতি লিপিকেও বাদ দেওষাব বোন 
কারণ নাই, কাজেই ইহার অন্ত কোনও উৎপত্তিস্থান 
আছে কিনা অনুসন্ধান কর! আবশ্যক । 
তম্্বে বঙ্গলিপি £ 
বর্ণেব স্বর্ূপবর্ণন। বিষযে বর্ণোদ্ধাবতন্্ব ও কামধেহ তন্ত্র 
ভিম্ন অপর কোনও গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায় না। উক্ত 
বর্শোদ্ধারতন্ত্রে বর্ণের যে ম্বরূপ বণিত হইয়াছে তাহার 
প্রার় সবগুলিই বঙ্গাক্ষবগুলিব সহিত" মিলিয়৷ যায। 
প্রবন্ধের কলেবর 'বৃদ্ধির ভযে মাত্র ৩৪টি উদ্দাহবণ 
দিতেছি। অনুসন্ধিৎস্ব পাঠকগণ গ্রাণতোধিণীতন্তরে 
অথবা বিশ্বকোষ অভিধানে কিংবা শব্দকল্পক্রমে প্রায় 
প্রতি অক্ষরেব প্রারভ্ভেই বর্ণের শ্্ূপবর্ণন1! বর্ধোদ্ধার- 
তন্্াহসারে দেখিতে পাইবেন । 
অকারের স্বন্মপঃ, যথা 
দক্ষতঃ কুগুলী ভূত্ব। কুঞ্চিত বামতো! গত । 
ততোহর্ধাংগতা রেখ! দক্ষোর্ধা1! তাতু শঙ্কর ॥ 
--বর্পোদ্ধারতন্ত 
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অর্থাৎ দক্ষ রি রি কুণ্ডলী করিয়া বামণ্দকে বক্র 
কণ্রতে হইবে। অন্তর তাঠ] হইতে অদ্ধরেখ। টানিয়। 
দক্ষণ দিকে উর্ধীগামী করিতে হইবে । যখা,_অ। 
থকা রর শ্বপাপ-- 
উদ্ধান্দক্ষগতা বক্রা তিকোণ। বামানতস্ত ত। 
পুন্রধো দক্ষগতা মাতা শক্তি পরা স্থৃতা॥ 
_বর্পেদ্ধারতন্তু 
অর্থাৎং- উপর দক হইতে দক্ষণ দিকে বক্রভ'কে বেখা 
ৃ্‌ টার নয়া বাখ ভাগে তেকোণাকাবু করিয়া শাহার হিষ্ু ভাগ 
হইতে দ'ক্ষণ দিকে একটি মাতা দিবে । যথাখ। 
ওকারের স্বরূপ, যগা-- 
বামতঃ কুগুলী ভূঙা দক্ষাণ্যধ্যে হত কুঞ্ধতা। 
কি ধদ্বক্গণা দাহ কুপ্চি তা বাম তত্র | 
2. _ধঃরাছ্ার্ত্শ্ 
অর্থাৎ- বাম ₹ত হক্রবেখা টনিযা দক্ষিণ "দিকে মধ্য 
ভাঠগু আবার তাহাকে বক্র করিয়। কিঞিৎ দক্ষিণ দিকে 
বেখাকে অগ্রসর করিয় নিয় ভাগে বাম দকে বক্রাকার 
করিতে হইবে | যথা, 
এইন্মপে প্রায় সমস্ত বর্ণই বর্ণনা অন্সারে বঙ্গাক্ষরের 
সহিত খিলিয়া যায়। যে ছুই-একটি বর্ণের লক্ষণগত 
অপামন্জম্য. দেখিতে পাওয়] যায় তাহাদের ধ্িয় পরে 
আলোচনা কর হইবে। অতএব বঙ্গলিপির উদ্ভব এই 
তত্ব হইতেই প্রমাণিত হইতেছে । অথবা! তাগ্ত্রক 
লিপিকেই বঙ্গলিপি বলিলেও অব্যুক্তি হয় না। বোধহয় 
এই জন্তই জাপানের শিঙ্গোন বা ভাগ্তিকগণ যে সকল্ুব 
কবচাদি লিখিয় পাঠ বা ধারণ বরেন সে সমুদয় পূর্বোক্ত 
বঙ্গাক্ষংরর 'আদর্শে লিখিত হইয়া] থাকে (বিশ্বকোষ 
অ:ভধানে “বঙ্গদেশ' শব্দ দ্রষ্টব্য )। 


বঙ্গদেশ তশ্কের লীলাভূমি । এই দেশে এই তান্ত্রিকলিপি 
বেশী সমাদৃত হওয়ায় এবং তান্ত্রিক নিয়মের অধীন থাকায় 
বহু প্রাচীন কাল হইতে ইহ প্রায় এককূপেই চলিয়া 
আসিতেছে। বর্ণের স্বরূপজ্ঞাপক শ্রোকগুলির ব্যাখ্যার 
বিভিন্নতা হেতু অথব1 লেখনসৌকর্ধ্।দির অনুরোধ কিংব1 
পারিপাশ্থেক অন্লিপির প্রভাবে কোন অক্ষরের কিংব! 
তাহার কোন অংশের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হইয়াছে । 
ভারতবর্ষের অস্থান্ত প্রদেশে তগ্ত্রের প্রভাব এইরূপ ন! 
থাকায় এবং বর্ণের স্বরূপনির্দেশক শিয়মের অভাব হেতু 
পারিপার্খবক বিতিন্ন লিপির আদর্শে মুললিপি ক্রমশঃ 
, পরিবন্তিত হইতে হইতে আধুনিক নাগরী প্রভৃতি লিপির 
* উদ্তব হইয়াছে । ললিতবিস্তরগ্রস্থে যে বঙ্গলিপির উল্লেখ 


 বজগিপির মোলিকত ৩৭ 


আশা সী শীন্তা কি শা সপ আা জা ০ 


আছে তাহা ্। ডাকলো ব্যতীত আর কিছুই নয়। 
নতুবা সেখানে াস্িকলিপির ও উল্লেখ পাওয়া যাইত। 
বুদ্ধাদবের সমযেও যে তাগ্িকলিপির ফছেই্ প্রভাব 
ছিল ঠাগার হক্ষর পরিচতেহ তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
বুদ্ধদেন 'অ-কার হইতে কাকার পর্য্যন্ত বর্ণমালার মধ্যে 
থা, এ, ৯ ৯৯, এই চাবটি 


দু সাদ ৪৬টি অক্ষর শিক্ষা 
করিখাহিলেন | বিশ্বকোণ্তর মতে হিলি ৪ছটি ছক্ষর শিক্ষা 
করিযাহিলেন | চিনি লকারিঃকও বাদ দিশাছিলেন। 


কিন 1), ৯,146 চা) সম্পারদদ 5 ললিতবিষ্রগ্নন্থের 
ল-কারকেও শিক্ষা করিয়ানছলেন 


৫7 
হ হি, 


দশম অন্দাযে ভিন 
পান ] 
৪৫ ভক্ষতন্‌] 


্ 


বলিয়া দেখিতে 
পশ্দাণকস্হআ্াণ ্বারধিসতেন 


নে নবি রর টি (12 
সর্্া" লিপ শ্িমঃন্ত স্ম। হি বাধিসভ্ািছ্ানেন 


1 দারবানাত শাতিকা স্মকারুং 
দম্চরতি 
'আগ্প্রতহ তশবে] 
" অংকারে 
বে অস্তগমনশব্দ: নিশ্টরতি 
ক্ষকারে পরিবীর্ত্য- 


শিশ্রতি স্ম।”+ 


৫5 তম! মু 
পদ্কীর্তৎভি সম 
স্র। মাকারে 
নিশ্চাতিস্ম। পাঠ 
অমোঘোতৎপাত্তশনত | 
স্ম।''**লকাবে লতাচ্ছেদনশবাত | 
মানে ক্ষণপর্য স্তাতিলাপ্য সর্ব দন্মশুনো! 
অর্থাৎ, এইরীপ দশহাঙ্তার ভিক্ষুশশ্ব বোধিসকেের 
(বুদ্ধপেবের ) সঠিত লিপিশিক্ষা করধাহিলেন | সেখানে 
বুদ্ধদেবের সম'পে ভিক্ষুনিতুগণের জক্ষর পাঠ করিবার 
সয় অকারের উচ্চারণ দ্বার] অনিত্য সর্বসংস্কার শব, 
আকারে আনম্রসর হত শব্দ, ইকারে ইন্দ্িয়বৈকলা শব্দ," 
অংক'রে অমোছোত্পাত্তশন্দ+ অঃকারে অস্তগম্ন শব্দ," 
লকারে লতাচ্ছেদনশন্দ এ*ং ক্ষকারের উস্চারণে ক্ষণপ রি 
শন্দ-_-এই ভাবে সর্ধধন্মুণব্ব উচ্চারিত হইয়াছিল। 


দা! আমন ততে সবরলংন্ারবানদা 


ন্্ংটকলাশনত 1 
হস 


বল! বাল্য, এখানে, “আএ গঅজগরটি আস্ছে 
তড়ে, আমটি আমি খাব পেড়ে" ইত্যাদি আধুনিকণঅক্ষর- 
পরিচয়ের পদ্ধণত অবলম্বন করা হইয়াছে 

এস্বলে তান্ত্রক বর্ণমাল। অহ্থসারেই অংকার, অঃকার 
ও ক্ষকারকে পৃথক বর্ণপ্ূপে গ্রহণ করা হছ্য়াছে। যথ৷ 
গোঁ তমীয়তন্ধ্ে_- 

"অকারাদি ক্ষকারাস্ত! বর্ণমালা: প্রকীন্তিতাঃ1” 
হ্যাসাপিকাধ্যে তাগ্ত্রিকগণ এই তিনটি অক্ষরকে সেইভাবে 
ব্যবহারও করিয়াছেন এবং "ক্ষকারঃ কণ্ঠঘাতজ;* বলিয়া 
তাহার উচ্চারণেরও পার্থক্য নিদদেশ কারয়াছেন। পাণিনি 
প্রভৃতি শান্ত্কারগণ এইগুলিকে পুথকৃ বর্ণ বলেন নাই 
কিংবা ইহাদের উচ্চারণের ব্ষিয়ে কোন নির্দেশও দেন 


৩৮, 





স্স্টিস্স্ক্ষ 


নাই। কেবল কামরূপীয় সাধক পুরুষোত্তমদেব তাহার 
প্রয়োগরত্বমাল] বা করণে-* 

পঅকারানিক্ষকারাস্তা বর্ণমালা: প্রকীন্তিতাঃ | 

উক্তঃ ক্ষো বর্ণমালায়াং মন্ত্রস্তোপচিকীর্ষয়। 8৮-- 
এই নিয়যদ্বার] তন্ত্র অঙ্ীসরণেই ক্ষকারকে বর্ণমালার 
মধ্যে অস্তভূক্কি করিয়াছেন$ কিন্তু কেহই অংকার কিংব! 
অঃকারকে বর্মালার মধ্যে স্বান দেন নাই। পুর্ধোক্ত 
ললিতবিস্তর গ্রন্থে অক্ষরবা৮ী মাতৃকাশব্দেরও ব্যবহার করা 
হইয়াছে । অক্ষরার্থে মাতৃকাশব্দ শুধু তঙ্্েই ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । অতএব বুদ্ধদেবের সময়ে এই তান্রিক- 
লিপি যে বেশ প্রচলিত ছিল সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
মাই। অথচ তছুক্ত ৬৪ প্রকার লিপির মধ্যে তান্ত্রিক 
কোন লিপির উল্লেখ না থাকায় এবং বঙ্গলিপির সহিত 
তস্ত্রোলিপির লক্ষণ মিলিয়৷ যাওয়ায় নিঃসন্দেহে বলা 
যায় হয, বঙ্গলিপিকেই তান্ত্রিক লিপিরূপে ধর] হইয়াছে। 


বিশ্বকোষ অভিধানে “দেবনাগর” শব্দে পাওয়] যায়, 
জৈনদিগের চতুর্থ উপাঙ্গনাস্থত শ্থামার্ধয (প্রমম কালকা- 
চারধ্য ) কর্তৃক বিরচিত। তিনি বীরনির্বাণের ৩৭৬ বর্ষ 
পরে আবিভুতহন। €্জনমতে মহাবীরের সমমেই অঙ্গ- 
সমুহ প্রচলত হইয়াছিল। মহাবীরের নির্বাণের ৬৯ 
বৎসর পরে, অর্থাৎ খ্রীটশৃর্বা ৩৬৩ অঙ্ধে, পাটলীপুত্রের 
শ্রীনংবে ইহ। সংগৃহীত হইয়াছিল। এই প্রজ্ঞাপনাস্ত্রে 
ও সমবায়স্থত্রে যে মাহেশ্বরী লিপির উল্লেখ আছে তাহাও 
এই তাস্বিকলিপি ভিন্ন আর কিছুই নয়। প্রজ্ঞাপনান্থত্রে 
নিম্নলিখিত ১৮ প্রকার শিপির উল্লেখ আছে__ 

ব্রাহ্ম, যবনাশী, দাশপুরী, খগোস্থী, পুফকরশারি ক, 
পার্বাতীয়া, উচ্চতুরিকা, অক্ষরপুস্তিকা, ভোগবয়স্থা, 
বেয়নতিয়1, নিরাহইয়1, অঙ্কলিপি, গণিতলিপি, গন্ধর্ব- 
লিপি, আদর্শলিপি, মাহেশ্বরী, দ্রাবিড়ী, পোলিন্দালিপি। 

সমবারন্থত্রে লিখিত লিপিগুলির নাম, যথা 

্রাঙ্মী, যবনানী, দাশপৃরিকা, খরোদ্ী, পুকরশারিকা, 
পার্বতীয়া, উচ্চতুবিকা, অক্ষরপু্তকা, ভোগবয়স্থা, 
বেয়নতিয়া, নিরাহইয়া, অঙ্কলিপি, গণিতলিপি, গন্ধর্ব- 
লিপি, আদর্শলিপি, মাহেশ্বরলিপি, দামলিপি, বোনিদি- 
লিপি। 

উক্ত স্থত্রদ্বয়ের টাকাকার মলয়গিন্সি লিখিয়াছেন-_ 





“ত্রাহ্মী যবনানীত্যাদয়ো লিপিভেদাস্ত সম্প্রদায়াদবশেয়াঃ।” 


মাহেশ্বর সম্প্রদায়ের লিপি অথবা 
লিপিই মাহেশ্বরলিপি। সমস্ত তন্ত্রশাস্ত্ই 
বলিয়া তান্ত্রিকদিগকেই মাহেশ্বর সম্প্রদায় বল! হয়। 
তত্ভিন্ন অন্ত কোন মাহেশ্বর সম্প্রদায়ের প্রমাণ পাওয়। যায় 


মহেশ্বর কথিত 


প্রবাসী 


-াস্স্যিপিস্সসাসসি স্পা ০৮০ সপ শী সি পিসি পিসি পিস প্িপিস্িজ সস্তা সা সা 


শিবপ্রোক্ত? 


১৩৬৪) 


না। অতএব মাহেশ্বপীলিপি শব্দের দ্বারা তাত্বিক 
লিপিকেই বুঝা যাইতেছে এবং এই তান্ত্রিকলিপিই ৰঙ্গ- 
লিপি। ইহাদ্বারা ললিতবিস্তরগ্রস্থের প্রায় সমসাময়িক 
উক্ত স্বত্গ্রন্থ দুইটির মধ্যে বঙ্গলিপির উল্লেখ না থাকিলেও 
ইহার প্রামাণ্য বিষয়ে সন্দেহ নিরাকত হইল । 

বর্োদ্ধার তন্ত্রের প্রাচীনত্ব 

যাবতীয় তস্ত্বশাস্ত্রের প্রাচীনত্ব বিষয়ে কোন প্রশ্নই 
উঠিতে পারে না। অথর্ববেদে এই তঙ্্ের প্রাধান্ত খুব 
বেশী এবং প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্য তত্ববিশারদদগণের মতে 
অথর্ববেদের তান্ত্রিক অংশ খঝগবেদের সময় হইতেও 
প্রাচীনতর, কারণ মাহ্বষের আদিম অবস্থা! ও প্রবৃত্তির 
পরিচয় ইহাতে বেশী মাত্রায় পাওয়া যায়। অস্ত্রের এই 
প্রাচীনত্ের জন্কই রেদ, পুরাণ, শ্বৃতি, মহাভারত প্রভৃতি 
গ্রন্থে তন্শাস্ত্রের প্রামাণ্য স্বীঞ্কত হইয়াছে, যথা-- 

সাংখ্যং যোগঃ পাঞ্চরাত্রং বেদাঃ পাশুপতং তথ । 





সত্যং যজ্ঞজ্তপে! বেদাস্তন্বা মন্ত্রাঃ সরস্বতী ॥ 
মহাভারত (শাস্তিপর্ধ ) 


এখন বর্ণোদ্ধারতন্থ্ের প্রাচীনত্তা বিষয়ে আলোচনা 
কর] প্রয়োঙ্গন | মহাসিদ্ধপার তন্ত্রে দেখিতে পাই, প্রতি- 
ক্রান্তার জন্য চতুঃসষ্তিতম্ব কথিত হইয়াছে। শঙ্কাচার্যযও 
তাহার আনন্দলহরীতে চতু:ষট্িতম্ববের উল্লেখ করিয়াছেন, 
যথা“চ ইটা তন্বৈঃ সকলমভিসন্ধায় ভুবনম্* ** 
ইত্যার্দি। ইহাদ্বার| তত্ত্রগুলির তৎপুর্ববর্তিত্ব স্থাপিত 
হইতেছে । রথাক্রান্তাদেশীয় দেই চত্রঃষষ্ঠিতগ্ত্রেরে মধ্যে 
বর্ধোদ্ধতিতন্ত্রের মাম পাওর। যায়, যথা-- 

তস্বাখ্যং পরমেশানি রথক্রাস্তা নিবাসিনাম্‌। 

চিন্ময়ং মৎ্যসক্তঞ্চ তন্ত্রং মহিষমর্দিনীম, ॥ 


বর্ধোদ্ধতিং ছারাং নীলং বৃহদূযোনিং তথ) পরিয়ে ॥ 

বল] বাহুল্য, বর্ধোদ্ধতি ও বর্ধোদ্ধার একই অর্থের 
বাচক। এইব্সপ বিচুঃাত্তাদেশীয় ৬৪ তম্ত্রেরে মধ্যে 
লিপির শ্বরূপজ্ঞাপক কামধেছতন্ত্রের নাম দেখিতে পাওয়া 
যায়, যথা মহাসিদ্ধপারে-- 

০০০৮ মহাতন্ত্রং কালীতন্ত্রং কুলার্ণবম.। 


কামধেছ্ রর চ ভূততামর সংজ্ঞকম, । 


ূ ধকগারীক বারাহে বিুক্রাস্তাম ভূমিযু ॥ 


কাণ্ডিক 


অশ্বক্রাস্তাদেশীয় ৬৪ তন্ত্রের মধ্যে ভূতলিপি তন্ত্রেরও 
মাম আছে । নামার্থের দ্বার| মনে হয়ঃ ইহাও লিপি- 
পরিচায়ক হইবে । এতগদ্বারা বর্োদ্ধারতন্ত্রেরে তান্ত্রিক 
প্রমাণ প্রতিষ্ঠিত হইল । এখন দেখ! যাক বঙ্গলপির 
উৎপত্তিরঞরে এই তন্্ব রচিত হইয়াছে কি না। বর্ণোদ্ধার- 
তথ্ে ল-কারের লক্ষণ নিম্নলিখিত ভাবে লিখিত 
হইয়াছে-_- 


কুণ্ডলীব্রয়সংযুক্ত। বামাদদক্ষগত! ত্বপ্ণঃ। 
পুনরর্ধগতা তান নারায়ণ: স্ৃতঃ 
অর্থাৎবামদিকৃ হইতে দক্ষিণ দিকে শি্াভিমুখী তিন 
কুগুলী করিয়া! রেখাকে উর্ধদিকে প্রসারিত করিতে 
হইবে | যথ|--ল। 
কিন্তু ওস্ত্রোন্ত ল-কারের এই দ্ূপ বা আকৃতি বঙ্গাদি 
জিগিতে কোনও কালে ব্যব ত হইতে দেখা যায় নাই। 
পকুণ্ডলীত্রয়*-এর স্বানে লেখকদিগের প্রযমাদবশত: 
“কুগুলীদ্বয়” পাঠ পরিবারও উপায় লাই, তাহ হইলে 
মুর্ধণ্য ণকারের সহিত অভিন্ন হইয়। যাইবে; কারণ, 
ণ-কারের লক্ষণ বর্ধোদ্ধারতস্ত্রে এইন্সপ বশিত আছে-_ 
কুগুলীত্বগত] রেখা যধ্যতস্তত উদ্ধীতঃ | 
বামাদধোগতা টৈব পুনবদ্ধং গতা প্রিরে ॥ 
অর্থাৎ_বামদিক্‌ হইতে কুগুলী করিয়া মধ্যভাগে রেখাকে 
উর্গামী করিয়া তার পর অধোগামী করিয়া পুনরায় 
তাহাকে উদ্ধগামী করিবে । যথ|_ল। কিছুধিন পূর্ণ 
পর্যন্তও বাংল! অক্ষরে মুরবণ্য ণ-কারকে “ল" এইবূপে 
লেখ! হইত । র-কারের লক্ষণ উক্ততন্ত্বে নিয়্লখিত বূপ 
বল! হইয়াছে-_ 


দক্ষতঃ কুণুলীরেখা বামাদ্দক্ষগ তাপ্যধঃ | 
পুনর্দক্ষগ তা দ্বেধা ততোহধোগ ত্য চোগ্ধ তঃ ॥ 
ভবানীশঙ্কর বন্ধিস্তাস্থ তিষ্ঠান্তি নিত্যশঃ। 
অর্ধমা্ ব্রহ্গর্ূপা মহাশক্তিঃ প্রকীত্তি তা ॥ 
অর্থাৎ__দক্ষিণাতিমুগী কুগুডশী রেখাকে অধোদিকে বাম 
দিকৃ হইতে দক্ষিণ দ্িকে প্রপারিত করিহত হইবে । 
পুনর্ববার সেই রেখাকে দক্ষিণ দিক্ষে ছুই ভাগে উদ্ধণামী 
করিতে হইবে। একভাগ পূর্ব রেখ হইতে কিঞ্চিৎ 
অধোগামী শ্ুঈয়1 উর্ধগামী হইবে । যথা । 


. অবশ্য এই বচনগুলির অন্তপ্রকার ব্যাখ্যাও হইতে 
পারে, কিন্তু যে প্রকার ব্যাখ্যাই কর! যাক্‌ না কেন, আক 
পর্য্যস্ত আবিষ্কৃত প্রাচীন ও আধুনিক তাত্ত্রাদিপিপি ও 
পাণ্ডুলিপি হইতে যত প্রকার রকারের সহিত আমাদের 
পরিচয় হইয়াছে তাহার কোনও, প্রকারের সহিতই 


বঙ্গলিপির মৌলিকত্ব 


৩৯ 
তাহার সঙ্গতি হইবে না । এইব্সপ আরও কয়েকটি 
বর্ণপম্বন্ধে বিতর্কের বিষয় আছে । 

যদি বঙ্গলিপি উদ্ভাবনের পরে বর্ধোদ্ধারতন্ত্রখান। 
রচিত হইত, তবে “ল" প্রভৃতি বর্ণের লক্ষণও বঙ্গলিপির 
সহিত সামন্ত রাখিয়াই করা হইত। 


বর্ধোদ্ধারতস্ত্রোক্ত এই বঙ্গলিপি বাংলা ও আগাম 

প্রদেশেই বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল। ইহার একমাত্র 
কারণ, এই স্থানগুলি পূর্বোক্ত রথক্রাস্তাদদেশের অস্তভুক্ত 
ছিল। রথক্রান্তা দেশেই রথক্রান্তা দেশীয় তন্্োক্তলিপি 
প্রচলিত হওয়] স্বাভাবিক মহাসিদ্ধলারতন্থে নিষ্বোদ্ধৃত 
ন্ূপ রথক্রান্তাদেশের বর্ণনা আছে- 

নিশ্ধ্যপর্বর তমারভ্ত্য মহাচীনাদিদেশকম্‌। 

রথক্রান্ছেতি বিখ্যাতং দেবানামাপি হূর্লতম্‌॥ 
অর্থাৎ--বিন্ধ্যপর্ব ত হইতে আরম্ভ করিয়। মহাচীন প্রভৃতি 
দেশ পর্যন্ত স্বান বথক্রান্তা দেশ নামে বিখ্যাত । এই 
স্থান দেবগশের পক্ষেও ছুর্লত | 


এখন দেখিতে হইবে বঙ্গলিপি শ্রীষ্টপৃর্বের হইলে দশম 
শতাব্দীর পূর্বে কোন শিলালিপি কিংবা তাত্রশাসনাদিতে 
তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না কেন? পূর্বেই 'বল! 
হইয়াছে, ব্রাক্ষালিটির অধিচাংণ বর্ণহ কয়েকটি সরল 
রেখ! দ্বারা লিশিন হইত । পে কালে কাগজ ছিল না 
বলিয়! শিলাতাশ্তরণি ফলকই লেখার আধার রূপে 
ব্যহত হইত। তাহাতে অক্ষর ক্ষোদিত করতে হইত 
বলিধ। ব্রাহ্মাপিপিই সেই কার্ষোঘর অহ্কুল ছিল, এবং 
সম্ভবতঃ তখন রাস ব। জাতীয় লিপি হিপাবে ইহাই 
প্রসালত হিল। ক্খশঃ লেখার পরবোজনীয়ত। বুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে ভূজ্জীত্রঃ তালপত্র প্রস্ৃতির ব্যবহার আরম্ত 
হয়। তাহাতেব্রান্মালেপ লেবার অসুবিধা! বোধ হওয়ায় 
শ্রীহীর তৃতীয় কিংবা চহ্র্থ শতান্দী হইতে অপেক্ষাকৃত 
সহজলেখ্য নাগর প্রতি প্রাদেশিক "লিপির উত্তব হয়। 
উত্তর-্পশ্চিন ভারতে এই লিশির সমধিক প্রচলন হওয়ায় 
আধ্যদের যাবতীর কৃষ্টির বিষয় সংস্কৃত ভাষায় এই 
গিপিতে লিখিত হইয়া ইহার প্রচার ব্যাপক করিয়াছে 
এবং এই জঙ্ ক্রমশঃ স্থানে স্থানে, ইহা রাষ্্ীয় ম্যান 
লাভ করিয়াছে। এইজন্ত পঞ্চম শতাব্দীর নশশহত্রে 
নাগরীলিপির প্রথম পরিচয় পাওয়া যায়। বিশ্বকোষের 
ধ্দবনাগনী” শব্দে পাওয়া যায়, গজ্জএরাজ দদ্দ-প্রশাস্ত- 
রাগের ৪১৫ শকাবদীয় (৪৮৭৮ শ্রীষ্টাব্স ) তাত্রশাসনের 
সর্বাংশই প্রাদেশিক ওকজজরাটী অক্ষরে অগ্ষিত হইলেও 
বাজার স্বাক্ষরস্থানে নাগপী অক্ষরে £ 


€$ | প্রবাসী 


পিল পা শিলা রশ সদ 


“ম্বহ্‌স্তাইয়ং মম জবিতগারহান নাঃ 

প্ীপ্পশাস্তবাগন্ত”--এই লেখা থাকায় মনে হয়) এই 
সময়েই নগরী অক্ষর রাষ্্রীয় মর্যযাদা লাভ করিতে আরম্ত 
করিয়াতে £ নতুব! দস্তখতের অক্ষরগুলি এইকূপ ভিন্ন 
হরপে লিখবার অন্ত কোন ব্যাখ্যা দেওয়া যায় না। 
ইহার পর হইতে প্রা দশম শতাব্দী পর্য্যন্ত বঙ, উড়িষ্যা, 
মিথিলা! ও আপাম প্রভৃতি স্বানে এই নাগরীলিপিই রাস্ত্রীয় 
আদনে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকায় রাজকীয় তাম্রশাপনাদিতে 
বঙ্গলিপির সন্ধান পাওয়া খায় না। পুস্তকাদিও এত 
প্রাচীন থাকিতে পারে না বলিব! সেই যুগের বঙ্গলিপি 
আমাদের নিকট অনৃষ্ট হইয়াই আছে। অপর, বঙ্গলিপি 
তান্ত্রিকদের একক সম্পনত্ত বলির! সম্ভবতঃ সর্ধপাধারণের 
মধ্যে ইহ। বিশেষ প্রগ্লিতও ছিল না। কারণ, তান্ত্রকগণ 
তাহাদের প্রায় সমস্ত বিন ও ব্যাপার “গোপয়েখ 
মাতৃজ্গারবৎ” নিয়মান্থসারে গোপন রাখিতেন। আজ 
পর্য)স্তও তাগ্রিকসাবকদের এমন অতনক অনুল্যবিদ্যা গুপ্ত 
অবস্থায় আছে, যাহা প্রকাশিত হইলে জগতে বিস্মর 
উত্পাদন করিতে পারে। 

দশম শতান্দীর পর, সম্ভবতঃ €পলরাজাদের রাজত্ব 
কালে, বঙ্গলিপি সর্বপ্রথৰ রাষ্্রীব মর্যাদা প্রাপ্ত হইয়] 


জনসাধারণের সমাদর লাত করে । অতএব ইহার পূর্বব- 
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টি? 


শী লী তি সপ দিশা সলাদিত সি জি রী শি সস জি” সরস সস ও লী কি জি লো রি জা খত পাতিল ৩ তীদিভী্লিশি শি চাপ শলী কটি টি পি ই এ শি জজ 


কালের বঙ্গলিপির টিভি অনঙ্গতও নয়, হিচচানিনি 
নয়। 


সমবায়স্থত্র, প্রজ্ঞাপনাহ্থত্র, ললিতবিস্তর) নন্দীস্কত্র 
প্রন্তি পুস্তকে কথিত বহুবিধ লিপিই বঙ্গলিপির ন্যায় 
দশম শতাব্দীর পূর্বেই, এমন কি অনেকগুশি আজ 
পর্য্যস্তও অনৃষ্ঠ হইয়াই আছে। এই জন্য তাহাদের 
সকলেরই অস্তিত্ব বিষতয় কি সন্দেহ করিতে হইবে? উক্ত 
গ্রন্থাদিতে একটি কাল্পনিক লিশির উল্লেখেরই বাকি 
সার্থকতা থাকিতে পারে? অথব! যে-সকল লিপির 
ব্যবহারের প্রমাণ কোনও নিদ্দিষ্ট কালের মধ্যে পাওয়! 
যায় না তাহার! সকলেই একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে 
বলিয়। সিদ্ধান্ত করিতে হইবে? তাহা হইলে যাহাদের 
রাজন্রঞ্কালীন দানপত্রাণ্দর কোনও প্রামাণ্য দলিল পাওয়। 
যায়না পসেই-সকল রাজাদ্িগকেও কবির কল্পনা খল 
যাইতে পারে । ইহাতে ইতিহাসের মুলেই কুঠারাঘাত 
করা হয়। অতএব দেই লিপিগুলিকেও যদি কিঞ্চিৎ 
রূপান্তর ত ও নামান্তরিত অবস্থায় বর্তমান কালে স্বীকার 
করিতে বাধা না থাকে তবে অনামান্তরিত ও অন্পান্তরিত 
সেই প্রাটীন বঙ্গলিপিকে কেবল অনৃষ্টতদোনে বর্তমান 
বঙ্গলিপি বলিয়! স্বীকার করিতে আপত্তি হইবে কেন? 
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সকাল ভইতইঈ মাকে উসধ-পথ্য খাওয়াইয়]॥ কাপড়- 
চোপড় ব্লাইয়] পূর্ণিমা! প্রস্তুত করিয়া রাখিল। ছোট 
ভাইবোন ছু'জন বাড়ীতেই থাকিবে, সঙ্গে যাইবে না। 
পিপীমাও নস্টার মধ্যে আসিয়া পড়িবেন বলিয় 
গিয়াছেন। 

তাহার দ্যাক্সি এবং চিরয়ের গাণ্ডী প্রায় একই সঙ্গে 
মিয়া দাড়াইল | হিরথায লামিয়া পণ্ডিয| জিজ্ঞাসা 
করিলেন “সব তরি আাছে ত? 
 ঈবই তরি ছিল । স্ুরবালা ছেলেষেষে, ননদ 
সকলের কাচ্ছে বিদায় লইখা আস্তে আস্তে গিষা গাণ্ছীতে 
বলেনঃ শাহার পাশে বসিল পুর্ণিমা। চিরঞ্য় বলিলেন, 
“আমি বাইরে বপি নাভয়। "মামি আনার জ্গার়গ! নিই 
অনেকটা, ছোটখাট মানধন তনই1 ঠাপাঠাসি করে 
'সলে ওর ঠয়ত কষ্ট হবে|” 

স্থরবাল। ব্যস্ত হইয়া! বলিলেন, 
»বে না, বহন আপনি ।” 

হিরখুয় তিতরে আধা নলিলেন। পুণিম যথাপাধ্য 
জড়সড় হইয়া ঠাঠার জায়গ| করিয়া দিল। উঠিয়া বসিয় 
একটুখানি আদেশের স্থারে চিরথয় বলিলেন* “আপনি ঠিক 
হয়ে বসন 'ত। আমি সত্যিই 5 ভীমগেন নই, যে সমস্ত 
গাড়ীট৷ জুড়ে বলব?” 

পুণিমা বাধ্য হইযা স্বাভানিক তাবে বসিল। 
ভিঝণুযের ডান বা ও হাত শাহার বানু স্পর্শ করিয়! 
রহিল। সার! শরীরের শিব দিয়। ঠাহার একটা 
শিভরণ বৃহিয়া গেল । হিরণ! হাত। অন্ধতব করিলেন 
কি না বোঝা গেল না। ৃ | 

হাসপাতালে বিস্তর 'লাক ঙিরন্মযের চেনাশোনা। 
তাহাদের যথাস্থানে 'পীছিতে কান অসুবিধা হইল না। 
ঘর সুরবালার ও পূণ্িমার পছন্দই হইল । তবে তাহাকে 
অধিকাংশ সময একলা থাকিতে হইবে শুনিঞা মুরবালা 
একটু শ্রিধমান হইয়া “গলেন। ভিরগ্মর বলিলেন, 
«4১(6310-38708 একটা রেখে দেওয়া যাক । সত্যিই এত 
একল। কি ক'রে থাকবেন ?” 


না, না, কোন কষ্ট 


পুণিমা মার তাহার উপর কি কথা বলিবে? সেত 
পব ভার ভাার উপর ছান্ডিয়া দিয়াছে | | 

যতক্ষণ সম্ভব মায়ের কাছে বসিয়া পৃথিমা বাড়ী 
যাইবার জন্ত উঠিল। ভিরণাযকে মার বেশীক্ষণ বসাইয়া 
রাখা উচিত মধ। গাড়ীতে উঠিয়া তিনি বলিলেন, 
“মাঘের ঘর একেবারে 0002০01)]5 0151101606 করে 
তবে আপনারা সেঘরে যাবেন। কোন 56 নেওয়া 
চলবে না। মামি ডাঙ্তারকে দিয়ে চা৪৮০০৪০ 
লিখিয়ে দিচ্ছি এবং ভালভাবে £সগ্জলি পালন করতে 
পারে এমন লোক পাঠিয়ে দিচ্ছি : 

পারাটা পরবিবার ঠতাহ!দের বাড়া পরিষ্কার করিতেই 
কাটিয়া! গেল। হিরুণ্ুথ একবার আপিয়। দেখিয়াও গেলেন 
যে কাজ ঠিক মত *উযাছে কি না। রাত্রে সরমা পুণিমা 
নিজ্গেদের ধরে ফিরিয়া গেল মাবার । পিশীম। আপিয়া 
“জাটাতে ঘরকনার অসুবিধা কিছু হইল না, 
'*বে মা থাকিতে যে জেহপিক্ত স্বর বাক্িত তাহা আর 
শোনা গেল না। পুরাণে! ঝি থাকায় পথিমাকে আর 
বাড়ীর কাজে হাত লাগাইতে হইল না। 

অফসে হিরশ্ময়ের সঙ্গে দেখা হইতেই তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “বাড়ীতে খুব অসুবিধা বোধ করছেন নাকি? 

পৃণিমা বলিল, “না, পিসীমা চালিষে নিচ্ছেন এক 
রকম করে । বুড়ী ঝিটা আছে, সে অনেক দিনের 
পুরাণো। আর যাই ঠোক,মা যে ভাল চিকিৎসা পাচ্ছেন, 
প্রয়োজনীয় ওদুপ-পথ্য পাচ্ছেন, এতেই আমি বেঁচেছি। 
বাড়ীতে যখন ছিলেন, তখন ওয়ে "মানার সারারাত ঘুম 
হ'ত না, পাছে তার কিছু ভয় |” 

হিরণুয় বলিলেন,”.সই জন্তেই আমি এত তাড়াতাড়ি 
করলাম পাঠানোর জন্তে। রুগী একজন 'ছিলেনই, আর 
একজনও হয়ে পডবেন অবিলম্বে । "তখন ঘরে-বাইরে 
বড বিপদে পড়তে হ'ত। হকে যঠ ঘন ধন দ্রেখতে. 
যেত পারেন যাবেন। গাড়ীর যখনই ধরকার হবে 
পাঠিয়ে দেব ।” 


সারাদিন কাজ কধিয়! বিষণ্ন মনে পুর্িমা বাড়ী 


৪২ প্রবাসী 


ফিরিয়া আদঙলল। কাপড় বর্দলাইল, চা খাইল। তাহার 
পর বারান্দায় আসিয়৷ বসিল। হঠাৎ মনে হইল, একবার 
লেকের ধারে গেলে হয় না? যদি খোল! হাওয়ায় 
মাথাট! একটু ছাড়ে ? হয়ত দীপক সেখানে যায় এখনও, 
গেলেই বা? আর দশট1 পরিচিত লোক হইতে দীপকের 
তফাৎটা1! কোথায় ? 

সরম]1 জিজ্ঞাসা] করিল, “কোথায় যাচ্ছ দিদি?” 

পৃণিমা বলিল, “লেকের ধারে ।” 

সরম! বলিল, “দীপকদাটার সঙ্গে দেখা হলে কথা 
বলো নাত 1? ভীধণ স্বার্পর ছেলে । এত বড় বিপদ্‌ 
গেল আমাদের, একটা খোজ পর্যযস্ত নিল না।” 

পৃশিমা বলিল, “ও হয় ত আর মাজ-কাল আসেই 
না। যেচে কথা বলতে যাব না, তবে কথা বললে জবাব 
দেব, ছোটবেলার আডি করার মত এখন ত আডি 
করা চলে না?” 

সরম! বলিল, “আমি হ'লে আডিই করতাম । তোমার 
যেকি করে অমন অঙুত মান্থবকে ভাল লাগে, ত। জানি 
না বাপু ।” 

পার্কে লোকের ভীড় হখন বেশ জমিযা উঠিযাছে। 
যেদ্দিকে তাহার সচরাচর বগি ত, দেদিকে পুণিমা বশিল 
না। দীপকের সহিত দেখ! করিবার সত্যই কোন ইচ্ছা 
তাহার চিল না। 

কিন্ত অদৃষ্ঠে "দখা ভগযা "সেদিন ছিল। খানিক 
পরেই দেখা গেল দীপক আসিয়া জুটিয়াছে । একটু 
ইতস্তত করিয়া! মাসির তাঠারই কাছে বলিয় পড়িল । 
জিজ্ঞাস! করিল, “.কমন মাছ পুশিদা ?7 

পুশিমা হাহাকে দেখিগা হাদিলও না, 'কোনপ্রকার 
স্বাগত সম্তানণও করিল ন|। তাহার প্রশ্মের উত্তরে 
বলিল, “আছি একরকম। খুব ডাল নয়।” 

দীপক কিছুক্ষণ টপ করিয়! রঠিল। তাহার পর 
বলিল, “মাগাকে তুমি শিশ্চরই একটা পরলা নম্বরের 
ছোটগলোক ভেবেছ 1” 


পৃণিম। একই ঠাবে বলিল, “কেন তা মনে করব?” 

দীপক বলিল, «:হাখাদের বাটীতে এত অস্খ- 
বস্থথ গেল, মামি কোনও রাগ করলাম না, কোন 
াহাধ্য করলাম না 1”? ্‌ 

পৃণিম! কিছু বপিল না। দাপককে একটা সাধারণ 
এলপ্রশ্ন করিতেও যেন ঠাহার ক্লান্ত লাগতেছিল। 

দীপক 'একটুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া বলিল, *আমি 
ঠন যাই মিতা যদি ধলিঃ তুমি কি ঠা বিশ্বাস করবে?” 


১৩৬৪ 
পৃণিম। বলিল, “বিশ্বাপ না করব কেনা আমাকে 
বানিয়ে কথা ব'লে তোমার লাভই বা! কি?” 

দীপক বলিল, “আমি তোমার জন্তে কিছু করতে 
পারতাম না” সেই লজ্জাতেই যাই নি। সাধারণ প্রতি- 
বেশী হিসাবেও কর্তব্য ছিল, বহুদিনের বদ্ধু বলেও 
কর্তব্য ছিল। কিন্তু আমার সকল দিকেই পুজি শুন্য 1৮ 

পৃণিমা বলিল, “ও-সব ভেবে লজ্জিত হয়ে লাভ নেই 
দীপক। কর্তব্য করতে বেশীর ভাগ মানুষই পারে না, 
বিধাতা অধিকাংশকেই এমন অক্ষম ক'রে রেখেছেন । 
তুমি প্রতিবেশী হিসাবে কর্তব্য করতে পার নি, আমি 
সম্তান হয়েও কর্তব্য করতে পারি নি। আমি আর 
তোমাকে কি দোষ দেব?” 

দীপক একটু বিশ্মিত হইয়। বলিল, "কেন, আমি ত 
শুলাম তোমার মশ! যাদবপুরে খুব ভাল ৪৪৪৮-এ 
রয়েছেন?” 


পৃণিমা বলিল, *্তাই আছেন । ভার চিকিৎসার বা 
শুশ্রধার কোন ত্রুটি হচ্ছে না। কিন্তু মে আমার ভুণে 
নয়। মিঃ মজুযদার তাকে ভন্তি ক'রে দিয়েছেন, সব 
রকম খরচ দিযে।” : 

অতঃপগ “বশ খানিকক্ষণ ছুজনেই চুপ করিয়া বিল । 
তাহার পর দীপক বলিল, *খ্রিথায মজুমদার মাগুম খুব 
ডাল শ্বনেহি। যারা কান্ড করে ঠর কাছে, তারা 
প্রশংসাই করে । তোমার সম্বন্ধ ইউর খুন একট। [9081৫ 
আছে, না ?” 

পুণিন। সংক্ষেপে বলিল, “পুব 8104 ব্যবঙার করেন।” 

দীপক একটু ইঠস্ততঃ করিয়: বলিল- “পুণিম।, আমার 
একটা অন্থরোপধ রাখবে? বড উপকার করা হয় আমার) 
তাতভলে।” 

পুণিমা শিম্পৃহভাবে বলিল, “কি ?” 

“&কে বলে যদি একট কাঞ্ আমার করে দিতে 
পার» তোমার অফগে। ওদের কাঞ্গ খুব বাড়ছে, নানা 
'জায়গায় খুব 9১198188101) হচ্ছে শুনলাম। পুতন লোক 
নিতে পারে |” 

পৃণিমার মনটা যেন্ধু তিক্ত হইয়া টউঠিপ। বলিল, 
“কে এখন এই নিয়ে বিরক্ত করতে যাওয়া আমার 
অত্যন্ত অন্তাঘ তবে। এমদ্নতেই 'অজঅধাবে 1৪০0 
নিয়েছি খর কাছে । নাশিয়ে উপায় ছিল না। তা! 
ছণ্ডানৃতন লোক নিচ্ছে বলেও গনি নি, কাজ খালি 
আছে বলেও শুনি নি।” 

দীপক বলিল, “তুমি নিজের ঘরে ব'দে টাইপ কর; 
তুমি কোথ| থেকে জানবে 1 বেকারের দল সবাই জানে, 


কাণ্ডিক 


নঢফিস-পাড়ারও মকলেই জানে । আর উনি বির বা 
বেন কেন.? এরকম অহ্রোধ-উপরোধ শুর] সারাক্ষণই 
শুনছেন । তুমি একটু যদি 11001 ব'লে দেখ । নিজে 
ত আমি যথাপাপ্য খোজ করলাম, কোথাও সুবিধা হশ্ল 
না” 
পুণিমা কি যেন চিন্তা করিল খানিকক্ষণ । তাহার 
পর বলিল, “অফিসে পাদের সঙ্গে কথাবার্ত। বলি, তাদের 
কাছে খোজ করব। যদি শুনি পাগ খালি আছে, তা 
হ'লে ভেবে দেখব মিঃ মঞ্জুমদারকে সলাযায় কি না।” 
ইহার বেশী কথা “স দিবে নাঃ দীপক খুনিত্তেই 


পারিল। বেশী দার মার এখন করিবে “কোন্‌ 
অধিকারে ? পুণিমাকে দেখিয়া এখন এনে হয় যে, 
দীপক সম্বন্ধে তাঠার মনে কোন ভাব£ নাই, আগ্রহ ত 


৬ 
৫০ ূ 
বলিয়া বলিঘ1 দীপক 'মারে। খানিকক্ষণ কথা ণলিল, 
ভাঙার পর বিদায় লইথ| উঠ্ঠিণা চলিয়া গল। 


াবার সেই ণক্টানা ক্লান্ত হরে দিন চলিতে লাগিল । 
সকালে ওঠে, পণেনূকে একটু পাইতে করে, 
তাহার পর স্ানাহার করিয! অফিতস যার । একমনে 
কাঙ্গ করে, কাহারও দিকে ঠাকাহইতে চাষ নাঁ। তবু 
চক্ষু সব সশয় তাহার বশে থাকে না, হিরথায়ের মুখের 
উপর গিধ। পডে। “কানও দিন তিনি দেখিঠে পান, 
বেশীর তাগ এদনই পান শা। তাহার পর বাড়ী ফেরে, 
সম্ভব হইলেই মাকে দিতে ঘায। হিরখায়ের গাড়ী 
করাই যায় । 

চহার। ঠাঠার আরে! খারাপ হইয়া গিযাছে | মুখের 
রং সব সময়ই বিবর্ণ, চোখের নীচে কালিপড়া। 

হিপপুধ পলিলেন, *.দখুন, 'গপব ০৮০৪১৮:।৪ কাজকরা 
শাপনার আর চলবে না। চোখের উপরে আপনি 
দেখতে দেখতে আবধখানা হয়ে "গলেন। আমার ভয় 
»চ্ছে, ভিওরে ভিতরে কোন বোগের স্ুত্রপাত হচ্ছে 
খাপনার | আমার চেনা একজন .বশ তাল,এবং অশিজ্ঞ 
ঢাক্তার আছেন, কাল-পরশীর মধেক একদিন মিয়ে যাৰ 
মাপনাকে তার কাচছে। তাকে বলেই রেখেছি |” 

পুণিমা,অ হয্ত লঙ্জত 5৯৮1] নলিল, “অস্থথ কিছু 
মুনি আমার | ছুর্ভাবনাম এটা হচ্ছে, ঘুম-টুম ভাল 
ক'রে হয় না 51” 

হিরণ্য়. বলিলেন, “অস্থ কিছু হয় নি, এইটাই 
ডাঞ্রের মুখ থেকে শুনলে আমি নিশ্চিন্ত ১ব। রুগ্ন 
মায়ের সঙ্গে ছিলেন এতদিন, 'ই নিযে আমার একটা 


১৯ 


রজমল্লী 


৪€ এ 


&10:186ঠ থেকে গেছে 1 আচ্ছ!, কে দেখতে ত প্রারই 
যাচ্ছেন, কিরকম মনে হচ্ছে আপনার ?” 

পুণিমা শ্রানমুখে বলিল, “কিছু নতি ভচ্ছে ব'লে 
5খনে হয় না। রিপোর্টেও ভাল কিছু লেখে না।” 

“অনেক দিনের পুরাণে রোগ পারতে পময় নেবে। 
ভাবন। অবশ্য হতেই পারে, তবে ভেবে লাভ ওত নেই 
কিছু? যহদূরযা করাখার, হা করা হচ্ছে, এই মলে 
ক'রে মনকে সানা দিতে চেছা করুন । আর কাল ত 
শিলার শাছে, আগিসের পরে চলুন ঢাক্তারের কাছে।” 

বুভি 5 ৬ “সন্তিই কি যাওয়। 
দরকার 1” 

ভিরণয় বলিলেন, “শামাকে একটু নিশ্চিন্ত 
দিতে আপত্তি ' আছে কি?” 

পুণিম] বলিল, “অ 
যাব |” 

“সদিন বড গিয়া ঠিরপুয়ের এই 
মনের মপো আনেকক্ষণ ন'ঠাচাডা করিল । কেন তিনি 
এত উদ্দিপ্র তাহার ভগ্ত 1 হাহাকে খানিক সে 
করেন ব'লয়াই কি? না আর একা রু£ অংগ তাহার 
ঘাড়ে পিবে বকণি লযা? না, না, ডি, এমন আঅকুতজ্ঞ 
কথনও তাহার ১ওরা উচিত নয়! '"য করুণা তাহার 
উপর বমিত হইতেছে, ভাতার যেন মর্যাদা রাখিতে 
পারে স। 


১৪৪1 পৃশিমা বলিল, 
হতে 


২৩ জা 


মন বলবেন তখনই 


স্ছ 


কথাই! লহইয়। 


পরদিন অফিসে যাওয়ার আগে ভাইবোনকে সে 
বলিয়াই গেল যে, ফিরিতে তাহার দানকটা দেরি হইবে, 
কোনও ভাবুন! "ধন তাহারা না করে । ডাক্তারের 
কথ! কিছু বলিল না, পাছে ঠাশ্ারা ভয় পাইয়া যায়। 

'অফিসে টুকিতেই বিকাশনাবুর সঙ্গে দেখা হইয়া 
গেল । 

গৃণিমা জিগুাাস] করিল, 
লোক নেওয়া হচ্ছে শাক?” 

বিকাশবাখু বলিলেন, “কলকাতার জন্তে নয়, বাইরে 
পাঠাবার জন্কে নেওয়া হবে কিছু, শুনছি ।*কেনঃ আপনার 
কোশ আমীয় মাছে নাকি ০8759108170 7 

পুণিমা বলিল, “মানীয় নয, *চে-1] ছেল একজন 
খোঁজ-খবর শিচ্ছিল।” 

বিকাশবাধু বলিলেন, “মজুমদার সাহেব ঠিক খবর 
স্মাপনাকে দিতে পারবেন, এ হাত দিষেই সব যাচ্ছে 
ত?” 

পুণিমার দেরি হইয়া যাইতেছিল, সে তাড়াতাড়ি 


"আমাদের অফিসে নুতন 


৪৬ | প্রবাসী 


নু 


দিস সপ স্টিল শা শি পি পিসি শি সি সি আছ 


তাহাকে রাহি হইয়। নিতেই হইল । মা বাড়ীতে 
থাকিলে পে কোন মতেই লুকাইতে পারিত না, নিজের 
কান্নাকাটির ব্যাপার | কিন্তু ছোটর! অত্শত বোঝে না 
এবং প্শীমা কোন পময়েই তাহার দিকে তাকাইয়া 
দেখেন না| কাজেই লে নিরপর্রবে বসিয়া খানিকটা 
বিশ্রাম করিল। 

খানিকট। ঘুরিয়া আসিলে হয় লেকের ধারে । এখন 
তাহার ভইয়াছে এক অফিস আর বাড়ী এবং মধ্যে মধ্যে 
হাসপাতাল । বন্ধু-বান্ধব কাহারও মুখ দেখে না সে। 
দেখিতে খুব মে চায়, তাহাও নয়। 


'আঙ্ত পাকে গিয়া অনেকদিন পরে তাহাথণ এক সহ- 
পাঠিনী বন্ধু লীলার সহিত দেখা হইল। দে এখন এক 
মেয়েদের কলেজে কাজ করে । বিবাহ ভয নাই এখন 
পর্য্যস্ত 

পুর্ণিমাকে দেখিয়া! সে ছুটির়া আলিয়া 'তাভার পাশে 
বসিয়া পন্ডিল। বলিল, “চার মায়ের অস্ভুগ করেছে 
শুনলাম ??? 

মানমুখে পূর্ণিমা 
এখন 1৯৮ 

লীল। জিজ্ঞাসা করিল, “কিছু 1001)10811)61716 “দ্ 
যাচ্ছে?” 

পূর্ণিমা বলিল,“না ভাই, সারবেন কি না কিছু বুঝতে 
পারছি না? 


বলিল, ঠহা যাদনপুরে আছেন 


লীলা! একটুক্ষণ চুপ করিয়] থাকিয়া জিজ্ঞাল1! করিল, 
“ভা! ভাই, তোর নামে একটা! কথা শুনলাম, সত্যি 
নাকি?” 

পুর্ণিমা 'একটু বিশ্মিত 
কথা? কি কথা?” 


লীলণন বলিল, “£ 
করছেন ??, 


হইয়া বলিল, “মামার নাযে 


তামার 10989 নাকি তোমায় দিম্ঘ 


পূর্ণিমার দেতের সমস্ত রক্ত যেন প্রথমে তাহার মাথায় 
ভডিয়। গল, মুখখুান! উকৃউকে লাল হইয়] উঠিল, তাহার 
র কোথার সবটাই চলিয়া গেল । কাগজের মত শাদ। 
এ লইথ1 “স বলিলঃ “ন1 ভাই) এমন চমত্কার কোন 
তথ শ্বামার কানে আসে ঘি । "তলে মানের অথ 
'পলক্ষ্যে তিনি ম্ামনদের স্নেক সাভাধ্য কণেছেন, তাই 
য়ত “লাক এই রকম কথা তুলেছে” 

লীল1] বলিল; “তাই হবে হয়ত । মামিও 
ণলাম যে গুমি ত তোমার এক পুরণো। সহপাঠীর সঙ্গে 


৮ ৮ ৯ সি সি সি শা সপ সি চি পিপি; পিচ ও ভিত লি লতি ০ 


€ 
তাষ্ট ঘরে গিমা.টকিল। 
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910 28.690 আছ, হঠাৎ টিটি সাহেবকে নি: করতে 
যাবে কেন?” 

পূর্ণিমার মুখের বিবর্ণ তা আর ঘুচিল না। মনে মনে 
ভাবিল, একটার পর একট। ঘ1 খাওয়ারই পাল1 আজ । 
লীল! একটু পরেই চলিয়! গেল, তাই রক্ষা, না হইলে 
পুর্ণিমাকেই উঠিয়। পালাইতে হইত । 

যখন বাড়ী যাইবার জন্য উঠিল তখন সন্ধ্যা ঘনাইয়। 
আপিয়াছে। কেক প1 হাটিতে না, হাটিতে দেখিল, 
তাহার দিকে দীপক অগ্রসর হইয়| আমিতেছে। অগতা। 
তাহাকে দাড়াইতেই হইল। 

দীপক কাছে আসিল, নিয়মমত পূর্ণিমার কুশল প্রশ্ন 
করিল, পূর্ণিমার মায়েরও খবর নিল। তাহার পর একটু 
ইতস্তত করিয়। প্রশ্ন করিল, “সই কাজের কথ] কাউকে 
বলেছিলে মারি?” . 

পুণিমা বলিল, “খবর একটু আধটু নিখেছি । অন্য 
[:০৮10০৪9-এর অফিসের জানা ছুচারডনক নেওয়া ভবে 
শুনলাম। মিঃ মঙ্গণদারকে মামি কিছু বলি নি এখনও । 
কাল রবিবার দেখ! হবে না, সোমবার কি মঙ্গলবার 
বলব এখন |” 

দীপক বলিল, প্কাজ 1শখবার জন্তেও লোক নিচ্ছেন 
শুনলাম ।” 

পুণিমা বলিল, স্নেন এখন সব খবরই 1” 

কগ] পলিতেই হাগার শ্রশিচ্ছা দেখিয়। দীপক আর 
বেশীক্ষণ দাডাইল ন1। সে চণ্লষা ঘাইতেই গুণিমা বাড়ী 
ফিরিয়া আসিল । 


সি সি শি তি পি সি তি সস এ ৯ সি সপ উপ সি শপ শি সিন ৯৮০ শা শপ তি শপ সপ আশি পিস্পীশি চর 


রবিবার সকালে ভিরথায়ের গাড়ী আপিয়া তাহাদের 
দরজার কাছে দাড়াইল। পুণিমার হৎপিগুইাণ সঙ্জোবে 
কেযেন আধাত করিল। তিনিই কি মাপিয়াছেন ? 
জ্াণলার কাছে গিয়। তাকাই 1 দেশিল। ন। গাড়ীতে 
কে নাই ভাই ভার তাহার ভাতে কালকার নিদ্দিঈ 
উনপট] দিযা গেল । 

"শামবার মাফসে গ্িয়। পুর্ণিমার ভাবনা] হইল) কি 
ও!:বে দীপক সম্বন্ধে কথাটা পাড়। যার । শনিবারে যে 
তাবে পে চিরথবের বাড়া হইতে চলিয়া আদিল, তাহার 

পর স্বাভাবিক ভাবে ঠাভার সঙ্গে কপ বলাও 2 শক্ত। 
এথচ কথা ত বলিতেই হইবে । বেয়ার। তাহাকে ডাকিয়া 
দিযা চলিরা গেল । কুটি ত পদে পারে গ্গারে সে হিরখয়ের 
তিনি, তখন পক্গালের ডাকের চিঠি- 
পত্র খুলিয়া পড়িতে মারপ্ধ করিয়াছেন । পুণিমাকে . 


কান্তিক 


২২ স্মিত সপ 


দেখিয়। হাপেয়॥ বলিলেন, “আপনার এক পুরণো৷ বন্ধু 
আপনার খবর নিয়েছেন ।” 

পূর্ণিমা বিন্মিত হইয়া! বলিল, “কে 1” 

ণবন্বের সেই অতিকায় ভদ্রলোক । জানতে চেয়েছেন, 
আপনি এখনও এখানে কাজ করেন কিনা এবং কেমন 
আছেন ।” 

পৃণিমা ভীতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “তিনি আবার 
এখানে আসছেন নাকি 1” 

হিরণ্য় বলিলেন, “না, এবারে আর তিনি নয়; 
এবারে অন্ত এক বাক্তি। বুড়ে মানুষ, স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে 
দুর্বলত। নেই । কিন্তু আপনার ভয় (দেখি একেবারেই 
কমেনি। এশদিনে চামড়া শক্ত হয়ে যাওযা উচিত 
ছিল। প্রথম প্রথম মান্থমের পরাগ বা ভয় যা চোক 
,একট। কিছু ইয়ই, যদি তারা নিঙ্গেরা ভদ্রলোক হয়। 
জীব পর এখন ত আমার এক কান দিখে £গোকে এবং 
অন্য কান দিয়ে “বরিধে যাধ। আনেক সময় কানে 
এঠাকই না একেবারে ।” 

পুণিমা বলিল, "এখনও আপনাকে আালাতন করে?” 

* প্করবেই) যহদিন এই 095106100-এ মাছি । পুরুষ 

মাশ্গরমদের এসব দিকে মুখ অত্যন্থ আল্গা 

একটু থামিযা নিজেই আবার বলিলেন, “একটা 
পিনয়ে আপনাকে একটু সাবধান করে দেওয়া ধর্পকার 
এনে করছি । সাধারণ সেঞেনারি এবং অফিসের কর্তার 
মধ্যে হে সন্ধা থাকে, “লটা। একেবারেই 1০200811 
আমাদের মধ্যে চার চচযে একটু বেশী ঘনিষ্ট হ| হয়েছে 
আপনার বাড়া আমি গিখেছি এবং আপনিও এসেছেন। 
মাকে দেখবার জন্তে মানার গাড়া কারে কয়েকবার 
বেরিয়েছেন। হিটৈনারা এতবড় একট ব্যাপারকে 
অগ্রাহথ করতে পারেশ নি। অনেক পকম ওজব রটেছে। 
রটুক, তাতে ছুঃখ নই, এ রকম ত বছর পনেরো-সালো। 
সারাক্ষণই শুনছি, তবে আপনার কানে মাসতে পারে। 
এ নিয়ে ছুঃখ পাবেন না, 81১৪৮ হবেন লী । একেই 
আপনার শরারমন অত্যন্ত খারাপ। এইটাই নিয়ম? 
মিস্‌ সান্তাল। নবাবা আমলের মণ্াতাব আমাদের যায় 
নি। স্ত্রী এবং পুরুষের একট। সম্বন্ধ ছাড়া, আর কোন সমন্ক 
আমাদের দেশের বেশীর ভাগ শোক এুবতে পারে ন বা 
বুঝতে চায় না।” 

পুণিমার মাথাটা একেবারে নীটু হইয়া গল । 

হরণুপ্র এলিলেঙ্,“আপনাকে নিযে বিপদ এই যেঃ এই 
লব বাজে কথার জণ্ভে আপনি নিঙ্গেকে দায়ী মনে 
হরেন। আপনার অপরাধটা কি? দখতে স্ুত্দর এবং 








রজমল্লী ৪৭ 





বয়স কম? এ ছ্ুটোর একটাও ত সত্যি অপরাধ নয়? তা 
হ'লে কুগিত হন কেন? ভাবতে পারেন যে, আপনাকে 
আর আমাকে জড়িয়ে যেএত কথা ওঠে, তার জন্টে 
আমি আপনার উপর বিরক্ত । কিন্তু তা একেবারেই নয় । 
আপনি ভয় পান ব'লে ছুঃখিত হই এইমাত্র । ক্ষমতা 
থাকলে এসব উৎপাত থেকে আমি আপনাকে আড়াল 
ক'রে রাখতাম, কিন্ত পৃথিবীর পব মাহ্ৃষের মুখ বন্ধ করে 
এমন ক্ষমত। কারে! নেই ।* 

দুইজনেই নীরব, কিছুক্ষণের জন্ত। তাহার পর 
পুণিমা বলিল, “মেয়েদের স্কুলে কাঙ্জগ করাটাই দেখছি 
মেয়েদের একমাত্র নিরাপদ্‌ কাজ্ছ। তবে তাতে মানই 
থাকে, প্রাণ থাক না। চেষ্টা ক'রে ত একবার 
দেখলাম ।” 

ভিরণধ বলিলেন, “এক্ষেত্রেও প্রাণ বা মান, কিছুরই 
হানি ভবেনা। হবে সব সমঘ্ সঙ্জাগ থাকতে হবে ।” 

পৃণিমা বলিল, “শুধু সঙ্জাগ থাকলেই হয় না, মনে হয় 
সশস্ত্র থাকতে হবে। কিন্ক সে অস্ত্র নেই আমার কাছে ।” 

হরর বলিলেন, “কারো! কাছেই থাকে না। বে 
উপেক্ষার বন্ব একটা পরে থাকা যায় বটে ।” 

ইহার “র কাচ আসিয়া পড়িল । হিরণ মাঝে শুধু 
একবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “গবুরটা খাচ্ছেন ত 1” 

* পিয়া বলিল, “খাচ্ছি ।* 

“এমান পাওয়ানদাওযার কোন 01১%789 করেছেন ?” 

পূর্ণিমা বলিল "খুব বেশী কিছু নয়, তবে একটু কারে 
দুধ খাচ্ছি |: 

হিরগায় বলিলেন, “অন্ন অল্প করে বাড়ান । শরীর 
সারাতে না পারলে শেষে বাধ্য হযে ছুটি নিতে হবে, 
যদিও এখন নিঞ্জে রাজী হলেন না।? 

পৃণিমা কিছু উত্তর দিল নাঁ। এ বিময়ে কথাবার্তা 
অমফিসে বগিয়া না বলাই ভাল। কফিসেবলিযা বসিবে 
ব। করিয়া বশিবে তাহার ঠিকান| কি? নিজেকে ও সে 
নিজের ইচ্ছামত চালাইতে পারে না? ? 

কাজের ফাকে একসমধ জিজ্ঞাল] করিল, “আমাদের 
অ।ফমে কি নূতন লোক নেওয়া হচ্ছে?” 

হিরথায বলিলেন, “হচ্ছে ছ্ু-চা4টে, সব সময়েই হয়। 
কেন, আপনি কি রশেনকে এখনই কাজে ঢোকাতে চান? 
একুশ বছর বযস নাহলে তহবেনা?” 

পুণিমা বলিল, “ন।, না, রণেন নয়। আমার পরিচিত 
একজন ছেলে, আমর। এক সময় পহপাশীই ছিলাম, সেই 
বড় ধ'রে পড়েছে, তাকে যদি একটা 9))81708 দেওয়। 
হয়।” 


৪৮ 


ভিরগ্য় এবার একটু যেন গমীর তইয়াই গেলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সহপাঠী আপনার? কোথায় 
পড়েছেন একস! ?” 


পৃণিমা বলিল, “একসঙ্গে পড়ি নি তবে এক সময়ে 
পড়েছি । আশুতোষ কলেজে ছেলেদের আর মেয়েদের 
আলা! আলাদা ক্লাস হত।” 


“বয়স কত ছেলেটির ?” 

পৃণিম। বলিল, “আমার চেষে ব্ছরখানিকের বড় 
হবে।” 

“কি করে?” 

পৃণিম! বলিল, “সশ্প্রতি 5 ছেলে পড়ান ছাড়! আর 
কিছু করছে না। “কাথাও চাকরি পাষ নি।” 


হিরণাব অন্যমনস্ক ভাবে কি হযন চিন্তা 
লাগিলেন । তাহার পর নূলিলেন, 
করেছে?” 

পুণিম। বলল, “সাধারণ রি-এ পাদ ।” 

ভিরখয় জিজ্ঞাসা করিলেন, *35510855 610108 
কিছুই “নেই ?” 

পুণিমা! বলিল, পনা ” 

'আবার অল্পক্ষণ চিন্তা করিষা ভিরপ্ুয নলিলেন) “দেখুন 
কাজ ত অনেক রকম মাছ ' কাকে কি ৪০1৮ করবে, 
বল। শক্ত । খুব ০2111506 হেলে হালে ও বড় ঘরের 
ছেলে হলে ভাল 010910108 ছিল । ওরা 0110979 
6181010 দিচ্ছে 10980 911০9 থকে | €:০0759-ট] 
কিছু লম্ব', তবে খানিক 9611)6799 পায়। কিন্তু এ 
ছেলের দের কম 0811908.6100 ত কিছু নেই ?” 

পৃণিমা বলিল, 41331101806 কিছুই নয়, একেবারে 
সাধারণ (7800%69, বড় থরেরও নয়। গরীব মধ্যবিত্ত |* 

“বাপ কি করেন?” 

“বাপ নেই। বভকাল হ'ল মারা গেছেন । আমারই মত 
'মকালে সংসারের বেন ঘাটে কবে চলে ভচ্ছে 
একে ও ।” 


করিতে 
“কতদূর পড়াহনো 


ভিরণ্মর় বললেন, এই 
স্ুতিটা! বেশী ।” 

পূর্ণিমা বলিল, পাবে হা) 
দুঃখ, 5] দরিদ্র ছাড়া কেউ বোঝ না। 
বাচী, ছুরগতি তাঃদর সারাক্ষণ দেগণছি 12) 

ভিরগায় জিজ্ঞাসা করিলেন, £শাপনাদের পাছাঠেষ্ 
থাকে বুঝি ?? 

“হ্যা্্সামাদেরই পাড়ায় ।” 


ডা শাপলার সভা" 


৬৬. ৭ তিনি 
১5 


দারিদ্যর খ। 
“ঈ পাড়ায় 


 প্রবার্সী 
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১৬ পাত ৯৫ পি ই এর ও সবই এই ১ সি সি ই রি শিউর ইউ 





খানিক পরে আবার তিনি জিজ্ঞাল1! . করিলেন, 
“কি নাম ছেলেটির ?” 

“দীপক বাগচী |” 

ভিরণ্য় বলিলেন, “এখানের অফিসের জন্তে এখন 
নৃতন লোকের কোন দরকার নেই। তবে বলছেন যখন, 
তখন একট কাজ আমি করতে পারি। বিদেশে যেতে 
যদি তার আপত্তি না থাকে, তা হলে এগানে ঢুকে কিছু 
দিন কাজ শিখে মান্দ্রাজে কি বন্মায় চলে “যতে পারে। 
সেখানে অপেক্ষাকৃত ভাল মাইনে পাবে ।” 

পূর্ণিমা বলিল, “বলব 'তাকে। সাংসারিক বুদ্ধি 
কিছু থাকলে এমন 0138009 কখনও ছাড়বে না। তবে 
ছেলেটি একটু, কুণো, ঘর ছেড়ে সহঙ্ষে নড়তে 
চাখ ন11? 

ভিরণুয় গিজ্ঞাস। করিলেন) “090160 নাকি? 

পূর্ণিমা একটু বিশ্িত হইল, মুখে বলিল, পা 
এ 5 অবঃ তার মধ্যে আর বিয়ে 
করবে কি কারে? এমনি একরকম মাহুন থাকে গা? 
চেন! জ্ঞাযগ। ছড়ে নাতে চায় না? 

হিরখুষ বুলিলেন, “আছে বছে। 
“গাঙ্গম” নয । ম্মামার নিজের 19088009115 ওরকম 
মানুম খুব «৫ হাল লাগে হানথ। আমার এই আটত্রিশ 
বৎসর বয়লে কত জাগা যে গিয়েছি আর ঘুরেছি? ভার 
ঠিকৃ-ঠিকান। নই 1 

পূর্ণিমা টপ করিয়াই রহিল । খুশি, দীপক সম্বন্ধে 
চিরণায়ের খুব ভাল পারণ। কিছু হইল না। »৬ইবেই বা 
কি করিয়া? কাঞ্জ পেন করিফা উঠিবার সময় একটু 
সঙ্কুচিত ভাবেই জিজ্ঞাস] করিল, “কি বলব তা হ'লে 
পাপককে 1?" 

হিরগ্য় একট! চিঠি শিখি5 লিখিতে মুখ পিয়া 
বলিলেন, “বাইরে যেতে মাপন্তি নাথাকলে এসে দেখা 
করশে পাবে যেকোন দিন, বারোগার মধ্ে।?? 

গলার হর কিঠাহার একটু কক্ষ শুনাইল 1? ন| 
(সট। পূর্ণিমার কম্পন? 

সাপারণ আবছা & সময হিরঞয়কে একটা ধন্তবাদ 
দেওয়া উচিত । কিছ পর্ণিম। এয ঠাঠ। পারে না? 
ভিরপযের কাছে খণ ঠাঙার এমন গুরুভার যে, সাধারণ 
পঠবাদের ৬লেখ ঠাট্রার নত শোনার | অথচ কিছুই না 
“ল।কি খাদি? 

শেক ডাবিথা বলল: গছলেটি চিরপিন কৃতজ্ঞ 
থাকবে আপনার কাছে ঘি কাঞ্টা পায়।” 

ঠিরঞঘ 'একটুখানি গু হাসি হাপিয়। বলিলেন, 


10719721100 নয ' 


শুধুই “বাঙালী”, 





প্রবালী প্রেম, কলিকাত। আলোকের সন্ধানে 
আকাহু দেশাই 


কান্তিক 


রঙ্গমল্লী 








“আপনার কাছে তজ্ঞ থাকতে খলবেন। আপনি ওর 
হয়ে বললেন ব'লেই কাঙ্জ দিচ্ছি। নইলে ওরকম 


008116086190-এর লোক সাধারণতঃ নিই না। 'তবে 
নিজের মুরোদ যদি কিছু থাকে, তা হ'লে এই 


১৪৪108008 থেকে উন্নতি হতে পারে ।” 

মুখের হাসি, কথার সুরঃ সবের মধ্যে কেন বেস্ুর 
বাজিতেছে? সবটাই কি কল্পনা? না, হিরঞয় একটু 
বিরক্তই হইয়াছেন পূর্ণিমার উপরে ! নিজে সে রাজ্যের 
বোঝ! আনিয়। চাপাইয়াছে তাহার খাড়ে। তাহাতেও 
হইল না, এখন বন্ধুবান্ধব আনির! দরবার করিতে 
বসিয়াছে। হইতেই পারেন বিরক্ত । দীপকের জন্য বলা 
পূর্ণিমার উচিত হয় নাই। একদল লোক থাকে যাহার! 
পরের অপকার ন! করির1 পারে না । একেবারে নরব্ধপী 
স্ক্রুনিগ্রহ। দীপকটি সেই জাতের ছেলে। পূর্ণিমার 
জীবনে “নম 'মকল্য!ণ ছাড়া আর কিছুই বহন করিয়া 
আনিতে পারিবে না। 


বাড়ী গিয়! চ] খাইয়া! আক্ত আনার লেকে বেড়াইতে 
চলিল । দীপক আজ অনেক আগেই আপিয়! বসিয়াছিল। 
পূর্ণিম! ভাবিল, ইহার আর তর সয় ন।। এক্ষেত্রে 
মান্বষের সত্যই যে তর সয় না, তাহা যেন ভুলিয়াই 
গেল। 

দীপক ব্যগ্র হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “আজ মন্ুমার 
সাহেবকে ব্ললেছ নাকি? 

গৃর্ণিমা বাসের উপর বপিয়| বলিল, “বলেছি, খোঁজ ও 
নিয়েছি সব রকম।”? 

“কি বললেন উনি 9” 

পুর্ণিম! নীর গলায় বলিল, “অন্ত জায়গায় লোক 
পাঠাবার জন্তে কয়েকজনকে তৈরি কর! হচ্ছে। দু'-চার 
মাল এখানে কাজ শিখবে তার পর হয় মাত্াজ, নয় বন্মায় 
চ'লে যেতে হবে। এতে যদি রাজী থাক ত গিয়ে দেখা 
করতে পার |? 

দীপক মিনিট ছুই নীরব হইয়া! রহিল, তাহার পর 
বলিল, «এ ছাড়া আর কোম্* রকম কাজই নেই? 
কলকাতা.চট্‌ ক'রে ছেড়ে যাওয়া! কি চলবে ?”? 

পৃর্ণিষ্মার মনে বিরক্কির সঞ্চার হইতে আরম্ভ করিল, 
বলিল “না, আর কোন কাজ এখন খালি নেই। 


091০9: হবার জন্তে কয়েকজনকে নাকি ওরা বোম্বাই 


পাঠাবেন 1 তবেশযেরকম 00811110910) চাইছেন, তা 
তোমার নেই। আর বোগ্াইটাও কপকাতার বাইরে ।” 
দীপক জিজ্ঞাস! করিল, £0081101086100-টা কি?" 


পৃর্ণিমা বলিল, “13211171506 80890970010 08269] 
থাক চাই, এবং বেশ বড় ঘরের ছেলে হওয়া চাই ।৮ 

দীপক বলিল, “ওঃ, তা হ'লে ত ঢুকেই গেল ।” 

পূর্ণিমা অল্পক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিল, “ত1 হলে এ 
কাজট! তোমার নেওয়। চলবে না?” 

দীপক বলিল, “রোসে1, অত তাড়াহুড়ো কেন? ট্রেণ 
ফেল করার ভয় নেই ত1? ভেবে দেখতে দাও একটু। 
মায়ের সঙ্গে পরামর্শ ত করতে হবে, তারা একল। থাকতে 
পারবেন কি না? মিঃ মজুমদার কিছু হেদিয়ে যাচ্ছেন 
ন]' আমার জন্তে |” 

পুর্ণিম। বলিল, “ন।) হেদিয়ে মোটেই যাচ্ছেন ন1। 
বরং একটু বিরক্তই হয়েছেন বোধ হয় তোমার কথা, 
বলাতে ।? 

পক বলিল, “তাই নাকি? কেন, চাকরির জন্য 
অহ্থবরোধ শোন।, তার পক্ষে নৃতনটা কি? তাও শুনলেন 
তামার মুগ থেকে, যাকে নাকি তিনি সবচেয়ে 9০৫ 
করেন 011108-এ 1১, 

পূর্ণিমা! বলিল, “দীপক, তোমার অনেক অধঃপতন 
ইয়েছে। এ-পাড়ার বখা ছেলেদের গলার স্ুরটা বেশ 
এসে গিয়েছে তোমার গলায়। আমাকে সত্যিই অনেক 
দর] তিনি করেছেন, নইলে আমি একেবারেই ডুবে 
ঘেহাম। তা নিয়ে রসিকত। ক'রে যদি কিছু আনন্দ 
পাও তত কর, কিন্ত আমাকে শুনিয়ে না করলেও ত 
পারতে ।?? 

দীপক একেবারে মুন্ড়াইয়! গেল, বলিল, “কিছু মনে 
কণ্রে বলিনি পুর্ণিশাঃ সত্যি বিশ্বাস কর। ক্রমাগত যত 
বাজে বাজে কথা শুনে হঠাৎ ফস্‌ ক'রে কথাট। বেরিয়ে 
পড়েছে মুখ থেকে । আমি রমিকতা করব এই নিয়ে 
তোমার সঙ্গে? অতটা গোন্ায় এখনও যাই নি। আমি 
চিনি না তোমাকে ? তোমার স্বভাব জানি না, চরিত্র 
জানি না?” 

পৃণিমা ভাবিল, মি ছাই জাম আমাকে । মুখে 
বলিল, প্যাক গে, জান বা না জান, আমাকে শুনিয়ে 
কিছু বলো না।” 

বকুনি খাইয়। দীপকের আর বেশীক্ষণ বসিতে ইচ্ছা! 
করিল না। স্থরবালার একটু খুবপ লইয়] সে প্রস্থান 
করিল। 


মাকে দেখিতে গেল এরপর পুণিমা। প্রত্যেক ধার 
নুতন করিয়া সক্কোচ অহ্থতব করে হিরগ্নীরের গাড়ী 


এর 


ব্যবহার টি বু ডাহাকে । এ বিষয়ে রঃ বল! 

হয় নাই, কাজেই গাড়ী ফিরাইয়! দিতে পারিল ন।। 
সুরবালার অবস্থার কিছু পরিবর্তন হয় নাই । মেয়েকে 

দেখিয়া বলিলেন: প্্যারে দিনের পর দিন ত বেশ 


কাটছে । টাকা ত জলের মত খরচ হচ্ছে। সবই 
তোদের বড় সাহেব দিচ্ছেন?” 
পুণিমা বলিল, “এখন পর্যস্ত ত তাই মা। কিন্ত 


তুমি এ সব ভাবন1 ভাবছ কেন? ও সব আমি ভাবব।” 

স্থরবালা বলিলেন, “তা তজানি। তবু তুমি ছেলে- 
মাহৃন, জগৎ্সংপারের কিই বা জান? অফিসে নানা 
রকম ধার-ধোরের ব্যবস্থ|। থাকে, তোমার বাবার কাছে 
শুনতাম । সেরকম কিছু তোমাদের আছে কি?” 

আছে কি নাই, তাহার কোন খবরই পুণিম! রাখে 
ন।। আহেই ধরিয়া লইতে হইবে। 

মাকে বলিল, “সব ব্যবস্থাই আছে মা, 
অফিস । ধার আমার 'পাধ হযেই যাবে। 


মস্তবড় 
ওর কোন 


প্রবাসী 


শি শি পদ শি আআ পাপে তা 


| রা 


সপ শীত দিনত পানর ভা আ 


তাড়া নেই, একলা মাহয। | এমন নি, ক্ামি ন্‌ দিবে 
রণেন দিলেও উনি কিছু বলবেন ন11% 


স্রবাল! বলিলেন, “উনি নিজে মহাদেবের মত 


মানব । ওক যর্দি না চিনতাম, তা হ'লে এব্যবস্থায় 
রাজী হতাম ন।। তবে সংসারের মান্ছধমের মন বড় 
নোংর1। পাছে তোমার নামে কোন কথা তুলে দেয়, 


এই আমার ভয়।” 


পুণিম। বলিল, “লোকের কথায় আমরা বাঁচবও না, 
মরবও না। বিপদে যখন পড়ি, তখন এই সব লোক ত 
বাচাতে আসেন না। শর! আসেন, তাদের কথাই 
শোন! ভাল। তুমি আছ কেমন?" 

স্বুরবাল। নিঙ্ষের রোগের বিবরণ বলিতে আর্ত 
করিলেন। খুব যে কিছু পরিবর্তণ ইইয়াছে, তাহ। নয়। 
একটু পরে শ্ান মুখ আরে শ্লানওর করিয| পুণিম| চায়! 
আমিল। ক্রমশঃ 


শর 


প্রাচীন চন্দ্রকেতৃগড়ের স্বন্ময় শি্প 
শ্রীপরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত 


এক বিলুপু মহানগরীর রহন্ময সমাধিভুমি চন্দ্র- 
কেতুগড়। কলকাতার উত্তর লীমান। থেকে প্রায় ২৬ 
মাইল দর টাক রোছের ছুই পাশে এই দুর্ভেদ্য জঙ্গলাবৃত 
শ্কানটি অবস্থিত এবং এইখানে পথের দক্ষিণ-পূর্ব দিকে 
দিগন্ত রেখার ভাদণ অরণ্যসঙ্ছুল ধবংসস্ত,পসমূ ইতভ্ত তঃ 
বিক্ষিপ্ত দেবালর অগনা বেডাচাপা নামেও পরিচিত 
এই জায়গাটি যে সুদুর অহীতকালে ভারতীয় সভ্যতার 
এক অন্ততন মি প্রাচীন লীলাভূমি ছিল তা প্রমাণিত 
ভযেছে, এইখাকন মানিদ্ুত অসণখ্য প্রত্রবস্ত্রর ঘার।, যার 
অনেকগুলি যে কেবলমান শিল্প-দৃষ্টিতে অতুলনীয় ত| নয়, 
লেগুলির এতিহাপদিক০গুরুত অসাধারণ 

প্রার অন্ধ শতান্দীকাল পূর্ন থেকে চন্দ্রকেতুগড় 
সন্বপ্ধে বিভিন্ন পষ্টিতজনের মনে কৌতুহল সঞ্চারিত হয়। 
রহন্মুতেধের গ্রন্থ কোন স্থপরিকলিত পরনে কর] হয় নিঞ। 
কেদলমাত্র এই সিদ্ধাস্থেই ক্রমে আপা ভয় যে, চন্দ্র- 
কেতুরাক্গাধ কিন্বদস্তী বিজড়িত দেবালয় গ্রামটি বাউলার 


এক স্প্রাচীন জনবপতির সমাধির উপর প্রতিগিত | 
প্রক্কৃতপক্ষে স্বানটি কলিকাত। বিশ্ববিধ্যালয়ের বিশেষ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে ১৯৫৫ সালের ডিসেম্বর মাসে, যখন চন্ত্র- 
কেতুগড়ে শুঙ্গযুগের অপর্প শিল্পক্কতি হ্্যামুত্তিসঙ্গলিত 
একটি খেলন। রথ ধদবক্রমে আবিদ্বত হয় স্থানীয় 
ইটখোলায় এবং পরে স্থানলান্ড করে আশুচ্চোন চিত্র- 
শালার প্রদর্শনীবকক্ষে। এই মুন্তিটি আবিদ্কু5 হবার পর 
এই চিত্রশালার পক্ষ থেকে চন্দ্রকেতুগডে নিয়মি ভাবে 
অন্থসঙ্ধান কার্য চালাণ হয় এবং এব ফলে এইস্কান থেকে 
অসংখ্য প্রাচীন পোড়ামাটির মৃত্তি, মুৎপাত্র, মুদ্রা এবং 
মূল্যবান্‌ প্রস্তর ও বঙীন কাচের পুথি অগব। মাল্যদান! 
সংগৃহীত হয়। এই মুৎ্পাত্রের নিদর্শনসমূহের মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ঘুর্ণায়মান রেখাসম্বলিত এক 
শ্রেমীর কঃবর্ণ বৃৎপাত্র (1১০519664 7১০6১৪£১ ), যার 
নিন্মাণ-ভঙ্গিতে প্রাচীন রোমক এবং তারও পূর্বেকাক 
গ্রীক পদ্ধতি সহজেই ধর! পড়ে । এন.” 


এ কপার. পি: পি 


দান করে যে, গ্রায ছুই সহআ বৎসব পূর্ধবে বাউল] তথ! 
ভাবতেব অপরাপর বিভিন্ন স্থানের ন্তায় এই জাযগারিও 
গ্রেকো-রোমান্‌ বণিকৃদের প্রিয় বাণিজ্যস্বল ডিল। এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, ইতিপূর্বে প্রতিহাসিক সতীশচন্ত্র 
মিত্র ভাব প্যশোহব খুলনার ইতিহাসে" অহ্্মান করেছেন 
যে, এই স্থানেই সম্ভবতঃ লুক্ষাষিত আছে খ্রীষ্াষ প্রথম 
শতাব্দীতে বচিত ভেলেনীয সমুদ্র-বিববণী ৮[91170198 
০1009 [775601987) 99৪৮-০ত বণিঠ গঙ্গাব মোহনা 
অনস্থি এ সুবিশাল “গাঙ্গে” বন্দবেব ধ্বংসাবশেষ । 


শি উপ অপ আপ 








চন্মকেতুগডে আবিদ্ব ত পুবাবস্তসমুভেব মধ্যে সর্বাধিক 
উল্লেখযোগ্য বহুসংখ্যক পোঞামাটিব মুত্তি, যাদেব নিণ্মাণ- 
কাল ভিন্ন ভিন্ন ভাবে প্রাকৃ-মৌর্য্যণুগ থেকে ঞুষাণযুগেব 
সমাপ্িকাল পর্য্যন্ত প্রপাবি ৩1 এই সুপ্রাচীন শিল্প এমন 
ধুব রূপ-চতলাধ পধিচাণক এবং দিব্য লোকেব 
ইঙ্গি তপূর্ণ £*, এইগুলি তাব৮৩, সীচী, পিহলখোবা 
অথবা ভাজা পানাণ(ক্ষাদিত মহান শা্বরধ্যসমূহেব 
তুলনায শিল্প ও মর্খরঙান্জাপহাথ কোনও শে ভীন 
নয। শারহুত অথব! সঁচাৰ ভাপধ্যেব হাথ ১প্াকতু- 
গচ্ডের মুন্ময “তি ও ফলকসমুতব পশ্চাঠে আছ সেই 
বৌদ্ধগণের ধর্মী কাতিশীদ্মষ্টি ৭বং প্রাক বৈদিক পুজ- 
পদ্ধতি ও ব্বাঙ্ণ্য শ্মব প্র দেবীব ধ্যান-পান্ণা। এক 
কথায এই মু'নষ মৃত্তিগলিত5 খাগ্গপুর্ব যুদগব ধর্ম ও শিল- 
গীবনে সুম্প& চিন্তাণারাথ পবিচধ ণাওযাষধা। এই 
শ্ল্প-অভিব্যক্িতে যে কেবলমাধ প্রাকাধাভ্যন্তবের 
নাগরিক জীবনে স্পর্শ আছে ঠা নয, এইগুলিতে 
সামান্ষিক শাসন অথবা শিমেধেব ক্ষনে জনাবদ্ধ এক 
নিসর্গ-প্রেমিক জাতিব সবল সৌন্দধ্য-সাধশাব পবিচয়ও 
পাওয়া যায় $__যেমন শিল্প-দৃষ্টি দেখা যায ক্রীট, সাইপ্রাস্‌, 
মেসোপটেমিযা ও সিন্ধু-উপত্যকাব বহস্টাবুত ধব*সা- 
বশেষে। 


চন্দ্রকেতুগডেব প্রাচীন ঠম শিল্পক্কতি একটি ক্ষুদ্র 
পোড়ামাটিব “সীল'। ণব মাক্কতি অক্ষিকোটবেব হ্ঠায 
এবং এর মধ্যতাগে আছে ঠিনটি মৃত্তি- সহচবীসহ এক 
উপবিষ্ট নারীর সন্মুখে এক দণ্ডাযমান পুকব। চিএটি 
যে মাতৃপৃজাজ্ঞাপক সে বিষযে সন্দেহ নেই, ৩বে এব 
পূর্ণ ব্যাখ্যা কবা কঠিন। এই পবণেব মাতৃস্বপ্নপিনী 
বন্ন্ধরাব পৃজাব দৃষ্টাস্ত দূরব্তী ঈজিযান সাগখেখ ক্রীট 
ও সাইপ্রাস্‌ ,দ্বীপদ্ধয়ে এবং গ্বীসেব মূল ভূখণ্ডে এই একই 
আকঞ্তির এক ধরণের সীলে কিছুট অগ্তভাবে দেখা যাম। 
'সাধারণ দৃষ্টিতে চন্ত্রকেতুগড়েব সীলটি যোনি-প্রতীকও 


চীন চক্রকেতুগগড়ের হৃন্যয় শিল্প 


সই আশি প্্ত সস সত (নি 


৫১ 


পাটি | পাটি | পপ | আসিস | বটি | পিসি এপস শ্ম্ত 


উত্তব ভারতের বিভিন্ন স্থানে আবিদ্ধত প্রাকৃ-মৌর্য্য- 
কালের একশ্রেণীব যোনি-প্রঙীকেৰ উপব মাহ্পুজা- 
জ্ঞাপক বিভিন্ন বহম্তময আলেখ্য উৎকীর্ণ আছে। 
১৯৫৮ সালে খনন-কার্ষেযব ফলে চঞ্চকে গে একটি 
বিচিত্র নাগিনীযুত্তি আব্রি৩ হযেছে যান শ্দ্জাণকাল 
মৌধ্য-পুর্বকালে ওয়া অসস্ণ নয। পোঙাণাটির 
এই দুর ভাস্র্যটব দ্বি-পবিসব শিপপব]ঠি, অঠি বিস্তৃত 
নিম্নভাগ এবং সংন্গিপ্ত ও ইশি৩-জঞাাক উপবে+ অংশ 
মূ ঠাআ-প্রস্তব মুগে মথব। চা পো বলিও চিত্তমাবিণী 
বন্দ্ধবাব অকলনীয পেম্পাবণোর শার্ভা| বহন কবে, সে 
বিষয় সঙ্গে নেই | এই খুগ্ডিটিন *ক্কাধিক প্রতিকপ 


ইতিপূর্বে বিভাবেব শোণশুবে আন্দ্বিত *হেছিল। 
এই বন্ধে দ্বা অপর মানলমুন্তি শ্রাগে 
'অভিচ্ছত্রা, হস্তিনাপুব ইত)াদি স্তানেও পাওঘা “গছে। 


বালা এই শ্রেণীব পাশামাটিণ এবং ৬ম্তীণশ্ে কাজ 
পাওয। গেছে বানগন্ড, ঠাম্রনণ্ড ও হবিশাবাবণপুবে 
এবং এইগুলি প্রাব সর্বক্ষেত্রেই প্রাকৃ-মীর্ধ্যযুণে বনে 
শমান কবা ঠয। 


চন্দকেহ্ুগটে আবিপহ পকাপিক বলল উঙ্জিতে 
শার্যযমুগেব শিলপবীতিব পব্বপুর্ণ প্রকাশ দা ঘান। 
ছু'টি পো়ামাটিব নাবীমুখ কিশেম শ।বে উলেগফোগ্য। 
জর ত্রিপবিষধ গঠলপদ্ধত, কমশাষ অতচ দৃপ্ত 
মুখভাব, লাক পন্মণ7এব ম্কাম খোপা অলঙ্কার 
এবং চঙুফোণ স্বর্ণ অথব| কবৌগ্য* গুযুক্ধ ফিতাগুলি মীর্য্য- 
সাম্বাতজ্যব বিলাসিলী মঙিঙ্গাতলন্বা] অব বুপবতী 
রাক্তন্টীদেৰ কথা স্মবণ ববিষে দয। এই ধবণেব 
মুন্ময-প্রতিম। ইতিপূর্বে তাষুলিপ্ত, পাঈনা, বুলান্দিবাগ 
এবং হস্তিনাপুরে আবিদ্বৃত হয়েছে। 
সম্প্রতি চন্দ্রকেতুগন় থকে সগৃহ*ত একটি মন্তক- 
বিহীন দণ্ডাযমান নাখীঃত্তিব ভাকবিশিষ্ট অপরূপ বেশ, 
তাব ক্ষীণ অথ কমনীয 'হদেহকে এমনু ভাবে কেইন 
ক'বে আছে যে, তা” কোন কান গ্রীক-তাস্বর্যযকে স্মবণ 
না কবিয়ে পাবে না। মৌর্য্যকালে আঙ্গিকবিশিষ্ট 
অপব একটি নাবীমুত্তিও উশ্রেখযোগ) | মাথা? দিকে 
ছু"টি খমণীয খোপা এবং হাব স'যত অথচ 1চক্তাকর্ষক 
দেহ-সৌন্দর্য) এই যুগেবই এক বিশৈষ শিক্প-কপনার 
নিদর্শন । 
মৌর্য শিল্প-বীতিব ধাবা পববত্তী শুঙ্গকালেব প্রতি- 
ক্রিয়াশীলতাষ বিলুপ্ত হয এবং তাব বক্তব্য ও প্রাণশঞ্চি 
স্থান পা লোকধর্মে বিশ্বাসী রূপকাবগণেব ম$নসে। 


টা 


সা শপ পলিপ লিপি পতি এ ০ এ ৭ পাল পপিশিতাা শপ পপ প্রা শি১লপা লি শীল শশী লশিশী টি তি তি এপি লোনা লি পিতা শাস্তি লা ত 


দেখ! যায় রি শিল্প-রীতি এবং কখনও কখনও অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গাদির নীরল সামঞ্জস্য এবং প্রাণহীনতাঁ। এতৎ- 
সত্বেও শুঙ্গশিল্পের কতকগুলি নিজস্ব সৌন্দর্য্য আছে 
যেগুলি অন্তযুগে প্রকাশ করা সম্ভব হয় নি; যথা, এক 
স্থপরিকল্পিত নারীদেহাকৃতি, লালিত্যপূর্ণ সুক্সিগ্ধ আনন, 
এবং তহৃদেহে প্রাণশঞ্চির উত্তাপ ও লীলায়িত রেখা। 
চন্দ্রকেতৃপড়ের শুঙ্গকালে নি্মিত মুন্ময় মুগ্তিগুলিতেও এই 
বিবর্তনের বাতিক্রম হয়নি । আহতোষ চিত্রণালার 
্রমান্বয় প্রচেষ্টার ফলে চক্ত্রকেতুগড থেকে এই যুগের 
অপংব্য মৃন্ময় মুত্তি সংগৃহীত হযেছে, যাদের বূপকল্পনার 
পশ্চাতে এক গভীর সৌন্দর্ধ্যান্ৃভূতি এবং এক প্রাচীনতর 
সমন্বয়িত ধর্মবিশ্ব'সের পরিচয় পাওয়া যায়। এখানে 
সমন্বয়ের কথ] বল! হ'ল এই জন্ত যে, এই মৃন্ময় আলেখ্য- 
সমূহে যে কেবল ভারতীয় শৈলী ও প্যান-ধারণার প্রকাণ 
দেখ! যায় তা নয়, এইগুলিতে বিস্বৃত অতী তযুগের ভূমধ্য- 
সাগরীয় অঞ্চলসমূহ এবং ইউফ্েটস্‌ ও টাইহ্রিস্ক্বাত 
মেসোপটেমিয়ার চিস্তাধারার ইঙ্গিতও পাওয়া যায়, যা 
স্বাভাবিকভাবেই আমাদের কৌতুহলী চিত্তকে গঙ্গ। 
উপত্যকার প্রত্রতাত্তিক রহস্তের প্রতি আকৃষ্ট করে। 


চন্দ্রকেতুগড়ের মৃন্মর ভাব্বধ্যপমূছ সাধারণতঃ ছুই 
ভাবে নিশ্মিত_অগ্রিদর্ধভাবে অথব! রৌদ্রদপ্ধভাবে। 
এই ছুই উপায়ে নির্শিত মৃন্তিগুলি তাদের উপরের 
তৈলাক্ত ও মস্থণ প্রলেপের জন্ত বহুদিনেও সহজে বিনষ্ট 
হয় না, এবং এরই ফলে এগুলি অতি হ্থন্দর এবং অবিকৃত 
অবস্থায় আবিষ্কৃত হওয়া সম্ভব হয়েছে । এই পুরাবস্ত- 
গুলি সাধারণতঃ কয়েকটি কারণে লোকচক্ষে পতিত হয়ঃ 
২সম্তপসমূহে বাৎ্পরিক কৃষিকার্ধ্য, পুক্ষরিণী-খনন অথন] 
অন্ত কোন খননকাধ্য এবং বৃষ্টিপাত ও অন্তান্ত কারণে 
ভূমিক্ষয়। এর ফলে পুফধরিণীর ধার এবং শস্ক্ষেত্রগুলিই 
পুত্রাতান্কিকদের প্রধান লক্ষ্যস্থল হয়ে থাকে। 
চ্্রকেতুগড়ের শুগযুগের সুত্তিগুলির মধ্যে প্রধান 
উল্লেখযোগ্য একশ্রেণীর যক্ষ, যক্ষিণী, দেবতা, কিন্নুর ও 
গঞ্ধর্বের প্রতিমুন্তি । ছাচ-নিম্মিত যক্ষ এবং যক্ষেগী 
পুত্তলিকাসমূহ গ্পাবৃনের, খাজুরাহে। এবং ভুবনেশ্বরের 
দেউল-গাত্রের মৃত্তিগুলির সঙ্গে তুলনীয় । নারী-মৃত্তিদের 
কবরীর এক দিকেন্কিম্ব! ছই দিকেই বিদ্ধ পাঁচটি 
আঘুপাককতি রত্বময় কাট! ( খড্ডগ, হিশুল, কুঠার, ভিন্দি- 
পাল এবং অঙ্কুশ ) ক্ষুদ্র কুদ্র যণেঙ্ছত্র শোভিত কুণ্ুলদ্বয়, 
স্তনগাত্রে লুষ্ঠিত রন্হার, নিচিত্র আকৃতির কেঘুর, প্রাচাগ 
শ্থমেরীয় ধরণের সপিল কষ্কন, বিস্তৃত কর্টিমণ্ডলে আবদ্ধ 
ভারী মেখল! এবং চরণ-লগ্ন নুপুর । 


প্রবাসী 


শীল পা শাশি শট পিপি এ দিলি পপ এ শি উপ এপি আপ ও পি জাতি শশী তা ৩৩ শি প্রি শসা শি শি লি তা এসি ভাপ পনি জী তি তি হস চি তি সত লা শশা 


ডি? 


নিতে কথাটি, এক সঙ্গে ব্যবহার করলেও ছুট 
যুগ্র শিল্প-পঞ্চতিতে উল্লেখযোগ্য পার্থক্য দেখা যায়। 
শুঙ্গযুগের দ্বিপধিসর গঠন-রীতি 'কুষাণ যুগে অনেকাংশে 
পরিবন্তিত হয় এবং পূর্বেকার সংযত দেহ-মাধূর্ষ্য 
বাস্তবতা ও সুম্পষ্ট প্রকাশভঙ্গি দেখা যায়, যার পরিচয় 
পাওয়া যায় মথুরার ভূতেশ্বর ও কঙ্কালীটিলার সহাম্য- 
বদন! প্রায়নগ্র। অথবা অতি স্বচ্ছ মস্লন বস্ত্র পরিহিত। 
নর্শ-বিলাপিনী বূপপীদের প্রস্তর-মুন্তিতে । গান্ধার থেকে 
জলধিশেষ পর্য্যন্ত এই বৈপ্রবিক পরিবর্তনের প্রধান কারণই 
সম্ভবতঃ খ্রীস্টায় ২য় শতাব্দী পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে প্রথমে গ্রীক 
এবং তার পরে শক, পহ্নৰ এবং ইউ চি যাযাবরগণের 
অহৃপ্রবেশ, এবং এই যুগে সমুদ্রপথে ভারতের সঙ্গে 
লোহিত মাগর পথে ভৃমধ্যসাগরীয় নাবিকগণের প্রত্যক্ষ 
যোগাযোগ । গ্রীষ্টপুর্ব হয় শতাব্দীতে শ্রীক ভৌগোলিবে_ 
ষ্রাবো গ্রাক-অধিক্কত মিশর ভূমির স্ুওস্‌ হোর্সোস্‌ থর 
থেকে নিজচক্ষে এক ব্যাশিজ্যাথী নৌবহরকে ভারতের 
দিকে যাত্র! করতে দেখেছিলেন, যার কোন কোন নির্ভীক 
নাবিক সুদূর গঙ্গার মোহনা পর্য্যস্ত যেতেও দ্বিধা! করে নি। 
এই যুগে ভারতীয় নাবিকরাও সমুদ্রপথে বিদেশে 
যাতায়াত করত। 

চন্দ্রকেতুগড়ে আবিষ্কৃত এক ধরণের নারীমৃত্তির জর্টিল 
কবরীতে আদুধরূগী কাট। দেখা যায়। বল! হয়েছে এই- 
গুলি কার প্রতিরূপ, এই নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ 
আছে। গত শতাব্দীতে তাত্রলিপ্তে এই ধনণের একটি 
পোড়ামাটির প্রায় পৃণাঙ্গ মুত্তি আবিষ্কৃত হয় এবং পরে তা 
বিটেনের অক্সফোর্ড চিত্রালায় স্থান পায়। অধ্যাপিক! 
ক্রাম্রিশের মতে ঘুণ্ডিটি অপ্পর। পঞ্চচুঢ়ার। অপরপক্ষে 
পণ্ডিত জন্গনের ধারণায় এটি প্রাচীন রোমক-প্রভাবিত 
মিশরের “অক্সিরিন্কাস্‌ পেপাইরাসেশ বণিত গঙ্গা 
উপত্যকার অধি ত্রা দেবী “মাইয়।” অথবা “মায়ার 
প্রতিরূপ। এ বিষয়ে সশ্দেহ নেই যে, খোপার পাচটি 
অথব| দশটি কাটার পশ্চাতে কোন গভীর রহস্ত আছে 
এবং এগুলি দুর্খ। প্রতিমার প্রহরণ সমূহকে সহজেই স্মরণ 
করিয়ে দেয় । এই ক্েবকন্ঠাগণ সুন্দরী মানবীয় মুক্তিতে 
অবতীর্ণ; কারণ ঠার] উর্বরতা তথ পৃথিবীর শস্ত-সমৃদ্ধির 
প্রঠীক। তাদের কবরীর রহশোভিত প্রহরণগুলি দ্েব- 
লোকবাধিনীর সংগ্রাম দিগ্গার পরিচায়ক । 

চন্দ্রকেতুগড়ে এবশ্রেণার পোড়াশাটির ন্রীমুত্তি দেখা 
যান্ম যাদেগ পরিপানে হেলেনীয় “কিটোন” আচ্ছাদন | 
“কিটোন” কথাটি সম্ভবতঃ প্রাচীন আন্তিরীয় “কিটু" 
অথব। “কিটিন্,” বস্ত্রের নাম থেকে গৃহীত। ৃ 


কান্তিক 








অগ্পর! যুক্তি 
(খোপায় দৈব ক্ষমতা-জ্ঞাপক পঞ্চ চুড়া) 


গ্রীক নারীর] সাধারণতঃ একটি সেমিজ জাতীয় 
পোশাকের উপর কটদেশ অথবা জানু পর্য্যস্ত প্রসারিত 
একটি জামা পরিধান করত এবং এই জামাটির উপর 
কোন কোন সময় একটি কোমরবন্ধনী থাকত । অবশ 
এই নামে নারী-পুরুষের অন্থান্ত কয়েকটি বেশবাসও 
বোঝায়। 

চন্দ্রকেতৃগড়ের “কিটোন” পরি হিতা 
সুন্দপীদের পদক্ষেপে অথব। বিরুদ্ধ 
বাযুআোতের ফলে তাদের সযদ্ে 
আবরিত তহদেহের রেখাগুলি সক্ষম 
পরিধেয়কে অতিক্রম করে গেছে, 
যেমন দেখা যায় বিভিন্ন গ্রেকো- 
রোমান্‌ ভাস্ক্যে। 


হেলেনীয় “কিটোন” অঙগবাস- 
পরিহিতা যঙ্ষিণী যুত্তি ভিন্ন একটি 
কলসধারিণী দণ্ডায়মান নারী এ্রবং 
কেলিরতা একটি নায়িকা বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । কুগডল শোভিত 
কলসধারিণী লক্ষ্মী অথব1 শ্রীদেবীর 
প্রতিমৃত্তি হওযা অসম্ভব নয়। 
চন্্রকেতৃগড়ের একশ্রেণীর নরনাপীর 
মৃন্তিতে গ্রেকো- রোমান্‌ শিরোবন্ধনী, 
বর্ম ও পাছুকাদেখা যায়। শেষোক্- 


প্রাচীন চজ্যকেতুগড়ের মৃনসয় শিল্প 


০০০ 





, ৫৩ 


এপ শা ৩ শিপ লি শত তক টিন 


গুলি তাঅ্লিগ্ত ও হরিনারায়ণপুরের কয়েকটি মুন্বয় 
পুত্তলিকাতেও দেখা গেছে এবং এইগুলি উত্বর- 
পশ্চিম সীমান্তের গান্কার শিল্পকে সহজেই স্মরণ করিয়ে 
দেয়। সম্প্রতি আবিষ্কৃত ছু"টি মুৎফলকে থ্েকো-রোমান্‌ 
বর্ম-পরিহিত সৈনিকের প্রতিযৃত্তি সন্দেহাতীতভাবে 
প্রমাণ করে, প্রাচীন বাংলার সঙ্গে ভূমধ্যসাগরীয় 
নাবিকগণের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ, যার কিছুটার উল্লেখ 
আছে দণ্ডীরচিত প্রশকুমারচরিতের” মিত্রগুপ্তের 
কাহিনীতে । যোদ্ধাদ্বয়ের পরিধানে বায়ুপ্রভাবে হিল্লো- 
লিত স্প্্প বস্ত্র এবং তার উপর আট-সাট ভাবে জাঙু 
পর্যযস্ত প্রলম্িত অবিকল গ্রেকো-রোমান্‌ “থোরাঝস” 
(1170785) অথবা পকুইরাস্” (0817589 ) বন্দম। স্থতী 
বস্ত্রের উপর এইভাবে বর্ম পরিধান করবার রীতি প্রাচীন 
গ্রীকদের মধ্যে প্রচলিত ছিল। তবে তাদের অন্তর্বাস 
সাধারণতঃ আরও খাটো ধরণের হ'ত। এই ধরণের 
বিদেশী বর্ম গাঙ্কার শিল্পে এবং সৌরাষ্টরের পিতলখোর1 
গুহাচৈত্যের ভীমকায় দ্বারপালদ্বয়ের মুত্তিতেও দেখ! 
যায়। তবে চন্দ্রকেতুগড়ের সৈনিক মৃন্তির যুদ্ধ-সঙ্জা 
হেলেনীয় ও রোমক-রীতির সঙ্গে পিতলখোরার চেয়ে 
অনেক বেশি ঘনিষ্ঠতাস্চচক। আলোচ্য ফলকটিতে ছুই 
যোদ্ধার মধ্যে যে বাম দিকে দণ্ডায়মান, সে এক লম্বাক্কতি 
পেটিক1 থেকে গোন ও চতুক্ষোণ মুদ্রা বিতরণ করছে, 
যেগুলি পাশের যোদ্ধাটি সাগ্রহে সংগ্রহ করতে ব্যস্ত। 
এই দৃশ্যটি স্বভাবতঃই যক্ষ সেনাপতি ,পাঞ্চিকের কথা 





যক্ষ ( পোড়ামাটি-_চন্দ্রকেতৃগড় ) 





শিরস্তাণ]পরি হিত৪ধক্ষ 
গাঙ্ঝারে আবিষ্কৃত কতিপয় ভাস্কর্য 
কোন কোন 
সময় এই যক্ষ সেনাপতি এবং তার শক্কি অথবা স্ত্রী 
হারিতীকে একত্র উপবিষ্ট অবস্থায় এবং ডাদের পদপ্রান্তে 
এক পেটিকা থেকে মুদ্রা বিতরিত হচ্ছে দেখান হয়। 
. গান্ধার এবং অমরাবতীর বিভিন্ন শিল্পালেখ্যতে পাঞ্চিককে 


স্মরণ করিয়ে দেয়। 
পাঞ্চিককে মুদ্রাপূর্ণ থলি হস্তে দেখা যায়। 


“্রেকো-রোমান্* অথবা শক-পহলব যাযাবরগণের 
'সামরিক পরিচ্ছদে দেখা যায়। গৌতম বুদ্ধের জীবন- 
কাহিনীর সঙ্গে জড়িত হলেও হারিতী এবং পাঞ্চিক 
শিব ও অন্নপূর্ণার ভিন্ন রূপ ছাড়া আর কিছুনয়। এই 
বিবর্তনের মুল কারণ, উত্তর-পশ্চিম সীঘাস্তের “থেকো- 
রোমান্‌* সংস্কৃতি আশ্রয়ী ও বৌদ্ধবর্খাবলক্বী যাযাবর 
জাতিসমূতরে দৃষ্টিতঙ্গি। 

চত্দ্রকেতুগড়ের দ্বিতায় ফলকটিতে একই ধরণের 
বর্থাবৃত এক বীরপুরুষের মূত্তি। যোদ্ধার হাটু-ঢাকা 
বর্দটি কারুকার্ধ্খচিত এবং তার ডান দিকে একটি 
দোধারী তরবারি ঝোলান। এই মুক্তিটির বাস্তবতা 
কুষাণকালের শিল্পরীতির প্রতি ইঙ্গিত করে এবং এই 
তাস্কধর্যটি সহজেই ন্মরণ করিয়ে দেয় ভারছত অ্ত,প-বেই্টনী 
গাত্রের তথাকথিত ন্র্যে্য এথব! অস্থুর-নৃপতি বেপচিত্ত্ির 
বৃত্তিকে । মুন্তির বর্ম এবং দক্ষিণ কটিতে আবদ্ধ তরবারি 


প্রাচীন গ্রীক অথব; রোমক সৈনিকদের স্মরণ করিয়ে * 


দেয়। সত্রার্ট, ট্রাজানের ভ্তভসন্হে দেখা যায় যে, 
যোদ্ধাদের ডান দিকে দোধারী খদ্বগ ঝোলাবার রীতি 


- ১৩৬৯: 

ছিল। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, 
মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্যে বণিত 
আছে যে, ঠ&সনিকর! ডানদিকে কখনও 
বা একটি এবং কখনও বা ছুট 
সমধার অথবা দোধারী অসি বাধত 
( “ডানভাগে বান্ধিল যুগল সমধার” 
_ ঘন-রামের প্ধর্ব “দল”, পৃঃ ২০২)। 

চন্রকেতুগড়ে আবিষ্কিত শুঙগকালের 
অসংখ্য মুন্ময় নমারী-মুন্তির মধ্যে 
কয়েকটি বিশেষভাবে মৃল্যবান্‌। 
এগুলি যুগকালীন ধারা অহ্ুযায়ী 
দ্বিপরিপর আয়তনবিশিষ্ট এবং এই 
নারীদের খোপা, অলঙ্কার ও 
অভারণাদি ভারহুত, সাচী এবং, 
অমরাবতীর নায়িক1 ও বিলাপিনী- 
দের প্রসাধন-রীতির অহ্রূপ। 
আহ্ুশানিক শ্রীঃ পৃঃ ১ম শতাব্দীর 
একটি নারীযুত্তি বিচিত্র "ভঙ্গিমায় এক বেদীর 
উপর দণ্ডায়মান এবং তার হাতের উপুল়্-কর। থলি 
থেকে গোলাকৃতি ও চত্ুফ্ষোণ মুদ্রা ছই দ্রিকে বর্ধিত 
হচ্ছে। মুদ্রাগুলি আকৃঠিগতভাবে স্প্ তঃই অঙ্কচিহ্থযুক্ত 
ঘুদ্রা (100001)-10881090. 00175), গুল ্রীপপূর্বাকালে 
মৌর্মা-শুঙগমুগে ভারতে প্রচলিত ছিল। বর্তমান নুত্তিটিকে 
লক্মী অথব] দেবী অস্থমান করলে সম্ভবতঃ ভুল হবে না। 
ইতিপূর্বে উত্তর প্রদেশের বাসার্-এ (প্রাচীন বৈশালী ) 
আবিষ্কৃত কয়েকটি “সীলে" গজ-লক্গী মুত্তির সঙ্গে যক্ষ 
পার্খচরদের দেখ! যায় যু্া-পূর্ণ থলি থেকে মুদ্রা বিতরণ 
করতে । চন্দ্রকেতুগড়ের আর এক শ্রেণীর নারীমু্তির 
ভাতে বীণাযন্্ব দেখা যায়। ওইগুলি অক্সরাগণের 2য় 
দেখতে হলেও দেবী সরন্বতীর কথা সহঙ্জেই স্মরণ করিয়ে 
দেয়। শুঙ্গ-বুঁনাণ যুগের এক শ্রেণীর নারীমুন্তিতে সম- 
সামম্িক পর্মকল্পনা ও রাঙ্গকীয় অস্তঃপুরের পরিচয় 
পাওয়া যায়। *এবং সুদূর আফগানিস্কানের বেগ্রামে 
প্রাপ্ত গন্গদস্ত ফলকসঘুছে রূপায়িত বিলাপিনীদের কথা 
স্মরণ করিধে দেয় | এদের পদপ্রান্তস্থিত বিড়াল ও 
পাখীগুলি হয়ত বিভিন্ন দেবীনুন্তির বাহন হিসাবে দেখাল 
হয়েছে। হংশী ও মার্জারী যথাক্রমে সরস্বতী এবং 
মষ্ীমুন্তির জ্ঞাপক ওয়! অসম্ভব নয় | | 

কান কোন সময় এই দেবকন্তাদের হাতল বিশিষ্ট 
গোলা কতি দর্পণ হাতে প্রসাধনরত। অবস্থায় দেখ] যায়। 
এই ধরণের দর্পণ ভাতে মুন্তি প্রাচীন ভারত ও আফগানি- : 


কান্তি 


শ্বানের বিতিতন নাব্য ও আলেখ্য য টিতে দেখা যায়। 
পাটা ও অমবাবতীর সতপ-দেউলের প্রস্তর-গাত্রে, অজন্তার 
গহাচিত্রে ও আঞফগানিস্থানের বেগ্রামে এই শ্রেণীর জীবন 
চিত্রের পরিচয় পাওয়া যায়। স্থদূর ইটালির পম্পি 
নগরীর ধ্বংসাবশেষেও এক অপরূপ ভারতীয় শিল্পক্কতি 
গজদন্ত-নির্শিত এক দর্পণধারিণী কন্ঠার প্রতিমৃন্তি 
আবিষ্কত হয়েছে। গুগুযুগে চিত্রিত অজস্তার সপ্তদশ 
গুহায় দেখা যায়, এক প্রায় অনাবৃতা-দেহ। রূপসী নারী 
দর্পণে নিজ মুখকান্তি দর্শনে বিহ্বল | বনু পরবস্তীকালে 
রাজপুত-মুঘল কল্পনায় রঞ্জিত বিলবালী রাগিণী চিত্রেও 
একপ্রসাধনরতা অপেক্ষমান। প্রণয়-বেদনাহ'ত নায়িকাকে 
দেখ। যায় । এক ক্ষথায় 'অতি প্রাচীনকাল থেকেই এই 
ইঙ্গিত-ধম্মী দৃশ্টবস্তর জনপ্রিয়তা | শিব-প্রিয়া উমার 
“শ্হ্ুতেও এই গোলাকার দর্পণ আছে। সম্প্রতি পারস্তের 
অন্তর্গত হাপান্লু গ্রামের নিকটবত্বী এক স্থানে খনন ক'বে 
পুরাতান্তিক ববার্ট ভ:ইসন্‌ এক প্রাগেঠিহাসিক সুবর্ণঘউ 
আবিষ্কার করেছেন যার গাত্রে অসুর-দলনী ও সিংহবাহিনী 
মাতৃদেবীকে এই একই ধরণের গোলাকৃতি মুকুর হাতে 
দেখান হয়েছে। এই মুকুর সম্বন্ধে এমন ধারণাও পোষণ 
করা ভয় যে, এইখানে ছুর্গাদেবী-তুল্যা ইরাণের এই 
মাতৃদেবী নিজ দর্পণে ত্রিকানকে অবলোকন করছেন । 
, সুতরাং বলা যায় দেবী এখানে ভ্রিকালেশ্বরী ! 
উপরোক্ত মালোচনার দ্বার! আমর! এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত ভ"ঠ্তে পারি যে, ষুকুরে আম্নাবলোকনরতা 
রূপপীগণ একদিকে যেখন মনোহারিণী অন্সরাতুল্যা 
' তরুণী, অন্যদিকে হয়ত তার। প্রসন্নময়ী গোৌরীর জ্যাতিঃ- 
কণার অধিকারিণী। 
চন্দ্রকেতুগড়ে আবিদ্কত এক শ্রেণীর খুন্ময় নারীমৃত্তিকে 
দেখ। যায় পদ্মপীঠে দণ্ডা়মান! এবং ছই হাতে পদ্মের 
সুদীর্ঘ মাল । কখনও এই মৃত্তিকে দেখা যায় পক্ষবিশিষ্ 
হিসাবে, যেন তারা পাশ্চান্ত্য শিল্পের গগনবিহারিণী 
"ঞ্যাঞ্জেলস্গণের ভারতীয় প্রতিন্নপ। এই ধরণের দেবী 
ৃত্তি বহপূর্কে উত্তর প্রদেশের অন্তর্গত বাছারে অর্থাৎ 
প্রাচীন লিচ্ছবিগণের রাজধানী *্ব্শালীতে আবিষ্কৃত 
হয়েছে। ইতিপূর্বে তা্লিপ্তেও এই শ্রেণীর পুরুষমুত্তির 
পোড়ামাটির চি পাওয়া গিয়েছে । বাসারের মুন্ময় 
ৃ নারীমুন্তির প্রসঙ্গে কুমারম্বামী মত প্রকাশ করেছেন” 
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সতী পি ও লিপ 


 আচান চন্্রকেতুগড়ের য় শিক চর ৫ 


এ পর্দা এ শী পা ও টি সিল ওটি পি পাকে শীল তপতি এ শী লী কি ্পপীপী তা 


9.2] ) গর এইগুলি এক শ্রেণীর উ্ধরতা- প্রদািনী 
রে মাতৃমুত্তি এবং ফলতঃ মায়! দেবী এবং লক্ষ্মীর আদি 
রূপ। 

বর্তমান ক্ষেত্রে অস্তত একথা বলা যায় যে, পদ্মবন- 
বিহারিণী এই দেববালা খুব সম্ভবতঃ লক্ষী দেবীরই এক 
স্থপ্রাচীন রূপ । এখানে অবশ্য স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, 
কমলার দ্ূপকল্পনা অতি প্রাচীন কাল থেকে চলে 
আপছে। প্যালেষ্টাইনের অন্তর্গত তেল্‌ বেইত মিরসিমে 
খনন কাধ্যের ফলে ঠিক একই ধরণের পদ্বমূণালধারিণী 
মাতৃদেবী আস্তার্তের ছাচে ঢাল! পোড়ামাটির একাধিক 
প্রাগৈতিহাসিক যুক্তি পাওয়া! গিয়েছে । এই মৃখফলক-. 
গুলির আকৃতিও শুঙ্গ-কুষাণ যুগের ভারতীয় ফলকগুলির 
মত কণতকট। ডিম্বাক্কৃতির | এমনও সম্ভব যে এই ফলক- 
গুলির বহিরাকৃতি হয়ত কতকট! যোনি-জ্ঞাপক যার 
আরও স্প্তর ইঙ্গিত পাওয়া যায়-_চন্দ্রকেতৃগড়ের যঙ্ষ 
ও যক্ষিণী মৃত্তিপমূহের মোড়ামুড়ি-দেওয়া! ভাব দেখে, যার 
ফলে সম্মুখ ভাগে বৃত্তাকার উচ্চতা (০০05৪) স্্ি হয়। 
তেল্‌ বেইত মির্সিমের ইশতার অথবা! আস্তাবুতে প্রতিমা 
সমূহও বাঙল। ও উত্তর প্রদেশের দেবীর স্তায় নান! 
আভরণমণ্ডিতা কিন্তু সম্পূর্ণ নগ্রা। চন্ত্রকেতুগড়ে এই 
নগ্রতাকে পরিস্ফু১ করবার প্রয়াস কর! হয়েছে অঙ্গবাসের 
স্বচ্ছতার দ্বার। গ্যালে্টাইনের পদ্মবতীর প্রসঙ্গে 
প্রত্বতাত্িক ৬/. 11. £1071816 মন্তব্য প্রকাশ করেছেন 
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দেবী ইশতারের সৌনর্যয প্রসঙ্গে ্রীটপূ্ব আহ্মানিক 
মোড়শ শতাব্দীতে রচিত একটি শুমেরীয় আক্াদীয় 
প্রার্থনা-কাব্যের কিছুটা উল্লেখ করা যেতে পারে । এই 
কবিতাটিতে তাকে একদিকে ভয়ঙ্করী,* দেবলোকের 
অধীম্বপী, ছূর্গতিনাশিনী এবং অন্যদিকে চিরনুল্মরী, 
লান্তময়ী ও কামনা ও প্রেমের অধিষ্ঠাত্রী হিনাবে বর্ণন। 
করা হয়েছে। 


চন্ত্রকেতুগড়ে সংগৃহীত কয়েকটি ভগ্র মুখফলকে 
ভারত ও সীচীর অ্তপবেষ্টনীর স্ভায় বেদিকাবেহিত পন্ম- 
বনের অংশ অথ ্শছুটত পদ্মের কলিকার উপর কোন 
দেবীর পদধুগল দেখা যায়। খুব সম্ভবতঃ, এই ফলফ- 
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পক্ষবিশিষ্ট হস্তীমৃত্তিযুক্ত পোড়ামাটির খেল্ন-শকট 


গুলি “সরসিজ-নিলয়” গ্রীদেবীর পুজা উপলক্ষে নিশিিত 
হয়েছিল। ইতিপূর্বে এই ধরণের একটি মৃৎ্ফলক তাত্র- 
লিপ্তে আবিষ্কৃত হয় এবং গ্রীদেবীর স্তায় পোড়ামাটির মুত্তি 
মান্গড়, আটঘর1 এবং হরিনারায়ণপুরেও খননকার্য্য 
অথব। অনুসন্ধানের ফলে আবিষ্কৃত হয়েছে। 


চন্ত্রকেতুগড়ে প্রাপ্ত শুঙগগ-কুষাণ যুগের একশ্রেণীর পোড়া- 
মাটির ফলকে নৃত্য ও গীতবাগ্ভরতা এমন নর-নাপীদের 
দেখা যায়'কোন*কোন দিক দিয়ে যাদের হলনা করা যায় 
ভারছত, রাণীগুন্ফষ। এবং অমরাবতীর নানা আনন্দদৃশ্ঠের 
মুন্তির সঙ্গে। কোথাও হস্তীপৃষ্ঠে গীত-বাগ্ভরতা নারীদের, 
কোথাও বাগ্ধকর-বাগ্ভকারিণীগণের মিছিল এবং কোথাও 
বীণার বঙ্কারে তালমত্তা অপ্সরীদের নৃত্য আমাদের 
নয়নকে যুদ্ধ করে। হৃস্তীপৃষ্ঠের স্বর্গীয় এরক্যতানটি 
ভারতীয় শিল্পে একক । এক প্রফুল্ল কাননে হাতীর 
পিঠে শ্বচ্ছন্দে উপবিষ্ট সুন্দরীরা বীণা, মৃদঙ্গ, করতাল (€1) 
ইত্যাদি বাগ্ঘযগ্্ বাজাচ্ছে এবং দের অগ্রবন্তিনী গ্রক 
নর্তকী তার সুবৃহৎ বীণাযস্ত্রট যেন ক্ষণিকের জন্য ত্যাগ 





১৩৬৬ 


দ্বারা এরক্যতানের ' বিশেষ কিট 
ধরিয়ে দিচ্ছে । এখন সমস্যা, «£ 
দৃশ্টটির বিষয়বস্তু নিয়ে | 

সম্রাট) প্রিয্দর্শা অশোকে 
শিলালিপি থেকে জানা যায় ৫৫, 
তিনি জন-মানসের উন্নতিকল্পে স্বর্গীয় 
বিমান, হস্তী ও দেবপুরুমগণের 
প্রতিকৃতির শোভাযাত্রার আয়োজন' 
করতেন। এর দ্বারা হয়ত তিনি 
নিখিল মানবের মনে ধন্মভাবের 
প্রতিষ্ঠা করতে প্রয়াসী হয়েছিলেন। 
খুব সম্ভব এই শোভাযাত্রাসমূহে 
গীতবাগ্যাদিরও স্বান ছিল। ০ 

পালিভাষায় রচিত বৌদ্ধগণণর 
“বিমানবথ,” নামক গ্রন্থ থেকে জান! 
যায় কেমন ক'রে ইহলোকের পুণ্যের 
প্বারা বিভিন্ন রমণীগণ স্বর্গলোকে 
নান! শ্রেণীর আশ্চর্য্য বিমান লাভ 
করেন। এই বিমানসমূহের মধ্যে 
হস্ত বিমানেরও উল্লেখ আছে। 

একটি মৃন্ময় ফলকে যেন এক 
দেবলোকের নৃত্যগীতের দৃশ্য 


রূপায়িত আছে। সিংহাসনে বীণানাদনরত এক 
রান্জকীয় পুরুষ, সন্ুখে আসবাবের উপর খাগ্প্রব্য এবং 
ছুটি অগ্সর1 মধুর আবেগন্তরে হৃত্যরতা। অগবন্তিনী 
নর্তকীর পদদ্ধয়ের বিশেষ ভঙ্গি এবং প্রসারিত মুণালবাহু 
সহজেই মনে করিয়ে দেয়, উড়িম্যায় শুঙগকালে ক্ষোদিত 
স্ববিখ্যাত রাণীগুম্কার এক রূপসী নর্তক্ীর উদ্দাম নৃত্য- 
ছন্দকে। নৃত্য-গীতের মুত্তি ভারত, সীচী, ভাজা, 
রাণীগুম্ক। এবং অমরাবতীর তক্ষণ-শিল্পে বিরল নয়। তবে 
চন্দ্রকেতুগড়ের এই ধরণের দৃশ্টপটের সঙ্গে শেষোক্ত তিনটি 
স্বানেরই বাহিক সাদৃশ্য সর্বাধিক। চন্দ্রকেতৃুগড়ের 
“বাদ্ভকর ও নর্ভকীর” সঙ্গে বিশেষভাবে তুলন! করা যায় 
তাত্রলিপ্তে আবিষ্কত একই দৃশ্বমূলক একটি পোড়ামাটির 
ফলকের। এই দৃশ্যগুলির সঙ্গে “গুস্তিল জাতকের” 
কাহিনীর সংশ্রব থাকা অসম্ভব নয়। এই জাতকে 
বণিত আছে,বুদ্ধদেব পূর্বে বারাণলীতে বোধিসত্ব ওদ্বিল- 
রূপে জন্মগ্রহণ করেন এবং পরে একজন শ্রেষ্ঠ বীণাবাদক- 
রূপে পরিচিত হন। কথিত আছে, দেবরাজ শত্রু অথব। 


কয়ে এক আবেগময় নৃত্যভঙ্গিতে ও নিজ কণ্ঠনগীতের ইন্ত্রের আমন্ত্রণে তিনি কিছুকালের জন্ত মানবদেহে ত্বর্গে 


সজ 


কার্তিক 


গমন করেন এব তার বিশেষ অন্থরোধক্রমে দেবলোক- 
বাসিনী অপ্সরীবৃন্দের নৃত্যানুষ্ঠানে বীণা বাজান। 
সিংহাপনে উপবিষ্ট রাজকীয় বীণাবাদকের সম্মুখে 
নর্ভকীর দৃশ্যটি সুপ্রাচীন পূর্ব-ভূমধ্যপাগরীয় অঞ্চল, 
এশিয়! মাইনরের শিল্পকর্ণেও দেখা যায়। পুরাতাত্বিক 
হেটি গোল্ডমান্‌ টার্লাসে খননকার্ধ্য ক'রে আহ্মানিক 
শরীঃ পৃঃ ৭ম-৮ম শতাব্দীতে নির্শিত ভ্রমরের আকৃতিবিশিষ্ 
একটি মাছুলী ($০৪:৪১০1) আবিষ্কার করেন মা'র গাষে 


ফ্ল্যাগ স্টেশনের গল্প ৫৭ 


এই একই দৃশ্বের অবতারণ! করা হয়েছে । রোড.স্‌ দ্বীপে 
অবস্থিত কামেইপস্‌ এবং সাইপ্রাস দ্বীপের আঙগিয়া ইরিণি 
থেকেও সমসাময়িক কালের একই ধরণের চিত্র পাওয়া 
গিয়েছে,যদিও পোশাক এবং আঙ্গিক ভারতীয় শিল্প-শৈলী 
থেকে সম্পূর্ণভাবে পৃথকৃ। কোন কোন পণ্ডিতের 
ধারণায় এই নৃত্য ও গ্রহের উপলক্ষ্য কোন নিকুগ্জে 
প্রতিষ্ঠিত মাতৃদেবতার ঘুণ্তির পুক্গা-উপাসন]। 


ফ্ল্যাগ স্টেশনের গণ্প 


গ্রাজিত চট্টোপাধ্যায় 


এখানে অক্পক্ষণের জন্য ট্রেনঈাথামে। লোকজন বড় 
একট! ওঠা-নামা করে না। কাছাকাছি গ্রামে পালা- 
পার্বন থাকলে কিংবা মল! ইত্যাদির সময় কিছু যাত্রী 
হয়। চারপাশে অল্প অল্প জঙ্গল। ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
ছ'একউা বাতি দূরে দূরে দেখা যাবে। 

লালমাটির দেশ। মাটিতে ছড়ান মোরাম বা 
কল্লাচের কুচি । হঠাৎ এসে শহরের মানুষের খালিপায়ে 
চলতে কষ্ট হবে, অবিশ্তি জুতোপায়ে কষ্ট নেই কোন। 
তবে কষ্ট হয়না এখানকার লোকজনের | খালিপায়ে 
কলাচমাটির উপর দিযে তার] দিব্যি হাটে । 

ঠিক স্টেশন নয় এটা । রেলওয়ে ।রিভাষায় হণ্ট. না 
কি যেন বলে। জেলা শইর থেকে চোদ্দ মাইল দূরে। 
স্টেশন ঘর নেই, লোকজন নেই । শুধু বন-জঙ্গল, লাল- 
মাটির প্রান্তর আর নির্জনতা । 

প্রথম যখন আমি কেমন ভয় ভয় করেছিল মনট]। 
মান্ুনজন নেই, লোকবসতি নেই, নিদেনপক্ষে একট] পান- 
বিড়ির দোকানও থাকতে পারত। স্টেশনে নেমে 
সুটকেশ আর ছোট্ট বিছানাটা রেখে এদিকৃ-ওদিকৃ 
চাইছি। * 
ছোট লাইনের গাড়ী। গতি নেই, আছে ছুলুনী। 
জেল] শহর. থেকে ,মাইল আটত্রিশ গিয়ে শেষ হয়েছে 
রেলপথ । তাই স্টেশনও সব এমনি গোছের । জঙ্গলের 
মধ্যে খানিকট! জায়গ! বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। যোরাম 
বিছান সমতল প্লযাটফর্ম-গোছের একট! কিছু। এখানেই 


খাত্রী নামে, লোকজন ওঠে । গার্ড সাহেব নিজেই এসে 
টিকিট নেন চেয়ে । কখনও বা চেকার একজন দেখা যায়। 
রসিদ দিয়ে টিকিটের টাকা বুঝে নিচ্ছে যাত্রীদের কাছে। 

প্ল্যাটফর্ম থেকে খানিকটা উপরে উঠে এলে পায়ে-চল। 
পথ। সুটকেশ আর বিছ্ানাটি নিয়ে দ্াড়ালাম। একট 
প্রকাণ্ড .বলগাছ। ধৈশাখের প্রথম । অজন্র বেল হয়েছে 
গাছটায়। হয়ত কেউ পেড়েও খায় না। চারপাশের 
নিরজনতার মধ্যে প্র প্রকাণ্ড গাছটা] দেখে দিনের 
আলোতেও মনট1 কেমন ছমছম করে উঠল । 

খানিকটা এগিয়ে গিয়ে একটা লেভেল ক্রসিং 
লালমাটির একট! রাস্তা রেল-লাইন পেরিয়ে জঙ্গলের 
দিকে গিয়েছে । কাছেই একটা খুপড়ির মত ঘর। 
ছোট্ট একটু বাগান, গাঁদাদুলের গাছ--বেলফুলের গন্ধ 
আসছে ভেসে। একটা দড়ির খাটের উপর একটা 
লোক বসে আছে। বেল। আউটার কাছাকাছি হবে। 
কিন্ত এরই মধ্যে রোদ কি প্রচণ্ড। গায়ে যেন জালা 
ধরিয়ে দেয়। |] 

“বাবু মশায়ের কুথকে যাওয়া! হবেক?? লোকটা 
আমাকে জিজ্ঞেস করল। " 

এতক্ষণে যেন একটু ভরসা পেলাম । এই নির্বান্ধব 


নির্জনতা, প্রকাণ্ড বেলগাছঃ বনজঙ্গল, বিরল বসতি, 


মনটাকে অনেকখানি অবসন্ন করেছিল । 
খাটের উপর উপবিষ্ট লোকটিকে দেখে সেই ভয় ভয় 
ভাবটা যেন কেটে গেল। 


: ৫৮ 


ছি ও ওসি পদ সস্প চন শি ৬.1 শী পথ ও ০৯ সস চি শিস একি পিসি তা পাপন সর তকে 


গন্তব্যস্থান বললাম । এখান থেকে ছ" হ* মাইল দুরের 
ফরেষ্ট বিট অফিসে যেতে হবে আমায় । সেখানকারই 
চার্জে থাকব। 

ফরেই বিট অফিসটাকে লোকটি চেনে মনে হল। 
আমাকে হেলে বলল, “আপনি তবে লতুন আইলেন!? 
তা দেপাই-টেপাই-গুলান কেউ আসে নাই কেনে? 

খবর দেওখা নেই যে। নইলে হয়ত এগিয়ে 
আমত ওর” 

লোকট। হঠাৎ দাড়িয়ে উঠল । তার পর পথের লাল- 
ধুলো খানিকটা উড়িয়ে দিয়ে চুপ ক'রে দীড়িয়ে রইল 
কতক্ষণ | হিসে বলল, “যেথাকে যাবেন তার খপরটা 
দিচ্ছি লিয়ে যান।, 

লোকট! হাতের বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে নাকের ডানদিকৃ 
কিংবা বামদিকৃ টিপে ঘনঘন নিঃশ্বাস ফেলতে লাগল । 

বললাম, “ওট| কি হচ্ছে ?? 

“ক্ষণ ভাল বাবু। আপনি নিশ্চিন্তে চ'লে যান। 
কোন গণগুগোল হব্বেক নাই পথে।? 

“তোমার নাম কি?" 

হ্রবংশলাল বাবু। রেল কোম্পানীর চৌকিদার 
আমি। কিন্তনানা বিদ্ধ জানি। এখান থেকেই গণন। 
ক'রে বলে দিতে পারি ফল ভাল না মন্দ ।, 

ভারী অবাকৃ হলাম। একট! লেভেল ক্রসিং-এর 
সামান্য চৌকিদার হয়ে হরবংশলাল ভূত ভবিষ্যত্ত সবকিছু 
নখদর্পণে রেখেছে । হয়ত তুকৃতাক্‌ কিছু জানে লোকট!। 
নইলে এই নির্জন প্রান্তরে বনজঙ্গলের মধ্যে একা এক! 
কাটায় কি করে? 

হরবংশলাল আমাকে চ1 করে খাওয়াল। দেখলাম 
ওর ঝুঁপড়ির মধ্যে গোটানে। একট] তালাই, তেল চিট- 
চিটে বালিশ একই, আর গায়ে দেওয়ার কাথা মতন কি 
যেন ভ্রিনিষ। রাম! করার জিনিষপত্রও রয়েছে ঝুপড়ির 
এককোণে। এক পাশে পুজো-আচ্চার কোশাকুশিঃ-** 
সছুর-লপ্ত একটি ঠাকুর, কম্থলের আসনও একট! । 
বুঝলাম, লোকটি শুধু চৌকিদারই নয়, ভগবানেও ভক্তি 
আছে খানিকট। 

সেদিন হরবংশলালের কাছেই জিনিষপত্র গচ্ছিত 
রেখে বিট অফিসের দ্রিকে রওনা হলাম, সমস্তটাই গ্রাম 
ছাড়া রাঙামাটির পথ। দুপাশে জঙ্গল, কোথাও অল্স্বল্প, 
কোথাও বা ঘন নিবিড় অরণ্য । মাঝে মাঝে দু'একটা 
বসতি । কুম্ুমর্থ।, খাশ ইত্যাদি নাম। বিট অফিপে 
যখন পৌছলাম তখন বারোটার কম হবে না। 

এখাশে আনতেই হরবংশলালের সঙ্গে পরিচয়টা অল্প 


প্রবাসী 


এ সী রি আপ্স জলা 


চ 
কিছুদিনের মধ্যেই বেড়ে গেল। ইতিমধেট স্টেখনে লোক 
পাঠিয়ে বাক্স-বিছানা নিয়ে গেছি কোয়ার্টাসে। 
জায়গাটা মোটামুটি জান] হয়েছে। এখন ফরেষ্ট- 
অফিসের সাইকেলে ক'রে খুব বেড়াতে হয়। মাঝে 
মাঝে জেল] শহরে যাতায়াত ত পড়েই আছে। 

ছ' মাইল রাস্তা পেরিয়ে ফ্র্যাগ স্টেশনে আঙগি। 
লেভেল ক্রপিং-এর গেটের কাছে হরবংশলাল দড়ির 
খাটের উপর বসে সম্বোধন করে, “কি বাবু, কুথাকে 
যাওয়৷ হবেক আজ 1?” 

হেসে বলি, “হরবংশলাল, আজ একবার খবরট] নাও 
দ্রিকি। যেতে হবে সদর অফিসে । ফলভাল কিন! 
মন্দ, বল।', 

খাটিয়! থেকে উঠে হরবংশলাল ধূল! ছড়ায়। আঙ্গুল 
দিয়ে নাক টিপে তার সেই পরিচিত ভঙ্গিতে নির্বপ 
ফেলে। খানিক পরে মুখ গভীর ক'রে রায় দেয়, “বাম 
নাসিকাতে বাছু। ফল সুবিধার হবেক নাই গো।' 

কল্যাগ স্টেশনে ট্রেনের গতিবিধি জানার কোন উপায় 
নেই। হয়ত সকাল থেকে এসে বসে আছি। দুপুর 
পর্যন্ত পাত্ব। নেই ট্রেনের । কোথায় কোন্‌ জঙ্গলে ট্রেন 
খারাপ হয়ে পড়ে আছে, কেউ হদিসও দিতে পারবে না। 

এই নির্জন প্রান্তরে হরবংশলালই একমাত্র সঙ্গী। 
ওকে বলি, “এক! এক। কেমন ক'রে কাটাও বল দিকি?? 

হরবংশলাল হাসে । বলে, “একা কই গো বাবু 
মশাই? এই আপুনি 'আসেন, সেপাইওলান আসে, 
কুসমা আর খাগ গায়ের লোক আসে। রামায়ণ পড়ি, 
পৃজা-পাঠ করি। সময়টা ঠিক কেটে যায়।+ 

হরবংশলালের একটা গুণ আছে । গেলেই চা করে 
খাওয়াবে । আমি ওর জন্তে চা আর চিনি জোগাড় 
করে নিয়ে যাই। কিছুতেই নিতে চায় না। অনেক 
ক্টে রাজী করাই। 

কথায় কথায় একদিন মে আমার হাতট। দেখতে 


চাইল। . 
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সে আমার অজ্ঞতায় করুণার হাসি হাসল! বলল, 
“কই দেখি হাতখানা একবার ।” 
হাতখান! বাড়িয়ে দিলাম ওর দিকে । অনেকক্ষণ 


ধ'রে হাতট। সে পরীক্ষা করল। মাটির উপর কাঠির 
সাহায্যে ঘর একে কি সব বিচার করতে লাগল । 

াবুমশায়ের উন্নতি স্মনিশ্চিত। বিয়া-শাদীও 
শীগ.গির হবেক ।, 


কাণ্ডিক 


হরবংশন্বান্দের কথায় হেসে ফেলি। 
এদেশে তোমার কেকে আছে? 

“বউ, ছেলে, জমি-দ্বেরাত, গোরুবাছুর সব আছে 
গে রা 

কটি ছেলেমেয়ে ?? 

“তিন ছেলে আর ছুই মেয়ে ।, 

বললাম, “চিঠি-পত্তর লেখ ন।?" 

“লিখি মাঝে মাঝে | পে গভীর হয়ে বলল। 

তার পর সে গর্বের সঙ্গেই ঘোষণ। করল, 'আমি 
ত ইখান থেকেই সব খপর পাই গে! বাবু। আমার 
বিদ্যেপ্ন কথ! আপুনি ত জানেন। ফল ভাল কি মন্দ 
ঠিক বিচার করে বলব ।, 


ওকে বলি, 


হরবংশলালের দেশ পুরুলিয় ছ্েলায়। কি একাট 
'*্টাড়ের কাছে ছোট একই] গ্রামে যেন বাড়ী। এখানে 
রেল-কোম্পানীর লেগেল ক্রসিং পাহারা দেয়। মাহিন! 


এই ছুমূল্যের বাঙ্গারেও বিশ-ত্রিশ টাকার বেশী নয়। 
তবে এই নির্জন প্রান্তরে অবশ্য খরচ করার কোন 
উপায় ন্ইে। কিন্তু হরবংশলালকে আমার মিতব্যয়ী 
ও নিরহঙ্কারী মনে হয়েছে। 

এই লোকবসতি-বিরল বন-জঙ্গলের দেশে হরবংশ- 
লালের উপর কেমন একটা আস্থা হয়েছে । মাঝে মানে 
কলকাতা থেকে চিঠিপত্র আসে না। বাড়ীর কথা, 
মায়ের কথা, তাইবোনেদের কথা অকারণেই মনে পড়ে। 

হরবংশলঃলকে বলি, “কই, একবার খবরট! নাও 
দিকি তুমি। অনেক দিন চিঠিপত্তর পাই নি।” 

হরবংশলাল ধুলা উড়ায়, নাক টেপে, কি সব 
মুধাভঙ্গি করে । তার পর এক সময় আমাকে বলে, 
'ফল ভাল বাবু । সংবাদ শুভ হবেক।' 

অনেক সময় হরবংশলালের কথা ঠিকও হয়। কোন 
দিন বিকেলের ট্রেমে নেমে বিট অফিসের দিকে যাব। 
হরবংশলাল আমাকে সাবধান করে বলে, আজ সংবাদ 
কেমন পার! লাগছে। সাবধান বাবুমশাই।” 

আমি ওকে আমল দিই না। সাইকেলে চেপে 
রওয়ানা হই। সেদিন জঙ্গলের মধ্যেই হয়ত ঝড়-জল 
হয়। ভিজে গায়েই অনেক রাত্রে বিট অফিসে পৌছাই। 

. এক দিনের কথ! মনে আছে। সদর অফিসে কি 
যেন কাজ ছিল। স্টেশনে পৌছে অভ্যাস মত হরবংশ- 
লালকে ডাকলাম, “কেমন আছ হরবংশলাল ?? 

“ভাল বাবুমশাই', সে ঝুপড়ির মধ্য থেকে বেরিয়ে 
আপে। 


+ “একবার খবরট! নাও.। আজ সদরে যাচ্ছি।" 
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সে হেসে বলল, ফল মন্দ বাবুমশাই। আজ 
সাবধান হবেন একটুকুন ।" 
ওর ঝুপড়ির ভেতরে সাইকেলট! রেখে বেরিয়ে 


আপি। দূরে ছোট লাইনের গাড়ার ধেশায়া দেখা যায়। 
হয়ত হামিরহাটি ছেড়েছে গাড়ী | 

ট্রেনে চেপে খানিক! রওয়ানা! হতেই 
বুঝলাম। বেলবনী স্টেশন ছাড়িয়ে মিনিউ পনর পর 
গাড়ী দাড়াল। কিযেন গগুগোল হরেছে ইঞ্জিনের | 
আবার যখন গাড়ী ছাড়ল তখন বেলা পড়ে এসেছে। 
পাক্কা ছু" ঘণ্ট| লেট । শহরে এসে খন সদর অফিসের 
কাছে পৌছলাম তখন আর সময নেই । অনেক আগেই 
ছুটি হয়ে গেছে। 

এই বসঠিবিহীন ক্যাগ স্টেশনের উপর বর্ষ, শরৎ, 
শীত, গ্রীন্থ পেরিয়ে যায় । বন-ছ্ঙ্গলের মাথায় মিশকালো 
মেঘ জমা হয়। শ্রাবণের দিনে ধারাব্ষণ সুরু হয় 
পত্রপলবের মধ্য দিয়ে । শীতে পাতা ঝরে, সাওতাল 
কুলিকামিনের দল ট্রেনে বোঝাই হয়ে খাটতে যায় পুব 
অঞ্চলে । চেত্র-সংক্রান্তিতে গাজনের মেলা হয়। ক্্যাগ 
স্টেশনে লোকজন বেশী নামে । হরবংশলাল ওর শীল 
ঝাণ্ডাট হাতে নিয়ে লেভেল ক্রপিং-এর কাছে গিয়ে 
দাড়ায়। ট্রেন পাস করায়, আবার "লভেল ক্রুসিংটা খুলে 
দিয়ে মাহ্ষঙ্গন আর গরুর গাড়া যাবার প্থ করে দেয়। 

সেদিন স্টেশন থেকে অনেকটা দূরে বনের একটা 
নীলাম হ'ল। সকাল থেকে সেখানেই থাকতে হয়েছে। 
নীলাম শেষ করিয়ে যখন কোয়াটাস' অভিমুখে ফিরছি 
তখন বেলা অনেক । স্র্য হেলতে স্ুক্ত করেছে সবে। 
ঘড়িতে দেখলাম, বেল] একটার কাছাকাছ। 


বিপত্তি! 


ওর ঝুপড়ি থেকে বেরিয়ে ইরবংশলাল বলল, "এত 
দেরি করে ফেললেন বাবুমশাই ।? 

বললাম, “অনেক লোক এসেছিল। ডাকাডাকিতে 
এমনিতেই দেরি হ'ল খানিকটা |” 

“এখানেই থাকুন বাবু ছুপুরটা" বেলা পড়লে 


যাবেন গিয়ে ।? 

ওর কথাট! মন্দ লাগল ন1। ভাদ্র ম্মের রোদ বড় 
তেজী। বিশেষ করে পড়ন্ত রৌদ যেন অসহা মনে হ্য়। 
ওর সুপড়িতে ব'সে দু'জনে গল সুরু করি । 

বলিঃ “হরবংশলাল, কতদিন চাকরি হ'ল তোমার 1?” 

“তা বিশ বছর হবেক গিয়ে বাবু ।" 
». “বিশ বছরই এখানে আছ? 

যা বাবু। আর থেকে এখানেই । তখন কিভারী 
জঙ্গল ছিল। দিনেমানেই বাঘ বেরুত কখনও কখনও, 
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প্রবাসী 
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তার পর বনজঙ্গল কাটা হ'ল। পাতলা হ'ল বন, আরও 
লোকজন এল। সব আমার চোখের সামনে দিয়ে ।? 

বললাম, “রাত্রিবেলায় একলাটি তোমার ভয় করে 
না| হরবংশলাল ?" 

সে অবাকৃ হয়ে হাসে । বলেঃ ভয় কেনে করবে 
বাবু? আর আজকাল ত সব চেনাই আছে। এই যে 
বেলগাছ দেখছেন, রাতের বেলায় শন্‌ শন্‌ হাওয়! 
বইবে। কতকি শব হয়। ওখানে একজন মহী প্রভু 
আছেন। আমি নিজে দেখেছি । 

নাস্তিকের হাসি দিয়ে বলি, “সে কি হরবংশলাল ? 

হ্যা বাধুমশাই | ওই বেলগাছের ভালে আমি 
দেখেছি তাকে । পধপধপে কাপড় পরণেঃ গলায় পৈতে। 
দেখে আমি ঠকৃঠক, করে কেপেছিলাম গে! বাবু; 

এই বিচিত্র জগতের মাহুধ হরবংশলাল। ওর কাছে 
এলেই এই সব কুসংস্কার, রহস্যভরা অশরীরাদের গল্প, 
তুকতাক, ভবিষাদ্বাণী সব কিছুতেই যেন একট! আস্থ! 
হয়| শুনেছি কাহ্থাকাছি গ্রামের লোকেরাও ওর কাছে 
গণন। ইত্যাদি করায়। ও যে শানা ধরণের তুঁকতাক 
জানে সে কথা এ অঞ্চলের সকলেই বিশ্বাস করে। 

মাসখানেক পরের কথা । স্টেশনে এসে ইরবংশলালকে 
একদিন বড় চিন্তিত দেখলাম। ওর পক্ষে একটু 
অস্বাভাবিক ব্যপারটা । 


বললাম, “কি ব্যাপার হরবংশলাল ? এত গম্ভীর কেন?” 


“দিন সাতেক আগে খবর পেলাম গো বাবু যে 
ছেল্য'টার বড় অসুখ! আর কোন সংবাদ নাই।, 

ওকে ঠাট্র! করি, “কিসে সংবাদ পেয়েছ? তামার 
এ বিছের ক্জোরে 1" 

সে তেমনি গম্ভীর হয়ে বলল, প্লাক আইছিলেক 
দেশ থেকে । ব'লে গেল চিঠিতে খবর পাঠাবেক 

“তা তুমি ছুটি নিয়ে যাচ্ছ না কেন দেশে? 

“যাব ভাবছি। আঙ্গ একবার পোষ্ট অফিসট টা ঘুরে 
আসবেন ন1 বাবুমশাই । যদি কোন থাকে চিঠি" 

ওকে খোচ। দেবার লোভটা সংবরণ করতে পারলাম 
না। বললাম, “চিঠিতে দরকার কি তোমার ? একবার 
খবরট1 নাও ন1 দিকি 1, 

ভেবেছিলাম, এর পর ধুলে। উড়োবে হরবংশলাল। 
নাক টিপবে, নানারকম মুদ্রাভঙ্গি করবে। কিন্ত সেসব 
কিছুই দেখাল ন! স। 

বলল, “একটুকুন তাড়াতাড়ি আসবেন গিয়ে ।” 

সেদ্দিন হরবঃখলালের চিঠি এসেছিল ডাকে । আম্নি 
বয়ে এনেছিলাম দুঃসংবাদ | হরবংশলালের ছেলেটি মার! 
গিয়েছে ।ধসে ভাউ হাউ করে কেদে বলেছিল; “জোয়ান 


ছেলেটা! গে বাবুমশাই। আমি কি করব গে অখন--, 

মাসখানেক হরবংশলালকে আর দেখি নি। সেনাকি 
ছুটি নিয়ে দেশে গেছে । অন্ত এক বিহারী লোক কাজ 
করছে তার জায়গায়। এর সঙ্গে তেমন আলাপ জমে 
নি। হরবংশলাল মাহুষই ছিল আলাদ]। 

পাকা ছ'মাস পরে হরবংশলালকে আবান দেখলাম 
ঝুপড়ির মধ্যে । বাগানের ভিতর শীতের মরসুমী ফুল 
ফুটতে সুরু হয়েছে । শালবন্ পাতা ঝরবে এবার । 

সাইকেল ঠেসিয়ে রেখে জিজ্ঞেস করলাম, “কৰে 
এলে তুমি?” 

সে হাত তুলে নমস্কার করে বলল, “ক 
বাবুমশাই।" 

“সাইকেলটা রাখে! দিকি। 
অফিসে যাব।” 

ধোয়। দেখ! দিয়েছে দূর বনের প্রান্তে । সকাণের 
প্যাসেঞ্জারখানা এসে গেল প্রায় । পাধে-চল। পথ থেকে 
নেমে স্টেশনের লালমাটির প্ল্যাউফর্মে এসে দাড়ালাম। 
কখন পিছু পিছু এসেছে হরবংশলাল টের পাই নি। 

তুমি আবার এলে কেন কষ্ট করে ? 

“আজ কই খবরট| লিতে বললেন নাই ত? 
কি মন্দ জানতে হবেক নাই? 

ওর সরলতায় মুগ্ধ হ'লাম। ভাবলাম, কি দরকার 
ওকে ক দেওয়ার । সেদিন ছেলের দুংসংবাদট। যে 
আচ করতে পারে শি সে আবার আমাকে কি খবর এনে 
দেবে? একথা ওকে মনে করিয়ে দিয়েলাভত কি? 

বললাম, “ওমব পাগলামি ছেড়ে দাও ৰ 

যেন আমার মনের কথাই জানতে পেরে বলল হর- 
বংশলাল, “বাবুষশাই, সেদদিনকার কথাটা ভাবছেন ৩1? 

ংবাদ মন্দ আমি €জনেছিলম £গ বাবু । তাই ত 

চিঠির লেগে ব্যস্ত হয়েছিলম।” 

হরবংশলাল গর্বভর! দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে । এত 
বড় ছুঃসংবাদট! তার বিছ্ের জোরে সেযে আগেই আচ 
করতে পেরে ছিল,€সই গর্বই ওর চোখেমুখে ছাপিয়ে পড়ছে। 

ট্রেন ছান্ড়ল। 

বুঝলাম, এই যাত্রীবিরল নির্জন প্রান্তরে, বনজ্ঙ্গল, 
বিরাট বেলগাছ আর থন্তক্ন্ধ অধ্যষিত অঞ্চলে যুক্তি দিয়ে 
হরবংশলালকে কিছুই বোঝান যাবে না। তুকতাক, 
গণনা, ফলবিচার এ সব বাদ দিয়ে বেঁচে থাকতে পারবে 


দিন হ'ল গে! 


আজ একবার সদর 


ভাল 


নাসে। হঠাৎ নজর পড়ল তার দিকে । প্র্যাটফর্মট। 
ছাড়িয়ে পায়ে-চল! পথটার কাছে হাশিযুশে। গর্বভরা 
শৃহিতে পে দীড়িয়ে। 

নান] বিদ্যার অধিকারী তৃক'তাক-্জান। রেলওয়ে 


ক্রসিংয়ের পাহারাদার হরবংশলাল । 


সাহিত্য সম্মেলনে শেষ হয়েছে 


॥ "মালিপুর ডুয়ার 
শহরটিতে সাহিত্যিকের এসে জুটেছে কলকাতা থেকে । 


অনেকে ফিরে গিয়েছে। স্বনামধন্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় এসেছিল কলকাতা থেকে। 
সত্রী মণিক1।, মণিকা সাহিতাক নয়। সাহিত্যিকের 
মূল্য সন্ধে যতটা সম্মবোধ ওর মনে থাক, 
সাহিত্যিকের কথার ওপর নির্ভর ক'রে সাংসারিক ব্যবস্থা 
সপ্বঙ্ধে নিশ্চিন্ত হ'তে পারে না। অনেক ক্ষেত্রে স্বামীর 
কথা খেলাপ হয়ে যান । অন্ততঃ বাইন্র অন্যান্যের সঙ্গে 
না হোক, মণিকার সম্পর্কে ত বটে। বিকেল থেকে 
মণিক! প্রস্তুত হয়ে বসে আছে । অশিতকে স্কুল-কলেজের 
মেয়ের] ব$৩1] করতে নিয়ে গিয়েছে । এখন সন্ধ্যা 
হয়েছে, তবু ফেরবার নামটি নেই। বাংলোর লোক- 
গুলোকে বার বার জিজ্ঞেস করছে, ট্রেনের দেরি কত? 

সন্ধ্যায় অমিত ঝড়ের বেগে বাঞলোতে এসে উপস্থিত 
হ'ল। এসেই বলতে থাকে, এতবার বল সত্বেও 
তোমার ওছ।ন হ'ল না? মেয়েদের বিরুদ্ধে চিরকাল 
একই অভিযোগ, ওর] সময়ের মূল্য জানে না। 

মণিক1 জিজ্ঞেস করে, কোন্‌ মেয়েদের সম্বন্ধে বলছ? 
তোমার স্ত্রী, না যারা তোমাকে নেমন্তন্ন কারে নিয়ে 
গিয়েছিল। অথব] সমস্ত নারীজাতি সম্বন্ধে? 

সবার সম্বন্ধে ত বটেই, তবে এখন তোমাকে । 


"লখক অমিত 
সঙ্গে রয়েছে 





তোমার সম্বন্ধেকি আমার অভিযোগ নেই? 

উত্তপ্ততাঁর অনুভূতি অমিতের মনে ছড়িয়ে গেল। 
মণিকার হয়ত সত্যি একল। ব'সে থাকতে খুবই অস্বন্তিকর 
মনে হয়েছে । কিন্ত উপায় ছিল কি? অমিত বলে, 
বুঝতে পারছি তোমার খারাপ লাগছে খুব। কিন্তু কাজ 
ত ছাড়া যায় না? আর হ্যা, গাড়ী এসে গিয়েছে। 
পাড়াতে পারবে না। 

কোন্‌ গাড়ী? মণিক। জিজ্ঞেস করে । 

দুটোই, একট! মোটর আর একা হচ্ছে ট্রেন! ছুটোর 
যোগাখোগ হয়েছে একসঙ্গে । 

মণিক। বলল, চমত্কার ! যেয়ে না হয়ে আমি 
স্পোর্টস্ম্যান হলেই ভাল ছিল। আচ্ছ! তুমি যাও, 
আমি আসছি। 

অমিত বেরিয়ে এল। সঙ্গে সঙ্গেই মণিক। সমস্ত 
প্রপাধনের জিনিষপত্র ব্যাগের মধ্যে গষিয়ে ঘর থেকে 
বের হয়ে এল । অমিত বললে, অসম্ভব! ভাবতে পারি 
নি তুমি এমন ভাবে তৈরি হয়ে ছিলে। 

আজ্ঞে হ্যা, তুমি যে আজকে ট্রেন ধরতে পারবে এ 


"আমারও অসম্ভব মনে হয়েছিল। আযি কয়েকটি ঘণ্টাই 


কসে বসে অপেক্ষা করছিলাম। 
অমিত আর কথা বলল না, স্ত্রীকে চটিয়ে সুফল হয় 
নি এ কথা বুঝতে পারল। মেয়েদের কলেজে বক্তৃতাটা 


শত শসি শি সিসি শি পস্তপি এি সিল শি লীারজ্ তি লী শীটি তা এ পলিপ পতি শশার এ 


ছী্থ হয়ে পড়েছিল । । রাস্তায় যুবক সম্প্রদায়ও এসেছিল 
লেখকের সঙ্গে দেখা করতে । এ অবস্থায় সবাইকে ছেড়ে 
আস] মুশ্রকিল হয়েছিল, এ কথাটি মণিকাকে বোঝাতে 
চেষ্টা করল । 

সেকেগুড ক্লাসে যায়গা করে নিতে হবে। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর একটা কামরায় ওঠবার নির্দেশ দিয়ে অমিত 
তরুণদের সঙ্গে কথা বলছিল । ছ'একজন তরুণ সাহায্যের 
জন্য এগিয়ে এসেছে । দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় দরজার 
সামনেই ব'সে ছিল এক ভদ্রলোক | গোল নিটোল লাউ- 
এর মত মুখ মণ্ডলটি, চোখ ছুটে মাংসের চাপে অর্দামুদ্রিত 
ক'রে নিশ্চিন্ত আরামে ব'সে ছিল :__-এইখানে নয়, আর 
একটা কামর দেখুন না। 

অমিত ভাবছিল, কি করা যাবে 1 থমকে দাড়াল, 
অন্য কোথাও যেজায়গ! দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। 
অমিত আবার কথা বলতে যাচ্ছিল তরুণদের সঙ্গে, যারা 
স্টেশনে বিদায় অভিনন্দন জানাতে এসেছে । 

মণিক। ভদ্রলোকের কথা! অবহেলা ক'রে দরজ। ঠেলে 
ঢুকেই পড়ল কামরায় । 

ভদ্রলোকটি বলল, আপনারা তাহ'লে টুকেই 
পড়লেন। 

শুধু তাই নয়, আমি এখানে (ক্রারে বাক্স পেতে 
শোবার জায়গা! তেরি ক'রে নেব। আর উনি ওপরে। 
বলল মণিক1। 

এসে পড়েছেন যখন, তখন আমার কর্তব্যই হচ্ছে 
আপনার একটু স্ববিধে কারে দেওয়া । লেডিজদের 
স্বযোগ দিতেই হবে । তবে এ কম্পার্টমেন্টে আমার সব 
বন্ধুরাও রয়েছে । আপনারা কোথা থেকে এলেন? 

মণিকা1 বলল, এ স্টেশন থেকেই । 

ও হ্যা, কিন্ত এখানেই থাক] হয়? 


না, এখানে এসেছিলাম বেড়াতে । আর ইনি 
এসেছিলেন সাহিত্য-সশ্মিলনীতে | 
গাড়ী 'তখন ছেড়ে দিচ্ছে। 'অমিতকে তরুণের! 


বিদায় নমস্কার জানালে । অমিত ভেতরে মুখ ফিরিয়ে 
বললে, আপনিই খানিকটা] জায়গা ছেড়ে দিলেন। 
ধন্যবাদ ! 

ভদ্রমহিলার জন্যে ছাড়তে হয়। আর আপনি 
সাহিত্যিক-_ থাপনার মত ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ হবার 
হযোগ হ'ল। এও কম কথ নয়। 

মণিকা বিছাল! ছড়াতে ছড়াতে বলল, আপগ্সি 
রুঝি সাহিত্যিকদের পছন্দ করেন? 

&, নিশ্ুয়। সকলেই ত পছন্দ করেন। 


১০৬৯.. 
মণিক হেসে বলল, আমার কাছে' নিহিত ভাল 
লাগে না। 

বলেন কি? 

আজ্ঞে £, ঠিকই বলছি। 

কিন্তু, আপান নিজেই সাহিত্যিকের স্ত্রী হয়ে একথা 
বলছেন? বুঝতে পেরেছি, ময়রার সঙ্গে মিষ্টির যে সম্পর্ক 
আপনারও তাই। 

অমিত বললে; ময়বু! যেমন ক'রে মিষ্টি তৈরি করে, 
তেমনি ক'রে আমার স্ত্রী আমাকে তৈরি করেছেন, 
এ কথা বলতে চান আপনি ! 

ঠিক সে কথা না হলেও, কতকট1 ত বটে। আমি 
সাহিত্যিকদের পছন্দ করি কেন জানেন? আমার কাছে 
অনেক গল্পের প্লট আছে। 

এবারে অমিত বিপদে পড়বে নাকি? ভদ্রলো- 
রাত্রিতে বিশ্রামের সময়ে গল্প নিয়ে আক্রমণ করবে? 
বলল, আপনিই বুঝি ক্যাপ্টেন সেন? 

আজ্ঞে হা, কি করে বুঝলেন? 

অমিত বাক্সের ওপরে ক্যাপ্টেন জি. মেন, রিপ্রেজে- 
ন্টেটিভ ইত্যাদি লেখা দেখে ওর নামটি বুঝে নিয়েছিল, 
কিন্ত বলল, শুনেছি বটে আপনার কথা! আপনি 
এদিকে যাতায়াত করেন? 

লোক খুশী হয়ে অমিতের দিকে সিগারেটের টিন 
বাড়িয়ে দিয়ে বললে, ঠিকই ধলেছেন। আজকাল রেড 
কোম্পানীর লোককে সবাই চেনে । আমি আসাম ও 
ওয়েস্ট বেঙ্গলে ঘুরে বেড়াই । তাই সবাই চেনে । রেড 
কোম্পানী যখন রিপ্রেজেন্টেটিভের জন্তে বিজ্ঞপ্তি দিলে 
তখন কত বড়লোকের ছেলে, কত এম. এ. পি-এইচ-ডি 
দরখাস্ত করেছিল। কিন্ত রেড কোম্পানী এই ক্যাপ্টেন 
গণপন্তি দেনকেই দিলে । 

আপনি বুঝি তখন দরখাস্ত করেছিলেন? 

দরখাস্ত! হ্যা) দরখাস্ত ত বটে। গণপতি সেন 
একটু নণড়েচ'ড়ে বসে বলতে লাগল, আমি নিজে করি 
নি, আমাকে, করতে বাপ্য করালে । শুনুন তবে, রেড 
কোম্পানীর বড় সাহেব সঙ্গে আলাপ হ'ল ফ্র্টিয়ারে 
একটা স্টেশনে । আমি পেশোয়ার থেকে আসছিলাম । 
সঙ্গে ছিল রাইফেল্‌, আর একটা লিওপাভের চামড়1। 
অস্থুত সুন্দর | সাহেবের বড় ভাল লাগল, অর্থাৎ লোভ 
হ'ল, খুব পরিচয়ও হ'ল । সে সাহেবই আমাকে রেড 
ক্ষোম্পানীতে নিয়ে আনেন । আমি এসব জায়গাম বছরে 
কয়েকবার ঘুরে বেড়াই । 

শিকার ক'রে বেড়ান? 


কান্তিক 


৫ লক একার এ 


্ষু 
নানাবিধ ইঞ্জিনিয়ারিং জিনিষপত্র বিক্রীর তদ্ধির, তার 


জন্যে লোক এপয়েণ্ট করা, চাকরি দেওয়া 
এসব । 

এই সঞ্পয়ে পাশের সংলগ্ন অংশে যারা বসে তাল 
খেলছিল তাদের একজন বাথরুমের পথে যেতে যেতে 
বলল, ওহে ক্যাপ্টেন, রেড কোম্পানীর মেডিপিনের 
রিপ্রেজেণ্টেটিভ যখন সঙ্গেই রয়েছেন তখন কথাগুলো 
একটু সামলে ব'লো। 

ক্যাপ্টেন একটু দম নিয়ে অমিতের দিকে তাকাল, 
তার পর মুখ ফিরিয়ে মণিকাকে বলল, আমর! অনেক 
দূরে এদে পড়েছি। আবার অপেক্ষাকৃত আস্তে বলল, 
ও মেডিসিনের কাজ দেখাশোনা করে। ওকে চাকুরি 
'ঞ%ুয়ছি আমি । 

_-হ্য।, আপনি যে শুয়ে পড়লেন ? 

মুণিক! শয়ন ক'রে ট্রেনের ঝাকুনীতে বেশ ছুলছিল, 
বলল, আমি আমার স্বামীর সঙ্গে থেকে থেকে ছু'দিনে 
সাহিত্য ও কবিতার চাপে কাতর হয়ে পড়েছি। 

আমাকে ত তা হ'লে নিরৎপাহ করে দিলেন। 
আমি বলছিলাম--মামার কাছে অনেক প্লট আছে। 
একটা-হটো। আমি বলব ভেবেছিলাম । 

অনি বলল, বুঝতে পারছেন ক্যাপ্টেন দেন, আমার 
স্ত্রীর এই ক্লান্তির কোন ওষুধ নেই। সাহিত্য বন্ধ রাখতে 


হবে। 
ক্যাপ্টেন সেন দমলেন না। আমার ত আর 


সাহিত্য নয়। জীবনের অভিজ্ঞতার কথা, যাকে সাহিত্যে 
পরিণত কর] যায়--সেই ইতিহাস। গুনলে ভাল লাগবে। 
ক্যাপ্টেন লেন মণিকার দিকে তাকালেন। 

মণিকার রাগ তখনে। পড়ে নি। পে স্বামীর জন্তে 
ব্যবস্থ! ক'রে নিজ্বের জন্তে একফালি জায়গ। যা পেয়েছে 
তাতেই শুয়ে পড়েছে । অমিতের জায়গাট| ক'রে রেখে- 
ছিল বাংকের ওপর। জানালাগুলে! কাচের শার্পীতে 
বন্ধ। বাইরে তেমন অন্ধকার নেই, কখনও *জোনাকীর 
মাল! দ্রুত চ'লে যাচ্ছে ট্রেনের গতিপথের বিরুদ্ধে । 
সামাগ্ঠ জ্যোতস্নায় বাইরে গাছগুলো! গতিশীল অস্পষ্ট 
কালো! স্তস্তের মত দেখায় । তখনও কিছুটা শীত রয়েছে 
বাইরে । খানিকট। কুয়াশার স্তর এখানে-ওখানে ছড়িয়ে 
রয়েছে। ক্যাপ্টেন সেন মণিকার অন্থমতি নিয়ে একট! 
সিগারেট ধরাল, অমিত বন্দ্যোপাধ্যায়কে দিল একটি, 
তার পর মণিকাকে বলল, মাপ করবেন মিসেস বন্ব্যো- 
পাধ্যায়। আপনাকে অফার করবার মত কিছুই নেই, শুধু 


2 শি বাড এ 


শি তা 


শিকার 


৬৩ 


পাটি £ পি ভা এটি এ 


মুর্ত্িত ক'রে বলল, না মশাই রেড কোম্পানীর তাম্থুল আছে। তাম্ুল হ'ল অসমীয়া! সুপুরি-__বেশ নরম 


জিনিষ । 

মণিক1 হেসে বলল, আচ্ছ! তাই দিন৷ 

ক্যাপ্টেন অত্যন্ত খুশী হয়ে তান্দুল বার করল একটা 
রূপোর কৌটে। থেকে, আর এক খণ্ড পান ছিণ্ড়ে নিয়ে 
একটি তাশম্দুল দিলে ।__খেয়ে দেখুন, আসাম দেশের খুব 
প্রিয় বস্ত। 

মণিক1 বলল, ধন্ঠ বাদ, বেশ ভাল জিনিন। 

অমিত জিজ্ঞাসা করল, তুমি না খেয়েই ভাল বললে 
কিকরে? 

আমি যখন শিলং-এ গিয়েছিলাম তখন তাশ্বুল 
খেতাম । অবশ্য কখনও খাসিয়! তাখুল বাই নি। খেয়েছি 
অসমীয়া! তান্ুল। 

ক্যাপ্টেন এবারে সুবিধে পেয়ে বলল, এই তান্থুল কথা 
থেকেই আমার পুর্ব ইতিহাস মনে পড়ে যায়--একটা! 
চমৎকার কাহিনী । 

ক্যাপ্টেন লেনই একটু জায়গ! ক'রে দিয়েছে। 
বিনিময়ে একটু গল্প শুনতে বলছে সে। গল্প শোনার 
অনিচ্ছ। মণিকার নেই। স্বামী সাহিত্য কবেন কাগজে- 
খাতায়, কিন্ত ষণিকার মন সারাদিন কথার আদান- 
প্রদানের জন্তে ব্যগ্র হয়ে থাকে । বিশেষ আজকের 
দিনটা সারাদিন আলিপুর ডুয়ারের ডাকবাংলোতে বড় 
বুথ! অস্বস্তিতে কেটেছে । গল্প শুনলে মন্দকি? 

অমিত পরিশ্রাস্ত বোধ করছিল, শুয়ে পড়ল। 

মণিক1 বলল, ভাল গল্প ত? 

ই্যা আমাপ জীবনের অভিজ্ঞত]। 

আচ্ছ! বলুন, আমি শুনব । 


১ 

ক্যাপ্টেন সেনের মনে অভাবনীয় আনন্দের ফোয়ার! 
বয়ে গেল। বেশ নডেচ'ড়ে কৌটা থেকে পান তাশ্ুল 
বার ক'রে গল্প শোনাতে লেগে গেল। জীবনে এমন 
শ্রোতা সে পায় নি। মণিকার চোখের স্িগ্ধতায়, সুদীর্ঘ 
কাস্তিতে, সুমিষ্ট ক্ধবনিতে এবং মুখের ঠকামলতায় সে 
অভিস্ুত হয়ে কথা ব'লে যায় একটির পর একটি, কল্সনা- 
শক্তি হয় ক্রিয়াশীল । 

আসামের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। একট গুরুতর 
প্রয়োজনে নওগ। শহরের কাছাকাছি একটি রেলওয়ে 
স্টেশনে নেমে পড়েছিলাম । সঙ্গে ছিল রাইফেল ও এক- 
জন বন্দুকধারী পিওন। সে লোকটিও ছিল পাকা 


৬৪ 


শিকারী। কি চযৎকার আর্দালীই ছিল আমার | 
আহ. ! 

রেলওয়ে স্টেশনে নেমে দেখতে পেলাম, প্ল্যাটফর্মে 
ছুটে মেয়ে বসে আছে কতকগুলো! মালপত্র সামনে নিয়ে 
অর্থাৎ পৌটলাপুটলি। ওদের সঙ্গের একজন পুরুষ 
আমাকে দেখে এগিয়ে এল | বন্দুক ও রাইফেল এবং 
আমার স্থ্যট দেখে হয়ত কিহু একট! ভেবেছে । মনে 
হ'ল ওর বোরো-কাছাড়ী। দেহের গঠন অনিন্দিত, দুটো 
মেয়ের মুখই মিষ্টি । দেখে যেন কেমন মনে হ'ল, ওরা কি 
কথা বলতে চায় আমাকে? পিওন গিরীশ ছিল কাছেই। 
বললাম, দেখে এম ওরা কি বলতে চায়। কতক্ষণের 
মধ্যেই ওদের পুরুষটি এল | গিরীশের কথায় আশা! 
ও ভরসা! পেয়ে তাকাল আমার দ্রিকে । আমি জিজ্ঞেস 
করলাম, কি ভাই, কি করতে পারি তোমাদের জন্তে? 


ওর। অসমীয়া] ভাষায় বললে, সাহেব, আমাদের সর্বস্ব 
যেতে বসেছে । সামান্ত তাখুল সঙ্গে নিয়ে বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে এসেছি । তুমি ত সরকারের লোক, আমাদের 
বাচাও। 

আমি সরকারের লোক নই একথা বলবার অবকাশ 
হল না। ওর] যেন বাই মিলে আমাকে প"রে পড়ল, 
ওদের রক্ষা করতে হবে । কিন্ধ, কোন্‌ বিপদ্‌ থেকে রক্ষ 
করব? তাই জানতে চাইলাম । 


ওদের প্রবীণ লোকটি পরিচয় করিয়ে দ্িল। নওগার 
জঙ্গলের কাছাকাছি ওদের বাড়ী। মেয়ে ছুটি হচ্ছে 
মাওমেয়ে। ওদের বাড়ীতে মনসার উৎপাত হয়েছে। 
এমন ভীনণ উৎপাত যে, সবাইকে বাড়ীঘর-দোর ছেড়ে 
আসতে ভয়েছে। কোথা থেকে ঘে এক ভীনণ সাপ 
এসেছে, দেশ ছারখার ক'রে ফেলল, সব লোক ভয়ে 
পালিয়েছে । রোজ রাত্রিতে সেই ভীষণ সাপ এসে 
উচু হয়ে, ফণা ধারে দোরের সামনে দীড়ায়-মনে হয় 
যেন এক? মানস ধাড়িয়েছে। ওর! দুয়ার বন্ধ ক'রে 
জেগে থাকে সারা রাত। 

মণিক1। বলল, বলেন কি? 


ই্যা। ওরা যা বললে তাই বলছি। কিন্ধ আমিযা 
দেখেছি তা আরও ভীষণ। ওর1] কথা লুকোন্তে চেয়ে, 
ছিল, পরে কথায় কথায় সত্যিকার ব্যাপার জানতে পার! 
গেল। গিরীশ ওদের কাছ থেকে সত্য খবরটি বার 
করল। ভীমণ পাপটি নাকি অনেকে কাল থেকেই সবার 
অলক্ষিতে. এলে ওদের মেয়েটির সঙ্গে খেল! করত | 
তারপর ব্যাপারট1 ওর! যেদিন স্বচক্ষে দেখতে পেয়েছে 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


সেদিন পালিয়েছে । অবাকৃ কাণ্ড হচ্ছে যে, মেয়েটা 
সাপের কাছে যেতে ভয় পায় না। 

মণিক1 এ গল্প গুনে উঠে বসল। এমন কি কখনও হতে 
পারে? মাহুষের সঙ্গে বন্ত সাপের হৃদ্যত।? 

হ্যা, এমনই হয়েছিল। সংসারে কি যে হতে পারে 
ন।জানি না। সাপের সঙ্গে মেয়ের ভালবাস।, সেকি 
ক'রে বোঝাব আপনাকে 1. রওনা হলাম আমি আর 
গিরীশ ওদের সঙ্গে নিয়ে। ট্রেনে ছু'একটি স্টেশন এগিয়ে 
গিয়ে কয়েক মাইল হাটতে হ'ল। হেঁটে গিয়ে উপস্থিত 
হলাম ওদের গ্রামের সীমান্তে আর একট গ্রামে । ঠিক 
হ'ল ওর থাকবে এই গ্রামের মধ্যে । মেয়েটা ওদের 
গ্রামের বাড়ীতে নিয়ে যাবে। 

রাত্রি এক প্রহর অতীত হতে ওদের বাড়ীতে পৌছে 
গেলাম। বাড়ীর চার সীমায় রয়েছে কয়েকট। স্থপপার 
গাছ এবং ঝোপ-জঙ্গল। এই স্থুপুরি চোলাই করেই ওরা 
তান্ধুল তৈরি 'করে। এই হচ্ছে প্রধান উপঙ্গীবিক। 
বাড়ীটার পর থেকে ঘন জঙ্গলের সুরু, তার পর একফালি 
একটা ছোট খাল এবং তারই ওপারে কিছু দূরে আরও 
গহন বন। শোন] যায়, কখনও বন্ত হাতীর পালও 
এসে উপস্থিত হয় অনেক দূর থেকে । একবার নাকি 
একটা গণ্ডার এসে উপস্থিত হয়েছিল । 

মেয়েট1] আমাদের পথ দেখিয়ে ওদের বাড়ী নিয়ে 
এল । অতি সন্তর্পণে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করা গেল। 
গিরীশ টচের আলোতে সমস্ত ঘরট! পরীক্ষ/' ক'রে নিয়ে 
একট| তক্পোশ টেনে নিয়ে এল আমার জন্য । দরজার 
পাশেই ওর বপবার জায়গ!| ঠিক ক'রে নিয়ে বলল, বাবু, 
এট] হচ্চে সত্যকার শিকারের জায়গা । 

বাইরের উদছ্বাসিত জ্যোতস্বায় সমস্ত ধরণী আলোকিত 
হয়েছে, চারদিকৃট! বেশ দেখ! যায় । মেয়েটা বেশ আড় 
হায়ই আমার পাশে বসে ছিল, ওর মুখে শুনছিলাম অনেক 
কথা। কি ক'রে এই গ্রামের মধ্যে ওর] একসঙ্গে বলবাস 
করণ্ত। মেয়েটা নাচত সবার সঙ্গে। সেবারে যখন ভূমিকম্প 
হল তখন এ গ্রাম থকে অনেকে চলেযায়। আজ ওর! 
সব সাপের ভয়ে এখান থেকে চলে যাচ্ছে । ওর বাবা 
বলছে, এখানে আর থাকবে না। স্থবযোগ পেলে বাড়ী- 
ঘরগুলো নিয়ে ঘাবে। | 

গিরীশ বলছিল, আমর! কাজিরঙগা! এলাকার অনেক 
কাছে এসে বসেছি । এখানে বসবাস করার অর্থই হচ্ছে 


বন্তজন্তদের সঙ্গে বাস করা। 


রাত্রি ধীরে ধীরে গভীর হচ্ছে, মাঝে মাঝে গিরীশ 
ঘরের ভেতরে গিয়ে সাবধানে একটু ক'রে ধুমপান ক'রে 


কাণ্িক 


কত ০৯ পপি পপ পপীননীান্পী পপ পাপা পপ পাপ ক 


আসছে। আমি নিজে সাবধা 
সিগারেট খাচ্ছি, আর জঙ্গলের দিকে 
চেয়ে আছি। জ্যোতস্বায় দেখতে 
পাচ্ছি, একটি খরগোসের দল উঠোন 
পার হয়ে একুপাশ থেকে ছুটে চ'লে 
গেল । ও কি, একট। সজারু নয় কি? 
ই, ছুটে চ'লে যায় দ্রুত। একটা 
প্রবল খস্খস্‌ শবের সঙ্গে বাতাসের 
মত একটা শে শে। আওমখাজ হতে 
লাগল। পোকামাকড়গুলো চারদিকে 
ছুটে যাচ্ছে, উঠানের সামনে সমস্তট। 
পথ যেন চকৃচক্‌ ক'রে জ'লে উঠল। 
মেয়েটা আমার পিঠের ওপরে এব 
সমক্ত শরীরটা মিশিয়ে দিয়ে বললে, 
ওই দেখ ডাঙ্গরিয়া বাবু, ওই দেখ। 

গিরীণকে.ডেকে বললাম, গিরীশ, 
কিকরছ? 

শিনীণকে দেখবার জন্তে উঠে 
দাড়ালাম, মেয়েটা পারে ফেলল, 
বলল, যেও না ওর চোখের সামনে । 

কিহবে। ভয়কি 1--জিজ্ঞেস 
করলাম। 

সামনে যাকে দেখতে পাবে, শেষ 


৮ শা শরিত ও রী পা তি পতি 


করে দেবে। বাধা না দিলে, ভয় না পেলে কিছু করবে 
না। ও আমাকে খুঁজতে আসে এখানে । আমার কাছে ও 
এসে খুশী হয়ে যায়। শরীরের একট। জায়গ! আমার গাে 
লাগিয়ে দেয়। মনে হয় ওর বুঝি শরীরের ও জায়গাটাতে 
একট ব্যথ| আছে, বুঝি আমার গায়ে লাগলে 
ওর ব্যথ| সেরে যায়, তার পর ধীরে ধীরে চলে যায়। 
আনার বাব'মা এট| দেখেছে, দেখে ভীষণ ভয় 
পেয়েছে। 

স্তত্ভিত হয়ে ধাড়ালাম। ভেবেছিলাম, একট! ছোট 
চারাগাছ বুঝি সামনে এসে দীড়িয়েছে। অথবা একটা 
ছোট কালে ছড়ান ছাতার মাথায় যেন ছুটে! নক্ষত্র এসে 
ছটে বসেছে_ছুটে। চোখ হয়ে। “কিং কোবরা” দেখেছি 
বটে, বিষ্ত কোবরা] জাতীয় সাপ এত বড় হতে পারে 
কল্পনা! করতে পারি নি। বিরাট ফণ] বিস্তার ক'রে সাপটি 
স্বরচক্ষে ঘরের দিকে চৈয়ে আমাদের দেখছে । গিরীশ 
পাথরের মত স্তব্ধ হয়ে বসে আছে। আমার রাইফেল 
ওঠালাম। মেয়েটা. সহল। বললে, মেরে| মেরে নাঁ- 





ও আমার বন্ধু । মামি শেষ দেখ! করে যাব ওর সঙ্গে, 


ও বনের ভেতরে চ'লেযাবে। কারও ক্ষতি করবে না। 


মেয়েটা লাফিয়ে উঠানের ওপর পড়ে বিচিত্র ভঙ্গতে 
নাচতে আরম্ভ করল। বোরো-কাছাড়ীরা অনেকটা 
ব্রন্ধদেশীয় বীতিতে নাচে, কিন্ত ওর নাচের মধ্যে বির 
ভঙ্গিও মিশেছে । সাপটা অবাকৃ হযে মুখ ফিরিয়ে 
মেয়েটার দিকে দেখতে লাগল, মুখ বাড়াতে লাগল 
যেম একটি মাহুষ দর্শক । 

মণিক! জিজ্ঞেস করে, সত্যি ঘটন1? 


ই্যা, সত্যি। সাপের দেহটা আীকাৰাক? হয়ে মিশে 
গেছে ঝোপটার আড়ালে । মেয়েটার নৃত্যের তালে 
তালে দাপটি শ্রীব! নাচাচ্ছে অত্যন্ত সানান্ত। এখনও 
ভুলতে পারছি না জ্যোৎস্া-রাত্রির সে দৃশ্য । 


আকশ্মিক শব্দ হ'ল “হুম” । গিরীশ ওর বন্দুক 
ছড়েছে। চিৎকার করে উঠলাম, এ কি করলে গিরীশ ? 


সঙ্গে ঙ্গে বিরাট বিষধর ঝাঁপিয়ে পড়ল মেয়েটার ওপর | 


৬৬ 


পে এসসি 





পিউ পি সই এআ উ? সমস, এ এ 


তখন আর গুলী করা চলে না। সাপটা! বিরাট দেহ 
নিয়ে মেয়েটাকে জড়িয়ে ধরছে, আর উপায় নেই। 
দানবের দাপাদাপিতে উঠোনে তোলপাড় হ'ল। 
মরার সন্ধিক্ষণে রাইফেলের গুলী করবার স্থযোগ পেলাম 
না। উপায়ও নেই। 

গিরীশ ছুটে এসে দা দিয়ে গুলীবিদ্ধ সাপের গলাটা! 





কেটে ফেলল । মেয়েট! নিস্তেজ হয়ে প'ড়ে রইল সাপের 
দেহবন্ধনে বন্দী। অনেক কণ্চে ওর দেহটাকে ছাড়িয়ে 
নেওয়া হ'ল । কিন্ত মেয়েটাকে বাঁচানো গেল না। পার! 


রাত্রি মেয়েটাকে পামনে নিয়ে ছু'ঙজগনা বসে রইলাম। 
গিরীণকে বকাবকি করে আর লাভ নেই বুঝে কোন 
কথাই বললাম না। সেই শর কোমল দেহটা মুহুর্তে 
কি হয়ে গেল, তাই ভাবতে লাগলাম। 

মণিক। বলল, এ যে ভীবণ কাহিনী বললেন? 

ই্য।) তাই ত বলছিলাম, আমার কাছে অসম্ভব সব 
কাহিনী আছে। সবই অভিজ্ঞতার কথা এ নিয়ে 
সাহিত্য হতে পারে । 

_-ওগো তুমি শুনেছ? ক্যাপ্টেন সেনের ভীষণ গল? 
শুনে আমার শরীর কেপে উঠেছে। 

অমিত বলল, ৩-্পব নিয়ে সাহিত্য হয় না, আত্ম- 
কথা হতে পা:র। 

এমন সময় ওপাশ থেকে বন্ধুর চীৎকার ক'রে উঠল। 
সাবধান ক্যাপ্টেন, ফোর হা্টসের খেল! গেছে । এবারে 
ভারি রকমের মিলিটারী গল্প বল। যখন তুমি ছিলে 
ক্যাপ্টেন ! 

ট্রেন একট] স্টেশনে এসে থেমে গেল । গাড়ীতে কেউ 
ন| উঠতে পারে এজন্তে সুরু হ'ল ক্যাপ্টেনের তত্পরতা | 

ট্রেন আবার চলতে সুরু করল । ক্যাপ্টেন মণিকাকে 
গল্প শোনাবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। অমিতের বোধ 
হয় ভীবণ ঘুম পেয়েছে । ওদিকে জার 'তাস খেল! 
চলেছে, ওর. কতকটা আড়ালেই বসেছে । উচ্চকণে 
একবার হাই ছলে গণপতি সেন বলল, হ্যা, মামি তখন 
ক্যাপ্টেন_নেপালে পোষ্টেড হয়েছি সরকারী কাছে। 

ওপাশের হাস খেলার দলের মধ্য থেকে একটি 
চিৎকার এল, চিরার মাপ ক্যাপ্টেন সেন! ক্লাবস্! 

থি, হাটস্!" তুমি কবে ক্যাপ্টেন ছিলে নেপালে 

সবাই হাসল একসঙ্গে। আর একটি ক ভেসে 
এল, হ্য। আমি জানি ও ছিল। চালাও ক্যাপ্টেন ভাল 
ভাল গল্প । থি, নোট্রাম্পস্‌। নর 

কু।াপ্টেন সেন বলে, ওদের কথায় কান দেবেন না। 


ওরা বন্ধু, সকলে নানা কোম্পানীর সেলার, 


প্রবাসী 








১৩৬৯ 
রিপ্রেজেপ্টেটিভ--মামরা সব একসঙ্গে কনফারেন্সে 
গিয়েছিলাম । এখন সবাই ফিরে যাচ্ছে, যে যার 

বাচা. জায়গায়। 


আর একবার অহ্বমতি দিন, একট পিগারেট খাব । 
মণিকা মাথ! নেড়ে সম্মতি জানাল। একটি ট্রেনের 
জানাল] সামান্ত উচু ক'রে একবার বাইরে তাকিয়ে 
খোলা হাওয়ায় দম নিলে, তারপর বলতে আরস্ত করল। 

কার্ধ্য-উপলক্ষে নেপাল গিয়েছিলাম । একজন রাজ- 
কুমারের সঙ্গে বেশ আলাপ জমে গেল। আমরা একটি 
ফরেষ্ট এরিয়ার কাছাকাছি ক্যাম্প করেছিলাম, রাজকুমার 
এসে বললেন, চলুন সামনের পাহাড়টাতেই যাব। একট! 
ভীনণ জানোয়ার ওখান থেকে বেরিয়ে প্রায়ই ভয়ানক 
উৎপাত করছে। 

তখনি রাইফেল নিযে রওন। হলাম | পাহাড়ে উঠ ১ 
হবে। বেশ বেলা হয়েছে, অনেকট। পথ ঘোড়ায় চেপে 
যেতে হবে। 

ওহে।, আপনার চোখ জড়িয়ে আলছে ঘুমে? 

মণিক1 বলল, হ্য।, আপনি বলুন । 

ক্যাপ্টেন সেন দেখল: অমিত বশ্দোপাধ্যায়ের মুখটা 
বই-এর আড়ালে । ভাল ক'রে এবার চেয়ে দেখবার 
স্বযোগ হ'ল। মণিকার মুখের একাংশই দেখা যাচ্ছে 
আলোতে । পাকা আমের মত দীর্ঘাঞ$তি মুখমণ্ডল, 
কালে! ভ্রধুগল টান। রেখার মত। মাথার কোকানো 
ঢুলগুলে। ভেঙ্গে-টুরে ছড়িয়ে পড়েছে ।' সমস্তটা মুখের 
বছ্রাবরণটটি যেন সাবপানে কেটে কেটে হরি করা 
হয়েছে । কিন্তু মহিলা গল্প শুনবে নাকি? ক্যাপ্টেন 
সেন খুব সংক্ষেপে বলতে চেষ্টা করল । 

হ্যা, শুশ্ুন। নেপালের কুমারের সঙ্গে সেই গভীর 
বনের মপ্যে যাচ্ছি। পথ আর শেম হয়না । সঙ্গে 
কয়েকটি পথপ্রদর্শক শেবপা জাতীয় লোকও রয়েছে, 
ঠ্মালয়ের পাদদেশ কিন1। 

আমাকে নেপালের কুমার বললে, এখানে হাতীর 
উৎপাত কমে গেছে, কারণ কলাগ!ছ সমস্ত নির্শ,ল করে 
ওর! অন্যপিকে ল'রে গেছে । কিন্ত অন্তান্ জানোয়ারেরা 
ঘুরে বেড়ায় | 

হঠাৎ চীৎকার শুনতে পেলাম, “সাবধান, চুপ করে 
দাড়ান, নড়বেন না। খুন নিঃশব্দে এ'গয়ে কতকটা দুরে 
দেখলাম এক ভীষণ দৃশ্য । একট] পাইথন, যাকে আপনারা 
অজগর বলেন। একটি হরিণ-শাবককে অর্দেকট] গিলে 
ফেলেছে । খুব ধীরে ধীরে গিলছে, এখনও অনেক সময় 
লাগবে পুরোটা গলাধঃকরণ করতে । কতক্ষণ দীড়িয়ে 


লাল ০ 
শনির ৪৮2৪০ ০৩০৩শীশি 


দেখে ও-পথ * ছেড়ে চি পথে রি গেলাম। এ 
পাহাড়ের এ পথে পাইথনের উৎপাত হতে পারে । কখন 
কোথা থেকে যে ঘাড়ের ওপর পড়বে ঠিক নেই। 

মণিক বলল, সাপটাকে মারা হ'ল না? 

না, মার] হ'ল না। কারণ বন্দুকের একট! শব্দ 
হলে এ-এলাকায় যাবার সমস্ত উদ্দেশ্য বিফল হবে । 

সন্ধ্যায় এসে পড়লাম পাহাড়টার ওপরে । পাহাড়ট। 
প্রসারিত হয়েছে একট! দীর্থ শ্রেণীতে । এখান থেকে 
হিমালয়ের মহান্‌ দৃশ্যও কতকট। দেখ! যাচ্ছে_দিনের 


শেষ রশ্বিতে | গাছের ওপরে একট! ছোট খর তৈরি 
কর! হয়েছে । তাতেই মই বেয়ে উঠে রাত্রিবাস করতে 
হবে। 


কুমার বলল, এ খর কে যে তৈরি করেছে জান। যায় 
ন। | এই ছুর্ণনবপূর্ণ ধরেই রাত্রিবাপ করতে হবে। শেষ 
রাত্রিতে শিকার আসবে, অদূরের একটা পাথরের চিবির 
সামনে গুহার কাছে। বেশ রাইফেলের রেঞ্জের মধ্যে। 

সামাগ্ত খাবার খওদার পর রাত্রিবাসের বন্দোবস্ত 
করে নিলাম সন্তর্পণেঃ অর্থাৎ নিবে | নেপালের কুমার 
মদের বোতল সাগিয়ে নিলেন পাশে । আমার সঙ্গে 
ফ্লাঙ্কে চ| ছিল প্র মারও অগ্তান্ত গরিনিন। সঙ্গী 
লোকের! চটুপটু কয়েক পের চিনেবাদাম ছড়িয়ে রেখে 
এল গুহার সামনে, পাথরগুলোর ওপরে । 

পে রাতিৰ কথ। আপনার। অন্বমতি দিলে আমি 
আপনাকে আঞ্ একদিন বলে আলব। কতরকমের 'স্ক- 
জানোযারের ক্ীৰন সেই জঙ্গলের মধ্যে সারারাত্রি বসে 
দেখেছিলাম, বলব আপনাকে । 

বেশ তত, আপবেন একদিন, আমাদের বাড়ীতে । 
তার পর বলুন। 

রাত্রি শেন ভয়ে এসেছে প্রায়। ভাবছিলাম শুধু, 
কতক্ষণে সেই মুহর্তটি আসবে? কতক্ষণে দেখতে পাব 
আমাদের বাঞ্ছিত জানোয়ার । 

*ওই এসেছে 1” ফিস ফিস ক'রে কে আমার কানে 
কানে বললে । অন্ধকারে শুধু হুটো টর্চের স্বালোকের 
মত ছুটে চোখ দেখছিলাম । লক্ষ্য করে দেখলাম, বোধ 
হয় চিনাবাদামগডলে। শুঁকছে, গুহার দিকে একবার মুখ 
বাড়াচ্ছে । সম্ভবতঃ গঞ্ধে টের পেয়েছে, আবার আগুনের 
গোলার মত চোখছটে৷ আমাদের ওপর এসে পড়ল। 
নেশাতুর কুমারের দিকে তাকিয়ে রাইফেল ওঠালাম। 
এক মুহুর্তে উত্তাপিত টর্চের আলোকে চোখ ছুটে। অলতে 
লাগল। বিরাট. এক ভন্পুক রাগে শৌ-গৌ করছে। 
গুলী করলাম প্দড়াম্‌*। ভন্গুকটি ভীষণ চিৎকার ক'রে 


শিকার ৬৭ 


শূন্যে লাফিয়ে উঠে ওখানেই পণ্ড়ে দাপাদাপি করতে 
লাগল। গুলী মাথায় লেগেছিল। 

মণিকা বলল, ভল্পুক ! ওগো! শুনছ, এক ভীষণ ভল্লুক 
ইনি নিজে শিকার করেছিলেন । 

অযিত উত্তর দিল, স্্যা, শুনতে পাচ্ছি। ঘুমও আসছে, 
ভন্ভুকও আলছে। 

ক্যাপ্টেন মুহুর্তমাত্রও সময় ন& না ক?রে ব'লে চলল । 
তার পর দেখলাম, কতক্ষণ পরে স্ভয়েঃ কোথা থেকে এল 
ভদ্মুকের পরিবারবর্গ, স্ত্রী-ভদ্নকটি আর কয়েকটি শাবক । 
সেখানে এসে নির্ভয়ে মুখ ফিরিয়ে আমাদের দিকে ফিরে 
দাড়াল। জন্তটা সবট| ব্যাপার বুঝতে পেরেছে। 

অমিত সভস| বলল, হ্যা মশায়, আপনার শিকারের 
শেনাংশটি আমি বলতে পারি ? 

বলুন ত। 

সেই স্ত্রী-ভন্ভুকটি ভীলণ ভাবে কান্নাকাটি আরস্ত 
করলে, যেন মানুনের মত উচ্ছুসণ্ত কারা। সঙ্গে সঙ্গে 
শাবকগুলো! অস্থির হয়ে পড়ল, গুহার ভেতরে ছুটোছুটি 
ক'রে যেতে লাগল । 

হ্যা) ঠিক বলেছেন ! সেকি কানা, আামার চোখেও 

জল এসেছিল, রাজকুমার অভিভূত ভয়েছিল। দু-তিন 

ঘণ্ট। আমর সে ব্যাপার দির | স্ত্রী-ভল্ুককে 
বুক চাপড়াতে দেখোঁছ। কিন্ত আপনি কি ক'রে বললেন? 

অমিত হেসে ফেলল । মশা, সাহিত্যিকের! 
অন্তর্ম্যামী! যখনই স্বামীকে মুত “দখল স্ত্রী, সে নিশ্চয়ই 
কান্নাকাটি করক্ঃ আর আপনার চেয়ে পে পৃশ্ট দেখবেন, 
শয় গল্প হবেনা। 

মণিক। জিজ্ঞেস করে, এ অসম্ভব কাহিনী? 

অমিত উত্তর দেয়, না, এরকমের কাহিনী আমি 
পড়েছি । 

ক্যাপ্টেন বলল, আশ্চর্য, আমার জীবনেও এ ঘটন। 
ঘটে গিয়েছিল, একদিন নেপালে যখন ছিলাম ক্যাপ্টেন। 

আশ্চর্য্য দৃশ্ট! ভাল লাগল আপনার গল্প। মণিকার 
কণ্ঠে শোনা যায়। 

ক্যাপ্টেনের মন আত্মপ্রসাণে ভারে যায়। এবারে 
নিশ্চয়ই কলকাতায় পৌছে ক্যাপ্টেন মশিকাকে আরও 
গল্প গুনিয়ে আসতে পারবে। ক 

ওদ্দিকু থেকে বন্ধুরা সব চেঁচিয়ে বেরিয়ে আসে। 
আর খেলা হবে না। ঘুমোবার বন্দোবস্ত করতে হবে। 

“একজন ভদ্রলোক এগিয়ে এসে বাঙ্কের ওপর বিচ্বান! 
নিয়ে বসে যাষ, কি হেক্যাপ্টেন? তোমার জীবনের 
অভিজ্ঞত। সব বললে ত1 এরপর ওর বাড়ী গিয়ে ব'লে 


৬৮. 


পপি পাস সিসি সস সি পি সি পাস পিসি পা পর আসক সহা্া 


এস, কি ক'রে আমর। তোমাকে ক্যাপ্টেন উপাধি 


০ 





প্রবাসী 
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এতক্ষণ গল্প ব'লে ত ভুলিয়ে রেখেছে? বলল, গল্প গল্পই, 


দিয়েছি, সেই গল্পটা । অন্ত কিছু নয়। বলবার ক্ষমত! আছে, আপনার কাছে 
গণপতি সেন প্রত্যুত্তর দিতে পারল না। আবার গুনব। 
এই উক্তিটি মণিকার কাছে ভাললাগে শি। সত্যি গণপতি সেন খুশী হ'ল। সত্যি সেশিকার করতে 
যদি গণপতি সেন ক্যাপ্টেন না হয়েও থাকে, ক্ষতি কি? জানে। ৰ 
বড় কে? 
পুষ্প দেবী | 


বড় মাম! হঠাৎ মারা ?গলেন | সখী পরিবারের এই 
প্রথম বিপদ | বুদ্ধ বাপ-ম। বর্তমান। শোকের আকন্মিক 
আঘাতে সবাই দিশাহার]। 

বিপদের খবর পেয়ে বড় মামার বিধবা শাশুড়ী 
এলেন। সুন্দর ছোট-থাট মাছুষটি। টকটকে রং 
মাথার চুলগুলি কালো পরিপাটি করে আচড়ানো' | পরনে 
রেলীর বাড়ীর থান। তার ভেতর থেকে গোলাপী রং 
একেবারে ফুটে বেরুচ্ছে । গায়ে রেশমী চাদর জানো । 
ভদ্রমহিলা 'অপুত্রক এবং বিধব। | এই মেয়েটিই সঞ্ল। 
সেই একমাত্র মেয়ে আজ বিধন1]। বড় মামার শ্বশুর 
ছিলেন নলহাটির জমিদার । মন্ত জমিদারী । ভর্র- 
লোকের ছু'টি মাত্র মেয়ে । যেয়ে ছুটির বিয়ের আগেই 
ভদ্রলোক মারা যান । বিপব! গৃষ্ঠিণী নিষ্ছে মেয়ে ছুটির 
বিয়ে দেন। এমন কপাল, বিয়ের এক বছরের মধ্যেই বড় 
মেয়েটি মারা যায়। এটি ছোট নেয়ে। আমার 
দাদামখাই তখন ডিঠ্রিক্ট জজ -তার বড় ছেলে এটনীশিপ 
পডছে। খুব ঘট['করেই বিয়ে হয়েছিল। সেই মেয়ে 
আজ বিপুবা। আমরা সম্মত হয়ে উঠলাম । 

ভপ্রমহিল।শ্ছঠাৎ যেন কি ঘটি-বাটি ভেঙ্গেছে এমনি 
স্বরে আহ! বলে ঘরে ঢুকলেন। আমরা সবাই একসঙ্গে 
তার মুখের দিকে চ্ইলাম। তিনি বলেই চলেছেন 
আহা, ঝুশ্ব মামার কত আদরেরই ছিল। সেই ঝুছু যেদিন 
যার, বচ ঘ[-ই খেয়েছিলায--কেদে নারায়ণকে বলে- 
ছিলাম, নারায়ণ এমন শোক আর আমায় দিও না। * 

আমরা বেশ একটু অবাকৃ হলাম। গিগ্রি পাগল 
নাকি? শিজেবিধন। হয়েও কি বোঝে নি যে, বিধবা! 


মেয়ে থাকার চেয়ে না থাকা ভাল 1 গিনি বলেই 
চলেছিলেন, হঠাৎ আমার দিকে নজর পড়ায় বললেন, 
ওম! রান দর্দি যে, কখন এলি ভাই? তাই বলছিলাম 
_তখন কত আর আমার বয়স হবে? ৩৪1৩৫ ছোক। 
১৫ বছরের মেয়ে আমার দপ করে চলে গেল? একা 
ওই রোগা মেয়ে নিয়ে পশ্চিমে গেছুলাম। শুধু আমলা 
গোমজ্তার 'ভরসায়। বাড়ীতে নিজের বলতে জনপ্রাণী 
নেই! সেদিন সকাল থেকেই দেখি, মেয়ে যেন কেমন 
করছে । বুঝলাম, শ্বাপ উঠেছে । বেশু মনে আছে 
সেদিন শনিবার । ওদেশে আবার হাটবার কি না? 
তাড়াতাড়ি মালীকে হাটে পাঠালাম। কারীর মা বলল, 
মা উহ্ধন ধরেছে. আমি মনে যনে ভাবলাম, 
উদ্থন নত] ধরেছে মা, কিন্ধ ততক্ষণ মেয়ে টিকবে কি? 
'তারপর হাতের মাপ দেখিয়ে বললেন, দিলাম ছুটে 
ভাজ নুগের ডাল চাপিয়ে। তার মধ্যে খানকতক 
কাটাল বিচি ছেড়ে দিলাম, আর বোধহয় খানকতক মুলে 
আর কিসের বাপু ভাটা। তা মেরেটার পুণ্যি ছিল। 
হাট এলো আমি তাড়াতাড়ি কপির ডালন] টুকু রেধে 
ভাত নামিয়ে ছুধটুকু নতুন গুড় দিয়ে ঘন কচ্ছি আর সাত 
বার ভাবছি খাওয়া হয়ে ওঠেকিনা। একবার ক'রে 
মেয়ের মুখের দিকে চাই আর ছুধে হাতা প্রিই। ক্ষীর 
যখন নামাই, নিঃশ্বাসের ক্টে মার আমার ঠোঁট ছুটে 
নীল হয়ে গেছে। কাদীর মাকে ঝুহুর কাছে বলিয়ে 
মাথায় এক আঙ্গল। জল দিয়ে খেতে বললাম । আমার 
খাওয়াও শেষ হল, কাদীর মাও কেঁদে উঠল, ওগে। বৌদি, 
নুহ্ব-ম] যে আমাগ্রে ছেড়ে চলে গেল গো। গিয়ে দেখি 


কাণ্ডিক 


সি এলি শি সি ও ডি পি আর লী 


সব স্থির। * সেদিনের কথা ভাবলে আজও বুকের মধ্যে 
কেমন করে ওঠে। 

আমর! হতবৃদ্ধি হয়ে গিন্সির সর্ধনেশে খাওয়ার গল্প 
শুনছিলাম। হঠাৎ কামার রোল উঠল, দেখি বড়- 
মামাকে নিয় যাবার জন্যে খাট ও ফুল এসেছে। বড় 
শানুড়ীর গল্প এত অদ্ভুত ও অনস্তব লেগেছিল যে, ভার 
নিজের মুখে শুনেও বিশ্বাপ করতে ইচ্ছে হচ্ছিল ন|। 
তার পর ঠিক তেমনি ঘটনাই ঘঈল আমাদের বাড়ীতে । 
আমার একমাত্র ননদ মারা গেলেন। 

১৮ বছরের সুস্থ মেষে। সেদিন তার বাপের বাড়ী 
আদার কথ! ছিল। রাস্তায় গাড়ী দাড়ালেই আমরা 
ছুটে গিয়ে দেখছি লতা এল কি ন|। এমন সময় 
আমার স্বামী ঘরে ঢুকলেন, সঙ্গে দিদিমা । অদময়ে 
ভ্প্রলোক কোর্ট থেকে কেন ফিরলেন বুৰলান না। 
গুর যুগের দিকে চেষে দেখি, মুখ অপস্ভন গম্ভীর ও চোখ 
লাল) ফুলে! | সদাহান্তময় মাগসের অমন মুখ দেখে 
কিছুতেই বুৰে উঠতে পারি নাঁঘে কী ব্যাপার । এমন 
সময দি'দমা বলে উঠলেন, ছু কাপ চা করে আন্ত 
নাত-বৌ, তোর শাশুড়ীর আর মামার? 
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দিদিমা খর থকে চলে যেততই উপি বললেন, লতা 
মারা গেছে। 

আকন্মিক্ক আঘাতে আমারই মাথা ঘুরে গেল। 
খাটের বাঙ্ু ধারে সামলে বললাম, সেকী।? 
বায়স্কোপের ছবির মত চোখের সামনে কত ঘটনাই 
ভেসে উঠল--এখনও সাতদিন হয়নি লত! এসেছিল 
তার দেওতরর বিয়েতে নেমন্তন্ন করতে । এক গা 
গয়ন] পরে বেনারশী শাড়ী পরে এই খাসেই এসে বসে 
বললে, তুমি নিশ্চয় যাবে না বৌদি । বাবাঃ, কি ভুগতেই 
পারে তোমার যেয়ে। একটি মেয়ে হয়েই তুমি যেন 
বুড়ী হয়ে গেছ। থাকৃ। দাদা, ম| এরা তযাবে? চলি 
ভাই) এখনও অনেক বাড়ী নেমত্তন্নর বাকি । কাল রাতে 
গেছে বৌভাত। রাত প্রায় বারটায় ফিরলেন আমার 
শাশুড়ী ও স্বামী। শাগুড়ীমাকে,৩থন জিজ্ঞেস করে- 
ছিলাম, আপনারা যখন ফিরলেন লতা কি করছিল মা? 
উত্তর শুনেছিলাম, পরিবেশন করছিল। সেই মেয়ে 
হঠাৎ নেই, ভাবতেও পার! যায় না। 

আবার চমক ভাঙল দিদি-শাশুড়ীর ডাকে। 
নাতবৌ, (তার চ। কি আঞঙ্জ হবে না? 


কিলে৷ 


'বড়কে? 
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৬৯ 

উঠতেই উনি বললেন, কোর্টে হিরণ এসেছিল। 
বললে, কলেরা হয়েছে, গিয়ে পৌহবার আগেই সব 
শেষ। 

ওপরে গিয়ে দেখি দিদিম| বেশ জাকিয়ে বসেছেন. 
বলছেন, এই যে আমার সাতট| মেয়ে ন্টা হেলে 
মোলইঈ| বিয়েন--তার মধ্যে আজ তিনটেয় দাড়িয়েছে, 
কিকরব বল? যারা যায় তারা শত্ত,র, তার্দের নাম 
মুখেও আনতে নেই । আলাতে এসেছিল, জালিয়ে চ'লে 
গেল। হঠাৎ আমার দিকে নঙ্গর পড়ায় বললেনঃ এই 
যে নাতবৌ, এস ভাই এস) চা এনেছ? তোমার 
হাতের চ! যে 'একবার খেয়েছে সে ভুলতে পারবে না।, 

সভবে চায়ের কাপ এশিয়ে দিইঃ কারণ আহঙকের 
চায়ের সবঙ্ধে ও মতামত চলায় যথেই সন্দেহ আছে। 


দিধিম! বলেই চল্নে, জান নাতনৌ তোমার মামা- 
শ্বশুর দু'জন আছ কিন্তু এখানেই খাবে । ওদের জান ত, 
স্বোটর শ্রধু চিংড়ি মাছের অন্বল আর সুণ্জর পায়েস, তা 
তুমি লুচিই দাও আর ভাতই দাও । বড় মামার তোমার 
য| একটু স্তাটা। ওর আবার দেই একমুঠে। লঙ্ক1-দে ওয়া 
ঘি-ভাত ছাড়া কিছু ত মুখে রোছে ন।? তা তোদের 
কুকার “নই 1 তাতেই চড়িয়েদেনা? আরমাছ যদি 
বেণী ন|। থাকে, ছুটো ডিম ভেজে ঘি-ভাতের মধ্যে ফেলে 
দিস। আর আমার ত শুধু ভাজা লুচি আর একরস্তি 
ক্ষীর | 

দিদিমার বাক্য-শ্রোতে বাধা না দিয়েই ভাবছিলাম, 
বাড়ীতে তআঙ্গ মহোত্মব তা হ'লে? কি করে এমন 
দিনে ঠাকুরচাকরকে ডেকে রান্নার কথা বলন বা মার 
কাছে ভাড়ারের চাবি চাইব, ভেবে পাচ্ছিলাম ন1। 
একটু আগেই পীাড়েকে বলেছি, আজ ত আর রান্না-বান্না 
হবে ন| ঠাকুর, তোমাদের বরং পয়স। দেব, তোমর! কিছু 
কিনে-কেটে থেও। তাতে নিরক্ষর পাড়ে ই[উ-মউ 
করে কেঁদে বলেছিল, হামি কিছু খাবে না বৌদি, 
দিবিমণি কি হামারে। ছিল না? 


দিদিম! আবার ব'লে উঠলেন, ওকি" নাতবৌ? তুই 
যে এখনও দীড়িয়ে রইলি ভাই? তোদের ত উহ্ছন 
ধরাতে দোষ নেই? সে তপরগোস্ত্র হয়ে গেছল। রি 


হঠাৎ ঝড় মামার শাশুড়ীর কথ| মনে পড়ে গেল, 


ভাবলাম ছু'জনের মধ্যে ঝড় কে? 


টেলফীর 


শ্রীঅশোককুমার দত্ত 


টেলষ্টার ষ্টার বা তারা নয়। শুকতারা যেমন | আমরা 
যাকে শুকতার! বলি তা আমলে একটি গ্রহ_পুথিবীর 
প্রতিবেশী শুক্রগ্রঘ। তারার আলে। নিয়ে তা জল্জল্‌ 
করে, তবে তার স্থির আলে! তারার মত মিঈমিট করে 
না। সন্ধানী লোকের কাছে এর তাৎপর্য সহাঙ্গেই ধর] 
পড়ে। রাত্রির আকাশের কোণে শুকতার1 যখন ফুটে 
ওঠে, সুর্যের প্রকাশ হতে আর বাকি নেই। 


খরা 


পপি 


/  * 


চিত্রে “বহার তরঙ্গ কি ভাবে আরলোস্কারে প্রতিফলিত হয়ে 
ছ। (টেলিভিশনের তরঙ্গ খুবই 


ত টা কত জা শা ৮ টি ্ 
সধা'রত হয় তা ফেগানেো হয়ে 


৪ 


চোটি হওদাষ ম্বারনোক্কারের “ছাদ” ফুটো করে ভারিয়েযাম। 
টেলই্রারের সাহায্যে তা-ই আবার পুথিবীর বুকে ফিরে আসছে। 


টেলছার মানের তেরি এক কুত্রম উপগ্রহ । ১৯২৭ 
সালের পর “থকে সাজ পর্য্যন্ত অনেক উপগ্রহই মাহুমের 
শক্তি ও সম্ভবনার প্রতাক হিলাবে দেখ। দিখেছল। 
এই ক্পুৎ্*নক নিক্্ আগ থাকলেও প্রাহিপদে দর্শনীয় | 
সামাহা জাবক্ষন্ত থেকে মাহুন পর্যন্ত পারণ কাবেত। 
আমাদের মনে অপর্শিন বিশ্ায়ের সঞ্চার করণেছে। 
সাধারণ বিচারে টেলষ্টার সেদিক থেকে মোটেই আমাদের 
আকর্ষণ করার মত নয় । মার ৭৮৫ কিলোগ্রাম ওঙ্জন, 
মাত্র ৮২৬ সেন্টিমিট।র ব্যাস-উপগ্রহটি কিন্ত আমাদের* 
কাছে পৃথক এক তাৎপর্শ/ বহন করছে। এই টেলই্টারের 
জন্যই আর্জগ টেলিভিশনের ছবি মহালমুদ্রের ছু" পারে 





ইউরোপ আমেরিকার মধ্যে সংযোগ বিকাশের পথ 

পরিস্ফুট করেছে। 
বেতার ব্যবস্থার এই সংযোগ অবশ্য বু আ্ুগই গ'ড়ে 
উঠেছিল। ১৯০৩ ালে মাকনি যখন আটলান্টিকের পর- 
পারে বেতার সঙ্কেত প্রেরণ করেন, সমস্ত বিজ্ঞানী মহলে 
ত1 ছিল খুবই অপ্রত্যাশিত এক বিন্ময়কর ঘটনা । আমর! 
জানি পৃথিবী প্রায় গোলাকার, আর বেতার তরঙ্গ 
সাধারণ আলোর মত সোজ! পথ 


॥ ঞ 
/ 
ং 


২ বার্ড পৃথিবীর এক জায়গ! থেকে 
আর এক জায়গায় বেশী দূরে যাওয়ার 
কথা নয়। কিন্তু কার্যত দেখা গেল 
তাই হচ্ছে । বিজ্ঞানীরা প্রথমে তার 
ব্যাখ্যা খু'ঙ্গে পেলেন লা। ক্রমে ছানা 
গেল, পৃথিবীর উদ্ধাকাশে আয়- 
শোস্ারের যে শ্তর রয়েছে বেঠাপু 
তরঙ্গ “স্খান থেকে প্রতিহত হবে 
আবার পৃথিবারই বুকে ফিরে আমে। 
পার্বত্য অঞ্চলে প্রতিধ্বনি যেমন 
দিকে দিকে প্রতিহত হয়ে দশ দিকে 
প্রদারি» হয়ঃ এ যেন অনেকটা 
হাই । আয়নোস্কারের জনই পৃথিবী- 
ব্যাপী এই বেতার সংযোগ সফল 
হয়েছে। 


টেলিভিশনের আশ্রয় বেচার- 
তরঙ্গের চেয়েও সদ্য আলোক তরঙগ। 
এই 'ালোতে ইঙিওর দৃশ্য দূরাম্তরে 
সঞ্চারিত হন । টেলিভিশনের বাংল। না্চি তাই দূরদর্শন 
যন্ত্র। কথাটার সার্থকতা শুধু এখানে যে, ত| যগ্্রের মূল 
বিষয়টিকে পঞ্ধিস্ফুট করে । মেয়! হোকঃ টেলিভিশনের 
ছবি বেতার সঙ্কেতের “মত দূরগামী হবে এটাই ছিল 
প্র্যাশিত। কিস্তু যে আয়নোস্কার বেতার-্তরঙ্গকে 
পৃথিব"র মীনানায় ধারে রাখে টেলিভিশনে বিশেষ 
তরঙ্গের ক্ষেত্রে ত| কার্যকরী হয় না। অতি ক্ষুদ্র এই 
'তরঙ্গ খাণিঠ বর্শার মতই 'আয়নোস্কারের শ্ছাদ” ফুটে! 
ক'রে মহাকাণে ছড়িয়ে যায়। পৃথিবীতে তার আর হদিশ 
মেলে না। ট্েলিতিশনের প্রচার ব্যবস্থা তাই ফ্লাড 
লাইটের আলে। ফেলার মত উচু টাওয়ার থেকে সম্পন্ন 


কাণ্তিক 

করা চাই ।*স্প&তঃ এই টাওয়ার যত 

উ*ঢু হবে টেলি-ভিশনের ছবিও তত 

' দূর সঞ্চারিত হবে। কিন্তু টাওয়ার 

কত উ'টু-ই বা কর সম্ভব। ফলে / 
টেলিভিশনের প্রচার বড় সীমিত। রি 
সম্প্রতি অবশ্ন ইংলগু সহ পশ্চিম / 
ইউরোপের আটটি দেশের মধ্যে / 
টেলিভিশনের সংযোগ ব্যবস্থ| প্রসা- । 
রিত হয়েছে । কিন্তু এজন ত্রিশকি | 
চল্লিশ মাইল অন্তর একটি ক'রে রিলে 
সেণ্টার (7918 691709 ) বসানো ! 
প্রয়োজন, যাতে কে একটি কেনের 
ক্ষীয়মান তরঙ্গ গ্রহণ করে পার্শবর্তী | 
অঞ্চলে পুনরায় সম্প্রসারণ কর! যায়। 
ব্যবস্থা নিংসন্দেঠে ব্যয়বহুল 'এবং 


সম্যগাপেক্ষ। তাছাড়া সমুদ্রের ছু 


পারের ধেশগ্ুলির মগ্যে টেলিভি" 
শনের সংযোগ আনা এ ভাবে সম্ভব 


৭১ 


এ কপ | পিপি সম ই সপ 





ঞ ॥ 
বিটি থে আজ ০০৮ জপ গান 


শপ পা 
সি কাজ 
সস সপ পি ও ও পচ উট জি 


হয়না । তবে উপায়? মহাকাশে 
ধাবমান কোন কিছুকে যি টেলিভি- 
শঃুনর টাওয়ারের মত ব্যবহার কর 
যেত! ১৯৫৭ সালের আগে যা ছিল 
নিছক 'তার্কিক কল্পনা, স্পুৎনিকের 
আবির্ভাবেই শব তা সত্য-শঠ্যই 
সষ্তাবনার অজস্র ইঙ্গিত নিযে হাজির 


মাত্র তিনটি উপগ্রহের সাহায্যে পৃথিবীব্যাপী সংযোগ সাধের পরি- 
কল্পন। চিত্রে দেখানো হচ্ছে । এ ভাবে যে কোন অবস্থায় পুথিবীর 
যেকোন স্কান অন্তত একটি উপগ্রহের এলাকায় চলে আসে। 
তখন স্দুৎনিকের প্রদক্ষিণকাল ঠিক চব্বিশ ঘণ্টাষ শাত্র 
একবার হওয়া চাই : সে সঙ্গে গতিবেগ ঘণ্টায় ১৮০০ 
মাইল-_কক্ষপথে স্কাধী হওদার পক্ষে তা প্রয়োঙন। 
ম্পুৎ্ণনকের অবস্থান তাই ভূ-পুণ্ঠর অস্ত 
বিশ হাঙ্জার মাইল উপরে হবে। 


হ'ল। টাওয়ার ওত উচু হবে, 
টেলিভিশনের ছবি ভতদূর ছড়াবে । এ কাছে উপগ্রহের 
চেয়ে আদর্শস্বানীয় খার কি-ই বা হতে পারে । 

মাঠ্ষ ধাপে ধাপে অনেক ছুর এগিয়ে এসেছে। 
১৯৫৮ সালে সর্বাপ্রথম উপগ্ৰঠকে মাশ্রয কারে বেতার 
বার্ত। আদান-প্রদান করা সম্ভব »'ল। এজন্য আমাদের 
পরিচিত উপগ্রন্ টাদকেই কাঙ্জে লাগানো হয়। চাদের 
পিঠে প্রতিফলিত ভযে বেতার-তরগ* ইংলগ্ড ও 
আমেরিকার মধ্যে কথাবার্তার সফল বাহন হিসাবে 
প্রমাণিত হয়েছে । এর বন্থর ছুই বাদেই কাজে হাত 
মিলাল খান্থষের ঠ5রি কৃত্বিম উপগ্রহ । ১৯৬০ সালে 
১০০ ফুট আয়তনের যে প্লাষ্টিক উপগ্রহটি আকাশে 
পাঠানে! হয় তাতে প্রতিহত হয়ে বেতারবার্ভা আমেরিকা, 
ইংলগু ও ফ্রান্সের মধ্যে অভিনব এক যোগাযোগ ব্যবস্থ। 
গ'ড়ে তোলে। কিন্তু বেতার সংযোগের ক্ষেত্রে এই 
উপগ্রহটি লাধারণ এক আলোক প্রতিফলক বা আয়নার 


বেশ কাজ করেনি। অবৎসরই মক্টোবর মাসে যে 
উপগ্রহটি ছাড়া হয় তার যাপ্্রিক অংশগুলি এতই সার্থক 
ও সম্পূরক ছিল যে, পাদারণ ভাবে তা বেতার-সন্কেত 

তিফলন না ক'রে টেপ-রেকরডারে সঞ্চিত রাখত, এবং 
পৃথিবী থেকে কোন *আদেশেশর অপেক্ষার পুনরায় 
সম্প্রপার্রিত করত। পু 

কিন্ত বেতারবার্ত! প্রেরণের পক্ষে আয়পনাস্কারই ত 
ছিল । ছিল এবং আছে-স“ত্য কথা, কিন্ত আয়নোস্কারই 
যথেঞ্ঠ নয। ন" কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইল দূরে সুর্যের 
প্রন্তাবে পৃথিবীর উদ্ধীক্কাণে কভ না বিক্ষোভ দেখ! 
দেয়, মাঝে মাঝে আয়নোস্কারের স্তরে ফাঃল ধরে, 


'মুপূরগামী বেতার-তরঙ্গ দিশাহার] হয়, সংযোগ-ুত্রটি 


'হারিয়ে যায়। পৃথিবীঞ্জোড়া বেতার-সংযোগের ক্ষেত্রে 
আরনোস্কার মোটেই নির্ভরযোগ্য নয়। ন্পু্থনিককে 
তার সভাব্য পরিপুরক হিসাবে অনেকে চিন্তা করেছেন। 


৭২ - ' ; .-.. প্রবাসী 


৬. পাশ ৯৭ ৯৪০৯৯ পপ ॥ ও ০০৯৯০৭ অইশীন জাতি কা পনি হিসি সিসিক সত ৬ ৭ ০5 


ত1 ছাড়া টেলিভিশনের ছবি সার! পৃথিবীতে ছড়িয়ে 
দেওয়ার পক্ষে এই স্পুঙ্ঘনিকই এক এবং অপ্রতিদ্বন্দ্বী । 
অনেক ততঃ অনেক পরিকল্পনা, অনেক বিচার-বিবেচন। 
হয়েছে । মোট তিনটি মত [বরিয়ে «এসেছে । একটি 
বিষয় কিন্ত স্থির £ ভুপুষ্টের বক্রতার জন্ত একাধিক উপগ্রহ 
কাজে লাগাতে হবে? যাতে প্রথম স্পুৎনিক পরিক্রমার 
পথে আড়ালে সরে যাওয়ার আগেই দ্বিতীয় আর একটি 
ংযোগ-ধার। অক্ষুম রাখতে পারে । একটি পরিকল্পন। 
মতে এজন্য আকাশের অপেক্ষাকৃত নিটু স্তরে &* থেকে 
১২০টি উপগ্রহ ইতভ্ততঃ ছেড়ে দেওয়! প্রয়োজন, পৃথিবীর 
প্রতিটি অংশেই তখন কোন না কোন ম্পুংনিক বেতার 
তরঙ্গ ছড়াতে পারবে । পরিকল্পনা] একদিন সার্থক হতে 
পারে, কিন্ধ এঞ্জন্ঠ যে বিরাটু আয়োঙ্গন ও অর্থব্যয় 
স্বীকার করতে হয় তা সাধারণ হিসাবেও ধারণাতীত। 
দ্বিতীয় একটি মতে উপগ্রহের সংখ্য। তিনটি হলেই যথেষ্, 
তবে তাদের সংস্থাপিত করা -চাই মাটি থেকে অন্ততঃ 
বাইশ হাঞ্জার মাইল উপণে। মোট ব্যয় পরিনাণ এখানে 
কিছু কম হলেও তা আহুসগ্গক ভাবে আরও উন্নত কারি- 
গরি বৌশলের দাবি রাখে । তৃতীয় পরিকল্পনাটি প্রথম 
দু'টির মাকামাঝি। উপগ্রহের সংখ্যা বার, পৃর্থৰীর 
আকাশে তা মালার আকারে ঘুরপাক খাবে। মোট 
কথা, স্পুৎনিকের সংখ্যা যাই ছোক না কেন যাস্বিক 


টেলষ্টার--আকাশ পথে সক্রিয় হওয়ার আগে, লেবরেটরির 
প্রকোষ্ঠে পরীক্ষ! ক'রে দেখা হচ্ছে। 
(ফটো আমেরিকা! যুক্তরাষ্ট্রের বিদেশী দপ্তরের সৌজন্যে |) 





১৩৩২৯ 


কপাকৌধলে 'শিবার? (39৯ যেমন 
এক একটি খাজ সরিয়ে দিয়ে আর 
একটি খাজকেজাবগ। ক'রে দেয়, 
ম্পুংনিকের পরম্পরাও তেমশি বিশেষ 
তরঙ্গকে অবিচ্ছে্ধ বাধনে বেঁধে 
রাখবে । 


গত ১৭ই জুলাই তারিখে যে 
টেলষ্টার উপগ্বহটি আকাশে স্থাপিত 
হয়েছে তা এ দিকেই এক গুরুত্বপুর্ণ 
পদক্ষেপ। টেলট্টার বিখ্যাত “বেল- 
টিলিফোন লেবরেটরি4” উদ্যোগে 
নিশ্মিত-তাই টেলষ্টার। তারার 
মতই তা আলোর সঙ্কেত বহন ক'রে 
আনছে। নির্মাণ কৌশলে টেল্রার 
এলুমিনিয়াম ও মেঙ্গানিজ ধাতুর একটি 
ফাপ। গোলক, গায়ে ৩৬০০ সৌর- 
রশ্বিঙজাত বিদ্যতৎকোন বসানো রয়েছে 
এই শক্তিতে ট্রান্সমিটার কাজ করে, 
তরঙ্গ স্রোত নৃতন ভাবে প্রবাহিত হয় 
পৃথিবীর বক্রতার বাধ। অতিক্রম ক'রে টেলিভিশনের 
ছবি দারস্থরে ছড়িযে পড়ে। পে গঙ্গে একযোগে ৬০টি 
টেলিফোনের বার্তাও ত। বহন করতে পারে। দূর- 
প্রসারী সংযোগ সাধনের ক্ষেত্রে টেলঞ্টার নিঃলন্দেহে 
নুতন পথের স্থ5না1! করেছে। সে অনুপাতে এই অভিনব 
উপগ্রহটির গুরুহ যেন সাধারণ ভাবে ন্তেমন স্বীকৃত হয় 
নি। টেলছ্ারের মাসখানেক পরে ছু'টি মহাকাশযান 
থেকে ছু'জন অভিযাত্রী নিজেদের মধ্যে সংবাদ বিনিময় 
করেছিলেন । বিজ্ঞানের অগ্রগমনের পথে তা নিশ্চয়ই 
আর এক ধাপ। কিন্তু তাদের এই সংযোগ ব্যবস্থার 
মধ্যে অপাধারণ কিছুছিল না! ঘটনার কেন্দ্রে প'ড়ে 
তবু তা অনেক বড় হযে উঠেছে । মাহুমের মনকে কত 
দিকেই নাজাগ্রত করেছে । এটাই বোধ হয় স্বাভাবিক । 
মাহ্মের কাছে মাহ্ছনই সবচেয়ে চিত্তাকর্ক। সে যা 
হোক, আমাদের দেশে য্দি টেলিভিশন চালু থাকত তা 
হলে টেলষ্টার বাস্তব অজ্ঞতার ভিত্তিতে আমাদের 
নিরাপকত মনে আরও বড় ক”রে ঘটনার ছাপ রেখে যেত। 
আপাততঃ সে স্বযোগ যখন নেই তখন বলি, আলোড়ন 
জাগানোই সব কথা নয়। আমাদের কাছে যতই অস্প্ঁ 
থ[ক,টলষ্টার তার পরিক্রমার পথে অশেন তাৎপর্য্য রেখে 
গেছে। পুথিবীব্যাপী এক জটিল সংযোগ ব্যবস্থার প্রথম 
ধাপ সম্পূর্ণ হয়েছে। টেলষ্টার মাহষের সম্ভাবনার পথে 
গুকতার! জালিয়ে দিয়েছে। 


সুন্দর গৃহ 


শ্রআরতি সেন 


প্বহুদিন মনে ছিল আশ” 

নিজের মনের মত করে সাজানে! একটু আশ্রয় কে 
নাচায়? সারাদিনের ক্লান্ত দেহমন, পরিশ্রান্ত চোখ 
ঘরে এসেই শান্তি পায়। এখানে সামান্ত অবহেলাও 
গৃহরচনার উদ্দেশ ব্যাহত করে । যার অট্টালিক! আছে 
সে.হয়ত কৌচ, কার্পেট দ্রিযে চোখ-ঝলপানো। আয়োজন 
করবে, কিন্ত সৌন্দর্য ছোট্ট একটি সাঙ্জানো ঘরকে শিরেও 
বিরাজ করতে পারে। রুচিবোধের অধিকার কেবল 
বিস্তবানের নয | সাধারণ, সামান্য ঘরেও রুটিকর ভাবে 
সাজানে। ভ'লে পাওম! যায় গৃচরচয়িত্রীর ব্যতিতিখর ছাপ। 

পাশ্চান্তয দেশগুশির ইঠিহাপ খুঙ্জলে তাদের ঘর 
সাজানার পদ্ধততর ধারাবাহিক বিবরণ পাওয়া যায়। 
আমার্দের দেশে সে ভাবে কেউ লিপিবদ্ধ কারে না 
রাখলেও যুগে যুগে যে পরিবর্তন হয়েছে তার আভাস 
যথেষ্ট আছে। মার্কোপোলোর বর্ণশাষ দেখা যায়, 
ভারতবর্ষের এঁতিহ এবং এশখবর্ম পৃথিবীর সব দেশের চেয়ে 
বেশী ছিল। ৩খনকার ভারতবাসা স্বর্ণভৃঙ্গারে জল 
খেতেন, গজের পর্যযঙ্কে তেন, শর্সর বেদীতে বসতেন, 
পশম বা রেশমের আস্তরণ বিছিয়ে দিয়ে মতিথিকে 
' গ্মভ্যর্থন! করতেন। ক্রমে তার বহু পরিবর্তন হযেছে। 
অন্তান্ত অনেক ছ্গিনিষের মত গৃহসজ্জাতেও পূর্ব 'মার 
'শ্চিমের হয়েছে সমন্ধব ও সংমিশ্রণ । শ্াারণ,-মাহৃনের 
স্দীবনের কোন দিকৃই সময়ের প্রভাব ছাড়িয়ে উঠতে 
পারে না। মুঘল যুগে যেমন পারশ্যের গালি51 এসেছিল; 
পানপধান, আতরদানের আদর ২য়েছিল, আজও তেমনি 
টেবিল-চেয়ার এসেছে । বর্তমান পৃথিবীতে নিজেকে 
কোন গণ্ডির মণ্যে আবদ্ধ রাখ! অপম্তব। কাঙ্গেই যে 
দেশের যেটুকু ভাল সেটি নিগ্গের রল'রে নেওয়া-তার 
সুবিধাটুকু উপভোগ করাই শ্রেয়। 


গৃহসজ্জচর কথ। বলতে গেলে প্রথমে গুহের কথা 

আমে । মনের মত গৃহ ক'জনের ভাগ্যে জোটে? তবু যদি 

সেখানে বিবেচনার কোন উপায় থাকে তবে বাড়ীর প্ল্যান 

এমন হওয়] উচিত" যাতে পারিপার্থিক আবহাওয়ার 

উপর বাড়ীর রূপ নির্ভর করে। শহরে একটি আকাশ- 

ছোওয়া ফ্্যাট-বাড়ী আর শহর থেকে দুরে খোলা আব- 
১০ | 


হাওয়ায় যে বাড়া, এ ছুয়ে কত তফাৎ। কিন্তু প্রত্যেক 
বাডীতেই ভাল ভাবে আলো-বাতাস আসা দরকার । 
আলো-বাতাসহীন বাড়ী অস্বাস্থ্যকর ত বটেই, শত গৃহ- 
সঙ্জ| দিয়েও তার নিরানন্দ ব্ূপ পরিবর্তন কর কষ্টকর। 
বাড়ীতে রান্নাধারর ধোয়া সম্বন্ধে সতর্ক হওয়া দরকার । 
যেখানে করল! বা কাঠ ছাড়া অন্য কোন জালানী ব্যবহার 
হয় না. সেখানে ধোওয়া সম্বন্ধে ভাল ব্যবস্তা লা হ'লে 
সমস্ত আসবাব, গুস্জ। নিপ্রন্ত ও মর্লন ভয়ে যাবে। 
বাড়ীর ভিতরকার ব্যবন্তা এমন ভবে যাতে দাসদাপীর 
উপর বেশী নির্ভব শ| ক'রে নিচের হাতে কাজ করা 
চলে । বাইরের জীবনে আমরা আধুনিক সুখ-সৃবিধা 
অনেকটা শিয়েছি-আমরা এরোপ্লেন চড়ি, টেলিফোনে 
কথ! বলি, ইলেকটি,ক আলো-পাগা ব্যবলার করি, কিন্ত 
ঘরের কাঙ্জের বলার ঠাকুমা-দিদিমার আমলের ব্যবস্থা । 
দাস-দাসীর সমস্য! এখন ক্রমেই বেড়ে চলেছে, কাজেই 
মাজকের গৃহিণীর এক! হাতে অনেক কিছু করতে হয়। 
পাশ্চাত্ত্য দেশে গৃহকর্ের শ্রম লাঘবের যেসব জিনিষ 
আবিষ্কার হচ্ছে তারও কিছু কিছু ব্যবহার করলে ঘরবাড়ী 
ম্শর ও পরিচ্ছন রাখবার সুযোগ হবে। দেওয়ালে 

ংলগ্ন আসবাব জায়গা! বাচায়। তাতে ঝাড়া-মোছার 
কাজও সংক্ষেপ হয়। 'অনাবশ্যক অলঙ্কার দেওয়। বাড়ী 
প্রয়োজনের দিকে অর্থহীন আর তাতে গৃহিণীর পক্ষে 
ভারসাম্য রক্ষা! করে গৃহসজ্জ| করতে বেগ পেতে হয়। 
বাইরে কারুকার্ধবিহীন সহজ সরল 'রখায় টানা 
অনাডন্বর গৃহই সহজে নিঞ্রের বৈশিষ্ট্য অর্জন করতে 
পারে। ] 


গৃহপজ্জার প্রথম এবং প্রধান সহায় রং। যেখানে 
কিছুই নেই সেখানেও সুবিবেচনা ও সুরাচিপূর্ণ রং-এর 
ব্যবহার পারিপাশ্বিককে যাছুমস্ত্রের মত পরিবতিত ক'রে 
দিতে পাপে । আমাদের খ্থীম্মপ্রধান দেশ, ঝকঝকে 
সোনালি বোদ্ব,র | তার মধ্যে ধং যে কি মাধুর্য, কি মোহ 
স্ষষ্টি করে ত বর্ণনা করা কঠিন। বৈজ্ঞানিক মতে 
রংএর আলোক বিচ্ছুরণের ক্ষমতা অসাধারণ। ক্রীথ 
বা সাদ] রং-এ ঘরের উজ্জ্বলতা বাড়ে । ফিকে হলদে ও 
সবুজ--ঠাণ্ড ও আরামপ্রদ রং। অল্প ব্যয়ে শুধুমাত্র 


৭8 প্রবাসী 


রং-এর সাহায্যে গৃহাভ্যস্তরের আমুল পরিবর্তন কর! 
চলে। ছোট ঘরে গাঢ রং মানায় না, তাতে ঘরকে 
রও ছোট আর সীমায়িত মনে হয়। ছাদের রং গাঢ় 
হ'লে মনে হয় যেন ছাদ বেশী শীচু। ছোট ঘরে হান্কা 
নরম রং দিলে ঘর বড় দেখাবে, ঘরের সীমানার দিকে 
চট.ক'রে দৃষ্টি আকর্ষণ করবে না। অন্ধকার ব! স্বল্লালো- 
কিত ঘরে উজ্জল রং আর আলোকিত ঘরে স্রিপ্ধ রং 
চোখে ভাল লাগে । অবশ্ট রং নির্বাচনের সময় ঘরের 
বাক; জিনিমের রংও যেন তার সঙ্গে মানিয়ে যায়, 
সে কথা ভুললে চলবে না। 
ঘরে বা আসবাবে অথবা অন্ত গৃহসজ্জার জিনিষে 
রং-এর বিচার সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত রুচির উপর নির্ভর করে। 
কিন্ত সে রুচিরও দায়িত্ব আছে। চিত্রকরের মত যার 
রং সঞ্ধন্ধে সচেতন মন তার কথা বাদ দিলে রংকে যেমন- 
তেমন ভাবে ব্যবহার করায় বিপদ আছে। আমার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি অতি সুন্দর 
ভিনিষও ঘরের অন্ঠ জিনিষের স্ঙ্গে রং-এ না মানালে 
অত্যন্ত দৃত্টিকটু দেখায়। সবচেয়ে সহজ আর নিরদুশ 
পথ হচ্ছে একই রং দিয়ে সাজান। তবে তাতে ভীষণ 
একঘেয়েমি আসে। যদিঝুকি নানিতে চান এক রং 
দিয়ে সাঁাবেন্, কিন্তু সেই এক রংশএরই বিছিন্ন “সেড। 
দেবেন | উজ্জ্বল, কোমল, নরম, কড়া এমনি হেরফের 
করলে এক রংএর একঘেয়েমি অনেকটা কমবে। 
একাধিক রংএর প্রয়োগে গৃহসজ্জা উজ্জল ও প্রফুল্ল 
দেখার । একারিক রং ব্যবহারে যদি মনে সংশর জাগে 
তবে তার সমাপানের রশি চমত্কার একটি নিয়ম 
আছে । 
রং-এর গো্ঠীঞ্ে নাল, লাল ও হলদে হ'ল মৌলিক 
রং। এদের লমপরিমাণ সংঘিশ্রণে হয় ধূলরের উৎপত্তি । 
পদার্ধবিজ্ঞান বলে পাদ। অপৃণ্য, আর কালো হ'ল রং-এর 
অভাব। সাদা আর কালো বাদ দিয়ে আমরা একটি 
রংএর চক্র আকব। ঘড়ির যত ক'রে সেই চক্রকে ভাগ 
ভাগ করব। *যেখানে বাগঞোটার খর সেখানে দেখ 
হলদে, তার পর হলদে-সবু*্, সবুগ, শীল-সবুজ্জ, শাল, 
এমনি করে ফর ভলদের কাছে ফিবে যাব । এবার 
লক্ষ্য করে দেখে নিন এই চে হু'টি মৌন্লক রং মিলিয়ে 
তৃতীয় রং হযেছে যেমন হলদে আর নীল গিলে সবুজ । 
ইংরেন্ীতে শৌলিক পংকে বলে 0000815 আর দু 
রংএর মিশ্রণে যে রংতএর উৎপন্তি তাকে বলে 0108-- 
এভাবে ফমপরিমাণ 01100815 ও 01081: মিলিয়ে হবে 
আর একটি রং, যাকে বল। চলে [9:88 ) সবুজ এবং 


“আজকের 


১৩৬৯. 
হলদে মেলালে হবে হলদে সবুজ। এবার দেখবেন 
কেমন চট, ক'রে আপনি রং-এর নির্বাচন করতে পারেন। 
সবুজ আপনার পছন্দ, অমনি আপনি দেখবেন এ রং- 
গোষ্ঠীতে আশে-পাশে কি রং সঙ্গে দিলে আপনার ভাল 
লাগছে। বৈসাদৃশ্য বা 0০0886 যদ্দি ডাল লাগে 
চক্রের ঠিক উল্টে! দিকে পাবেন সে রং। এই চক্র দিয়ে 
কতরকম পরীক্ষা করতে পারেন--অতিরিক্ত লম্বা! ঘর, 
কোন্‌ রংএ কোন্‌ দেওয়াল রঙ্গিয়ে দিলে বেমানান ভাব 
কমবে বা চৌকোণ ধর আপনি ভালবাসেন না, দেখবেন 
চক্রেই খুজে পাবেন এমন দুশট রং যা! থেকে আপনার 
চৌকো ঘরের ন্নপ বদলে যাবে । একটু কষ্ট করলে 
নি্জে হাতে রং মিশিয়ে নিতে পারবেন, অন্ততঃ যে রং 
করবে তাকে পথ দেখাতে পারবেন । শুধু দওয়াল 
কেন গৃহসজ্জার যেখানেই রং ব্যবহার করবেন এ ৮ 
থেকে সাহায্য পাবেন। 

ঘর সাজানয় দেওয়াল হচ্ছে পইভূমি। পইঈতুমির 
রং খুব গাঢ় বা উজ্জ্বল ন1 হওয়াই বাঞ্চপট়্ নয কি? 
ছোট জিনিষ যেমন টুকি-টাকি ঘরে সাঙাবার সরগ্তাম, 
কুশন, ছবি, ফুল উজ্জল £'লে ভাল দেখান । এক কথায় 
বলতে গেলে যত বড় জিনিন বা জায়গা তত কষ গাঢ় 
হওয়া উচিত রং। তাছাড়া রংএর সমাবেশে সবদাই 
মনে গাথা প্রয়োজন যে একটি এংকে কেন্ট কবে বাকী 
রং সাজানো আধুনিক পরিকল্পনার অঙ্গ । একটি রংকে 
কেন্দ্র করে দেখবেন ঘরের সব গ্চিনিষ ঘন একন্থত্রে 
বাধা পড়েছে । কোন্‌ র*টিকে কেন্দ্র করা ভাল সেটা 
গৃহিণীর রুচিবোপের উপর শির্ভর করে। বিপরাত রং 
বা ০9০০:৪৪৮ ব্যবহার করলে কখনও সমপরিমাণ যেন 
নাহয়। একটি ঘরের রং-এর পরিকল্পনা হার পাশের 
খরের সঙ্গে যেন সনচা রক্ষা কারে চলে । কি পরিকল্পন। 
করণেন তারও আনেক) সাঙায্য রংএর চক থেকে 
পাবেশ (কন্ত পারলে তিনটির বেশী রংণএর সমাবেশ 
কণবেন না হাতে পংখর ছাটি হবে কিন্ত সামঞ্জস্য রাখা 
প্রাপ্ন অপপ্ভব। মা কথা রং দিয়ে ঘরকে জ বস্ত করে 
তুলবেন, গৃহলমন্যে শাপনার ব্যঞ্তিতবের স্রম্পঞ্ট ছাপ 
রাপবেন কিছ্তু আন্তশ্যা করে মুল প্রচেষ্াকেই ব্যর্থ 
করে দবেন ন|। 

এবার আাপবার-পরের কথা বলি। আমাদের 
গু্গাত্যন্তরের সজ্জা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
মংমিএণ সশেহ নেই, তবুযা আমাদের দেশে বেমানান 
বা উত্কট--েটা বর্জন করাই মঙ্গল। সাজানোর মধ্যে 
স্বদেশী ভাব যতটুকু পারা যায় বজাধ রাখাই ভাল। 


কাণ্তিক 

গৃহসজ্জা যাই হোক, লবার আগে দেখতে হবে কোথাও 
ধুলো-ময়লা না থাকে। দরজায় জানালার কাচে, 
দেওয়ালের ছবিতে, বাতির সেড ব1 পাখার ব্রেড-- 
কোথাও না। ছেঁড়া পরদা, ঘরের কোণে ঝুল, 
চেয়ারের ঢাকন। এলোমেলো, পেতলের ফুলদানী পালিশ- 
বিহীন, কাঠের আপবাব দাগে-ভর নিশ্রভ--এলব 
গৃহিণীর অপটুততা ও অবহেলার পরিচায়ক । শত দামী 
তৈজস থাক আপনার ঘরে, অবহেলার আভাস থাকলে 
পৌন্দর্য বাপ। পাবে । ক্ষাপানীদের কথা শুনেছি ক'ত 
অনাড়নম্বর তাদের গৃহসঙ্জ। | সারাটি দর তারা মাছুর 
দিয়ে মুড়ে রাখে । তার মাঝে থাকে ছোট্ট একটি 
টেবিল। দেওযালে নিখুঁত ভাবে ঝোলানে। একটি 
ছবি। যার কাছে অনেক ছবি আছে সে সময় বুঝে 
ছবি বদলে দেবে কিন্কু ভিড় হতে দেবেনা ছবির । এ 
ঘড়! থাকে তাদের দেশের নিয়মে সাজানো সামান্ত 
ছুচারটি ফুল। এত অনাড়ম্বর অথচ এত পরিপাটি 
গৃহস্তজ। কত যত্ব আর আগ্রহের পরিচায়ক 1 ঘরের 
আপসনাব্‌ শির্বাচনে অনেকের স্বতঃসঞাত রুচিজ্ঞান থাকে । 
উারা পছন্দমত দরের ক্ষিনিষ বাছাই করতে আর 
সাজাতেও পারেন। সেখানে ব্যক্তিগত সৌন্দর্যজ্ঞানের 
উপর নির্ভর করা চলে । প্তবে ব্যয় করার ক্ষমতা যেখানে 
আমাদের নেহাত সীমাবদ্ধ সেখানে শুধুমাত্র সৌন্দর্যজ্ঞানই 
সব নয়। বহু সতকৃতা ও সুবিবেচনা দিয়ে সাজাতে 
হবেঃ কেবলযাত্র নিজের মনের মত ক'রে নয়--সকলের 
মনের মত করে। যারা সেঘরে ঘোরাফেরা করবে, 
যার] আসবে-বসবে, সবাই যেন স্বচ্ছন্দে ঘরের সঙ্গে হগ্তা 
পাতাতে পারে । 

ঘর সাজানর ব্যাপারে সম্পূর্ণ নূতন আসবাব দিয়ে 
সাজাবার স্থযোগ অনেকেই পায় না। যা কিছু আছে 
তাকে ঘষে-মেজে তার সঙ্গে খাপ খাইয়ে যেটুকু দরকার 
একত্র করে সাঙ্গাতে হয় । কাগজের উপর স্থন্দর করে 
ঘরের নক! একে তার উপর যা য| আসবাব রাখতে হবে 
তার অহ্ৃরূপ পেছুবোের কাটা টুকর। লাগান | যেভাবে 
যেটি রাখলে সবচেয়ে সুন্দর দেখাবে, সবচেয়ে কাজে 
লাগবে, আপনিই বোঝা যাবে । ' নূতন কিছু প্রয়োজন 
কিন। তাও আন্দাঞ্জ করা কঠিন নয়। এবার এ নক! 
অন্থযায়ী ঘর সাজান । বরাবর যে একই ভাবে রাখতে 
হবে তানয়। এীনঝ্মার উপর ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখা চলে 
কোন ব্যবুস্থ' আবার নৃতনত্ব আনবে । একই জিনিষ, 
একই ঘর তবু একটু অদল-বদল ক'রে যান, চোখে ভাল 
ঠেকবে। যে ভাবেই ঘর সাজান না কেন প্রচুর খোল। 


রে ০৭৮০ 
লতি শীত তিল তত ০ না 


দুলার গৃহ 


৭৫ 


জায়গা! রাখবেন । চলাফেরা করতে, কাজকর্ম করতে 
ঝাড়ামোছ। করতে স্থবিধা ত আছেই, দেখতেও ভাল 
লাগবে । টাও মনীষা লাও-সে বলেছিলেন, “মাটি দিয়ে 
কায়দা ক'রে পাত্র তৈরী হয় কিন্ত তার শৃন্ত স্কানটিই হয় 


ব্যবহার | দরজা-জানালার বাহার দিয়ে হয় ঘর কিন্তু 
সে ঘরে খালি জায়গাগুলিই কাজে লাগে বেশী । আজ 
এই বিংশ শতাব্দীর গৃহসজ্জাতেও বলব ফাকা জায়গা 


ঘরের প্রয়োজনীয়তার পরিমাপ হিসাবেও মূল্যবান । 
রান্নাঘর থেকে নিয়ে অভ্তিথি আপ্যায়নের ঘরে পর্যস্ত যত 

অল্প আসবান আর তৈজস রাখবেন তত স্বচ্ছন্দতাময় 

হবে, সুন্দর হবে সে ঘরের জীবনযাত্রা! | গৃহে যদি জায়গা 

কম থাকে তবে দেওয়ালে সংলগ্র আসবার অনেক স্বান 
বাচায়। দেওয়ালে ঢাকান গুদাম বা ভাণ্ডারও খুব 
কাছের দিনিষ। বাড়তি জিনিষও যত্বে থাকে আর 

এলোমেলো অগোছাল হবার ভয় থাকে ন। 

ঘরের সৌন্দর্সে ফুলের স্থান থুব উ'চুতে। অতি 

সাধারণ ঘর একটু ফুলের স্পর্শে মধুর আর সঙ্জীব হয়ে 

ওঠে । মবশ্য আমি কাগজ ব৷ প্রাটিকের ফুলের কথা 
বলছি না। এমন কি ঝাঁটার কাঠি দিয়ে বেধান বৌটা- 
হীন নির্দয় ভাবে বাধা তোড়ার কথাও ভাবছি না। 
টাটকা।, সুন্দর ফুল অল্প হলেও ভাল । যেখানে নিত্য 
ফুল সংগ্হ করা সম্ভব নয় সেখানে রাখার মত অনেক 
সুন্বর লতা বা পাতাবাহার আছে, নান] রকমের ক্যাকৃ- 
টাস জাতীয় গাছও আছে। ফুলের টব কোন অুন্দর এ 
মাপের ঝুড়িতে রাখলে ঘরে রাখা চলে তাতে রোজ ফুল 
আনবার প্রশ্ন কমে যায়| আজকাল জাপানী ধরণের ফুল 
সাজানর পথ অনেকের হয়েছে কিন্ত চীনেই হোক আর 
জ্ঞাপানীই হোকৃ সত্যি অর্থ হিসাব করে সাজাতে পারলে 
ভাল ন! হলে স্বাভাবিক সৌন্দর্য ক্ষুণ্ন ক'রে টেরা-বাক৷ 
ক'রে ফুল পাতা সাঁজাবার কোন মানেই হয় না। ফুলকে 
অল্্র অল্প করে একাধিক পাত্রে না সাজিয়ে একজায়গায় 

বেশী করে সাজালে নয়নরঞ্রক হয়। বহুমূল্য চন্দ্রমল্লিকার 

দু'টি কি তিনটি খুব মূল্যবান ফুলদানে সাজিয়ে রাখার 

চেয়ে গুচ্ছ গুচ্ছ রজনীগন্ধা, এমন কি কাশফুলও সুন্দর 

দেখায়। 

এবার ছবির কথায় আসা যাকৃ। চবির ব্যাপারে 

প্রতিকৃতি বা ব্যক্তি বিশেষের ফটেশগ্রাফের সঙ্গে অনেক 
স্বৃতি ও স্নেহ জড়ান থাকে | ছেলেমেয়ের ছবি, মা! বাবার 
ছবি সহজে কেউ সরাতে চায় না । তবে একথ! একেবারে 
'সত্য যে, গাদা গাদ! প্রতিকতি একটির পর একটি সাজান 
নেহাৎ দৃষ্টিকটু । নিজের সখের ছু'একটি রাখার পর বাকী 


ণ৬ 


সব “এ্যালবামে” লাগানই বাঞ্ছনীয়। চিত্রকরের আকা 
তার শিল্পের নিদর্শন আপনাতেই স্বতঃস্ফুর্তী। তার জন্ত 
ভেবে ছবি সংগ্রহ করবার দরকার হ্য়না। ভাবতে হয় 
ফ্রেমের কথা, কি ভাবে কোথায় সাজালে ছবির পৃণ 
প্রকাশ হয় সে-কথা। এখানেও ব্যক্তিগত রুচিই বড় 
কথ।। একটি দেওখালে আকার ও রূপহিসাব করে 
সাজিয়ে বেশ একট ছবির শগ্যালারি”ও স্থ্টি করা চলে, 
আবার একক একটি ছবি সার! ঘরকে জীবন্ত করে 
ফেলতে পারে । এবিময়ে কোনও রুচি বা সৌন্দর্য 
জ্ঞানের মান (নই । অভ্যাস ও অতিজ্ঞত| দিয়ে এ সম্বন্ধে 
সচেতনত! আপে । ফুলই বলুন আর ছবিই বলুন বা! অন্ত 
আহন্ুমঙ্গিক ঘর সাঙ্জাবার পরঞ্জামই বণুন, কাচ! রাধুনি 
যেমন মশলার আন্বাঙ্গ করতে পারে না তেমনি আনাড়ি 
হাতে এসবের সুলমঞ্জস সমতা রক্ষা! কর1 কঠিন । 

ঘরে ক্রিম আলো! সাবধানে রাখা উচিত । আপনার 
চোখের মামনে ঝলদান একটি সাদা আলো অথবা যেখানে 
পড়াশুন| করেন সেখানে টম্‌ টিম্‌ করছে সামান্তমাত্র ক্ষীণ 
বাতি ছুইই সমান আপত্তিকর, বাতির সন সময় “সেড' 
বা ঢাকৃনি রাপবেন-_-ভাতে চোখের ও ইপকার হবে আরু 
দেখতেও উগ্র লাগবে না। যেখানে বসে সবাই গল্পগুঙজৰ 
করবে সেখানে বৃহ ও মিঠে মালে! মায়া রচনা করে, 
আবার যেখানে হয়ত পড়বান্র বই পাঞ্জান, বা সেলাইয়ের 
সরঞ্জাম রাখা হর সেখানে উজ্জ্বল আলো অপরিহার্য । 

গৃঠসজ্জার যব্যে কতগুলি “মকেজে” অলঙ্কার থাকে। 
কেউবা সমুদ্রের ঝিহুক কুড়িয়ে সাজায়, কেউবা কাচের 
বাক্সবন্দ করে পুতুল সাজার । সোন্দ্সের দিকে এসব 
ছোটখাট খুটিনাটিরও মূল্য অংছে। এ থেকে গৃহবাপীর 
ব্যক্তিগত খেয়ালের পরিচয় পাওয়। যায । এই “অকেছে।” 
অলঙ্কার তখন কাজে লাগে। হত বলে-আতিশয্য 
ভয়াবহ। লাইন ক'রে সাঙ্জান চীনেমাটির পুছুল; 
পেতলের জন্ত-জানোয়ার, পাখী, এমন কি এত কাছের 
জিনিম ঘড়ি, ত+ও যদ্দ একাধিক একই ঘরে সাঙক্গান 
যায়, তবে সৌন্দ্সের পঠায় না হয়ে অন্তুরায়ই হয়। 

মোটামুটি ানে গৃহসজ্জা কয়েকটা দিক আলোচন। 
করলাম। আম্মন এবার ছোট একখান] ক্র্যাটকে মনের 
মত ক'রে সাজাই । , খরচা ও যতটা সম্ভব কম করবার 
চেষ্ট। করব । ছুঘরের ফ্যাট, রাশ্নাঘর আর স্নানের ঘর, 
ছোট্র একটু বারান্দা । আঙ্জকাল অনেকে খাবার ঘর, 
আর বখবার ঘর একই জায়গার করেন। তাতে আনেক 
'অস্থবিপা, “জন্য আমর| রামাঘরের পাশে বারান্দাতেই 
খাবার বন্দোবস্ত করলাম। 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


ঘরের মেজের রং হলদে-সবুজ, দেওয়/ল আমর! হলদে 
রং দ্িলাম। কটুকটে উগ্র হলদে নয়--নরম মোলায়েম 
হলপেঃ কারণ ঘরখানি আমাদের ছোট । এবার ঘরে 
আমর। একটি পাটের কার্পেট পাতলাম সস্তা উজ্জ্বল আর 
সুন্দর । রং আপনি নীল পছন্দ করেন তদিন। পরদার 
কাপড় দিন হলদে । ছোট ঘরে ঘোর র£এর পরদ। 
মানাবে না। এ পরদায় নীল আর সবুজ ফুল ইঞ্চি 
ছধেক দূরে দূরে তুলুন। এবার আপবাবে আসা যাক। 
বেশ বড় একটি তক্তপোষকে গদী দিয়ে ডেকে শীতল পাটি 
দিয়ে মুড়ে ফেলুন । এতে দেখতেও ভাল হবে আর 
পরিকার রাখার কাজও সহ্ঞজ। একটু ভিজে কাপড় 
িয়ে মুছে ফেললেই চমৎকার । আরাম ক'রে বসবার 
জন্তা এর উপর কয়েক তাকিয়া দিন। তাকিয়া ঢাকা- 
গুলি কোনই বা হলদে, কোনট। গাল, কোনটা সবুজ। 
ঘরের এক কোণে একটু শিটু-ছোট টেবিলে এক গুচ্ছ 
ফুল রাখুন আর “ওয়ালে একটি-ছু'টি ছবি । দেওয়ালে 
ঠোকান একটি বই-এর আলমারি থাকে ত ভাল না"হ'লে 
সাদাসিদে একটি বইয়ের পেলফের উপরে রেডিও 
রাখুন। হয়ত ব| একট টেবিল-ল্যাম্প ব| বাড়ীর কারও 
একখান! ছবি রাখলেন তার পাশে । বই যেশ শাড়া- 
পৌছ! যত করে রাখ! হয়। এ ছাড়া ঘরে ছু-একটি 
মোড় বা নে *য়ারের ছোট ছোট চৌকি রাখলে এদিকৃ- 
ওদিকৃ সরিয়ে ইচ্ছামত বশা যায়। হলদে দেওয়ালে 
উজ্জ্বল একটি গারতীয় চিশ্রকলার নিদর্শন, যেমন ধরুন 
যামিনী পায়ের আক এক ছধি ভারী নানাবে। 

এবার শোবার ঘরে আপ। যাকৃ। আপবাবের ঘটা 
করব ন!| তাতে খরচ ও শন্ধিধ। দুই-ই হবে। খাট 


এমন ভাবে ততরী করাবেন যাতে এ খাটের মধ্যে লেপ, 


কম্বল যত্র করে রাখবার একটি বাক্স থাকে । খাট ছাড়। 
ঘরে আরাম করে বসবার সপ্ত ছ'-তিনটি কুশনে ঢাকা 
মোড়। রাখুন। ধেওয়ালে সংলগ্ন আলমারি থাকলে খুব 
ভাল ভাবে জিশিনপত্র তুলে রাখ। যায়। কাপড়ের 
আলমারি বাদেও একটি শালমারি এমন থাক! উচিত, 
যাতে বিছানার চার+ ঠাসালে এবং যাবহায় বাড়তি 
জিনিষ রাখা যায়। আয়নাখানা দেওয়ালে লাগিয়ে 
'গার তলায় একটি তাক করে নেবেন। দ্রিরুণী, ব্রাস 
এবং সাঞ্জসঙজ্জার সরগ্রাম চার উপর রাখলে সুন্দর 
“পিং টেবৃল্‌" হবে। 

বারান্দায় আমর! খাবার ঘর পাঞ্জাব । খাবার টেবিল 
না! রেখে যদি শাটু ল্ঘ। বেঞ্চ ছু'খান। বা তিনখান। রাখেন 
তবে যে ক'জন লোক বসবে সেই ভাবে বড় ছোট করতে 


কাত্তিক 


পারবেন ।৬ তিটি এমন ভাবে সাজানে! যায় যাতে 
ইংরেজী [0-র মত হয়। মাঝখান দিয়ে পরিবেশনকারিণী 
স্বচ্ছন্দে পরিবেশন করবেন । আবার লোক কম থাকলে 
একটি বেঞ্চ সরিয়ে দেবেন ]4-এর মত কারে, যাতে এ 
বেঞ্চ আর কোন কাঙ্গেলাগে। আরও কম লোক হ'লে 
একখান! বেঞ্চই যথেষ্ট । বপবার ব্যবস্থা যোার উপর, 
যাতে মোড়াও ইচ্ছামত কমানো বাড়ানে। চলে । খাবার 
ঘরে অন্ত সময় বসে লেখাপড়ার কাঙ্গও কর। চলে । বাসন 
রাখবার জন্ত একটি আলমারি পধরকার। অনেকে 
দেওয়ালে লাগানে। আলমারি করেন আর এ মালমারির 
দ্ররজ। এমন ভাবে তৈরী যে সেখানে নামিয়ে খাবার 
টেবিল হিশাবে ব্যবহ।র করা চলে । খাবার ঘরে বেশ 
একটি লতা বা সামান্য কিছু ফুল থাকলে স্বন্দর হদখায়। 

» বাকি রইল 'আমাদের রানার 'মার ম্লানের ঘর। 
রান্নার গৃস্ক-বাড়ার খুব খুল্যবান অংশ । আজকের 
গৃহিণী সেখানে য 5৯1 স্তব শুঙ্খলা ও ঘৌন্দর্ম আানবেন। 
ছুঃখের বিষয়ে আমর। পশ্চিমের বহু নকল নিয়েছি, কিন্ত 
রানাধরে শ্রম লাখবের মরঞ্জাম বেশী কিছু নিতে পারে 
নি। যদি বলি আমাদের সঙ্গতির অভাব, পুস্টা কিন্ত 
সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য কথা নয়, কারণ গহনার চেয়েও 
মূল্যবান 'সনয' | দুক্টী গহনা না ক'রে বরং শ্রম লাঘরের 
সরঞ্জাম কন! উচত | তাতে সইজে কাজ হবে। ঘর" 
বাড়ী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকবে । শাঁড়াবেয় জন্কা বড় 
একটি আলমধণর রাখবেন । বাশন ধোবার ব্যবস্থা যেন 
হাতের কাছে হব, না হ'লে গৃহিণীর কাছ বাড়বে অথবা 
দাসদাসীর উপর নির্ভর করতে হবে। রানার বাসন 
তাকের উপর এমন ভাবে সাঙ্গানো ভাল যাতে দরকার 
মত হাতের কাছে সব পাওয়া যার । মশলাপাতির 
বেলায়ও একই কথ। 





রান্নাঘরে শৃঙ্খল থাকলে গৃহিণীর 


সুজ্দর গুহ ৭৭ 


শিপ এস পপর তত রি এল 





হাতে সময বেড়ে যাবে । পারিবারিক জীবনের আনন্দ 
উপভোগ করার স্থযোগও বেশী হবে। 

মানের ঘর ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও শুকনো খটুখটে 
রাখ। উচিত | তোয়ালে বা স্নানের কাপড়-চোপড় 
সুবিধামত রাখার সরঞ্জাম নিতান্ত প্রয়োজনীয় । সাবান, 
দাতের মাজন, ব্রাপঃ তেল ইত্যার্দি একটি তাকে সাজিয়ে 
ররাখবেন। সম্ভব হ'লে একটি আয়ন আ্ানের ঘরের 
দেওয়ালে রাখলে অনেক কাজে লাগে। ঘরটিতে একটু 
বংআনতে চান ত সুন্দর একটি লতা বা পাতাবাহার 
গাছ জানলার থাকে বাএ রকম কোনজায়গায় সাজিয়ে 
দেখবেন কি চমত্কার দেখায়! ঘর-দোর পরিষ্কার 
করবার পাটা, ঝাড়ন বা ফিনাইলের বোতল ইত্যাদি 
রাখবার জন্তঠ একটি কাঠের বাক্স রং ক'রে রাখবেন । 
এগুলি ইতস্তত: ছড়ানো থাকলে ভারী খারাপ লাগে। 
এ ছাড়া সার] বাড়ীর জঞ্জাল জমা করার জন্য সুবিধামত 
কোণায় একটি ভাল দেখতে রং-করা ঢাকনি দেওয়া পাত্র 
রাখবেন, যাতে সময়মত সেট! সাফ কর চলে অথচ 
মাপনার বাড়ীর জঞ্জাল আপনার বা আপনার প্রতিবেশীর 
শৌন্দর্-বোপদকে আহত না করে। 

গৃহকে সুন্দর করে সাজানর কথা লিখে শেষ করা 
যায় না। প্রতিটি গৃহ আলাদা, গৃহে ধারা বাস করেন 
ভাদের ভিন্ন রুচি, জিন্ন প্রয়োজন, ব্যয় করবার ক্ষমতা! 
ভিন্ন । শারা সে ঘরে আসা-যাওয়া করেন তাদের 
পৌন্দ্যের মান সকলের এক নয়। কাজেই গৃহপজ্জার 
মুখ্য উদ্দোশ্বা পব জায়গায় সমান নয়। তবে একথা সত্য 
অতি সাধারণ ঘরেও সৌন্দর্য অব্যাহত রাখা চলে। শুধু 
রুচিকর ভাবে পরিকল্পনা কর! ও প্রয়োগ করার 
কৌশল[ট আয়ত্ত কর! দরকার | সেটা কাহারও সাধ্যের 
বাহিরে নয়। 





করাচীর কলিজায় 


(ভ্রমণ-কাহিনী ) 
শ্রীমতিলাল দাশ 


ভারতবর্ষ ! 

হদয়ে জাগে অপুর্ব আনন্দ, কিন্তু এ পুলক অবিমিশ্র 
নয়। এ ভারতবর্ষ আজ আমাদের নয়। চক্রীর চক্র 
এনেছে বিষবাম্প--তাই “দেশের মধুর নিবিড়তার মাঝেও 
জাগে শঙ্কা ও ভব-ক্গাগে সঙ্কোচ ও দ্বিধা। 

বাগদাদের বিযানে কেউ পাশে বসে নি, কারুর সঙ্গে 
আলাপ হয় নি- নিঃসঙ্গ নীরবতায় পারস্য উপপাগর 
পাড়ি দিয়ে, এলাম করাচীতে । বিমানে যে-সব বাঙ্জে 
বই পড়তে দেয় "তার ছু"চারখানি নাড়লাম সময় 
কাটাতে । 

করাচীর ভূমিতত নেমে ভারত-জননীকে প্রণাম ক'রে 
বললাম, “মনের মন্দিরে তোমায় নিত্য পৃজ1 করব-হেে 
ভারত-জননী! তাই এদের হিংস1 করব না, দ্বেষ করল 
নাঃ ভালবাসা দিষে দেখব । তা হ্*লে সত্যকার দেখা 
হবে)” 

উপরে নীলাকাশ-তার মত উদ্ধার হৃদয় নিয়ে, 
পৃথিবীর মত অটল শৈরধর্য নিখে এই নবজগাহ সমস্যাকে 
বিচার করন: 

প্লাশি যেন মুছে গেল, ভয়বোধ দূর হয়ে গেল অপূর্ব 
এক শ্রীতির রস হাদয় উচ্ছুসিত হ'ল। 

এর অনেকক্ষণ অকারণ দাড় করিয়ে রাখল। কাইমপ 
হাউাপের একটি মেষে, আমি স্ত্রীর জ্ত ত্য মুক্তাছার নিয়ে 
চলেছি, পেট! লিখতে বারণ করে দিল, বলল, তা হ'লে 
হয়ত আপনাকে শুক্ক দিতে হবে| লেখ। কাগজ ছিড়ে 
নুতন ফরে লিখলাম। 

হন পেলাম! সাধুবাণী “জগতে কেউ তোমার পর 
নর, সবাইকে 'মাপনার করে নাও । যেভালবাসার 
বোধ জেগেছিল আমার শন্তরের মন্তরতম কোণে, সেই 
ভালবাপাই এই মেয়েটিকে করে দিয়েছিল দরদী বন্ধু। 
ঘাত-প্র-তঘাতের মানে যখন এই মানবতার কথ] ভাবি, 
তখনই বিশ্বাল হয়--যে মানুষ সদস্তকে ছাড়িরে উনে 
মহাত্তর 2লাকে, কলহ ও সংঘর্ষ তার সব নয়--টমতত্রী ও 
প্রাঠি তার পাথেয় । রর 

বিমানের বাসে এলাম করাচী &. 2৫. 0. 4. নামক 
প্রতি্াকে। 70989-720889: এখানে মেজর রাউষটন 


নাযে একজন টৈনিক। প্রথমে বলল? "স্থান হবে না" । 
তখন বিপন্ন হয়ে পড়পাম। সঙ্গে নর্নান ফোর্ডের পত্র 
ছিল। প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের সঙ্গে সেট। বার করে দিলাম। 
রুদ্রমুত্তি প্রসন্ন হ'ল_ প্রত্যাখ্যানের ছুঃখের মাঝ দিয়েই 
পেলাম আশ্রয়। 

কিন্ত যে ঘরে স্থান হ'ল তার বাপিন্প। সিনেমা দেখতে 
গেছিল । কাজেই দ্বিতলের বারান্দার দিনিষপত্র নিয়ে 
বসে দিগন্ত বিস্তৃত মাঠের ফাকে নগরীর দৃঢ়স্থির প্রাসাদ- 
গলির আলোকমাল! দেখেই কাটাতে হ'ল । কিন্ত যাকে 
চাই পে আসে না, প্রদোষের ছায়াতল দিয়েও সে 
বাঞ্ছিতের আবির্ভাব খটে না-্প্রথর পথের আলোকে 
হয়ত সে পথ হারায় । 39০9920900৬ সিনেম। "দখে 
ছেলেটি ফিরল রাত বারটায়--রাত্ধে আর মাহা? হয়নি, 
বিমানে য| খাওয়া হয়েছিল তাই নিয়েই তৃপ্ত থাকতে 
হয়েছিল । আমার সঙ্গে বিহানা নেই। ছেলেট পাঙ্জাবী, 
বেশ ভাল এবং সহ্বদয়, আমাকে তার উদ্বত্্ব দিল এবং 
বন্ধুদের কাছ থেকেও কিছু চেয়ে এনে দিল। 

ঘুম আাসে না, জাগরণে পোহায় বিভাবরী। 

মনে হ'ল শষ্টি যেন স্বপ্ে চায় কথ। কহিবারে,- 

বলিতে ন| পারে স্পই কৰি 

অব্যক্ত ধ্বশির পুঞ্জ অন্ধকারে উঠিছে গুমরি | 

ফিরে এসেছি ক্গগঞ্থ ভ্রমণ শেষে- অভিশপ্ত আমার 
এই দেশে কি বলব বাণী? পুঞ্জীভূত অন্ধকারে কি 
আলোক জ্ালন? পড়ে আছি সবার পিছনে--আজ কি 
কেবল শব্দের বিহ্যুৎচ্ছট|! দিয়ে দেশবাপীকে ভুলাব? 
রাত সাড়ে চারটায় জেগে পড়ে অলপ শয়নে শুয়ে রইলাম, 
ছেলেটি সাড়ে পাঁচটায় উঠল। আমি ছ'্টার সময় 
গাতোথান করে প্রাতঃক্কত্যে মনোনিবেশ করলাম। 

১৮ই জাহ্ুুয়াপী, মঙ্গলবার | সকালে উঠে প্রাতরাশ 
খেলাম, আহারের ব্যবস্থা মন্খ নয় । তার পর হেঁটে 
হেঁটে ক্লিকটন নামক সমুদ্রতীরে চললাম--আরব সমুদ্র- 
তীর, বালুবেল। পরে তরঙ্গাথাত, আকুল অপ্দীর তরঙ্গ 
মনে এনে দেয় আনন্দরঙ্গ। সে তরঙ্গ ভঙ্গ আমার নিশ্চল 
স্তরে ক্ষণতরে এনে দিল বেগের আবেগ । 

তার পর গেলাম ভারতীয় দূতের ওখানে । তিনি 


কাণ্তিক 


আলাপ করলেন অনাসক্ত কিনতে: জি দরদে নয়। 
দোষ ধরবার কিছু নেই, অথচ হৃদয় তৃপ্ত হয় না। সেখান 
থেকে এদের ফরেন অফিসে 012191 0:0০০০1 নামক 
কর্মচারীর সঙ্গে দেখ। করে করাচীতে আমার বক্তৃতা 
ব্যবস্থ। করচ্চে বললাম । বলল, চে দেখবে । 

তার পর বাপের জন্ত বহুক্ষণ অপেক্ষা করে সদরে 
বাদেই এলাম। একটি পুলিপ-প্রহরা আমাকে সঙ্গে 
ক'রে ভারতীয় দূতাবাসে পৌছে দিল। এখানে স্থুর ও 
রাজেনবাবুর গিঠি পেলাম। খানিক আদর-আপ্যায়ন 
শেষে কাজের কথা হ'ল । 

করাচীতে হিন্দু পদয়েৎ নাথে এক সভা! আছে। 
দূতাবাস তাদের সঙ্গে মামার যোগাযোগ করে দেবে 
বলল। 

* পুরে স্নানাহার শেষে প্যান মামেরিকান এধার ওয়েজ 
কোম্পানীতে রি | ওরা খানিক ক্ষোতের সঙ্গে 
বলল “ভার হবর্ষ দিলীতে তাদের বিমান নাম। বন্ধ করে 
দিয়েছে, কারণ, টক্তি ফুরিয়ে গেছে।” তখন কে এল. 
এম. অফিসে গিয়ে &]] 10019) 4810 (01107861013 
কোম্পানীতে আপন নির্ূপিত ক'রে গেলাম করাচীর 
সেক্রেটারির়েটে | এখানেই ওদের 00036169976 
£33900019 বসে । এখানে আছিজ মাহম্মদের সঙ্গে 
দেখা করলাম। 

আমি খন পটুরাখালিতে মুন্সেফ ছিলাম,মাজিজ তখন 
ওখানে ১,43৯ ০.ছিল। তখন ওর মন ছিল পরন ও 
সুন্দর । সে আযোজন করে আশার কাছে শুনেছে হিন্দু- 
ধর্মের সারতত্ব । আমার বিদায় সময়ে ছু তিনশ? টাকা 
ব্যয় ক'রে দিয়েছিল এক চ!-পার্টি--কিস্ সই পুরাতনকে 
ফিরে পাওয়। ছুঃপসাপ্য। "মাঞ্জ পে ক্ষমতার উচ্চতম 
আসনে । ভদ্রতা করে তবু খণ্টাখানেক আলাপ করল। 
চ।খাওয়াল না--খাওয়ার শিমন্বণ করল না। প্রত্যাশিত 
এই আপ্যায়ন না পেলেও অসৌঙ্গন্ত পাই নি। 
এক ঘণ্ট। ধ'রে আলাপ ঠ'ল। আমি তাকে বললাম, 


“পাপপোর্ট করে বড়ই অন্গবিধ, ঘটছে--.এট! তুলে 
দেওয়ার ব্যবস্থা কর-_” 
সে থুটিয়ে খুটিয়ে শুনল, তার পর বলল, “এট! না 


হ'লে ভালপছিল। 
সম্ভব নয়।” 
আমি বললাম, **মনে করলেই সম্ভব হবু! 
আকর্ষণ সমস্ত বন্ধনকে কাটতে পারে ।” সে উত্তর দিল 
না-শুধু হাসল । এইটাই হয়ত রা্নীতিক চাল। 
আজিজ বলল, *ভারতবর্ষের, ছায়াছবি ঠিক পথে 


কিস্ত এখন হয়ত একে তুলে দেওয়। 
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চলছে না, তাতে পাকিস্থানের প্রতি আক্কোশ থাকে, 
আর তা ছাড়! ওর 99%-81909981 সমর্থনযোগ্য নয়-৮. 

বললান, “তা নয়, কিন্তু চলচ্চিত্রের ব্যবস1 যার! করে, 
তারা জাতির "অভ্যুদয় চায় না, তার! চার অর্থ । মানুষের 
কাছে যৌন-আবেদন সর্বাতিশায়ী, তাই অর্থ লোভে 
ওর] জাতির পতনের পথ এগিয়ে দেয় ৮ 

আলাপ শেষে ভোঞ্টেলে ফিরে পেলাম শুধু চ1» কেক 
ইত্যাদি। কিছু আর অবশিষ্ট ছিল না। তার পর এল 
দূতাবাসের চিঠ্ঠি। তারা পঞ্চায়েতের শুকদেব শেঠের সঙ্গে 
দেখা করবার কণ। লিখেছে । হস্তদত্ত হয়ে চললাম। 
আমার দুর্বলতা রয়েছে আত্মমরধর্যাদায সুদৃঢ় ছুর্গে যারা 
থাকে অবিচল তাদের প্রকৃতি আমার নয়, আমি চাই 
আশ্রয়, আমি আত্মীয়তার প্রার্থা, বন্ধুত্বের ও সঙ্গের 
কামনায় ব্যাকুল। তার বাসা খুজতে অনেক হয়রানি 
হ'ল, তার গদিতে পেলাম না, গেলাম বাড়ীতে হায় 
হায়, হেথা নয় হেথ! নয় শর্ত কোন খানে- কিন্ত শ্রাস্তি 
এল। দেই অবসন্ন ক্লান্তি নিয়ে অনেক ঘুরে ঘুরে 
হোঞ্ছেলে ফিরলাম । রাস্তায় ছুট পেয়ার! কিনে খেলাম । 
সঙ্গে কিছু রুটি ছিল, পেট] খেয়েই নৈশ-ভাজন সমাধ] 
করলাম । রুপণ-বুদ্ধি মানুষকে ভুল পথে চালায়, এক- 
বেলা না খেয়ে যে পয়ল। বাঁচান সেট] ধর্তব্যের মধ্যে নয় 
'অথচ আন্ননিপীড়ন হল। কিন্তু সারাজীবন এই দ্বন্দের 
মধ্যেই চলেছে-মিতব্যরিত। কপণত! 
নয়। 

বুধবার । সকালে উঠে গেলাম ডাক-ঘরে | প্রিয়- 
জনকে দিতে হবে চিঠি, ওনাস্তের আড়ালে তার! 
নিশ্,প, কিন্তু সে সঙ্কোচ ভাঙতে হবে, প্রীতির বিন্বয়-রসে 
তাদের হৃদয় আর্র করতে হবে। তার পর গেলাম &12 
[0019 0921908,190-এ 1 সেখানে পূর্ববদিনের টেলি- 
ফোন মেসেজ্জ সমর্থন ক'রে যাওয়ার ব্যবস্থা ঠিক করে 
একটা রিকসা নিয়ে করাচী বিশ্ববিদ্যালয়ের অভিমুখে 
রওনা হলাম। এখানে তিন জন বাঙালী অধ্যাপকের 
সঙ্গে দেখা হ'ল। 

তিন জনেই বেশ অমায়িক, সম তাষা-ভাষী এই 
বাঙালী মুসলমান বন্ধুদের সঙ্গে আলাশে বেশ ৯৮ 
হ'ল । বললাম, “আমি সাহিত্যের*দীন পৃজারী। বাংল 
ভাগ হ'তে পারে রাজনীতির দাব। খেলার, কিন্ত বাং রে 
সাহিত্য বাঙ্গালীর । বাঙ্গালী হিন্দু আর মুসলমানের ।* 
ওর! সে কথ| সমর্থন করল । এদের মন উদার, এর! রাজ- 
নীতির পঙ্লতায় ডুবে নেই। একজন অধ্যাপক, ত্তার 
নাম আহমান। ঢাকায় যে বিশ্বভারতীয় লেখক-সঙ্মের 
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অধিবেশন হবে তার অন্ততম সম্পাদক। আহমান 
বললেন, "আসন ডর দাশ ঢাকায়” 

“ইচ্ছ| ত হয়, কিন্ত বিরহিনী আর হয়ত ছুটি মঞ্জুর 
স্করবেন না।” 

"বলেন ত বৌঠানের কাছে আরজি পেশ করি ।” 

“করুন, কিন্তু ললিত! আজ নিশ্চয়ই কগোর হয়ে 
উঠেছেন, আজ বলবেন, “যেতে নাহি দিব” ।” 

অধ্যাপক এক কৌতুকসুপ্দর হাসি হাসলেন । সান্তবন। 
দিবার জন্ত বললাম, ”“অপভ্ভব মনে হয়, তবু চেঞ্টা দেখব ।” 

“একট! প্রবন্ধ পড়বেন নিশ্চয়ই ?” 

আহমানের আন্তরিকতা মুগ্ধ করে। 
পড়ব, বিশ্বসৌভ্রাতৃত্বে জয়ধ্বনি করব ।” 

তা ঠিক, ভেদ ছেদ মায়া, মিলন আর মৈত্রী 
আসল ।” 

হাসতে হাসতে বললাম, "আপনি অধ্যাপক, কাব্যের 
কললোকে আপনার বাস, তাই হয়ত চোখে রষেছে 
মোহের অগ্রন |” 

৪খান থেকে গেলাম এদের [07015908165 19980 ডক্টর 
মাঠমুদ হোসেনের সঙ্গে দেখ করতে-_হোসেন সাহেব 
ঢাকায় ছিলেন ইতিহাসের অধ্যাপক । প্রতিবেশী হিসাবে 
সেখানে বেশ আলাপ ছিল। আমি গিয়ে শুনি-_্ডিন 
একজন ইতালীয় অধ্যাপকের বর্তুতাসভার আছেন । 
সেই সভাতেই চললাম- | অধ্যাপক বাবর ও আল- 
বেরুণীর এক তুলনামূলক নিবন্ধ পড়ছিলেন-_ব'সে ব'সে 
শুনলাম। স্বার্থবোপ মান্ৃষকে অন্ধ করে_এই ভদ্রলোক 
ভারতীয় সংক্কতির আদৌ ধার ধারেন না-পাকিস্তানকে 
খুসি করবার জন্তঠই তিনি প্রবন্ধটি লিখেছেন--তিনি 
ভারতবর্ষের প্রতি মহেতুক কটাক্ষ পীড়া দিচ্ছিলেন। 
অধ্যাপক ভাবেন নি যেতার একজন শ্রোতা! ভারতীর 
আছেন, তিনি ভেদ-বুদ্ধির উপর জোর দিযে ভার 
রচনাকে জনপ্রিয় করতে চেয়েছিলেন । 


হাসান সাহেবের মধ্যে পুরাতন পরিচয়ের আমেঙ্গ 
আদৌ পেলাম না। রাজনীতির ক্ষেত্রে যে অকারণ 
সংঘাত জেগেছিল- তাকে তিনি যেন মাপন গায়ে মেখে 
ভারতীয়দের প্রতি এক অকারণ উক্মার ভাব পোসণ 
করছেন । 'আমি বনলায, “আপনার ছেলেদের কাছে 
একদিন ভারতীয় কৃষ্টি কথ বলতে চাই |” 

ভারত্তীয় কৃষ্টি-_ সে যেন উদ্যত সর্প-_হাসান ক্ষেপে 
উঠলেন না) আঘাত করলেন ন1 বটে, কিন্ত অন্তরে অস্থরে 
তিনি জলে উঠলেন। খানিকট1 সংযম অধিগত ক'রে 
জবাব দ্রিলেন--“ন1 তার সুবিধ! হবে না” 


“এলে নিশ্চয়ই 


| প্রবাসী 
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বাসায় ফিরলাম তিক্ত বেদনায় । 'মান্থষের বিদ্বেষ 
মানুমের অন্থুরাগকে কি এমনি কঠোর নির্মমতায় পঙ্কের 
তলায় ফেলে দেবে! হোষ্জেলের নির্জন নিভৃত কুটীরে 
বসে মনের জ্বালায় অনেকক্ষণ জআললাম--তার পর 
বললাম, “হাসান ত সব নয়- অপরিচিত আহমান ত 
আছে জগতে । মৈত্রীর গভীরতায় তার হাঁদয়ে যে হুর 
শুনলাম--তার ঝঙ্কার কি হাসানের ঈর্ধযার গরলকে 
ডোবাতে পারবে ন11? পারবে, পারতে হবে-বিরোধ- 
ক্ষোভের মধ্যে প্রেমের অচঞ্চল জ্যোতি-শিখাকে 
বাঁচিয়ে রাখতে হবে। তা নইলে তুমি কিসের লিখিয়ে? 
কিসের কবি?” 

পেলাম সংবাদ--শুকেব বিকাল পাঁচটায় গাড়ী 
ধরিয়ে দেবেন। মধ্যাহ-ভাজন শেষে কিছু বই 
রেজিষ্টার্ড বুক পোষ্টে পাঠিয়ে দিলাম। তার পর এদের 
“মনিং নিউজ" নামক কাগঞ্জের অফিসে গিযে আমার 
বিশ্বত্রমণের এক বাণী দ্রিলাম--সংবাদ-পরিবেশক নান! 
আলোচনায় আমার কথ খুনে নেওয়ার চেষ্ট। করলণ 

পাঁচটায় শেঠ শুকদেবের গাড়ী নিয়ে এল তার ছেলে। 
শুকদেব স্প্ বক্তা, চমৎকার মাহ্ুষ-_নানা বিষয়ে আলাপ 
হ*্ল। তার বন্ধু ই"জন উকিলকেও €ডকে ছিলেন। সকলে 
মিলে খুব খাওয়া হ'ল। 

কথাপ্রসঙ্গে আমি বললাম, “দ্বিপাবিভক্ত ভারতকে 
পুনরায় এক করা উচিত।” 

শুকদেন বললেন, “না, তা সম্ভব নয়, আর কখনও 
তবেনা। কেবল জোড়াতালি না দিয়ে ্িন্নার কথা 
মানাই উচিত ছিল-পাকিস্থান হবে মুপলমানের, 
হিন্ুস্থান হিন্দুর, কিন্তু সেই অসমাপ্ত কাজ--একদিন 
মহৎ অমঙ্গল ডেকে আনবে? 

“কিন্ত এক্য ?” 

“না, এদের সঙ্গে এক্য করতে যাওয়। হবে পরম 
ভ্রাস্তির কাজ--এর] নেবে লাভ । না, সে পথ নয় ডক্টর 
পাশ__মুসলিন লীগের চাতুর্ের কাছে বার বার 
আপনার হেরেছেন এবং ভবিষ্যতে হারবেন-_কাজেই 
অসন্তবের কম্পন] করতেন না” 

শুকদেব বাসায় ফিরিয়ে দিয়ে গেলেন--পথে 
দেখালেন মহাণ। গান্ধীর ভগ্রমুত্তি-যিনি ছলেন 
মুপলমানদের পরম বন্ধু-দে মহাপুরুষের মু্তি ভগ্ন ক'রে 
পাকিস্তান আপন,নীচতাকে প্রকাশ করেছে । 

শুকদেব বললেন, এই মুন্তির প্রতিষ্ঠার অন্ত নানা 
আবেদন হয়েছে ভারতীয় দৃতাবাপ থেকে করছে-_ 
পাকিস্থানের মুষ্টিমেয় হিন্দুর পক্ষ থেকেও হয়েছে__মিষ্ট 


কাণ্তিক 


চথ1! অনেকৎ শেধনা গেছে- কিন্তু আজও কিছু হয় নি, 
সার হবেও না” 

আমাদের রাষ্ট্রের দুর্বল নীতি এমন ভাবে পদে পদে 
অপমানিত করছে অথচ আগগোৌরবের জয়ঢাক আমর] 
খুব বাজিয়ে চলেছি। এট! কবিত্ব নয়, এটা উচ্ছাস 
নয়-_সর্বত্রহী দেখে এলাম নিবীর্ধ্য ভারতের প্রখর 
অপমান আর সেই লাঞ্চনাকে অবাস্তব মায়। ব'লে উড়িয়ে 
দিয়ে আমাদের পঞ্গুনেতৃত্বের বাহিনা দেশকে বিপথগামী 
করছেন। ব্রঙ্গে ও পাকিস্বানে যা দেখলাম, ত। 
স্পষ্টাক্ষরে বলে দিচ্ছে--আমাদের প্রতিবেশী ক্ষুদ্র 
ইন্দুরের দল তারতবর্কে আদৌ ওয় করে ন। বরং যা 
পায় তাই কেটে কেটে ছারখার করে । 

বৃহম্পতিবার, ২০শে জানুয়ারী । ভিক্টোরিয়া 
মিউজিয়াম দেখে এলাম। পুথিবীর বৃতত্তম কলানশিরের 
তুলনার নগণ্য । গবণর €নারেলের সঙ্গে দেখা করবার 
একট| চেষ্টা করেব্যর্থ মনোরথ হ'লাখ। কেবল 
৬191$০:৪ 13০01 নামক বইতে নাম লিখে এলাম। 
পাকিস্তান রেডিওতে কিছু ভাষণ দেবতার জঙ্ত 
অনেকখানি কাজে অগ্রসর হয়েও ব্যর্থ মনোরথ হ'লাম। 

আগের দিন স্ুরাবদ্দির সঙ্গে দেখা করবার সময় 
ঠিক হয়েছিল এগারোটায়। সুরাবদ্ধি এলেন সাড়ে 
এগারোটায় | শ্ুরাবর্ধি একদিন মহাক্সা গান্ধীর “স্বহের 
স্পর্শ পেয়েছিলেন--সেই অমোঘ-বীর্য্ের প্রতি হয়ত তার 
শরদ্ধ। আছে মনে করে বললাম, *“গাস্বী-প্রতিমুর্তি ভেঙে 
পাকিস্থান শুধু লোকচক্ষেই হেয় নয়, সংস্কৃতির মানদণ্ডে 
অনেক নেমে গেছে--সট। পুনঃস্থপন করুন |” 

রাজনীতিকের উত্তর পেলাম, “দেখি কতদূর কি 
হয় |” 

মহত্বের কোনও মহিমা দেখলাম না মান্নটিতে-_- 
তবে আমাদের সৌজন্ত ও শালীনতা রয়েছে। 
সুরাবন্ধিকেও পাসপোর্ট ও ভিসা তুলে দেবার অহ্থরোধ 
জানালাম-বেদনার্ভ কঠে সুরাবন্দি বললেন, ০109 
19111809279 9011] 01100 -78 

সহযোগীদের সঙ্গে আবরাবদ্দির মিল ছিল না খুব 
তাই আমাকে বুঝাতে চাইলেন_যধি তার হাত থাকত 
তা হ'লে তিনি অনেক কিছু করতেন। হায় মানুষের 
তুরাশ। ! 

সেযে অবস্থায় কতখানি দান তা সহজে উপলব্ধি 
হয় না-_কুরুক্ষেত্রের* যুদ্ধে যোগদান করে জ্ঞানওৃদ্ধ 
বলেছিলেন, «অর্থ কারও দাস নয়, মানুষ অর্থেরই দ্বাস।” 
$েতমনই অবস্থ! মাহুমকে প্রতিনিয়ত নিয়ন্ত্রিত কণছে। 


৯১ 








করাচীর কলিজা য় 


৮১ 





সুরাবদ্দির নিকট বিদায় নিয়ে বাসায় এসে হিলারির সঙ্গে 
আলাপ হ'ল। চিলারি প্রশ্র করলেন,» “আপনার 
ভারত-সংস্কতির বাণী কি বর্তঘানে অচল নয়?” 

“অচল কেন হবে? উতরের ব্রা্গণের চরৈবেতির 
মন্ত্রের আদর্শ হাজও জগৎ শ্ন্থক্ষণ করতে পারে নি।” 

“কিঞ্ বেদান্ত মানুমের জীবনে কি সত্যকার স্থান 
পেত?” 

“তে মাহদের সাধনার উপর নির্ভর করবে । আনন্দ- 
মুখর স্বলমঞ্জপ জ্ঞান আসতে পারে মহৎ আদর্শের অগ্থু- 


করণে--সে আদর্শ এবদান্তের চেয়ে আর কোথায় 
শিলবে ?” 
হিলারি নীরন হলেন । ঠিক একটাষধ শুকদেবের 


গাড়ী এল । মণ্যাহ-ভোঞগ্গনের ভুরি 'খায়োজন--ইউক- 
(রবের তাই, ছেলে ও এক. সহকম্মী-ব্উ এক বিলের 
চারি পাশে বসে শল্পর রসে রশিয়ে খাওয়ার পর্ব সমাধা 
কর গেল। শুকদেব ও তার সহকম্মী বললেন-- 
“ভারতীয় দূতাবাস একান্ত অকর্মণ্য-_কাছের কাজ 
ওদের দ্বারা হয় না1৮ 

তার পর ১৯৪৭ সনের রক্তাপ্ুত তামা নিশীখিনীর 





কথা ভ'ল। শুঁকদেব বললেন -“বীর্ধয বঞ্ততায় আসে 
ন| ভারতের নেতারা লম্বা লম্বা কথা বলেন-_কাছে 
কিছুই করতে পারেন না--” 

নীরবে এ নিন্দা হজম করতে হ্ল। কারণ বাথা- 


পীড়িত বৃদ্ধের ৮ৎসননা অন্তায় নহে। 

তিনটার সময় ভিক্টোরিয়া মিউজিয়মে গেলাম_তখন 
সেটা বন্ধ হয়ে "গছে। ঘুরতে আর ভাল লাগছিল না। 

দিবসের আলোক প্লান হয়ে আসে-মনও অবসন্ন । 
তাই রয়'ল সিনেমায় “গলাম। ছবিটি আমেরিকার 
ইতিহাসের এক বিস্বৃত দিনের আবছায়ায় গড়া__ছূর্বল 
রেড ইগ্ডিয়ান হাদের অতীতের স্ব নিয়ে পারল না 
আধুনিকতার সঙ্গে-ত'রই ছবি । আধখুনিকের “বড়ার 
ফাক দিয়ে দূরাকালের এক মায়া মনে ঘনিয়ে এল । মুগ্ধা 
বনবাশার কালো! চোখের দৃষ্টি হৃদয়কে সিক্ত করে মমতায় 
-ক্সিপ্ধ তার ক১-_ক্রুণ তার চাহনি। 

হোষ্টেলে ফিরে এলাম-চলতে আর ইস্ছা নে । আজ 

ভাল লাগছে নম! অলস ওদান্ত। মধ্যাহ-ভোজন গুরুতর 
হয়েছিল, তাই রাত্রে আর কিছু খেলাম না, মনে হ'ল 
যেন অর অর হরেছে। 


বারান্দায় ব'সেনীল আকাশের দিকে চেয়ে ঘরের 
কথাই ভাবতে লাগলাম--ঝঞ্জার মত উদ্দাম ছয়ে কাজ 


৮২. 


নেই--কাজ নেই বিশ্ব বিজয়ে । প্রাণ আজ কেবল গাইছে 
ভি. এল, রায়ের প্রবাসী গ্রাক সৈনিকের গান £ 
বহুদিন পরে হইব আবার আপন কুটীরবাপী 
বিরহবিধুর অধরে দেখিব মিলন মধুর হাসি। 

কিন্ত যখন ফিরব ঘরে, তখন কি সীমস্তিনী বলবেন, 
“এ এল সুন্দর, তোর! সব জয়ধবনি কর |” 

শুক্রবার, ২১শে জাহুয়ারী। আজ একটু ধীরে-সুস্থে 
উঠলাম । আমি ব্যস্তবাগীশ-ক্ষাস্তি-গুণ জীবনে অভ্যাস 
করি নি, অথচ নিব্বিকারতা দেয় জীবনে পরমা শাস্তি, 
সেই ক্ষাস্তির অভ্যাস আজ অনিচ্ছায় করলাম। 5৪৮ 
& 006 ৪৮ 17801961590, ব'লে একখানি বই পাকিস্থান 
সরকার বার করেছেন-আমার ত তাই হ'ল, পশ্চিম 
পাকিস্বানের নিমেষের দেখা পেলাম। 

চ1 খাওয়ার পর 110701776 [9৪ কাগজ দেখলাম। 
আমার যে 17697:519দ্দ হয়েছিল তার একটা বিবরণ বার 
হয়েছে--কিন্ত আমি যা বলেছিলাম কাগজে তা উল্টা- 
পাল্ট। হয়ে বার হয়েছে । কবির লেখায় কবি যে অঙ্কটি 
দেন সেটাই সত্য হয়ে ওঠে--বাস্তব সত্যকে নিয়ে কবির 
কারবার নয়_-একথা ব'লে হয়ত সংবাদ-পরিবেশক 
আমায় নিরুত্তর করতে পারেন, কিন্ত এই কারচুপিট! 
বরদাস্ত করা কষ্ট। 

দিল্লী চলো--আজ দিলী যাব। কিন্তনৃতনের ভয় 
সর্বত্র, কোথায় উঠব, কোথায় থাকব সে ভাবন] পেয়ে 
বসে--কয়েকজন পরিচিতের ঠিকানা চেয়েছিলাম, পাই 
নি--তাই দিল্লী কালী-বাড়ী উঠব এই ঠিক করলাম । 
ভিক্টোরিয়া মিউজিয়াম ভাল করে দেখ! হয় নি--েট! 
দেখ! যায় কিন1, তাই বার হলাম। রিক্সা ক'রে এলাম 
410 17001% 0০30০078107) অফিসে-_তারু পর জিনিষ- 
পত্র রেখে চললাম ভারতীয় মুদ্রার সম্ধানে- কালো- 
বাজারে কালোরই আধিপত্য- দেড় টাক! দিয়ে যে 
পাকিস্থানি টাক! কিনেছি -তার বদলে এরা তের 
আনা মাত্র দিতে চায়, সর্বনাশে সমুৎপন্ত্রে অর্ধং 
ত্যজতি পণ্ডিতঃ-পণ্ডিত নই-তাই এই অর্ধত্যাগের 
নিরল্লোভত। * দেখাতে পারলাম না। কালোবাজার 
থেকে ফিরে আমেরিকান এক্সপ্রেমের করাচী অফিসে 
তাই অর্থের সঙ্কানে চললাম--কিস্ত করাচী শাখা 
একেবারে অপদার্থে ভরা। 75000870£9 0০96:০! 
আমাকে বলেছিল ঠিক ঠিক কর্ে দরখাস্ত করলে তারা 
অহ্থমতি দেবে প্রথম দিনেই এদের বলেছিলাম, “কিন্ত 
যে কাগুজ্ঞানহীন কেরাণীকে বলেছিলাম--সে আদৌ 
চেষ্ট! করে নি। 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


করাচীর বিমান ছাড়তে অনেক দের্সিহ*্ল। এদে; 
শহরের অফিসে এবং বিমান বন্দরে অনেকক্ষণ কাটাতে 
হ'ল। নান] ধরণের যাত্রী আসে-যায়, কিন্ত সঙ্গ ছাড়া 
আমার সঙ্গে কেউ আলাপ করতে বসে না| রামপ্রসাদে 
একটি চমৎকার গান আছে-- ৃ ' 

প্রসাদ বলে ভবার্ণবে ভাসিয়ে দিলেম ভেল। 
জোয়ার এলে উজিয়ে যাব 
ভাটিয়ে যাব ভাটার বেলা। 

এই নির্ভরতার বোধ যদি পাই, তবেই শাস্তি আসে। 
এই জগৎ সংসার ক'রে খেল! জানি না স্থপ্টির নির্দে 
আমিজানি না-স্থপ্টির পারেও যাওয়] সম্ভব নয়-_ 
অতএব তর্ক নয়, সংশয় নয়--সমর্পণপরিপুর্ণ বিশ্বাসে 
আত্মসমর্পণ। গীতার সেই কথা--সর্ধ কর্ সর্ব ধণ্ব 
পরিত্যাগ ক'রে আমার কারণেও আমিই তোমায়, মৃত্যু 
সংসার পারাপারে পার করব। দার্শনিকতা এক, 
আর শীলপালন অন্ত* শরণাগতি যায় বুঝি, কিন্ত নিজে 
লালন করি না--পালন করিতেও পারি না । 

বিমান চলল । 

মেঘ গেল তেদ ক'রে গরুড় পাখীর মত--এতদিন পরে 
আপন রাষ্ট্রে চলছি--সেই আনন্দে হৃদয় ভরপুর । স্বদেশ-__ 
সে ত কেবল মৃত্তিকা নয়-সে আমার্দের জাতির অনেক 
যুগের ধ্যানের ধন-_সাধনার স্ষ্টি। 

বিশ্ব-প্রক্কতির এই উদার পরিবেষ্টনে তাই বেলা- 
শেষের মাধূর্য্য ব্যর্থ হ'ল না-_সে নিয়ে এল ভক্তির রসা- 
ভিষিক্ত আনন্ব-সঙ্গীত- হৃদয় সুরে সুরে বেজে উঠল-_৷ 
এদের খাওয়ার আয়োজন চমত্কার নয়-_সর্ব দেশের 
মানুষের জন্ত সে আয়োজন নয়, তাই তার মাঝে রয়েছে 
ভারতীয় দৈন্ত আর বণিক-বুদ্ধির কৃপণতা । যোধপুরে 
বিমান নামল। রাজস্থানের ইতিহাস ছায়াছবির মত 
মনে জাগল-- দূর থেকে অন্বর প্রাসাদ দেখে নিলাম। 

সমতল ভূমি থেকে ৪০* ফুট উচ্চে অবস্থিত একটি 
বালুময় ক্ষুদ্র পর্বত-শিখরে যোধপুরের  ছুর্গ_বিমান- 
অবতরণ ক্ষেত্র থেকে প্রাসাদটি বেশ নয়ন-বিমোহন মলে 
হ'ল। জয়পুরে যখব বিমান নামল,তখন সন্ধ্য| হয়ে এসেছে 
_-জয়পুরের কিছুই দেখ। গেল না_-স্থাপত্য সৌন্দর্যে জয়- 
পুর প্রাচ্যের ম্ববিস্তত্ত নগরগুলির মধ্যমণি--কিন্ক তার 
কোনও পরিচয় জুটল না আমাদের ভাগ্যে। 

বর্ণ বৈচিত্র্যময় রাজপুত ও রাজপুতানিও চোখে পড়ল 
নাযার1 ছিল বিমান বন্দরে--তার! আধুনিক হয়ত -- 
তার আদৌ রাজপুত নয় । রাজপুতান! অতিক্রম করে 
এলাম--যোধপুর ও জয়পুরে নেমে এলাম--কিন্ত রাক্গ- 
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ঘ্ানকে দেখতে, গেলাম না । শৌর্য্য বীর্য ও উপকথার 
প্রীলাভূমি রাজস্বানের উদ্দেশে তাই প্রণতি জানিয়ে 
--আসব তোমার কাছে-_ভাবীকালে। 

একজন সুইডিস সাংবাদিকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। 
ঠাকে ভারতবর্ষের অনেক কথ। বললাম । বিমান নামল 





দিল্লীর মৃত্তিকায়-_-ভারত-জননীর ধূলি মন্তকে- তুলে 
নিলাম। পথশ্রাস্ত পথিককে তুমি দাও নিবিড় আরা ম-_ 
দাও তার হদয়ে প্রেমের প্রদীপ জেলে । জননী সে কথ! 
শুনলেন কিন! জানি নাকিস্ত প্রসন্নতায় সমস্ত মন-প্রাণ 
পুলকিত হয়ে উঠল। 


পচ ০ 


মানবপ্রেমিক মির্জী গালিব 
শ্রীতম্ময় বাগচী 


ইংরেজ কবি শেলী যখন লেখেন_- 
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তখন ি্ গালিব কবি হিসাবে বিখ্যাত হবেন, না রণ- 
নিপুণ সেনাপতি হিসাবে ইতিহাসে স্বাক্ষর রেখে যাবেন 
-্সেকথা তার অভিভাবকের! নিশ্চয় চিত্তা করেন নি। 
ধনী ওমরাহ পিতার সম্তান মির্জা গালিব যে জীবনের 
শেষ মুহুর্তে জন্মতুমি রামপুরের কথা স্মরণ করতে করতে 
দিল্লীতে অজ্ঞাত নিঃস্ব অবস্থায় শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করবেন-সেকথাও ১৭৯৭ সালের ২৭শে ডিসেম্বর 
নবজাত শিশুর কল্যাণে উৎসবরত ওমরাহ-পুরীর কেউই 
স্বপ্লেও কল্পনা করতে পারে নি। কিন্তু ভাগ্যের এমনি 
নির্মম পরিহাস যে ১৮৭০ গ্রীষ্টাব্দের ৪ঠ1 ফেব্রুয়ারী তিন 
বছর ধ'রে রোগের অসন্ব যন্ত্রণায় ভূগে মির্জা গালিব বা 
মির্জা আসাহ্বল্ল! খান্‌ গালিবের মৃত্যু হয়। গালিবের 
বাব1আবছুল্ল! বেগ খান্‌ ধনী এবং সরকারী কর্মচারী 
ছিলেন। কিন্ত গালিবের জন্ম থেকেই যে ভাগ্যবিড়ম্বনা 
সুরু হয়, ১৮০২ সালে তার পিতার, মৃত্যু দিয়ে, তার 
মৃত্যুর পর সে বিড়ম্ন! স্ত্রীকেও রেহাই দেয় নি। মৃত্যুর 
মাস ছুই আগে গালিব তার বন্ধু হুসেন মির্জাকে পত্র- 
যোগে এই অন্থরোধ জানিয়েছিলেন_-তার শেষ হচ্ছ 
রাষপুরের মাটতেই তাকে কবর দেওয়। হয়।” কিন্ত সে 
ইচ্ছা পূর্ণ হয়*নি-_ দিল্লী আজও তার দেহাবশেষ ধারণের 
গর্বে গবিত। 

**ণ্তধু অন্তিম বাসনাই নয়, মির্জার অনেক ইচ্ছাই পুর্ণ 


হয়নি। ১৮০২ সালে রায়গড়ের যুদ্ধে বাব মার! যান. 
এবং পিতৃব্য নসরুল্ল! খ! শিশু মির্জার দেখাশোনার ভার 
গ্রহণ করেন । ১৮০৬ সালে তিনিও মার! যান--ফলে 
সরকার তার বৃহৎজমিদারী দখল করে। প্রথম প্রথম 
তিনি একটা সরকারী খণ পেতেন-কিন্ত সবচেয়ে 
প্রয়োজনের সময় অর্থাৎ ১৮৫৭ সালে সে বুত্তিও বন্ধ হয়ে 
যায়। 

আত্মীয় বলতে গালিবের এক ছোট ভাইয়ের কথা 
জান1যায়। ১৮৫৭ সালে সেও মারা যায়। তার কোন 
বড় বোন ছিল কি নাজানা যায় নি--অস্ততঃ তার কোন 
রচনাতে এ বিষয়ে কোন উল্লেখ নেই । ১৪ বছর বয়সে 
গালিবের বিবাহ হয় লাহোরুর নবাব ইল্ল। বক্সের কন্ত। 
ওমর বিবির সঙ্গে | বিবাহের পর মির্জা! রামপুর ত্যাগ 
করে দিলীতে বাস করতে থাকেন । যদিও এই বিবাহের 
ফলে তিনি প্রভাব ও প্রতিপত্তিশালী নবাব-্পরিবারের 
সঙ্গে জড়িত হলেন, তবু এ যোগাযোগে ভাগ্য মোটেই 
প্রসন্ন হল না। মির্জার ৭টি সম্তান হয়__কিন্ত সব রুটি 
সম্তানই শৈশবে মারা যায়। স্ত্রীর ভ্রাতুক্পুত্র আরিখকে 
দত্তক পুত্রন্ধপে গ্রহণ করেন-_তবু তার গুণযুগ্ধ ও নিকট 
বন্ধুবান্ধব তাকে তেমন সহাম্থভূতির চোখে দেখে নি। 


সুদীর্ব ৭৩ বছরের জীবনে একদিকে আঘিক অসঙচ্ছু- 
লতা, অন্যদিকে ব্যয়াধিক্যের চাপে গালিবের জীবন 
বেন! ও অবমাননার করুণ ইতিহাসে পরিণত হয়েছিল । 
তিন্নি খণ গ্রহণ পছন্দ করতেন না-তাই মনে হয়, ভার 
বদান্তত। ও ব্যয়বহুল জীবনযাত্রাই তার জীবনের বেদনা- 
দায়ক পরিণতির প্রধান কারণ। তিনি যখন মৃত্যুশয্যায় - 


৮৪ 


তখন তার নামে ৮০০২ টাকার খণ বাজারে ছিল। তার 


মৃত্যুর পর তার স্ত্রী তখন দিল্লীর তৎকালীন ডেপুটি 
কমিশনারের কাছে আবেদন জানালেন, বৃত্তি পুনর্বহালের 
জন্ত। কিন্ত পে আবেদনে তেমন কোন সাড়া এল না। 
তবে দয়ালু কমিশনার ওমর বিবিকে জানালেন যে, তিনি 
যদি স্বয়ং কেটে আসেন তা হ'লে মাসিক ১০২ টাকা বৃত্তি 
মন্তুর হতে পারে । ওমর বিবি এই অসম্মানজনক প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করলেন । উপায়ান্তর না দেখে ওমর বিবি 
নিজের দুর্দশার কথ! জানিয়ে রামপুরের শালনকর্তার 
কাছে এক চিঠিতে লিখলেন-_-'আমি বৃদ্ধা । এই ৭২ 
বছর বয়সে চলাফেরা করতে অক্ষম। তার ওপর স্বামীর 
মৃত্যু এবং খণের বোঝ! আমাকে আরও শক্তিহীন করে 
ফেলেছে । সেই কারণে নিজে গিয়ে দেখা করতে পারলাম 
না।*"ব্তমান অবস্থায় আপনার সাহায্য প্রার্থনা! করছি। 
আমার একান্ত ইচ্ছ] অশৌচের দিন শেষ হলে আপনার 
প্রাতেই কজ্পীবনের বাকি কই দিন কাাতেই। এখন 
এখানে আমি অধর্ণশনে দিন কাটাচ্ছি। অনুগ্রহ করে 
আমার প্রতি করুণ! প্রকাশ করবেন ।? 
এই চিঠির কোন উত্তব পান নি ওমর বিবি। কিছু 
দিন পরে আবার তিনি উার 'আথিক ছুরবস্তার কথা 
রাষপুরের শাসনকর্তাকে জ্ানালেন। "সই সঙ্গে 
জানালেন, কোন জ্ঞায়গ! থেকেও খণ পান না। দারুণতম 
দারিদ্র্যের এ এক করুণতম কাহিনী । তৃতীয়বার যে 
আবেদন জানান তাত সা! পেলেন ওমর  বিবি। 
গালিবের ৮০০২ টাকা খণ নবা কর দ্বিলেন। 
এর পর ওমর বিবি মার বেশী দিন বাচেন নি। গালিবের 
মৃত্যুর প্রথম বাধিক দিনেই তিনিও পৃথিবী থেকে বিদাৰ 
নেন। 


515 


তরুণ বয়সেই গালিব স্থির করেছিলেন, শুধু বেঁচে 
থাকার গন্তে নয়, গীননকে আনন্দে ভরিয়ে তোলনার 
জন্তে পিুনি ভামছের আসক্ত দেনানী-জীবন ত্যাগ করে 
এ করবেল । ঠিনি সবিশেষ শিক্ষ। লাত করে- 
ছিলেন এবং নিভ প্রভার সংমিএণে তার জ্ঞানের 
পরিধি হে বেশ পরিসর হয়েছিল | বেশ গভীর জ্ঞান ছিল 
»ারবী, উর্র্ও পার্পী ভামান। প্রথম প্রথম গালিব 
শার্শা টক বি লতা লেখা আরস্ত করেন। এই 
গ্মব মির্জা দ্দোল ৪ উফ “ছলেন ভার পথ-প্রদর্শক । 

শী খন সরকাঙী ভাষা, কিন্ু উদ পীরে পীরে উম্নখ্তি 
করতে সুর করে দিফেছে এবং এই ভানাই জনসাধারণের 
পক্ষে সহজ ও ব্হলগ্রাহ হয়ে উঠছিল। উদ ভাষার 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


জনপ্রিয়তা অহ্গুব করেই জনৈক ইংরেজ ( গিলক্রাইস্ট ) 


গালিবের জন্মের সমপাময়িক কালে কলকাতায় একটি 
উর্দবিগ্যালয় প্রতিষ্ঠ! করেন। এই বিগ্ভালয়ের ছাত্রদের 
মধ্যে মীর আলি আফশোষ ও মীর আম্মান দেলভীর নাম 
উদূ”সাহিত্যে বিশেষ ভাবে পরিচিত । তাদের আগে 
কবি মীর তকিমীর ও সাউদ্বার কবিতা জনসাধারণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। গালিবের আবির্ভাবের আগে 
লক্ষৌর নাসাক উদৃ সাহিত্যের গতি অনেকখানি বাড়িয়ে 
দেন। ঠিক এই মুহুর্তে গালিব স্থির অথচ ধৃঢ় পদক্ষেপে 
ভদৃু সাহিত্যের আসরে প্রবেশ করলেন। 


গালিবের জীবনে অভিজ্ঞতা ছিল প্রচুর। বিচিত্র, 
বেদনাময়, গভীর | তিনি যোদ্ধার সন্তান এবং অভিজাত 
সম্মান ও প্রতিপত্তির অধিকারী । বংশমর্যাদায় সমাঞ্জে 
তার স্বান অনেক উ চুতে। কিন্ত প্রকুতি-বৈচিত্র্যের ফলে 
তার জীবনে বিপুল ও কঠিন পরিবর্তন আসে । গালিব 
ছিলেন প্রতিভার বরপুত্র_তবু পাথিব জীবনোপুযোগী 
ভাগ্যের প্রপশ্নতা লাভ করতে পারেন নি। যদি বাস্তবের 
কঠোর হার কাছে তিনি নতিস্ব'কার করতেন তা হ'লে 
হযত তার প্রকাশ তীত্র 'অথচ নিরুত্তাপ হত । হয়ত 
তিনি ইংরেক্ত সাহিত্যিক জোনাথন সুইফটের মত জীবন" 
দ্বেনী অথবা কীটুস্রে মত নিগাশাবাদী হতে পারতেন 
কিন্তু তিনি “য মহান জীবনাদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন 
পেধানে ঈশ্বরের প্রতি অগাধ বিশ্বাস ও বেদনাত 
আনন্দের স্বাদ নিগ্জেই শুধু পান নি-_শবার জন্তেই ত 
প্রকাশ করেছিলেন । স্টার আন্সিক প্রপারতা ঈশ্বরের 
প্রতি অপ্রকাশ্য গভীর-তায় পরিপূর্ণ, মানুনের প্রতি সং 
বেদনশীলতায় জ্যোতিশ্বান | এদিকে তিনি মিল্টনে: 
সমদশী । 


মানুষ ঠিসাবে গালিব ছিলেন উদারহ্ুদয়, 
ভৃঠিশীল ও বন্ধুপ্রিষ | তার সহনশীলতার অনেক নিদর্শ, 
রয়েছে বহু বন্ধুবাঙ্গব. সঙ্গী, শুভাহপ্যাধীদের লেখ 
পরাবলীর অক্ষরে অক্ষরে | ভার সমসাময়িক খ্যাত 
নামা ও সুপ্রতভষ্ঠ লেখক, কবি ও শিল্পী সম্প্রদায়ের সূ 
তার বিশেষ যোগ ছিল। হিন্দু ও ঘুললমান* মিলে প্রা 
১০০ জন তার কাছে মাসত শিক্ষানবিশী করতে । স্বার্থ 
কেন্দ্রিক কোন মান্থমন এত লোকের শ্রদ্ধ, সহানুভূতি ৰ 
বন্ধু লাভ করতে পারে না। নিজের ব্যক্তিগত দুঃখদৈন্ট 
বেদন-দহ্নের অস্থৃভূত্তি মানবদ্ধেষী না ক'রে বিপরীত পশে 
অন্তের ছুঃখছুর্দশা অনুভব করার মত মনোবুত্বি তার মে 


মহান 


কাতণ্তিক 





গ'ড়ে তুলেছিল 1 শিশুদের প্রতি তার গভীর ভালবাসার 
অ:নক নিদর্শন আছে। হরগোপাল ঠাপ্তেকে লেখ এক 
চিঠি থকে জানা যায় মে, জয়গূল আবেদীনের ছুট শিশু- 
পুত্রকে তিনি নিজের পুধ্রের মত দেখতণ | তার দিন- 
রাও তাকে,নানাভাবে বিরঞ্ কর ১, কিন্তু গালিণ পে-সব 
অত্যাচার নিবিকার হযে যেনে নিতেন। এ চিঠির এব 
জায়গায় লিখেছিলেন “আমার এীহিক' সন্তানদের 
পৌরাযন্যই যখন আমাকে বিরক্ত করতে পারে ন, ওখন 
'আত্িক" সন্তানদের পৌরাগ্্যকে পহ করব না কেন?” 
তাণ্ডে নিষ্ের কবিঠ1 পাঠিয়ে সংশোধন করে দেবার ন্ট 
মাঝে মানে অনুরোধ করতেন গালিবকে। 


ছুঃসমধের আখাত 9৪ ছঙাগ্ের নিকরণত। ভার 
অস্তপদৃষ্টিকে পিগন্তপ্রসারি 5 করেছিল । অভিজ্ঞতা 


এনেছিল সাগরের গহীর চা । গাবন »মঙ্ছে সংপূর্ণ 
সচেতন ছিলেন গালিব, বাসন উদ্ধাশ-প তন এঠিয়ে 
যেতেন না। আহুলের ছুহথকে আঅঙ্ুভব করতেন। তার 
গভীর৩1 উপলন্গি করতেন নিগের বাস্থব-চাবমের পৰি 
প্রেক্ষিতে । হাই তিনি এঠ বড মচেতন ও সংবদনণীল 
কাব্য-জিজ্ঞাসার সাক শিতদী হতে পেরেছেন। ভার 
কাব্যের ভাত সুর আমাদের শরক্চন্দ্রের কথা স্মরণ 
করায়। 

গালিবেঞ্ কাব্যাহৃভূতি প্রকাশ পখেছিল গজলের 
রূপে । কুশলী শিল্পীর লখনা স্পর্শে গঙ্ছল এক নতুন 
রূপ নিল । ছন্দ ও কীপকেগ বৈণগ্র্যহীন বারক িপাবে 
গজল একটা গতিহ'ন অবস্থায় গুমরে মরছিল। ব্বহঃস্ফৃত 
আবেগ প্রকাশের মাপ্যম না হখে গজল এই সময গতিহ্ীন 
পাণ্ডিত্যপ্রকাশের গতাগ্গতিক্তায় আাহত, কণ্টকি 5 
হয়ে উঠেছিল । গালিবের বল সংবেদনী লখনীম্পশে 
গজল আবার স্বাভাবিক ও আন্তরিকতামণ্ডত ভাব- 
প্রকাশের সচ্ছল'চাথ গতিশীল হয়ে উঠন। তথাকথি5 
হতাশ প্রেমের আতনাদ প্রকাশের যাগ্রিকত। তথকে 
গালিব গঞ্জলকে মুগ করলেন । *এর পণিটি ও বিস্তৃতি 
আবার মাহ্মা শহৃভাতির আন্তরের প্রতি কঙদদে প্রসারত 
হ'ল। গলিবের মানব-সহাহৃঠতিগর্ণ মানন্দ-বেদনার 
বাণী বহন করে গজল গ্ীবনের সঙ্গে সংযোজিত, পুনঃ 
প্রতিষ্ঠ ভ'ল।. ঈশ্বরের উদ্দেশে গালিৰ জানাশেন £ 

আত্ভায় দাগ-এ হসরৎ ই ধিল কা সুমা ইয়া । 

মুঝসে মিরে গুনাহ কাঁঠিসাব শষ থুদ। ন| মা্গ।। 

ক কা. ৬ ফু 


মানবপ্রেমিক মির্জ। গালিব 
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ম্যগ পে গরক্গ নিপাত হয় কিস্ র্ুশাইয়াহ কো! 
ইক গুণ বেখুণ্দ যুৰে দিশরাত চাহিয়ে |২ 
কু নী ক 

পাঞ্চড়ে যাতে হম ফারিস্তণ কে লেখে পারু না হাক 

আদমা '.কী তামরা দামই-তাহবরের বেথা ।|৩ 

হন্দে গালিবের নিজস্ব আঙ্গিক ও রচনাশৈলীপ টৈশিষ্ট্য 
এছে। মারবে মাঝে ছন্দ 'অপুর্ব মাধুর্যমণ্ডিত, তার 
প্রধান কারণ- এই পূরণের ছন্দ-সুমন। ছাড়া গভীর 
আমাপেগ প্রকাশের মগ্ কোন রূপ গালিব পছন্দ করতেন 


ন!| গচনাইশেলীর দ্বার| কবি-নাএবকে দেখতে পাওয়া 
যায়! 91667 1১800) বলেছেন--*১৮%1০ 15 &1)9 
108,101.” ভপ্শৈলীই নাহষটির পরিচয় । গালিব উচ্চ- 


শিগ্ষিত ছিলেন, আবার মন্গদিকে অত্যন্ত কোমল-মা নস- 
প্রবণ । তিশি বলতনঃ যা অনবগ্ধ হাই নতুন; আর 
স-কথ। তিনি বশোছেন সম্পূর্ণ মতন 'মাঙগিকে। কারণ, 
কমা কাব্যিক প্রকাশে তিনি হুপ্রপনু হাগ্য পেষে- 
হিলেন। তাই সমনের গতির সঙ্গে গালিবের কাব্য 
দশ ও কালের বিশ্বজনখন আাকেদন শোনাচ্ছে। এইশ 
থানে হার সঙ্গে রলাদনাথের হুলন! করা সা প্রেমের 
একটা বিশ্বগনান আংব্দূন আছে মানব-প্রমের সঙ্গে 
ঈশ্বরের প্রেমের লংনিশ্রণে গালিবের কবিতাও অপরূপ 
এনব্গ্য হয়ে উঠেছে । কিছ সুফি কবিদের সঙ্গে গালিবের 
নিতের “প্রযজ্জন সন্বন্ধে যে-কথা 

লতি গার তন এম্বনাধ'পে লে-কথ। চিনি ঈশ্বরের 
উদ্বেশেও বলতেন । ভার কুশলী লেখনাম্পর্শে সবাণী 
একদিকে “যখন প্রাঞ্জল ও মধুর, এগ্তদ্রিককে তেমনি সুষমা" 
মণ্ডিত। তার পৃষ্টিতঙ্ষি যখনই পাঁখব প্রেমের অহ্থভূতির 
উধেবে উঠেছে, তখনই তার বাণী প্রচলিত ধর্মোপদেশ বা 
ধমীয় বাখাব আয়ে অনেকপ্তণ ফলপ্রস্থ হয়েছে। 
গালিবে ধর্মের হত হ'ল মানমিকতা ও ভগবৎ 
প্রেমের আিমিশ্ব মলন-অনেকটা  ববীন্দ্রনাথের 
«“পবতারে প্রয় করি, 'প্রষেরে দেবতার আব প্রতিধবনিত 
১য়, 

£ওযাল কৌ হার নিপাৎ-ই-করু কর্যাঁ ক্যা 

না।,১1 মশা তো ডিনা কা মজা ক্যেষা। 

পিল-৭-:র্‌ কতর! হায়, সাজ-এ উন্নল বাহার্‌ 

, হাম ইসকে হায়, হামার! পছান। কযা || 

মুগপৎ সখের গভীরতা? প্রকাশের প্রাঞ্জলতা, শব্দ- 
গ্খিনের ধ্বনিযূলা ও বাক্য-সীষম্যে সমগ্র উদ সাহিত্যে 
গালিবের সমকক্ষ কি বিরল। মিলটনের বিখ্যাত বাণী _- 
৮1019 15 10880661380 10069690109 681৮? গালিবের 


অনেক পার্থকা আছে: 


যমন 5 


উড 


. কবিতার অন্ততম ও প্রধান সম্পদ্‌। শব্দের স্বল্পতায় 
তিনি যে অনির্বচনীয় অভিব্যক্তির আভাস দিয়েছেন তা 
একদিকে যেমন অর্থের সুপ্রাচুর্ষে সম্পদ্‌শালী, অন্তদিকে 
ভাবের শোতে গতিশীল। ক্ষণিকের অঙ্থভূতিকে তিনি 
চিরকালের আবেগে উজ্জীবিত করে রেখেছেন £ 
নজর লাগে ন কহি আখে দাস্ত ওবাঞ্জু কো 
ইয়েহ লোক কেঁও মিরে জখমী-ই-জিগর্ 
কো! দেখতে হায় |18 
ৰ তার কাব্যের অহ্থবাদ সম্ভব নয়। পরিপূর্ণ প্রকাশের 
ভঙ্গি অবলম্বন না ক'রে আভাস-ইঙ্গিতের সাহায্যে তার 
কাব্যাহভূতি-প্রকাশভঙ্জির পিছনে একটা বিশেষ লক্ষ্য 
আছে। কোন সাধারণ অহৃভূতি ব1 ঘটনাকে গালিব 
যে বেদনাজড়িত স্বরে প্রকাশ করেছেন তার কারণ এই 
নয় যে, তিনি পাঠকের আবেশের পরিণতি অনুভব করে 
আনন্দ পেতেন। বরং উচ্চগ্রামে বাধা আবেগ ও 
. ভাবাহ্ববেগকে সার্থক প্রকাশ করতে ইঙ্গিতমুলক প্রকাশ- 
 ব্যঞ্জনাই সবচেয়ে উপযুক্ত মাধ্যম । যখন মুল ভাবটি 
সাদাসিধে অথচ বিশ্বজনীন, তখন তার প্রকাশভঙ্গিও 
চলতি বাচনভঙ্গির সমগোত্রীয় হয়েছে । এবং বাক্যাতীত 
অর্থের প্রকাশ হয়েছে। 
বাসকে দুস্য়ার হ্বায় হর্‌ কামূকে আপান হোন। 
আদমী কো ভি মুইযাম্সার নেহি ইনসান হোন] ||& 
একথা আজকের পৃথিবীতে অনস্বীকার্য যে, মাহ 
অনেক গুণের অধিকারী হলেও, মান্ুী-শক্তি প্রকাশের 
ও বুদ্ধির কাজ তার কাছে সহজ। মানুষ অনেক 
সাধনায় “মানুষ” । আজকের আন্তর্জাতিক পরি প্রেক্ষিতে 
প্রতিফলিত করলে গালিবের এই কথার বিশ্বজনীনতার 
উপলব্ধি সহজ হবে । হাইড্রোজেন ও এ্যাটন বোমার 
আশঙ্কাচঞ্চল বিশ্ব আজ “মানুষ? খুজছে। 


গালিবের কবিতার আর একটি প্রধান সম্পদ্‌ হ'ল 
, 'আবেগময়তা"। আবেগের প্রবল প্রবাহে তিনি সমা- 
লোচকের ভঙ্গি হারান নি। জীবন ও তার ভিন্ন ভিন্ন 
বৈশিষ্ট্যের প্রতি গালিবের সমালোচকের হুক্ম দৃষ্টিভঙ্গি 
এই আবেগের সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে সংপৃক্ত । জীবনের 
নানা ঘাত-প্রতিঘাতে প্রত্যক্ষ আঘাত তার ওপর পড়লেও 
তিনি হতাশভর! শ্রান্তির সঙ্গে নিজে যেমন জীবনকে 
স্বীকার করেন নি তৈমনি বন্ধু-বান্ধব, সঙ্গী-সাথীকেও 
নিপিপ্তভাবে জীবনের প্রতিকূলতার কাছে আত্মসমর্পণ 
করতে দেন নি। এমন কি ধর্মের মিছক ধদবত্বও তার 
,জিজ্ঞা্থ মনকে তৃত্থি বা শান্তি দিতে পারে নি। তার 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


সমস্ত রচনা! পড়লে মনে হয়, তিনি যে জীবদ আশ| 
করেছিলেন তার মুল সবুর নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামের প্রতি 
নিষ্ঠা। তিনি শ্রান্তিহীন, হতাশাবিরোধী । তিনি যেন 
জীবনের পরিপূর্ণ তার প্রতীক। জীবনই তার মূলধন, 
পৃথিবীই তার সর্বস্ব। রবীন্দ্রনাথের মত তিনিও পাধিব 
জীবনকে স্বর্গের চেয়ে বড় আসন দিয়েছেন £ 
দেতে হায় জনত. হিয়াৎ-ই-দেররে বদলে । 
নাস্সা বে আন্দাজা-ই-খুমার নৈয়ি হে ॥৬ 
তিনি আরে। বলেছেন £ 
যব্‌ তকৃ দাহান-ই-জখম ন1 পেদ1 করে কৈ 
মুসকিল ক] তুজসে রাহ.-এ স্থখন করে কৈ |৭ 
তাই জীবন-জিজ্ঞাসা তার কাব্যধারার প্রতি স্তরে 
প্রবাহিত। যেমন £ 
অবৃনি মরিয়ম ছুয়। করে কৈ 
মেরে দরদ কে দাওয়া! করে কৈ 
রোক লে! গর খলৎ চলে কৈ 
বন্প দে! পর্‌ খট! করে ৫ক 
কোন্‌ স্থায় যো নেহি স্বায় হজৎ-মন্দ. 
কিস কি হজৎ রোয়া করে কৈ 
কেয়] কিয়! খিজির নে সিকান্দার সৈ 
অবৃ কিসে রাহছুম! করে কৈ 
যব তওয়াকে হি উঠ, গ্যায়ে গালিৰ 
কিউ কিসি ক! গিল1 করে কোই ॥৮ 
মানুষের স্থলন-পতন ব্রার প্রতি গালিবের তীক্ষু 
দৃষ্টি ছিল। মাহ যখন কোন বিষয়ের প্রতি আবেগপূর্ণ 
তাবে সংপৃক্ত হয়, পরিণাম নিক্ষল জেনেও যখন ভাবের 
আবেগে অন্ধ হয়, তখনই সেই পতনের আশঙ্কা আরও 
প্রকট হয়ে ওঠে। ঈর্ষা, ঘবেষ, ও বিরক্ষি থেকেই এই 
সকল মনে সঞ্চারিত হয়। অতি প্রাঞ্জল ভাবায় ও 
গতর ভাব নিয়ে গালিব মানুষের এই দিকৃটি তার ছন্দে 
প্রকাশ করেছেন। মাধূর্য ও গভীরতায় তার ভাষা ও 
ভাবের মিলন হয়েছে এখানে । এর তুলনা বিশ্ব- 
সাহিত্যে বিরল। তার ভাবগভ্ভীর ছন্দ-মধুর কাব্যকে 
সেক্সপীয়ারের সঙ্গে তুলনা করা যায়। এমন মমত্ববোধ, 
মাহষের ছুঃখ-দৈন্তঃ১ অভাব-অভিযোগের প্রতি সুক্ষ 
বিশ্লেষণ-দৃর্রি ও তার মনম্তত্বের সহামৃভূতিশীল প্রকাশ 
গালিবকে “মানবীয়” সাহিত্যে চিরপ্মরণীয় করে রাখবে । 
দীর্ঘ জীবন ধ'রে গালিব পরিপূর্ণ মানুষের সামগ্রিক 
অভিজ্ঞতার প্রকাশ রেখে গেছেন তার 'সাহিত্যে ; এইস 
থানেই ভার মহত্ব । তিনি জীবন-সচেতন, জীবন-শিল্পী। 
ও তার অভিজ্ঞ ভাম্তকার | ভাব ও ভাষার এই অপূর্ব 


কাণ্তিক 


শু 
ভাপা পাশপাটি পিপল ৩ সটী শিখস্ট্রি নী ও ত্র শি এ সিল পতি পাতি ও শনি সি এ জপ টপ পি পা জপ শরনি ও পি এ প্র ্ প ক পা এ ৩ এত ও? শী পা পিতা পাস পাত ০ 


সংমিশ্রণে গালিব গজল-কবি হিসাবে সর্বশ্রেষ্ঠ । গজলের 
মধ্যে তিনি নতুন প্রাণ এনেছিলেন ; সমগ্র উর্দু 
সাহিত্যে ভার সমকক্ষ বিরল। গীতি-কবি হিসাবেই 
তাই গালিব বিশ্বকবির সঙ্গে অতুলনীয় । গালিব 
নিজের মুগকে পথ দেখিয়েছিলেন, পরবর্তা যুগের তিনি 
পথিকৎ । 


উপরের উদ্ধৃতিগুলির অনুবাদ £ 

১। অপরিতৃপ্ত আকাত্জার বেদনায় হয় আমার 
ক্ষত-বিক্ষত। তাই, হে ঈশ্বর, আমার কাছ থেকে 
পাপের হিসাব চেও ন1। 

২। যেমাহ্ষ মদ থেকে আনন্দ পায় সে করুণার 
পাত্র, কিন্ত আমার একমাত্র কামনা হচ্ছে দিনরাত 
আত্মবিশ্থত থাক] । 

৩। দেবদুতের দৌত্যে আমর] ধর] পড়ি। হে 
ঈশ্বর, আমাদের কাজের খবর যখন তোমার কাছে 
পৌছায় তখন কেউ কি তোমার কাছে থাকে 1 

৪| আমার প্রিয়ার বাহুতে অমঙ্গলের চিহ্ন দিতে 
পারেঃ কিন্ত মান্য কেন আমার অন্তরের ক্ষত দেখবে? 


রেফযুক্ত ব্যঞ্জনবর্ণে দ্িত্ব গমস্য। 


৮৭ 


কে ভাসা ভীত এত? ভাপ ও ও শ শচিতী ও দি পলির এ রি তা পি এট এ পতি শপ জা লিল পর লা পরী পাপ ও শী তি পীপাশপপা পরী পাশ ৮ 
্ 


&| সব কাজই সহজ নয়|। যেমন মাহষের পক্ষেও 
প্রকৃত মাছুম হওয়া সহজ নয় । 

৬। আমাদের জীবনের পরিবর্তে ম্বর্গের লোভ 
দেখান হয়__কিন্ত স্বর্গের নেশার চেয়ে পৃথিবীর আকর্ষণ 
অনেক বেশী। রি 

৭| যদ্দিনিজের অধর রক্তাক্ত না হয়, তবে প্রিয়. 


মিলন সহজ হবে কেমন করে? 


৮। মেরীর পুত্র (গ্রীষ্ট)থাকুক আর নাই থাকুক 
আমার বেদন|] নিরাময় করার জন্তে কেউ একজন 
থাকুক। বিপদৃগামীকে থামানে। কর্তব্য--যদ্দি সেকোন 
অপরাধ করে তবে তাকেক্ষম! কর! প্রয়োজন । কোন 
খারাপ কথা শোনা বা কারও কোন ক্রটিকে প্রকাশ. 
করা অকর্তব্য। এমন কেউ নেইযে অভাবী নয়, 
সবাইকে কেমন করে অতৃপ্ত করা যায়? খিজির. 
আলেকজান্নারকে কি করেছিল জান? যখন সকলের 
কাছে আমর আশ হারিয়েছি তখন এ অবস্থায় কেমন: 
করে একজনকে আমাদের পথপ্রদর্শক বলে মেনে নিই? 
কেমন করেই বা অন্ঠের বিরুদ্ধে অভিযোগ জানাই? 


রেফযুক্ত ব্যঞ্জীনবণে ঘিত্ব সমস্য 
শ্রীহর্গামোহন ভট্টাচার্য 


প্রবাণী" পত্রিকায় বিভিন্ন লেখক বিভিন্ন সময়ে (শ্রাবণ, 
১৩৪২, ৫৮৩ পৃঃ; ফান্তন) ১৩৬২, ৬৩৮ পৃঃ; ফাল্তুন, 
১৩৬৭,৫৬৬ পৃঃ) ৰাতিক, কাতিক প্রভৃতি পদের দ্বিত্ব 
রহিত বানানের শুর্ধতায় সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন। 
ংশয় যে অমূলক তাহা রাজশেখর বঙ্গ মহাশয় 
প্রবাসী'র মারফতেই (চৈত্র, ১৩১২, ৭৭৫ পৃঃ) জানাইয়া- 
ছিলেন। আমিও এ সম্পর্কে অন্তত্র আলোচন। করিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু আজও সংশয়ের নিরসন হয় নাই। 
সুতরাংমার একবার একটু বিশদ আলোচনা আবশ্যক । 
ছাবিবশ বৎসর পূর্বে ১৩৪২ সালে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের, “বানান সমিতি” বাংল! বানানে রেফযুক্ত 
ব্যঞ্জনবর্পে দ্বিত্ব বর্জনের নির্দেশ দিয়াছিলেন। ইহা] লইয়। 
গল্প বিস্তর বাদাস্ববাদ চলিয়াছিল, কিছু ব্যঙ্গবিদ্রপেরও 
'স্যহি হইয়াছিল। তখন রবীন্জনাথ অকুঠচিত্তে এই 


নির্দেশের অহথমোদন করিয়াছিলেন এবং শ্বয়ং তাহার 
অন্ছদরণ করিয়া পথ-প্রদর্শক হইয়াছিলেন । তখন হইতেই 


প্রবালী' পত্বিক! এই বান!ন চালু করিবার পক্ষে সহায়তা 
করিয়া আসিতেছেন। এখন অনেক বাঙালী” লেখকই * 
রেফাক্রাস্ত ব্যঞ্জনবর্ণের দ্বিত্বহীন বানান মানিয়! লইয়া- - 
ছেন। ইহার ফলে বাংল! লেখ! ও ছাপার কাজ কিছু 
সরল ও সহজ হইয়াছে । এই সম্পর্কে বিশ্ববিদ্যালয়ের * 
নির্দেশটি সুবিধামূলক “ফতোয়া মাত্র নয়, সম্পূর্ণ 
ব্যাকরণসম্মত। 

ব্যাকরণের বিধান অনুসারে স্বরবর্ণের পরস্থিত হকার 
ও রেফের পরবর্তী হু-ভিন্ন ব্যঞ্ছনবর্ণের বিকল্পে ত্বিত্ব হয়__ 


*অচে! রহাভ্যাং ত্বে (পাণিনি ৮১৪,১৪৬ )। বিধানটি 


বৈকল্পিক ; স্থতরাং প্রয়োগ-কতর্ণর ইচ্ছাহুসারে দ্বিত্ব- 
সহিত বা ভ্বিত্রহিত উভয় প্রকার প্রয়োগই চলিতে 


কান্তিক 


পাস সিসির সি 








তাহলে দেগুপিকে রক্ষ। করার দিকেহ বেশী ক'রে মনোযোগী হওয়া 
্লামাদের কর্তব্য। স্বর্গ গ, গর্ভ গেছে, াক। হয় যাওয়া উচিত 
ছিল না। 
[২ বানান বথাসভ্ভব উচ্চারণের অনুগামী হয় এইটাই বাঞ্চনীয়, 
ধদি অবশ্য সে বানান ব্যাকরণর অনুমোদ্দত হয়। তাই যেত 
ব্যাকরণের অসুমোদন রয়েছে, আমর! নিশ্চয়ই কাতিক লিখব না, পিখব 
কাত্তিক; কেননা আমর! কাঠিক বলি না, বলি কাঠিক। ধার 
নংক্ষিপ্ত বা সহঙ্জ উচ্চারণের জনো কিহু একট! ছাড়তে চান তারা 
বত্ব ছাড়েন না, রেফটাকেই ছাড়েন, ছেড়ে বলেন কাত্তিক। দ্িত্বের 
প্রতি আমাদের এই স্বাভাবিক অনুরক্তির পরিচয় বহন করে কণ্য ভাঁধার 
রফ-বিবন্জিত আত, কত, কীতি, তক, হুগ গা, নিগ.ধিন্যে, মদদ, 
দ্দার,হত্যা্দি কাগু.ল! । এতে এগ বোঝ। যায় যে বাঙ্গালী জনসাধারণের 
স্বাভাবিক প্রবণতা, ধ্বনির দিক দিয়ে ভাষাকে দুববল করার দিকে 
নয়। উচ্চারণের কথায় ফিরে ম্বান। যাক্‌। এট| সকুলই স্বীজার 
করবেন, যে, সরবতের মত করে পর্বত আমর। বলি না, বদ্দি বর্ল ত 
' পর্ধঙের অপমান করা ইয়। ঠেমণি হুাকে হুষ বশলেও তান অত্যন্ত 
অনমানন| হয় ব'লে আমার ধারণ|! 
৩ বলতে পারেন, পরত পিখে পর্থত উচ্চারণ করতে বাধ নেই। 
কিন্তু ওট! বেশীদিন চল ন। ধান!ন যেমন উচ্চারণের অনুগামী হবার 
চে কল, উচ্চারণের তেমনি একটা চে থাকে বানান অনুসারী 
হবার। আর সেহটে হওয়াই বাঞ্চনীয়। ম্থহরাং যে বানান আমরা 
গ্রহণ করব, কথাগুলার উচ্চারণও নেই বানান-অনুযায়ী হবে, এইটে 
আমাদের কাম্য কি ন। ত| দেখ। কর্বণ্য | রেফের জায়গায় দ্বিত যেখানে 
“যেখানে বিকঞ্সে হলেও বিধেয়, সেখানে সেখানে আমি স্বয়ং দ্বিত্ব উচ্চারণ 
ক'রে থাকি এবং আ'মার পারচিত সকলকেই তা করঠে শুনেছি। 
ধারা করেন ন|, সম্ভবতঃ তাদের সংখা! খুব বেশী নয়, তারাও করবেন 
,এইটেই কামনা! করি। কিন্তু আমর! যি পরামর্শের প্ররোচনায় ভুলে 





শু 


রেকযুক্ত ব্যঞ্জনবর্ণে দবিত্ব সমস্যা 


৮৯ 





পবত, পুধ, ছুদ্ণন্ত, মাত, আশ্চৰ বান।ন গুলোকে ভাষার চলতে দিহ ত 
আমাদের পুঞ্রকন্ঠার৷ ন! হোক, তাদের পুত্রকন্যার! স্লিত জিছ্বায় 
কগাগুলোকে পর্বত, সুর্য, ছুর্বান্ত, মার্ভণ্ড, আশ্চর্য উচ্চারণ যদি 
করে ত তাতে আশ্চব।াঞ্থিঠ হবার কিছু থাকবে ন।। বাংলা কথ 
ভাঁার পক্ষে দে এক মহ! ছুর্দিন হবে খ'লে আমার বিশ্বান। সরনীকরণ 
সর্ব ক্ষেত্রেই যে বাঞ্ছনীয় তাও নয়। রবীন্দ্রনাথের চেয়ে রবিবাবু বল! 
এবং লেখ ছুই-ই স*ঈজ, কিন্ত আঞ্কাল ত| আর কেউ বলেন নব! 
লেখেন না। 


৪ | দ্বিত্ব বণ্ডন কেউ কেউ কোণাও কোথাও করছেন বলে 
ছাপার কাজ [ন্দুদারও সহজ হয়েছে বল অ'মার মনে হয় না! 
রেফ যুক্ত দ্বিত্ব উঠে য্'য়নি বলে সেই ব'নানের একার্ষর রেফ যুক্ত 
টাইপ প্রঠোক ছাপ'খানায় রংখত হয়। তিত্ব বঞ্চিত ব'নানের 
রেফবুত্ত একাক্ষদ ট'ঃপ রুখতে খেলে খরচ বাড়ে, এবং প্রার ফোদাও 
তারাথ। হয় ন।, ফল একাক্ষর বাঞুন ও একটি রেফ পরপর সাজিয়ে 
কম্পোজ করতে হয় ব'লে কম্পোজিট'রর কাজ বাড়ে অর ম্বতগ্ব :রফটি 
ছ-তিন শ' মুদ্রণর পর প্রারশঃহ ভেছে উদ্ভে যার। লেখার কাজে সরল ও 
সহজ হয়েছে স্বীকার ন। ক'রে উপায় নই, কিছু তাতে পরিশ্রম যেটুকু 
বেঁচছে ভার পরিহ'প অতিহগ্ম ইলেকট্রনিক ব.স্থুর সাংষ্য না নিয়ে 
করা সম্ভব নয়। বিদ্র-পর অঠিপ্রা-য় কথাট। শিখ ন।| 


৫| বাংল! খ'নাংনর সভ্যিকীরের ষেলি মনা নেলি সংখ্যার 
এহই বেন যে গুণ *্ষে করা যায়না | ব্যাকরণানুমো দিত দ্বিত্ব বঙ্ছন 
করব, কি করব না, এ একট! সমস্যা বলে গণ্য হব!র যোগ্যই নগ্ন । 
তবু এনিয়ে বিহর্নের অবকাশ আছে বলে ধারা মনে করেন, হার! 
সংক্ষেপে তাদের বক্তা লিখে পাঠালে প্রবাঁমীতে সানন্দে আমর! 


ছাপন। 
শরীস্থধীরকূমার চৌধুরী । 





1 | | নর টু 
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বাঙ্ল৷ ও বাঙ্গালীর কথ 


শ্রীহ্মস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বিগত ৪ঠা সেপ্টেম্বরের কলঙ্কজনক হাঙ্গামা 


বিগত ৪ঠ1 সেপ্টেথর শিয়ালদহ অঞ্চলে যে বিষম দাঙ্গ-হাঙ্গাম! ঘটে, তাহার পূর্ণ বিবরণ সকল সংবাদপঙ্ে 
প্রকাশিত হইয়াছে, কাজেই হাঙ্গামার ঘটনাবলীর বিশদ বর্ণনা] অনাবশ্যক | এ বিষয়ে সংবাদপত্রের মস্তর্য কিছু কি' 
উদ্ধত করিলেই যথেষ্ট হইবে । আনন্দবাজার পত্রিক! ( ৭-৯-৬২ ) মন্তব্য করিতেছেন £ 

"রেল-মাইন লঙ্ঘনের অভিযোগে কে গ্রেপ্তার হইল, তাহার পদবী ও পরিচয় ফি তাহা অহ্সন্ধানের দাষি 
সংশ্রিষ্ট কর্তৃপক্ষের । এই অত্যস্ত সাধারণ নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপারের ছুতা ধরিয়! রেল-কর্শচারী এবং কর্তব্য? 
পুলিসের সঙ্গে দলবদ্ধতাবে বিরোধ বাধাইয়! একট! কুরুক্ষেত্র কাণ্ড যাহার] ঘটাইয়াছে তাহার! কোন্‌ মুখে ৯৮. 
সাপারণের সহাহ্ছভূতি ও সমর্থন পাইবার আশ! করে ? তার পনর পুলিসের সহিত বিরোধের উৎ্পস্থল যখন শিয়াল 
স্টেশন এবং বিরোধের সুত্র একজনমাত্র রেলযাত্রীকর্তৃক নিয়মলজ্ঘনের অভিযোগ, তখন শিয়ালদহ স্টেশন ছাড়াই... 
মির্জাপুর ইট হইতে সাকুার রোড সংলগ্ন হারিসন রোড পর্যস্ত খণ্ডযুদ্ধ অগ্নিকাণ্ড এবং ধ্বংসলীল] বিস্তৃত ২১. 
কেন? হাঙ্গামার কারণ নগণ্য, কিন্ত হাঙ্গামার স্থট্টির ধরন ও তীব্রতা দেখিয়! কিছুমাত্র সন্দেহ থাকে না যাহ।£! 
দার্ঘকাল এইসব কাজে হাত পাকাইয়াছে তাহারাই মঙ্গলবার শিয়ালদহ অঞ্চলকে লড়াইয়ের ময়দানে পপ্চি' 
করযাছে। 

“কিন্ত মঙ্গলবারের জরন্ত কাণুকারথান! সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গের তথাকথিত বামপন্থা নেতৃধুন্দ যে ভুমিকা লইয়ু'০:. 
ঠাভ! কলিকাতার বহছবিডস্বিত নাগরিকগণ কিছুতেই বরপান্ত করিতে পারিবেন না| বামপন্থী নেতৃতৃন্দ তাহাতে! 
বিবৃত মহাবিজ্ঞ সবঙ্ঞান্তা সাক্তিয়াছেন ; ভাহারা বলিযাছেন, "দান পুলিসের, তৃতীয় আশীর মান্থলি টিকিউদা। 
ক্ুইনক ছাত্রকে পুশিল গ্রেপ্তার এবং মারপিউ করে এবং পুলিসের “প্ররোচনাদূলক” আচরণের ফলেই বিক্ষে ও 
দেখা দেয়। “বিক্ষোভ” শব্দটা বামপন্থী বিচারে একেবারে গঙ্গাঙ্ছলে ধোয়] ইুলপাপাহার দত সর্বদোষধমুক্জ । ৬57 
এই "পবিত্র" বিক্ষোভের ঠেলায় তেরোখানি ট্রাম যে পুড়িল, রাজপথ লড়াইয়েপ ময়দানে পরিণত হইল, হা! 
হাজার নরনারীর ছুর্ভোগের সীমা থাকিল না, তাহার জন্য বামপন্থী নেতার] নিন্দা দূরের কথাঃ সামান্ত ছুহখ গতি? 
প্রকাশ করেন নাই । আহার! সংশ্রি্ অফিসারগণের যথাসাধ্য শান্তি দাবি করিয়াছেন, কারণ সবজান্ত। বাম 
নে হাদের হুন্দঃ আতিষ্থধা বিচারে অফিপারগণই উদ্ধানিদাতা। কিন্ত সত্য-সঠ্যই উষ্কানি দিতেছেশ কাহার? 

"শিয়ালনহ স্টেশনের ঘটনায় জিত তৃতীয় শ্রেণীর মান্থলি টিকিউদারী ব্যক্তিৎ ঘাঁাকে লইয়া হাঙ্গামার বক্তা? 
এস জন্য সত্যই ছাত্র কিনা বামপন্থী নেতাগণ তাহ] নিশ্চিতভাবে জানিলেন কি উপাযে 1? অভিযুক্ক ব্যক্তিকে 
বল্যি! চালাইঘ। দিলেই কি ট্রাম-বাস পোড়ান ইত্যাদি গুণ্ডাযি হার়সঙ্গহ বলিয়! মালিতে হই 


এ থি 


শি 


চু 


ইবে 1? বামপন্থী ১2:৮1 
িবৃতির ভঙ্গি ও বন্তন্য প্রা ত রকম। অর্থাৎ পুলিলের ঘাড়ে মব দেল চাপাইয়া, ভালামার নিশ্দাহচক একটি ৫118 
] ং প্রত ঘটন| বিক্কত করিয়। বামপন্থী নেতারাই আরও হাঙ্গাম। এবং ছাএরবিশুখলাগ উক্কাশি পি. 
নঙববরের অবাঞ্ছিত হাঙ্গানার ক্ষত কলিকাতার লাগরিকগণ স্বভাবতই উন্থ্যক ৪ এুদ্ধ হঠপাছেন 2 কাই? 
বানপদ্থা নে হপুষ্পর বার়েহহীন, ছলনাপুর্ণ আচরণও ভাহার| শিশ্চঘই কিছুতেই ক্ষমা করিবেন না)" 
হলে হুগাস্বরের (৮৯৬২) এডিমত £ 
প্‌ 


“1 লাল্য়! এলু 


রিচ ন1 জানিয়! এভাবে উদ্বেজনা স্াষ্ট মেমন অভাবনীঘ। ঠেমনি গঠ অঙ্গববাত 
শষ শে 


দঃনরি গুলির পিকর্ঘপ্যতাও হিল ভতিনব | গোড়ার মাহা ভার বিক্ষোভাদীপে প্রত 5 হাযেছিলত তা: 
পশ্যস্থ গর শিছিল শিক দুশ্থানিতে পবা আমাদের বিশ্বাস গুগামির এই অগ্িকাণে হারপের কোন হাত! 
ভাপ্রে বিক্ষে ও ৪ 2খেজশার গুযোগ লইয়া শিরালদহ এঞ্চলের পা শ্রেণ (ইহার কোন্‌ সন্প্রণায়ইদ্াত 08 
পুলিল তাহা গানাইতেগ কি?) একেবারে পায়! বশিন 5. দিব্যি মনের আনলে হার! ১৩ খাল। হাম গাও এ 
কোড) জালাইদা বপাচাইরা পিপ) আর উপশ্তিত দধ্গারমান পুপিল অহ বিশল চিদ্বে দেখিতে (কিছ 1 
করিতে 1) লাগিল! পু | ৃ ে 

* ঘটনার উৎপত্তি একট! তুচ্ছ, এনন কি ভুয়। ব্যাপার হইতে । হৃঠীয় শ্রেণীর টিকেউলহ প্রথম . টা 
জমণকারী ব্যক্তিকে “ছাত্র ন! বলিয়। যাত্রী বল! উচিত “ছল । কারণ, তাকে কাত হিসাবে খেতার করা : 


_ টি নিব পরাতে মর 
2০ প্যুলার াসল 
ডু 


কান্তিক বাজল। ও বাঙ্গালীর কথা [৯১ 
ঘটনাটি কলেজ ঝ বিশ্ববিগ্ভালয়ের নহে ), হইয়াছে “বিন! টিকেটের প্রথম শ্রেণীর যাত্রী” হিসাবে, যাহ! সম্পূর্ণ 
[ইনসঙ্গত। (বিনা টিকেটের যাত্রীকে গ্রেপ্তার না করিলে কিন্বা তার কাছ হইতে উপযুক্ত মাশুল আদায়ের চেষ্টা 
| করিলে এম-এল-এ'গণই রেলকর্খচারীদিগকে পুনরায় ছূর্নাতিগ্রস্ত বলিয়া! গালাগালি করিতেন 1) দ্বিতীয়তঃ দেখা 
[ইতেছে যে কোন বিরোধ বা বিক্ষোভ সংঘটিত হইলেই শেষ পর্যযস্ত সেই বিক্ষোভকে নিয়মতান্ত্রিক সীমানার মধ্যে 
[খা যায় না» কি পহস্যজনক ভাবে উৎ| সমাজবিরোধী উচ্ছৃঙ্খল ওণ্ডার হাতে গিয়া পড়ে । মোট কথ! মঙ্গলবারের 
মগ্র ঘটনাটা দত্তরমত একট! কেলেঙ্কারি এবং এই কেলেঙ্কারির সঙ্গে জড়িত পুলিস, গুণ] ও ছাত্রের দল । হুর্ভাগ্য- 
ফ্লমে রাজনৈতিক নেতারা এই কেলেঙ্কারির সঙ্গগ্র কূপ উপলব্ধি করিতে পারেন নাই, যার ফলে তাদের বিবৃতি 
চাত্রদের বিক্ষোভে ইন্ধন জোগাইয়াছে মাত্র । আমাদের সমা্-জীবন কোথার গিয়া পৌছিয়াছে এবং ভিতরে 
টঁভিতরে কিরূপ ভয়ঙ্কর দাহ পদার্থ সঞ্চিত হইয়াছে, শিয়ালদহের লঙ্কাকাও্ তারই অন্যতম প্রমাণ। কিন্তু পুলিস, 
২াভর্ণমেন্ট, নেতৃবৃন্দ ও যুবক সাধারণ এই সনস্ত ছুর্ঘটন। হইতে সাবধান হইবেন কি 1” 
ৰ এইবার দেখুন নিপীড়িত জনগণের রক্ষক ঝা ট্রান্টি প্যাধীনতার* ( &1৯/৬২ ) চিরাচরিত অনৃতভামণ £__ 
***আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ঘটনার এই উদ্বেগজনক পরিণতি অবশ্বাই রোধ কর] যাইত । শিয়ালদহ স্টেশনে লাঠি 
চাঙ্ছের পরেই বিরোপী দলের নেতা শ্রীজ্যোতি বস্থ মুখ্যমন্ত্রীকে টেলিফোনযোগে অস্থরোধ (আদেশ 1) করেন-_ 
অবিলম্বে সরকারের একছন দায়ি€শীল ব্যক্তিকে ঘটনাস্থলে প্রেরণ করিয়! পরিস্থিতির অবসান ঘটাইবার ব্যবস্থ। করুন। 
তাহা করা হয় নাই। সুতরাং পরিক্ষার "দখা! যাইতেছে পরবর্তী ঘটনাগুলি ঘটিতে দেওয়া হইয়াছে (অপুর্ব যুক্তি !)। 
উত্তেজনা প্রপযনের ব্যবস্। না করিয়া পুলিস বারে বারে টিয়ার গ্যাসের আক্রমণ চালায় । পুলিশের আক্রমণে বহু 
ছাত্র ও'পথচারী আহত হন। পুলিস শুধু এই একটি পথই জানে, অবস্থাকে শাস্ত করিবার পথ তাহার! শ্রহণ করিতে 
জানে না। বুখ্যমপ্্রী নিয়মিত জন-সংযোগের অভিনব পন্থা! গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্ত গতকাল যন্দ ছাত্রদের ও জনগণের 
সম্মুখে উপস্থিত ২ইয়া তাহাদের অভিযোগের তদস্তের আশ্বাস দিতেন 'তাহ1 হইলে অবিলগ্বে ঘটনাটি মিটির) যাইত | 
'ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইহাকেই বলে প্ররুত জন-সংযোগের পন্থা । 
-.“*ছাত্রদের প্রশ্ার করার অধিকার পুলিসকে কে দিয়াছে? যে সকল পুলিপ ছাত্রদের প্রহারের জন্য দায়ী 
তাহাদের অবিলন্ষে শাস্তিদান করিতে হইবে । থ্বত ব্যক্তিদের কালবিলম্ব না করিয়। মুক্তি দিতে হইবে । ইহা 
দেশবাসীর €) অত্যন্ত স্তারসঙ্গত ও প্রাথমিক দ্রাবি। মুখ্যমন্ত্রী ছাত্রদের অভিযোগের তদন্তের আশ্বাস দিয়াছেন | 
তিনি অবিলম্বে ইহা কাজ্জে পরিণত কঞ্ষন।” (না করিলে 1) 
“স্বাধীনতা” হাঙ্গামার দীর্ঘ ফিরিস্তি প্রকাশ করেন, কিন্ত হাঙ্গামার দিন এবং তাহার পরের দিন ছাত্রদের দ্বার] 
সাংবাদিক নিখ্রহের ঘটনাগুলি বেমালুম চাপিফা গিযাছেন _কেন1 কিসের কারণ? জনগণমন অধিনায়ক জ্রজ্যোতি 
'বন্গও এবিময় নীরব কেন? মহান নেতা জ্যোতি বঙ্থু মুখ্যমন্ত্রীকে ফোন করিতে পারিলেন, তিনি নিজে কেন 
ঈঅকুস্থলে একবার পদার্পণ করিয়! মারমুখী গত্রদের এবং জনতাকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিলেন না? কে তাহাকে 
নিষেধ করিয়াছিল? কর্তব্য কি একলা! মুখ্যমন্ত্রীর? “বিশিষ্ট' নাগরিক, বিধান সভার বিরুদ্ধপলের নেতা হিসাবে 
(জ্যোতি বন্গর কি এ বিময় কোন কর্তব্য ছিল না? 
|. হাঙ্গামা্র সমস্ত দায়িত্ব এবং দোষ পুলিসের উপর অযথা চাপাইয়! দিয়! তিনি দলবিশেধের বাহবা পাহীতে 
পারেন, কিন্ত চিন্তাশীল ভদ্রজনের কাছে ভাহার সম্মান বৃদ্ধি পাইবে না। অবশ্য ভদ্রজনের কাছে তাহার সম্মান যদি 
কিছু থাকে । 
দেশে আজ পর্য্যস্ত যত প্রকার ধাঙ্গা হাঙ্গামা এবং টহ-হল্ল! হইয়াছে, কোন ক্ষেত্রেই শীজ্যোতি বস্থু এবং তাহার 
দলের প্রচার-বাহন 'ম্বাধীনত।'__হাঙ্গামাকারীদের কোন ক্ষেত্রেই কোন দোষ দেখিতে পান নাই । ভীাহার এবং 
তাহার দলীম দৈনিক পত্রিকার ট্যারা চোখে পড়ে কেবল প্মালিকের নির্মম নির্দিয়” ও প্পুলিসের -শরকীয়গ 
অত্যাচার ! 
| এইবার যথাযোগ্য এবং যথা বিহি- ব্যবস্থা অৰলম্িত না ংইলে, একদিকে বামপন্থীদের উস্কানিতে শ্রমিকদের 
'নানা বিক্ষোভের ফলে'পশ্চিমবঙ্গের কলকারখানা, ব্যবলায় প্রতিষ্ঠান এমন কি কলেন্গ, স্কুল, হাসপাতাল প্রভৃতি ক্রমে 


বইর্দ্ধ হইবে! সাধারণ জনগণের জীবনও সর্বপ্রকারে অতিষ্ঠ ও বিপদসন্কুল হইয়| উঠিবে। 
ছাত্র সমাজের প্রতি আমাদের আবেদন, তাহার! স্থির ভাবে চিস্তা করিয়। দেখুন-__দেশ কোন্‌ পথে যাইতেছে । 


৯২ প্রবাক্সী ১০৬৯ 


নিজেদের কল্যাণের পথ তাহার! ইচ্ছ! করিলেই খু্জিষা পাইবেন। অদৃণ্ঠ বা দৃগ্ঠ হস্তের উস্কানিতে ছাত্রদের নৃত্য 
করা তাহাদের পক্ষে সম্মানজনক নহে। 


গবাদি পশুর যত 

কিছুকাল পূর্বে বেলগাছিয়ায় নুতন ছুগ্ধ-উৎ্পাদন প্রতিষ্ঠান উদ্বোধনকালে পশ্চিমবঙ্গের প্রি মুখ্যমন্ত্রী বলেন যে 
দেশে ছুপ্ধ উৎপানন বুদ্ধি করিতে হইলে গবাদির যথাযথ যত্তর লও৭া একান্ত মাবশ্ক | ইহা পরম যুক্তিযুক্ত কথা এবং 
সকল সব্প্রদায়ের সকল শ্রেণীর মাহৃম ইহ1 সমর্থন করিবে, করা কর্তব্য । এই প্রপঙ্গে কলিকাতা এবং বৃহত্তর কলিকাতা 
অঞ্চলে গবাদি পশুর কি প্রকার যত্র লওয৷ হইয়| থাকে, সে বিষয় গুটিকয়েক ₹থ মুখ্যমন্ত্রী মহাশয়ের নিকট নিবেদন 
করিতে চাই। 

(১) কলিকাতায় যে সকলখাটাল এখনও রহিয়াছে, সেখানে “ফুক।” দ্বার অতিরিক্ত দুগ্ধ নিষ্ক'শন এখনও 
পূর্ণমাত্রায় চলিতেছে । “ফুকা”_গরুর পক্ষে কি যন্থণাায়ক তাহা হয'ত অনেকেরই জানা নাই । ইহার দ্বার] 
গরুকে সাধ্যের অতিরিক্ত ছুপ্ধ দিতে বাধ্য করা হয় এবং ইহার ফলে গরু দ্ব-তিন বছর, কিংব। তাহারও কম লমধে 
“শুফ” হইয়া যায় এবং পগুক গরুপকে পোষণ করা লান্তজনক নহে বলিয় ভালো ভালে! গরু গো-পুঙ্গকর। কপাইয়ের 
নিকট বিক্রয় করিয়া দেয়। বল! বাহুল্য--শ তকরা ৯৯টি খাটালের মাশিক বিহঠারা এবং উত্তর প্রদেশের হিন্দু 
গোয়ালা। ইহার গরুকে গো-মাত| বলিয়। পুজা করে । মাতার প্রঠি সন্তানের এমন শক্ত পৃথিবীর অন্ত দেশে 
বিরল। 

কলিকাতায় স্-এস-পি-সি-এ (কলিকাতা পশুক্লেশ শিরাপণী সমিতি) নামক একট প্রণষ্ঠান আছে । ব্রিটিশ 
আমলে এই সমিতির সম্পাদিক! ছিলেন একজন ইংরেগ্গ মহিলা বোপূহধ মিশেস্‌ ্্যান্লী। এই ছুঃসাহসী মিল! 
ভোর প্রায় 'আডাইই। তিনটার সমব সঙ্গে কযেকঙ্ছন প্রর্তষ্টনের কর্মীকে লইন] প্রাথই মাণিক লা, বেলেখাটা প্রস্থণি 
অঞ্চলের খাটালে হান! দিতেন গোয়ালাদের “ফুকা" পরিবার স্ুগি। অসহ্য শফুকাশ কেস তিনি ধরেন এবং 
ফুকাদানক্ারী গোগালাদের মানালতে হাজির করিয়া! হাগাদের যখাঃমাগ্য দণ্ডের ও ব্যবস্তা করেন । সাক্ষাৎ ভাবে 
আমি এইরূপ হান! দেওয়ার ব্হু ঘটনার কথা জানি। 

সেই সময়কার বাঙ্গালী গোরালারা স্বার্থ রক্ষার গ্ঘ খুন জখম করিত দিদ্ধচল্ত হিল, কিছ মিসেস ষ্্যান্লা (1) 
লিজের জীবন বিপন্ন করিয়াও কর্তব্যে অটুট ছিলেন । একজন অবলা নারীর পক্ষে যাহ ছিল সহজসাধ্য, বর্তমান 
সি-এস-পি-পি-এর বলবান পুরুষ কর্তাদের পক্ষে তাহা বোধহয় চিন্তা করাও অপস্তভব। সাহসের অভাবই ইহার 
একমাত্র কারণ। 

(২) কলিকাভার মধ্যস্থত এবং শিযালদচ (দক্ষণ ) রেললাইনের পাশে অনেকগুলি খাটাল আছে। এই 
খাটালগুলির অবস্থ! কি তাহ! চোখে ন| দেখিলে সম্যক বুঝ] কাভার ৪ পক্ষে সম্ভব নভে । এই সব খাটালে- প্রথম 
প্রবেশের দিন হইতে গরু-মহিনগুলিকে যে খোটায় প্রথম বাধা হয়, কলাইযের ভাতে যাওয়ার কিংবা মুহ্যর পুর্বে 
দে বাধন আর খোলা হয় না। শীত গ্রান্ম বর্ম। সকল ধাটতই খোল। আকাশের নীচে গরু-বাছুব এবং মহিনগুলি 
পড়িয়া থাকে । গ্রীশ্মে প্রচণ্ড রৌদ্রতাপ তাহাদের মুখ বুজিয়! সহ্য করিতে হয। বর্ষাকালে এক/দেড় হাত কাদায় 
তাহার সর্বক্ষণ দাঢ়াইয। কাটাইতে হয়_-৭ পৃশ্য একবার যিনি “পখিধাছেন, জীবনে কোনদিন তাহা ভুলিবেন না। 
শীতকালে ও রাতে হিম, ঠাণ্ডা বাভাস এই সব অনল! জন্থদের উপর দিয়।যায়। এই সময় কত বাছুর যেমারা যায় 
তাহার ইয়ত্তা নাই । 

(৩) গায়ালার। বাছুর এবং &ঠিলশাবকগুগ্িলিকে গন্মের পর তিন-চার মারপর বেশী গাবস্ত থাকিতে দেয় 
না, কারণ £হাতে ভাহাদের ভালণ লোক্লান। 

(€) খাঠালগুলির তিচবের এব" পারিপার্থিক আবস্ত। এক কথাধ মারকাম। হবে খাপ নরকও (দেখি নাই) 
বোধ হয় খাঈাল্গুশির মত “শাকীর।? নয় | এই মারকান স্তান চনে দুগ্ধ সংগত হম এব শহগুবাপীর। খাটি গো- 
দুগ্ধ পান করেন। গরুগুলি অবশ্যই খাটি । গোয়ালারা মোহর বালিতে ৩৪ পর ছদ্ধ ভরিয়! হাহাঠে দো পুকুর 
এবং রাস্তার খোল। ঠাইদ্ান্ট হইতে ইচ্ছামত জল মিশ্রিত করে গং ইঠার'ফলে যে গোয়াল। ৪ সের দুপ লইয়া 
বাহির শয়, ঘট] কফেকের মপ্যেই সে কমপক্ষে ৮ সের খাটি ছপ বিরুয় করিয়। প্রহ্যাবর্তন করে, প্রি সের চৌদ্দ আশ] 
হইতে এক টাকা স্রেদরে! যে সব গারালা ছুপের দাম বম ভর্থাৎ দশ এগারো] আনা সের বিক্রয় করে, তাহারা 


চার্িকি বাঙ্গল৷ ও বাঙ্গালীর কথা ৫ 


সের প্রতি শস্তাঁচ দেড় সের ময়ল! জল ছুপে ঢালে! এ খবর কতজন খাঁটি ছৃপ্ধপায়ী জানেন বলিতে পারি না। 
আরও বহু কিছু বলিবার আছে-_কিন্ত বর্তমানে স্কানাভাব। 

মুখ্যমন্ত্রীর নিকট কাতর দিবেদন এই যে, হ্তিনি তীচার বিশ্বস্ত লোক দিয়! খাটালগুলির অবস্থার সন্ধান লউন 
এবং অসহায়, বল] গবাধি পশুগুলির জন্ত সাখাম্য কিছু অন্তত করুন । 

শীপ্রফুল্লসন্্র পেনের মানবন্চায় বিশ্বাপ করি এবং এই মানপতার কারশেই তিশি অপহায় পশুগুলির জন্য "অবশ্যই 
কিছু করিবেন, এই বিশ্বাস রাখি । 

বাঙ্গলীর খাদা ওখ[দ্যের অভ্যাস 

কিছুদিন পূর্বে পশ্চিমবঙ্গের ৯০ বৎসরের অভিজ্রহাসম্পণ” শুতন স্বাস্থ্য মন্ত্রী নব-বারাকপুরে এক ভাষণ 
প্রসঙ্গে বলেন যে; 

বাঙ্গালীর! যাহা খায় তাহার অবিকাংশই স্বাস্ত্যের পক্ষে ক্ষতিকারক! বল! বাহুল্য ৪০ বৎসরের 
অভিজ্ঞতাসম্পন্ন াঃ জে, আর, পর বাঙ্গালীর বর্তমানের খাদ্যদ্রব্য সম্পর্কে একথা বলেন নাই_বাঙ্গালী বরাবর 
যে-সকল খাদ্যদ্রব্য গ্রহণ করিরা থাকে, তাহাই লক্ষ্য করিয়া এ-উক্তি। 

গত ৪০ বখ্সরের মধ্যে ডাঃ ধর পুর্বে এ-কথা আর কখনও ধলেন নাই । বাঙ্গালীর সাধারণ খাদ্যগ্রহণ 
করিয়াই এ-দেশে্- রামমোহন, রামকন। বঙ্গিমচন্ট্র) বিদ্যাসাগর, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, রামানন্দ, শীঅববিন্দ। 
স্ুরেম্নাথ, স্ুগামচণ্দ, বিধানচন্ত্র (এএন কি "১০ বত্পরের 'অভিজ্ঞতাওয়াল1, ডাঃ ভে, আর, পর ও ) জ্ীবনধারণ 
করেন এবং বাঙ্গালীর গেরব বর্ধন করিয়| যান। হায়! এইসব কান্তিমান পুরু একবারও ভাবিতে পারেন নাই 
যে, ত।হার! অথাদ্য গ্রহণ করিয়| বাচিয়া আছেন! সত্যকার খাদ্য পাইপে তাহারা অবশ্যই আরও বড়, 
আরও কীত্তীমান »ইতে পারিতেন। 

৪০ বখ্সরের অভিজ্ঞতা” “য় ডাক্তারের 'আছে-ভাহার কথা কখনই বাগে বা মিথ্যা হইলন পারে না। 
" কিন্তু ডাঃ জেঃ আর, পর বাঙালাকে ক্ষতিকর “বাঙ্গালী-খাদ্য” খাইতে নিষেধ না ক্রয়! ঘর্ণি বাঙ্গালীকে খাইবার 
বদ অভ্যাশ একেবারে পরিত্যাগ করিবার বাণী দিতেন_-তাহ। হইলে বাঙলার খাগ্য-সমস্ত! মিটি 5 এবং কিছু কাজের 

কাজ হযত হই৯। মন্ত্রিত্ব পাইলেই বাণী বিতরণের অধিকার লাভ হয়। 


ূ খাদ্যের অভ্যাস পরিবর্ভন 
এবিলয় শানাদের নুহন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রকুলরচন্্র সেন ঠাহার এক ভামণে বলেন যে-'আমাদের সকলকেই 
'খাদেযর অত্যাস বদল কবিতে সচেষ্ট হইতে হইবে। কেবল ভাতের উপর চোর দিলে চলিবে নাঃ অন্যান্য খাদ্যে 
অভ্যন্ত হইত ১ইবে” মুখ্যমন্ত্রীর একথা সর্বাভোভাবে গ্রাহ, কারণ বর্তমান অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে অত্যন্ত 
যুক্তিযুক্ত পরামর্শ তিনি দিধাছেন। এ বি।য়ে যুগান্তরের €(১৯-৮-৬২) সম্পাদকীয় উল্লেখফোগ্য। 

“.. চাষী, কারিগর ও শিয়বিস্ত সমস্ত বাঙ্গালীরই প্রপ্নান এবং অনেক ক্ষেত্রে একমাত্র খাদ্য ভা, আর 
তাহার দঙ্গে অল্প কিছু ঢান-তরকারি । মাংস-ডিয গরীবের কাছে লাভলীর বণ, কালেভতে 'জাটে। 
মাছট| আগে ভাদস্তের মধ্যে ছিল, এখন তা-ও মাংস-ডিমের সঙ্গ ধরিয়াছে। দৃ-তির কথা ওঠে না, তা সম্পন্ন 
'লাকেরই পাতে "চে না। গরীবে আর খাইবে কি? কাজেই ভাতের বিকমে আমর] কি খাওয়ার অভ্যাস 
করিব? কোন্‌ খ'প্য দাওষা আমাদের এবশীর ভাগ সাধারণ মাহুষের ক্রয় সামখ্যে কুলাইবে এবং খাইলে 
আমাদের স্বাস্থ্য ও বর্মশন্তি অটুই* থাকিবে? কিছ তাবিযা দেখিলে বোকা যাইবে, এতসন যুক্িগম্ম ত কথাই 
বাণযাছেএ। ভাতের প্রতি আমাদের অত্যধিক অহ্থরাগ নিছক একটা গহাঙ্গগতঠিক অভ্যাসের দাসত্ব ছাড়া 
মার কিছু নয় । গর্যাশ্ পরিমাণ টাউলের যেখানে অভাব আছে, আর ভূমির উৎপািকা শৰ্ধি আশাশীত ভাবে 
বাডানে। বা বাহির হইঠে প্রঘোজশানুরূণ চাউল আনানে যেখানে রাতারাতি সম্ভব নয়, “মশানে ভাতের অভ্যাস 
সক্চিত করিয়া অন্য জাত পররিশূরক খাব্য গ্রইণে অভ্যস্ত হওয়া ছ্থাড়া উপ্ায কি? এখন প্রশ্ন উঠিবে, কি দই 
পরিপুরকুষ্পদ্য এবং আহুগাতিক মুল তা ভাতের সঙ্গে সমতা রক্ষা করিবে কিনা? বলা বাহুল্য রুটি, ছাতু, 
.*চিডর্ণিসাধারণ পর্শচাখের ফলমূল, সন্পী, অকুলীন চঅশীর মাহ যে ভাতের সঙ্গে পরিপুরকরূপে অনায়াসেই ব্যবহার 
করণ যাইতে পারে এবং দামের দিক ২ইতেও যে ইহারা অধিক আক্রা! হইবে না, একথ] নিশ্চয় ব্যাখ্যার প্রয়োজন 


৯৪ | প্রবাসী ১৩৬৯ 


নাই। আসলে আমাদের রসনার বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর খাদ্যের প্রতি পক্ষপাতই অন্যান্য খাদ্য গরংণের পথে সব 
চেয়ে বড় বাধা এবং এই বাধা সচেষ্ট হইলে আমরা সহজেই দূর করিতে পারি। আজ সময় আসিয়াছে, যখন 
এই প্রয়োজন সম্বন্ধে আমাদের সর্বপ্রযত্বে অবহিত হইতে হইবে । অনেকে যুক্তি হিসাবে বলেন, আমাদের পাকমন্ত্ 
ভাত-ডাল ও তরিতরকারি গ্রহণে এমনি অভ্যস্ত যে, অন্য শ্রেণীর খাদ্য আমার্দের শরীরে সহিবে না। একথাও 
খাটি নয় |... 

আশ] করি আজ বাঙ্গালী-মাত্রেই মুখ্যমন্ত্রী শ্ীসেনের পরামর্শ গ্রহণ করিবেন এবং সাধ্যমত খাগ্যের অভ্যাস 
বদল করিয়। খাদ্য সমস্যার সমাধান চেষ্ট। করিবেন । 

সেনকে ধন্কবাদ দিব এই কারণে যে, তিনি বাঙ্গালীর খাদ্যকে স্বাস্থ্যের ক্ষতিকারৰ বলিয়। বর্ণনা করেন 
নাই । অবস্থ। বুঝিয়। ব্যবস্থার পরামর্শ মাত্র দিয়াছেন । 

“বনেরী মন্ত্রী” এবং “কখনও কখনও” মন্ত্রার মধ্যে তফাৎ এইখানেই । একজন কথা বলেন বুঝিয়া আর 
অন্যজন বাণী দেন, না 

সরকারী ছাপাখানার হাল 
আনন্দবাজার পত্রিকায় ( ১১-৮-৬২) প্রকাশ £ 

“পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সাময়িকপত্রঃ সংখ্যাতত্বের রিপোর্ট ইত্যাদি দিনের পর দিন ছাপাখানায় পড়িয়া 
আছে বলিয়া প্রকাশ, গত চৈত্র মাসের পর সরকারী মাপিকপত্র সমাজ শিক্ষার একটি কপিও বাহির হয় নাই। 
অথচ জ্ঞান গিয়াছে, শ্রাবণ পর্য্যস্ত ম্যাটার প্রেসে দেওয়া আছে। 

“সরকারী সাধ্াঠিকপত্র “কথাবার্ত।? এখনও একমাস করিয়। পিছনে পড়িয়া আছে। সংখ্যাতত্বের 
রিপোর্টগুলিরও এই মবস্থা। ছুই বৎসরের রিপোর্ট জমিয়| আছে অথচ নাকি প্রকাশ হয় নাই। রি 

“বিশ্বস্তহ্থত্রে জান গিয়াছে যে, সরকারী ছাপাখানায় প্রয়োজনীয় কম্মচারী নাই অথচ প্রচুর কাজ আছে। 

ইহার ফলে একমাত্র বাজেইগুনি ছাড়া আর কিছু নিয়মিত ছাপা হইয়া ওঠে ন|। 
“অথচ সরকারী নিয়ম নাকি এমনি যে, সরকারী প্রেস জবাব না দিলে অন্য প্রেসে কাজ দেওয়া খার ন17 

কেবল ছাপাখানারহ দোষ, ন! অন্ত কাহারও মাছে? 

পশ্চিমব্্গ সরকার কয়েকটি পত্রিকা প্রকাশ করেন--এবং এই সব পত্রিকার নিয়মিত প্রকাশের দায়িত্ব 
ন্যস্ত আছে “অপ্রকাশস্বরূপ মাথুর” নামক এক মহাশয় ব্যক্তির উপর | অবাঙ্গালী হইয়াও তিনি রাঙ্জয 
সরকারের বাঙ্গল৷ সাপ্তাহিক পত্রিকার সম্পাদক বলিরা কখিত। দসে-কথা যাউক-_-সরকারী ছাপাখানায় গরীব 
করদাতাদের অর্থের এই অপব্যয় কেন হইবে? কলিকাতায় বন বড় ছাপাখানার অভাব নাই, তাহা সত্বেও লক্ষ 
লক্ষ টাক! ধরচ করিয়া স্বতস্থ একই! অকেঙ্ছো শ্বেত হস্তী পুধিবার কোন যুক্তি নাই । 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিজন্ব (চলে করদাতাদের অর্থে) ছাপাখান। কোন্‌ বিশেষ মন্ত্রী মহাশয়ের আওতায় 
পড়ে জানি ন1। তবে এ-দিকে তার দৃষ্টি দিবার সময় না থাকিলে দায়িত্ব ত্যাগ করেন না কেন? 

এই সরকারই আবার বে-পরকারী কল-কারথান! ব্যবসার প্রতিষ্ঠান যথাযথ ভাবে ভালে! করিয়। 
পরিচালনার বিষয়ে বহু উপদেশ-নাণী বিনামুল্যে বিতরণ করিয়া থাকেন ! 


বেসরকারী ব্যবস] সংস্থায় শ্রমিক প্রতিনিধি 

যুগান্তরে ( ৭৭-৮-৬১ প্রকাশ যে£ 

“বে-সরবারা ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের পরিচালনায় শ্রমিকদের প্রতিনিপিদের অংশ গ্রহণের ব্যবস্থা করিবার জন্য 
রাজ্য সরকার *ই বৎসর আমারও কুড়িটি সংস্থাকে নির্দেশ দিরাছেন। গত বৃত্লর ছয়টি ব্যবসায়ী সংস্থায় এই 
নিয়ম কার্যকরী কর। হয়। 

আজ রাজ্য সরকারের শরম দপ্তরের জনৈক মুখ্যপাত্র বলেন যে, ব্যবপায়ী সংস্কাগলি ইচ্ছা করিলে পরিচালনার 
ব্যাপারে শ্রমিক প্রতিনিধি গ্রহণ করিতে পারেন বলিয়। প্রথমে সরকার অস্থরোধ জানাইয়াছিলেন। কিন্ত এখন 
সরকারের পক্ষ হইতে নির্দেশ জারী করা হইরাছে। 

প্রকাশ যে, সমপ্রতি দিল্পীতে অহুঠিত বিঠিম রাছ্ছের, শ্রমমন্ত্রীদ্দের বৈঠকে স্থির হয় যে, প্রত্যেক স্তরের 
মধ্যে দিয়া শুন বিরোধের বিপয়টি আলোচি 5 না হইলে শ্রমমন্ত্রী হস্তক্ষেপ করিবেন ন।| শ্রম বিরোধের অব্)নের 
কারর্যাদি কেন বিলম্বিত হইতেছে, সে সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ সরকার শাপ্রই তথ্য অহ্ৃমন্ধান করিবেন বলিয়। জান) 
গিয়াছে ।” 


কাষ্ডিক বাঙল। ও বাঙ্গালীর কথ। ৯৫ 


জান! গিয়াছে যে, ধর্মঘট প্রভৃতি কারণে ১৯৬১ সালের জাহুয়ারী হইতে জুন মাস পর্য্যস্ত পশ্চিমবঙ্গে ৯ লক্ষ 
৩১ হাজাপ 'ম্যান-ডে'জ-এর ক্ষতি হইয়াছিল। কিন্তু এই বৎসর তাহ ত্রাস পাইয়া ৭ লক্ষ “ম্যান-ডেজ-এ 
ধাড়াইয়াছে। উক্ত সরকারী মুখপাত্র মন্তব্য করেন যে, এই বৎসরে চট কলওগলির কাজ স্বাভাবিকভাবে চলায় 
ম্যান-ডে'জ-এর ক্ষতি কম হইয়াছে। 

সরুকারী ব্যবসায় সংস্থাসমূহ শ্রম সম্মেলনের সিদ্ধান্ত স্বীকার করিয়া লইয়াছেন বলিয়| জান! গিয়াছে । 

ঘুর্গাপুর ইম্পাত কারখানা পরিচালনায় শ্রমিক প্রতিনিধি গ্রহণ করার নির্দেশ দেওয়! হইবে কিনা» রাজ্য 
সরকার তাহ বিবেচন। করিবেন ।-- 

খুবই যুক্তিযুক্ত নির্দেশ, কিন্ত এ-নির্দেশ হইতে সরকারী ব্যবসায় সংস্কাগুলি বাদ পড়িল কেন? এ-সব 
প্রতিষ্ঠানের গলদ বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান হইতে অধিক বলিয়াই কি? 

ব্যবসার প্রতিষ্ঠানে, পরিচালন! ব্যাপারে শ্রমিক প্রতিনিধি থাক] হয়ত ভাল, কিন্ত এই সব শ্রমিক প্রতিনিধি 
কি প্রকৃত? শ্রমিক প্রতিনিধি হইবেন, না বিশেষ এক পার্টির নির্বাচিত লোকের]? আমাদের এ-আশক্কা যদি 
সত্য হয়, তাহ] হইলে কল্যাণ অপেক্ষা অকলযাণই বেশী হইবে । কারণ পার্টি বিশেষের কর্মীরা যে-সব প্রতিষ্ঠানে 
কোন গোলমাল নাই, মালিক-শ্রমিকে কোন বিরোধ নাই, সেই সব প্রতিষ্ঠানেও গোলমাল বাপাইতে এবং কথা 
নাই বার্তা নাই হঠাৎ “দাবী মানতে হবে” ধ্বনি তুলিতে সদা তৎপর | ইহার! শ্রমিক-মালিক বিরোধ স্থষ্টি করাকেই 
শ্রমিক কল্যাণ বলিয়া মনে করেন। ট্রেড ইউনিয়নগুলিকে রাজনৈতিক দলের প্রভাব এবং নিয়ন্ত্রণ মুক্ত করিতে 
না পারিলে- প্রকৃত ট্রেড ইউনিয়ন তথা শ্রমিক কল্যাণ কখনও হইবে না। রাজনৈতিক দল বলিতে আমর! সকল 
দলকেই মনে করিতেছি, কাহাকেও বাদ দিতেছি না। 

ট্রেউ,ইউনিয়ন হইতে সর্বপ্রথম পেশাদার ইউনিয়ন নেতাদের ঝাঁটাইয়] তাড়াইতে হইবে । ইহার! প্রকাশ্যে 
শ্রমিক কল্যাণকামী, গোপনে রাতের অন্ধকারে মালিকের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। ছু-দিক হইতেই প্রচুর অর্থ ওশার্জন করে । 
কথাগুলি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে বল! হইল | 


চোলাই মদ 

সম্প্রতি প্রকাশিত একটি সংবাদে জান] যাইতেছে যে, চোলাই মদ বিক্রয় বন্ধ করিবার জন্য বর্তমান আইনের 
অবিলম্বে সংশোধন কর হইবে বলিয়। নির্ভরযোগ্য স্থত্রে জানা গিয়াছে । 

চোলাই মদ বিক্রয়ের পরিমাণ ভয়াবহভাবে বুদ্ধি পাইবার কারণ অনুসন্ধানের জন্য রাজ্য সরকার ইতিমধ্যেই 
এক কমিটি নিযোগ করিয়াছেন। সরকারের জনৈক মুখপাত্র বলেন যে আইনে অপরাধীদের শান্ত দিবার যে 
ব্যবস্থ। আছে, তাহ] সামান্ত । সরকাণ শান্তির পরিমাণ বুদ্ধির কথা চিন্ত! করিতেছেন 

কিন্ত চিন্ত। মুক্ত হইয়া সরকার বাহাদুর কবে ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন, প্রকাশ নাই। 

আর একটি কথা, সরকার কি কেবল চোলাই মদ “বিক্রয়” বন্ধ করিবার বিরুদ্ধে আইন করিবেন-অর্থাৎ-- 
চোলাই মদ প্রস্তুতের" বিরুদ্ধে কিছু করা হইবে নাঃ এই 'অর্থ আমর! করিতে পারি কি? * 

কোন দেশে কেবল আইন করিয়! মদ্যাদি প্রস্তত এবং বিক্রয় বন্ধ কর] আভ পধ্যস্ত সম্ভধ হয় নাই। এমন 
কি প্রবল শক্তিধর মাফিন রাও এ বিষয়ে বিফলতাই অর্জন করেন । 

সুপ] এবং অন্থান্ত মাদক দ্রব্যের বিরুদ্ধে সত্যকার জনমত যদ্দি গঠন কর! না যায়। এসব মাদক্র দ্রব্যের দ্বারা 
মান্য এবং সমাজের কি এবং কতখানি ক্ষতি হইতেছে, তাহ! শিক্ষা এবং প্রচার দ্বারাযদি সাধার”চক ন। বুঝান 
যায়, তাহ] হইলে শত প্রকার আইনেও এপাপশিবারণ কর! যাইবে না। সরকার ইহা ভাল করিয়া জানেন, 
কিন্ত উপরে অবস্থিত কর্তাদের মেম্জাজ বুঝিয়। কাজ করিতে হইবেই--ঠাহা যতই অপার হউক ন| কেন! 


কলিকাতা পৌরসভার উন্নতিকল্পে কমিশনারের সুপাবিশ 


প্্কলিকাতা পৌরসভার বর্তমান কমিশনার রাজ্য সরকারের নিকট একটি ১২ দফা কার্য্যস্থচী প্রেরণ 
কঁরিয়াছেন। এগুলি কার্যকরী হইলে কর্পোরেশনের প্রশাসনিক ক্ষেত্রে খিরাউ পরিবর্তন হুইবে। প্রস্তাবগুলি 
“ মোটামুটি হইল : 


প্রবাসী ১৩৬৯ 


শা 


কমিশনার ষ্র্যাণ্ডিং কমিটর সংস্ব! হাস করিবার জন্য অবিলঘ্ে ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন। বর্তমান 
কর্পোরেশনে দশটি ষ্র্যাপ্ডিং কমিটি কাজ করিতেছে । প্রকাশ যে, কমিশনার মনে করেন, এতগুলি ষ্র্যাণ্ডিং কমিট 
থাকায় অনেক কাজ ত্বরান্বিত করার পথে বিদ্ব স্থছি হইতেছে । 

রাজ্য সরকার বর্তমানে কমিশনারের স্থপারিশসমূহ বিশেষভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিতেছেন। সরকারের 
জনৈক মুখপাত্র বলেন যে, আইনে ষ্র্যাণ্ডিং কমিটির সংখ্যা সম্পকে কোন উল্লেখ নাই। | 

কমিশনারের স্রপারিশস্মূহ অর্থ বিষয়ক ষ্্যাণ্ডিং কমিটির নিকট বিবেচনার জন্যও প্রেরণ করা হইয়াছে 
বলিয়া জান গিয়াছে । 

কর্মচারী নিয়োগ 


শাইনে উলিখিত বড় বড় অফিসারদের নিয়োগ, উন্নতি, সাময়িকভাবে বরখাস্ত করিবার পূর্বে সরকারের 
অন্থমোদনের প্রয়োজন আছে । আর কমিশনার ছয় শত টাকা পর্য্যস্ত বেতনের অফিসার এবং কর্মচারী নিয়োগের 
ক্ষমতা নিজেদের হাতে লইতে চাহিয়াছেন। বর্তমানে কমিশনার ২৫০ টাকার কম বেতনের কর্মচারী নিয়োগ 
করিতে পারেন | তাহার হাতে যদি ছয় শত টাক! পর্যন্ত বেতনের কর্মচারী নিয়োগের ক্ষমতা দেওয়। হয়ঃ 
তবে বাস্তবক্ষেত্রে কর্পোরেশনের শতকরা ৯০ জন কর্মচারী নিযোগের ক্ষমঠাই কমিশনারের হাতে চলিয়। যাইবে 
বলিয়। পর্যবেক্ষক মহল মনে করিতেছেন। 

কমিশনার আর ও প্রস্তাব করিয়াছেন, প্রযোজন হইলে প্রধান প্রধান পদের জন্ত রাজ্য সরকারের মফিসারদের 
আনিয়া নিয়োগ করা যাইতে পারে। টৈনপ্দিন সকল কাজ দেখাধুনা করিবার জন্ত কমিশনারের রুটিন কাঁজের 
বাহিরে রাখিতে বল! হইয়াঞ্ধে। রুটিন কাজ দেখাশহন| করিবার উদ্দেশ্যে কমিশনারকে প্রদত্ত ক্ষমত। অগ্ঠান্ত ডেপুটি 
কমিশনারের মপ্যে বন্টন করিতে বলা হইয়াছে। 

মোটর ইঞ্জিনীয়াতরং জ্ঞান কোন কর্মচ'বীকে মোটর ভিইকলস্‌ বিভাগের সুপারিন্টেপ্ডেট পদে শিধোগ 
অথবা ডাইরেকটার পদস্থপ্টি করিব্রও সুপারিশ করা হইয়াছে । তা] ছাড়া চীফ, ইঞ্জিনীয়ার এবং হটালী 
ওয়ার্কশপের ম্যানেজার পদটি স্থায়ীভাবে পুরণ করিবার জন্য অবিলম্বে বাবস্থা গ্রহণ করিতে হইবে বলিয়া কমিশনার 
মনে করেন । 

দশ হাজার টাক! পর্য্যস্ত নগদ এবং পঁচিশ ভাজার টাকা পর্যন্ত পরিকল্পনা মঞ্জুর করিবার ক্ষমত| কমিশনার 
নিজের হাতে রাখিতে চাহেন। 

আরও প্রস্তাব করা হইয়াছে যে, কমিশনার ইচ্ছ। করিলে যে কোন বিনয় গ্ল্যাণ্ডিং কমিটি বা কর্পোরেশনের 
বৈঠকের কর্ধন্থচীর অন্তরহুক্কি করিতে পারিবেন । গ্র্যা্ডি' কমিটিতে গুহীত প্রস্তাবসমুত এক্পক্ষকালের মধ্যে 
কর্পোরেশনের বৈঠকে উদ্ধাপনের কথাও বলা হইয়াছে । আর ১৭ (ি) নং ধারাটি মাইন হইতে সাদ দিবার 
জন্য কমিশনার সুপারিশ রিয়াছেন। 

কর্পোরেশনের নুতন কমিশনার মহাশয যেসব সুপারিশ করিযাছেন তা51 কার্যকরী করা ঠধত বর্মাল 
অবস্থায় একান্ত প্রনোষ্তনঃ এবং এ প্রবোগ্গন পর্নান (শির্দিচত) কাউশ্'শলাণদের কত (বা একুত) পাপের 
প্রায়শ্চিন্ব! এইসব কাউনদিলার শহরের "্মবশ্য প্রযোজশায় কার্যাি বাতিরেকে মার সব কাক্ছেই বিলম 2ৎপবত 
দেখাইখাছেন। আর ইঠাই ম্বাগাপণিক,। কারণ কর্পোরেশনের "মতি প্রয়োজনীধ একটি ই]ািং কমিটির 
সভ্তাপতিপদ্দে এমন একজন ব্যক্তি মাছেন, হে মহাপ্রহ নিছেদের পৈহক ব্যবপাধ্টিকে লাটে তুলিয়া! দিতে সক্ষম 
হইয়াছেন এই ন্যক্কি এবং আন্ঠাগ্ত আরও আনেক সমশ্রেণীর মহাশয় ব্যক্তি কর্পোরেশনকেও ঠাঠাদের পৈঠক 
জমিধারী মনে করিয়া এই প্রত্ানকে ও প্রা লাটে হুলিবার অন্জায় মানিয়াছেন ! 

স্বায়ক্ু-শাপিত প্রতিষ্ঠানে, আমর। বাপ্য হইখা কদিশনার মহাশয়ের প্রস্তার সমর্থন করিতেছি_কর্পেরেশনের 
“পীড়িত? অবস্থ! দেখিবা।। 

প্রস্তাবিত তালিকায় আমরা কিছ যোগ করিত ত চাই -কল্লিকাতা কর্পোরেশনের বর্তমান, কাউনসিলারদের 
অবিলম্বে লাল বাড়ী” হইতে আইন করিয়া বাহির করিয়া দিয়া ধাপা অঞ্চলে কোন ব্যারাক বাড়ীতে চালান কম! 
হউক টার! নোংরামীর যে দৃাত্ব দেখাইয়াছেন। তাছাতে ইহাদের যোগ বালস্থান একমাত্র ধাপা অঞ্চল) 


কান্তিক | বাঙগল। ও বাঙ্গালীর কথ। ্‌ ৯৭ 


প্রস্তাবিত আইন ইহাঁও থাকিবে যে, এই সকল কাউনসিলারকে আগামী ২০০ বছরের জ্ঞন্ত নির্বাচনে দাড়াইবার 
এবং নির্বাচিত হইবার যোগ্যত। হইতে বঞ্চিত করা হইল । কর্পোরেশনের তথ! করদাতাদের কল্যাণ কামনা করি। 


কলিকাতা কর্পোরেশনে ভুয়া মুর গ 

আনন্দবাজার পত্রিকায় ' ৯-৮-৪২.) প্রকাশ কর হইয়াছে যে £-- 

“কলিকাতা কর্পোরেশনে মাবজ্জন1 ও পলি অপপারণের কাছে নিযুক্ত শ্রমিকের প্রক্কত সংখ্যা কতা 'তুয়! 
মজুরের” সংখ্যাই বা কত রাজ্যের স্বায়ত্তশাপন দপ্তর কর্পোরেশনকে সুপারিশ করিয়াছেন» এই প্রহস্ত” সম্পকে 
তদন্তের ভার এনফোসমেন্ট পুলিসের উপর দেওয়া হউক। 

“ম্বায়ত্তশাসন বিভাগের ধারণা কর্পোরেশনের উপরোক্ত কাজে নিসুক্ত প্ররূত শ্রমিকের সংখ্যা নয় হাজারের 
যত দাবি করা হইলেও আপলে উহ! অনেক কম। রক শরকার প্রভৃতির সংখ্যাও তালিক। অপেক্ষা কম বলির! 
সরকারী বিভাগ মনে করেন। 

“জাতীয় স্বেচ্ছাসেক বাহিনীর এক হাঙ্জার লোক কলিকাঠার শতকরা চলিশভাগ এলাকার জঞ্জাল 
অপসারণে যেভাবে সফল হইয়াছেন তাহার সঠিত হলনা করিলে নয ভাজার শ্রমিক দিয়া শতপের গভোল ফিরাইয়া 
দেওয়] সম্ভব বলিয়া] সরকাণ এনে করেন । স্বাধস্তশাসন মন্ব। প্রীণেলকুমার মুখোপাধ্যায এ তদন্তের বিনয়টি 
বিবেচনার জন্য কর্পোরেশন কমিশনারকে অহরোধ গ্জানাইয়াছেন বলিয়। জানাযার । প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে ওই 
শমিকদের মহার্থ তাঁঠ1 সরকারী তহবিল হইতে মিটাইতে হয় | 

»* “এখানে উল্লেখযোগ্য যে, কলিকাতা কর্পোরেশনে “ভুরা' নভুরের অভিযোগ দীর্খদিনের | আনন্দবাঙ্গার 
পত্রিকায়ও হাতণুর্ধে এব্যাপারে সংবাদ ছাপা হইয়াছে । অভিযোগ এই যে” কর্পোরেশণে আবজ্জনা সাফ ও 
কন্জরতেন্সী বিভাগে মাষ্টার "রালে যে শ্রমিক সংখ্য! দেখান হয প্রকৃতপক্ষে তত অমিক কাঞজ্জ করে না। এ রোলে 
মাপের পর মাপ এমন শন শ্রশিকের নাম থাকেযাচাদের নাকি অন্তিহই নাই, কিন্ত তাহাদের নানে ষ্থারীতি 
মজুরির বিল হর, দেই বিলের টাকাও তুলিয়া লওয়া হয়। কর্পোরেশনের কাউদ্সিলার ব! কর্তৃপক্ষ মহলের নাকি 
অনেকে এই শটিযোগের কথা জানেন । কিন্ত ওই পর্যন্তই । ভীনরুলের চাকে খা সারিতে কোন মহলই সাহসী 
»ন নাই ।” 

কর্পোরেশনের “মালিক” বলিতে গেলে এক দল “কানে তুলা দেওয়া এবং পিঠে কুলে বাধা কাউন্সিলার, 
তাহার] এ সংবাদের কে।ন প্রতিবাদ করিবেন কি? 

কর্পোরেশনের এক একটি ওগার্েছ-তিন জন (1) করিয়া শুপারতাইঙ্জার থাকেন। ইহারাই শ্রমিকদের 
ডিসাব রাখেন এবং তাহাদের বেতন বাবদ বিল পেশ করবেন । পাকা এবং ঠিকা_-ছই প্রকার শ্রমিকদেরই কর্তা এই 
সকল স্পারশাইঞজার। "খাঞ্গ করিলে দেখা ॥াইবে যে এই পকল হনারভাইক্গার (এবং তৎস£ ব্রক-সরকারদেরও) 
সাপ্তাহিক বামাপিক আর কত এবং কি রাঙ্গকীধ চালে তাহারা বাপ করেন। এক-একজন স্রপারভাইজার চাকরিতে 
নিযুক্ত হইবার পর পাচ দশ বছরে কি গরিমাণ এবং কত টাকার স্থাবর্-অস্থাবর সম্পাত্তর অধিকারী হইয়াছেন, 
তাহারও একটা সত্য রিপোর্ট প্রকাশ হওয়া প্রখোজন। ইহা হইলে বিল্মরকর নান। তথা গরীব করদাতার জানতে 
পারিবেন। * 

রাজ্য সরকার যখন ভীমঞ্লের চাকে হাত দিতে ভরসা করিখানছণ, 'তখন বোলতার চাকগুলির প্রতিও একটু 
[ষ্টি দিতে দোষ কি? ভীমরুল অপেক্ষ। বোলঠার কামড়ে বিষ কম, ইহ] ০তমন মারান্রকও নহে । 


গিরিশ পরে দ্বিতল পাকা বাড়ী! 
যুগাত্তরে (১০-৮-৬১) প্রকাশিত সংবাদে প্রকাশ যে, একটি পাক বাড়ী “উত্তর কলিকাক্তার গিরিশ পার্কের 
অভ্যন্তরে নিশ্নাণ করা] হইতেছে । কলিকাত। কর্পোরেশনের শিক্গষের শিয়মকাছ্ুন কলিকাত] কর্পোরেশনের নিজের 
পার্কের ভিতরেই কি করিয়। প্রকাশ্যে লঙ্ঘিত হইতেছে? ওদাশীন্ত ও নিক্রিয়তার কোন নিষ্টুর হাত কলিকাত। 
শহরের্ঞ্গার এক টুর! সবুজ গল] টিপিয়। ইত্যা করিতেছে এনং কাহাদের বিক্রীত বিবেক সেই হত্যাকাণ্ড বিন| 
পরর্তবাদে প্রত্যক্ষ করিতেছে? 


॥ €যেখানে এই বাড়ীটি নির্মিত হইতেছে সেখানে দীর্থকাল যাবৎ একটি ক্লাব আছে। পার্কের এফ ধারে 
১৩ " ] 


৯৮ প্রবাসী ১৩৬৯ 


১৮০ সসপাস্টিপিসটি ৯ পিসি সিপাসপীপিসপাসপসপাশি শা সিশপীসাীাসাস্পিস্পিসপিসিপাস্পিস্পা্পাস্পিস্পিস্সিস্পিস্পিস্সপিস্পিস্প 
কর্পোরেশন এই ক্লাবকে কিছু জমি নি্দিষ্ট করিয়] দ্রিয়াছিলেন । টিনের চালের ঘরে ক্লাবের একটি লাইবেরীও 
সেখানে ছিল। স্বর্গত কাউন্সিলার এই ক্লাবের সদস্য ছিলেন এবং প্রায় কুড়ি বংসর আগে এক সন্ধ্যায় এইখানে 
ব্যাডন্ন্টন খেলিতে খেলিতে অকম্মাৎ তিনি মার। যান। এখন সেই ক্লাব তাহাদের অন্ত নিশ্দিই জম ছাড়াও 
পার্কের আর কিছু জমি গ্রাস করিয়! একটি হল ও লাইব্রেবী নিশ্মাণ করিতেহে। অথগ সেঙ্জন্ত কোন অন্থমতি লওয়! 
হয় মাই । অহ্মতি চাওনা হইলেও কলিকাত! বর্পোরেশনের পক্ষে নিদের পিঙ্কান্ত লঙ্ঘন করিয়। পেই অনুমতি 
দেওয়। সম্ভব ছিল না। 

“গিরিশ পাকের একদিকে একট বিরাট মন্দির মাথ! তুলিয়। দাড়াইযাছে। উত্তরদিকের ফুটপাথে নুতন একটি 
শিব মন্দির পার্কের পরিসর আরও সঙ্কুচিত করিযাছে। তাহার উপর আপিয়াছে এই আক্রমণ রশ 

কেবল গিরিশ পার্কেই নহে, কালীখাট পার্কেও এইরূপ বেআইনী বাণী তৈয়ারী করা হইতেছে বলিয়! 
প্রকাশ । 

কলিকাতা কর্পোরেশনের কর্মনিষ্ঠার আর একটি শিদর্শন। গিরিশ পাক যেখানে অবস্থিত তাহ। খুব সম্ভব তঃ 
'রাজস্থান'-এর এলাকা । এখানে বাঙ্গালী পৌর প্রতিষ্ঠানের নিয়মকান্থন; বাধা-নিমেধ অচল ! 

শ্রমিক ছাটাই রোধ? 
র'জ্যের শ্রমমন্ত্রী শীবজয়মিং নাহার বিধান সভায় জানান: য,মালিক যাহাত সরাসরি কোন কর্চারী ছাটাই 
করিতে না পারেন এবং কোন রকম শ্রমিক হাটাই করার পূর্ণ মাশিক যাহাতে সরকারের অন বিভাগের সাহিঠএ 
বিষয়ে কন্পিলিয়েশন করিতে বাধ্য ইন, তঙ্জন্য কোন আইন করা যাখ কিন!) তাহ| প্াঙ্গের শরম বিশাগ বিবেচন| 
করিতেছেন এবং কেন্দ্রীর শ্রমমস্ীর সি তাহার! প্রীদ্ঘই এই সম্পকে আলোচনা করিবেন। | 
নতি হিল!বে ইহ হয়ত যুক্তিযুক্ত । কিন্ক মালিকপক্ষেরও যে কিছু বশিবার থাকিতে পারে হাহা ও মনে 

রাখিতে হইবে । সরকারী নীতির কল্যাণে চা অবস্থ। আজ সঙ্গী | বিবি-শিনেরের অমথ। বেছাগালে 
এখন কোন ব্যবপাধী শান্তিতে কাঙ্গ করিতে পারেন না। খাতের কছি ১লিরা যাহারা ব্যবসা করিতঠ আগিথা- 
হিলেন, তাহাদের যধ্যে অনেকেই এখন ভালন্ন ভালণ এবং স্ময় থাকিতে কারবার গুগাইবার কথ টিথু। করিত, 
ছেন। সরকারী শ্রমনীতি একদিকে যেমন মগ্ভায়কারী শ্রমিকদের পিঠ চাপড়াইতহছেন আন্তপিকে তখন বিন্ধগ 
ব্যবহার করিতেছেন সৎ ভদ্র এবং বিবেচক ব্যব্সাধাদের প্রতি । 

আমর] এমন বছ ব্যবসায়ী এবং মানলিককেঙ্জগাশি, ধাহার। রে বৈষমাএনক শ্রমনীতঠির মেলা অসহ, 
বোর্ণ করিতেছেন | ইহার উপন্ধ মাহে এক এ্েশীর গেখানাগ এক নেহা । ইহার] গোগকে বলেন টুপি করিত 
গৃহস্থকে বলেন সাব্দান হইতে এবং উন্তরপক্ষের শিকই হইতেই মথাসন্ভব পারদ খাদায় করি ঠছেন। 

এ বিষয়ে বিস্তারিত মালোনন বারাস্তরে কব। প্রো জন ১£ব | নর্তরধানে এইমার মন্তব্যে শ্মব্যবলাধা। 
হাতে ব্যবসা নিযন্বণ”*-_ দেশের সর্বনাশ কপ্রিতিছে। 


গধ চুরির সংবাদ 








'ন্বাধীনহাপ্র সংবাদ 
৭২৪ পরগণ| চ্ছেলা রেডক্রসের কদেক লক্ষ টাক। মুল্যের ছুধ চুরি এবং উহা বিতরণে হাতির এক গুরু 5; 
অভিযোগ বর্্মানে পুলি:সর তরন্াপীন মাছ পলি । জান গেল । 


"এই ছুনীত ও চুরির সঠিত ২৪ পরগণা জেলা কংথেতের করেকগ্ন উচ্চ ঠম নেহা ঙ্গড়েত থাকায় প্রঠাবশান, 
মহল হইতেছে হঠ! চাপা দেওয়ার জন্য নানাপ্র রে চেছ। চলিতেছে |” 


“ক'খ্রেসের কয়েকজন উচ্চ ত্র নে 2” না বলির। ঠহাচাদের মাম প্রকানে আপন কিছিল? সন খসণই যগ. 
“স্বাহীনতা” জানেন» তখন নামগুলি গোপন করির়! লোকের মনে পোকার স্থষ্টি | অন্তা | খুব সম্তংতঃ না 
প্রকাশ করিয়! পরে নাকে খখ দিবার ভয়েই ই কর হধ নাই (কিটুশিন পুর্বে এই পৈশিক পরি নিথযা-পংহা? 
ছাপিয়! নাকে খৎ দিরাছেন)। বলিতে আপত্তি নাই “কেংগ্েসের উচ্ইন নে? বলিতে খাগাদেছ বুঝার।। 
ভাঠার।। সামা গু ছ।| ছু সার চুরি করি বধনান কিপিবেন ন|। স্বাবীনগার উচিত এই ব্যাপারে জঠিত একশ 
নানপাম অধিলদ্ধে প্রকাশ করা। কিন্ধ বড় ব়চুরির সংদ ছাড়িয়া শিয়া ছুপ টুরির প্রঃ 'াধানতার? এ লহ: 
দি কেন? 


খেসারত 
(ত্রি-অঙ্ক নাটক) 


শরীনুধীরকুমার চৌধুরী 


এই নাকে ছুতিনটি পরিচিত ঘটনার অন্রূপ ঘটনার 
সমা্শে পেগ! যানে । কিঞ্ত নাটকে বখিত এই 
ঘটনাগুলির উতপতত্ত ও পঞিণতি ছুই-উ সর্বতো- 
ভাবে কল্পনার স্স্টি। নাটকে উপস্থাপিত 
প্রত্যেকটি চরিত্র সম্পূর্ণ কাল্পনিক 
পাশা 
সু্ীল নাগ--কা!লকাট। সিলিকেট্ম্তর ম্যানেজার | 
বছর বিশ ব্স। 
শোভন সেন-ইঠিন ফ্যান্স্-এর শালিক। সুশীলের 
রর প্রায় সমবয়সী । 
কিনেণলাল বাগ্র-িরুণ সিনেমা-প্রাঙিউলার | 
চুণীলাল বন্র_কাটন্পেল। প্রোটবয়স্ক | 
বীরেন সমদার-সবকার পক্ষে বাটন েল। 
তারাদাস মুখান্সি-হাইকোটের জজ | 
বৈকুঞ নস্কর--বো ভন সনের বাবুচ্চি। 
মাখন মণ্চল- শোতিন সনের ফ্াঠভার | 
মায়।--স্ুণীল লাগেন স্ত্রী, বণ পঁচিশ বয়স। 
সুশীম!-_স্থন্ধল নাগের বালিকা কনা 
সুসীমার আয়] প্রৌটবয়স্কা ] 
প্রথম ভম্ক 
প্রথম দৃশ্য 
[স্বনীলের শোবার ঘর | সময সকাল দশ্টা। 
মখোপধুক্ আসনাবের মধ্যে একটি ওয়ার্ডরোবর 
আলমারি । একেবারে দেয়ালের গা খেষে বসানো 
নয়! 
স্বণীল খোলা শ্বইকেস্‌ থেকে তার কাপড়-জাম! 
বের ক'রে করে দিচ্ছে, মাযা শেগুলোকে তয় পাট 
কে। নয় হাাঙ্গারে ঝুলিয়ে আলমারিতে তুলে তুলে 
রাখছে ++ কয়েকটা প্যাকেট বেরোল । ] 
মায়া | এগুলোতে কি আছে? 
ম্থুশীল। সিক। 
 মুযপ এত শিন্ক কি হবে? 
গুনীল। পিন্ক দিয়ে যা হয়, স্ুপীর ফ্রকৃ, তোমার 
ব্লাউজ। 


নাযা। (প্যাকেটগুলো একটা একট] ক'রে খুলল 1) 
সুন্দর । (তিনটে শাড়ী বেরোল। মায় সেগুলোকে 
তখনই নিল না হাতে ক'রে । গালে হাত দিয়ে বলল) 
আচ্ছা, তুমি পাগল? 


হ্নীল। (একটা মোড়া বসে সুটকেস্‌ 
ইাটকাচ্ছিল। মুখ তুলে )কেন, কি করেছি? যা তা 
জিনিম এনেছি বুঝি? 

মায়া। (শাড়ীগাল নিয়ে খাটের ওপর আলাদ। 
ক'রে পেতে ) না 51, যা তা কেন হতেযাবে? খুব 
ভান জিনিবই এনেছ। কিন্ত একট! আনলেই ত যথেষ্ট 
হত। তিনটে কেন? 

স্থশীল। (স্থটকেসের ভাল! বন্ধ ক'রে) ৯ 'তনটেই 
আমার পছন্দ হ'ল, তার মধ্যে কোন্ট। হোমার পছন্দ 
হবে বুঝতে পারলাম না, তাই তিনটেই নিয়ে এলাম। 

মায়া। আহা, কি বুদ্ধি, নারে যাই । দশট! শাড়ী 
পছন্দ হ'লে দশটাই আনতে ত? 

হৃীল। (হেসে) তা হলে সত্যি কথাটা বলি। 
গো] দশেক শাড়ীই আমার পছন্দ হয়েছিল, কিন্ত এত 
টাকা পাব কোথায়? 

মায়। সিক্ষও এতগুলে। আনবার কোনও দরকার 
ছিল না, দরজির। পয়সা ন1 নিষে কাজ করে না সেটা মনে 
ছিল না বোধ হয়। 

মবুনীল। (উঠে একটা চেয়'রে বসে) দেনা ত 
অনেক আছে, না হয় দরজিন কাছেও দ্রেনা কিছু হবে। 
€স যাক, সিল্কগুলো দেখলে দরজির খরচের ভাবন। 
কিছুমাত্র না ভেবেই যে খুশী হ'ত, মে গেল কোথায়? 
ঝোল দিন দেখি নি মেয়েটাকে। 

মারা। আসবে এখুনি নাচতে নাচতে । ঘুম থেকে 
উঠে অবধি ত নাচছিল, বাবা আসবে, বাব। আসবে 
ব'লে ।-* আচ্ছা, নিজের জন্তে কিছু আন নি? 

সুনীল। নিজের জন্তে কি আবার আনব? 

"মায়া । বারে! গরমে পরবার মত ড্রেসিং-গাউন 

তোমার নেই, ওই ট্রপিক্যালেরট দিয়েই সার! বছর 
চালাচ্ছ। কি হ'ত কয়েক গজ সিল্ক নিজের জনে লিয়ে 


১০০ 


এসে? আমি নিজের হাতে এম্ব্রয়ডার ক'রে ড্রেসিং 
গাউন একই] ক'রে দিতে পারতাম । 


সুনীল | হবে এখন | দেনাটা আগে 'শাধ হোক। 
মায়া । (বিছানা “তা শান্ডীগুলাকে হুলে 
সৃনীলের কালের ওপর কুড়ে পিষে) তাহলে রইল 


তামার শাড়া। দনাটা মাগে শোদ হোক। 

স্বনীল। ব্যস! অমনি রাগ হয়ে গল! 

মাবা। কেন হবে না রাগ? উঠতেবসতে এ 
দেনার কথানা শুনিষে ইমি আমাকে থোনা দেবে । কন 


দেবে খোকা ইনতে ভাল লাগে মাহমের ? 

স্বনীল। (শাড়ী গ্রুলাতকে মোছার ওপর রেখে মায়ার 
কাছে শিষে দাড়িযে ) আচ্ছা ছায়া, হদনার কথাটা 
ইুললেই তুমি এত বশী বেগে হাও কিন? ওটার জন্কে 
হচ্ছে মামাকে, রাগনা হয তোমার । এত 
কি সামলাচ্ছে, সে যদি তা নিযে কথা একটু 
বলেই । (মারার মাথায় একটু হাত বুলিয়ে) 
করতে রর (ফিরে এসে 

এল না? 


ইস্ফে করছে, সুপীকে 


হি রে 


৯ 


বন্ড 
ধ 


পর 
বা “না, *& 


চে 


এ গয়াতে বসে) 


| 


স্)। 
টা 
এ 


৬ 
সপ 


নর 
€%/ 
টি 
রে 


* সু 
মায়।। 
নাই মাগে বোস হোক এই যদি দেনার হি 
'ত রেইাকে ঘাড় পেত শিতে টুক কুন £€ 
বা-দিকেপু নেপছার কাছে গেবে) হুশী সুলী 
হস! গেল কোথা 
এইস 1; 
(আয়', 
নায়! । 
( আয') 
গায়া-মা ।) 
মায়! | বা রে! 
মেয়ে বাব | ছ্াতে 
গেল বাদিক্‌ ? দিয়ে । 
সেটাকে খাটের হলাষ এলে দিয়ে 
জাম]! ছাণ্ছছে । মায় এল, যুখে-চোপে 
ভান 1) ছা 5 কোথায় "গল? 
আ্রনীল। রাম বেরিযে গেল না তি? 
মায়! | কখনও 2 যায লা, হবু একটু ধেখবে? 
(যেশার্টন গ্েন্ছিল সেটাকে আনার পারে 


বলতে নিবে দি ভবে? 


ঘ 


ভাল পে এল, মেয়েটা! 
ক্বায!। 
নেপচায থেকে । যাই মাবাননা 1) 
মুসা আছে ওদাতন 2? একে 2াঙঠিযে তাও । 
[নগগ্য শেক । আপা হ দানে পুনহী 
গেল কোথায় 5 51ল 1? কি 
শেল/গ 1 দিখি 5 (রবিন 
হুল স্ইকেসের চাবি বন্ধ করে 
ভ721-মাহা। হাঢছে। 
থ্রি ভর 


মঠ । 
ঃ গু 


সুনীল ল্রেতে পানে ানদিকৃ দিবে এমন সময়, 
-য়ার্ডওরোব 'আালমাটঠার পেছন থেকে সুসা। 


[বারিয়ে এল নাচতে নাঁচুত 1) 


০৮ 
সুদ] | (হাতনালি দিযে হাসঠে 


চালাত) ঠকে 


প্রবাসী * 


১৩৬৯ 
গেলে, ঠ'কে গেলে । কি মঙ্গা,কি মজা]! ঠকে 
গেলে। 

হৃন্ল। (হেসে আসীকে কাছে টেনে এনে) ঠকেছ 


তুমি। কত ভাল ভাল খাবার “নেছিলাম বাঙ্গালো॥ 
থেকেঃ সব তোমার মায়েতে আর আমাতে মিলে সাবা 
করলাম । তুমি এলে না! 5 তাই খেতেও পেলে না। 

স্বসী। আহা, আমি যন মার জানি না। কি 
খাও শি তোমরা । শখাডী আর পিদ্ক এনেছ, তাই বা 
করে কারে রাখছিলে। আমি লুকিয়ে সব দেখেছি । 

মাধা। বড়কাজই করেছ! আগ এদিকে আম? 
শবে মরছি মযের কিইল। তুমি মাহুদকে মিথ্যেমিহ 
কেন এত ভয় পাওখাও বল 5? 

হ্বশীল। (স্ুসকে কোলে দমিয়ে) 


ামি লিও 
জয় পাই নি) 


কঙ্ক তোমার মা সত্যিই একটু ভি শত 


ছিলেন । ভি পানা বা পাওয়াতন। কানাই 1, 
নয় । 

ইস) আমাকে হা হালে কেন এরা ৬য় গাওয়ান। 
জানে! পাবা, আধা শুধু শুধু আমাকে ভন গাওয়া 
কাল্‌ পারে কি বলছিল হ্ঞালো বাবা? বলছিল, 


নত চে স্প্ি 
আব! শখ, 


সাল'ল রাস ৫সচ এ সছে। 
চাই বুশি 1? ৭ হ 


৮ 


হৃ*ন। ৰ ত. তার. অগ্ঠায 
শারাকে £হনি বেশ করে বকে দিও 2 মায়া । কা" 
্রুলেমাহনকে 2 রকম করে ভধ লাহযায়? আসছি 


সলাত কিন হস গাওধাচ্ছিল আছ, পল 21 27 
এমি কর্ণছলে বু? কি? 

সস । 2 সামি ওকে বলেছিলাম, আাদাণ 
বলে 252 চাদে আমাকে 
পাণ্াতে | 9 বললে, ও পাঞুসী, আয়া সঙ্গে এসেছে, 

হূন'্ল। বাস্চ এর ছুটি হয়ে গেল। গেল 2 
কি? তোমার পিঠ চাপস়াতে আর হাল না। ও. 
চালাকিট| পরতে পারলে না হপী, কে গলে। সিং 
বল।ছ মায়, মাধাকে খাচ্ছা কারে বাকে দিও তুমি । 


লাল! 


হস । মার শোভন কাকাকে তুমি বাকে দিও 
বান]। শাডন কানাও মামাকে ভয় পাওয়ায়। 

মায়।। আচ্ছ। সুপ, এত সুন্দর তুন্দর পিল্য এনে.” 
বাপ]! তোমার গগ্ে, তুমি ঠাকিয়ে দেখলেও, 
“একবার | | 

পুসী। বেছি 21 উকি দেএ্রে সব দেখে নিযে! 
এ 5 ওখানে পয়েছে। ॥ 

মায়] । সুন্দর শয় সিল্গগুলে।? 


হৃপী। হুন্দর চ! 


কা্তিক 


সুনীল । শোভন কাকা আবার কি ব'লে 'ধ 


পাওয়ায় তোমাকে? 


ওসব ওর বাজছে কথা । 

সুপী। নাঃনাঙ্জে কথা না। কমি শাভম কাকাকে 
জিঞ্জেস কতো | একদিন না? শোতভনকাক| লুকিযেছিপ 
এরথানটায় (একটা খাট ন্যাপ "চার পাশের 
চেয়ারটির মাপখানটা দেখাশ )। আমি পরে টবে 
দেখি, অন্ধকারে কি একই! যেন বাসে আছে। 
আর (দণতে পাচ্ছিলাম না? 


মায়া । 


গর্দ/মাঢ! 


শুখ ত 


(চো বড লক) 


তাই ভাবলাণ, বুঝি বাথ! আর শষ পেখে টি 
উঠলাম। 

(মায়! শ্রাতদ্গিত মুখে একবার সমীর দিকে 
এাকিয়ে এক? এর স্বাদাকে দেখছে! ছাল 
একবার মাযার দিকে হাকিরে হশীতে দেখছে!) 
স্বনীপ। হার গর? 

“শী | তার গর মা আলো “জলে দিলে দখলান, 
বাশ নয় শাভন কাকা। মা বলল? পশাভন কাচা চো 
[চার খেলছিল গ্রামার সঙ্গে। 

সুশীল। তুম ভয় পেলে কেন হা হালে? 

কী । বারে, আমি তঙ্গানঠাম ন।।শাভন কাকা 
চোর চোর খেলছে মামার সঙ্গে? তাই ৩ ভাবলাম, 
বুঝি বাদ! আর একদিন না? 

স্বণুল। * আচ্ছ! গুপী, এপার উীমি যাও, এখলা কও 


গিয়ে। আমর একটু কাঙগের ক্খা দি ূ 


(স্ুপী চালে গেল বাদক দিযে মাতা একটু 
আগে গেকেই ওয়।ডরোক আালশারর কাগাডতলোকে 
আরও ভান করে গুছিয়ে বাখছিল। তা 


পিছনে গিয়ে দাটিয়ে ) 

এবার আমি যখন ছিলাম খা এখানে, 
জমিষে নিয়েছিল মনে হচ্ছে? কি? 

মায়া । (মুখ না ফিরিয়ে) একটা 
এসেছিল কয়েক দিন। 

সুনীল । বিশেম কাঞজটা কিপ সুসীর সঙ্গে চোর 
চোর খেল? 

মায়] ।* নাঃ সত্যিকারের কাজ! 
" স্থুণীল। কাজটা যাই হোক, আমার 
কেন? 

মোয। (ঘুরে দাড়িয়ে ) ওরকম করে বলো না 
কগাটা। 

স্থনীল। 


1৬ ৫ 
লিগেয কাছে 


কাজটা হচ্ছে 
শোবার খুবে 


কি রকম ক'রে বলতে হবে? আহ, 


তেসরত 


১০১ 


শোভন সেন আনার শাবার ঘরে ট্রকেছিলেন,ঃ আমার 
ভ্রীর খাটে? পানে অন্ধকারে বসে ছিলেন গু দ্ডি মেরে, 


এ 5 খুব আনন্দের কথা, আমার ভাগ্যের কথা, এই 
কম কারে? কি? বল! কথার উত্তর দাও। 

নাস] । তাই যেন আমি বলছছি। 

হম)ল ! কিতা! হালে বল্ত পদইটে শ্রনি | মোয়ার 
দহ প12০ল ছা হত চাদে পারে) শে?ভনকে কন টুকতে 
দিছিল মাযার শোবার ঘর? 

মাঘা, (সুনীলের হত কে হাত ছাড়িয়ে শিয়ে 


€ 


(খাল! আনমারিবু দিকে মুখ 
স্পীর সঙ্গে চে।ৰ ণচাণ- 


কবে পান্ডয়ে) শুনলে ভি 


সুদ ীল্‌ ] মিগ্য কথ ৫ ব। এযেগা ও গানে, 
এ দিথ্যে কিছ! (ফিরে শিয়ি ধারে গা এলিরে 


ত্য এইটা হাতের কম্য়ের 
বাঃ বথাশার শহর দাও । 


বলারি। (মাপার হাতল হারে খুলি দিতে 
৮91 উর িতিত হবে হনামাকে। 
দখে হার 
ছয়ারে গা এলিয়ে 
কে) আমার সন্দেহটা 
ম্যে কারে ও 51 বলতে পারলে না? না-হয় 
মিথা কথাহ একটা বল্ত1 35! 
( 9ধাডরাবটাতক ই প্রমাত্িত হাতে জড়িয়ে 
রে ভার শাখে মাথা গু ১৪ ছাড়িয়ে আছেমায়]। 


হাত 


গার হাবতানে বশ হবাঙ্গা বাচ্ছেঃ এস খব অসুস্থ 
ধা করছে । সুশীল বীাদকের নেগথোর কাছে 
গিয়ে ডাকল) সুশী! সুসী! * | 
মাথা । (মুখ ফিরিয়ে ) এই কচি মেয়েটাকে এসবের 
মধ্যে টেনো শ। কমি | ঃ 
স্বনীল। “হামা কতই! ইনেছ সেইটে জানতে 
চাইছি ।**"সথসী ! 
* ( বা-ধিকৃ একে সুপীও প্রবেশ |) 
সুসী। কিবাবা? 
স্বনীল। (স্থপীকে নিজের চেয়ারের হাসার ওপর 


১৩২ 


বছ্গিয়ে ) আর একদিনের কথ। কি বলতে যাচ্ছিলে»”-কি 
হয়োছল বলত? 

মায়া। (ঘুরে দাড়িয়ে ) বানাও এবারে গল্প । 

স্বনীল। বেশ ত, না-হয় একট] গল্পই শোন! গেল। 
তুনি কি করবে? শুনবে গল্পটাঃ নাযাবে? কি? 

মায়! | যাব, আর এ হতচ্ছাড়ী মেয়ের একটা 
কথাও যদি তুমি বিশ্বাস কর ত একেবারেই যাব । 

(বেরিয়ে গেল বঁঁদ্কৃ দিয়ে 1) 

স্বনীল। এবার বল তকি বলহিলে। 

স্বসী। জানো বাব? শোভন কাকা না? 

স্বদীল। আস্তে, আ.স্ত! আমার কানে কানে বল। 

(স্থনীলের কানের কাছে মুখ শিয়ে হৃপী কিছু 

একট! বলল ।) 

থাকৃ. থাকৃ, আর বলতে হবেনা। 
কাউকে ব'লে। না একথা । বলবে নাত? 

স্বদী। বলব না! আয়াও জানে বাবা। সে 
তোমাকে বলতে বারণ ক'রে দিষেছিল। 

স্ুনীল। (উঠে দাট়িতয় স্বদীকে নামিয়ে দিল 
চেহারের হাতা থেকে ।9 আচ্ছা, তুমি যাও এবারে, 
তোমার নাইবার সময় হল। আয়া কোথায় আছে 
দেখ। 


"শান, আর 


(স্ুপী বাঁদিকৃ দিয়ে বেরিয়ে গেলে সুনীল 
চেধারের হাভায় কণ্ুইযের ভর রেখে হাতের চেলোয় 
মাথ1| দিয়ে বাসে রইল কিছুক্ষণ) তার পর উঠে 
বাদিকের নেপথ্যের কাছে গিয়ে) 
মায়া! মায়া রয়েছ ওখানে? মায়া! 

(সাড়ানা দিয়ে মায়ার প্রবেশ |) 
স্বনীল। (মায়ার হাত ধ'রে টেনে নিতয় গিয়ে একটা 
চেয়ারে বছিবে) শোন, সুপী সহিযিই গল্প একটা বানিয়েছে, 
তবে তাঁর গোড়ায় আর শেষে আমি কিছুকিছু জুড়ে 
দিতে চাই, তাতে গল্প হিপেবে পেট। উত্ধরাবে ভাল। 
(মারা "নিছ্গের পাছু'টির দিকে তাকিয়ে যুখ 
নীচু কারে বসে আছে ।) 
গোড়ার দ্রিকৃটায় কিজুড়তে চাই শোন । (পায়চারি 
করতে করতে থেমে থেখে 9 শুনতে পাই, শোভনের আজ 
অশেক টাকা । একুদিন ছিল, আমার পকেটে চাব ছু, 
আনা পস| য| থাক'ত তাই দিয়ে তাকে আলুর চপ'আার 
চা খাইয়ে ধর্থতল! থেকে কাটাপুকুরের মেশে হেটে 
ফিরতাম |" কলেজে পড়ি তখন, একই মেসে থাকি 1৬. 
কোথ!| থেকে ব্যাধি জুটিয়ে নিয়ে এল, লুকিয়ে রাখা 
আর যায়প্প, এমন অবন্থ।। বি-এ পশীক্ষ। সামনে । 


প্রবাসী 


১৩৩৬৪ 


পরীক্ষার ফি'র টাকায় তার চিকিৎসা করিয়ে তানে 
সারালাম। পরীক্ষা! দেওয়াই হ'ল না আমার পেবারে ' 
একটা বৎসর মাটি হ'ল। এ সেই শোভন ! 

মায়া। (উঠে দাড়িয়ে) আমিযাই। 

স্বনীল। (মায়ার হাতট! আবার চেপেধ'রে) সে 
কি? শুনতে ভাল লাগছে না? শোভনের কথ হচ্ছে, 
তাও ভাল লাগছে না! আচ্ছ!, শোভনের কথা না-হযঃ 
থাকু। (হাত ধ'রে টেনে তাকে আবার বপিয়ে দিযে) 
সুদীর গল্পের গোড়ার দিকে তোমার কথাও একটু 
জুড়তে তবে । কিজুড়ব, লেটা “তামার শোনা দরকার 
(মানার পাশের গেযাবটার হাতার উপর বসে) তুমি 
যেদ্দন প্রথম এলে আমার জীবনে, পসেন্বিন তোমার ব্নূপ 
দেখেই কেবল আমিভুলিনি। বিস্তর ধার জমেছে তখন 
তোমার কিমেণলাল বাবর কাছে। বাঙ্গে লোকের 
পরামর্শে ফিল্ম করতে নেমে সর্বস্বান্ত হয়েও বেহাই 
পাও নি, গোটা-হয়েক তমহক আর তিন সেই জডোয়। 
গহন] নিয়ে হ'বেল। কিষেণলাল আপগছে, ভয় দেখাচ্ছে, 
লোভ দেখাচ্ছে, সাধছ। স্থির থাকতে পারলাম 
না। অপহায়তার দুঃখে মলিন তোমার সুন্দর ঘুখখানির 
দিকে চেয়ে যে দেনার ভার শিঙ্ের কাধে সোদন 
তুলে নিয়েছিলাম, তা শোধ করতে জীবনের আরও 
কয়েকট। বৎসর কেটে যানে আমার । 'তহদিন ভুলতে 
চাইলেও তোমাকে ভুলতে পারব না, এই হবে আমার 
সমস্য। | 

মায়া । দেন! শোধের ব্যবস্থা আমি করেছি। 

সুনীল ওই রকমই কিছু একট! তুমি বলবে, আমি 
আচ করেছিলাম। কোথা থেকে আপছে এত টাকা? 
শোভন দিচ্ছে? কি? 

মায় । না, আমি রোঙ্গগার করব। 

স্থনাল। হ্যা, রোজ্রগারই কপবে, কিন্তু কে দিচ্ছে 
টাকাট|? বল! 

মায়।। তুমি বিদ্রপ করতে পার। বিদ্রপ তুমি 
করবেই, কারণ তুমি চাও, তোমার কাহে ঝশী হয়ে চিওট। 
কাল আমি থাকি । *তা আমি থাকব না। থাকতে 
পারব ন|। এ দেনা শোধ আমাকে করতেই হবে। 
তাই আমি ফিলোব কাঙ্ছেই আবার নামনূ। « 


তুণীল। পরামর্শটাকে দিয়েছে, শোভন 1 

মায়া। যেই দিকৃ। তত এবারে ফিল কর! নয়, 
পার্ট নিয়ে নামব। ৃ 

স্ুনীল। নামেো। নামে যত খুশি। তোমীর 


নাম! এবারে আটকায় কে 1" ছি, ছি! 


খেসারত 


জপ এ শর পপ রাস ০৮ এ খন্ড এ” এগ এ অর স্ি এদি ৬০ চর ও এ 


(নেপথ্য থেকেই বাবা, ও বাব» বলতে বলতে 
স্ুসীর প্রবেশ ।) 
সুদী । বাবা! বাবা! মাআঙঞ্ আমায় সিনেমায় 
নিয়ে যাচ্ছে, তুমিও যাবে তবাপা? 
সুদীল। তোমার চান হয়ে গেল এরই মধ্যে? 


স্থদী। নাবাবা! আয়! বললে, একটু পরে চান 
রাতে । ও তর্দাঠিয়ে ছিল রগার বাইরে । 

স্থুনীল। আয়াটি ত বেশ তরি দেখছি । 
11 তোমাকে যে মানুষ করেছে-- 
মায়া । মেয়েট। রয়েছে এখানে । 

হুনীল। শুনে ও যদ্দি কিছু বোঝে, আমি থুশীই হব। 

সুমা । যাবে তবাবা? 

স্নীল। আমার যে একটু কাজ রয়েছে মা? 
. স্থুপী। নাবা, তুমিও চল। মা যে ভীণণ রেগে 
আছে, মা আমাকে খুব বকবে। 

আনীল। পিনেশায় বপে ত বকতে পারবেন না? 
আমি তোমাদের প্টেছে দিয়ে আসব, আবার নিয়েও 
আসব। 

(নেপথ্যে আয়া সুপী! নাইবে এস।) 

তৃমি যাও মাঃ আয়। ডাকছে। 

( স্থপী চ'লে গেল বিষগ্্ মুখে ।) 

বেচারী সুমী! 

মায়া। আমিযাই। 
 স্থনীল। *(গজ্জন করে) না। একটা বোঝাপড়া 
[লা ক'রে তুমি যেতে পাবে না। তুমি কি ভেবেছ, এমন 
ছে সুন্দর সুখের সংসারকে ভেঙ্চুরে শেষ ক'রে দিয়ে 
তার পর যাই বললেই চ'লে যাওষা যায়” যায় না। 
যেখানে বালে আছ, সেখানটা ছেড়ে উঠতে না তুমি, 
যিতক্ষণ না আমি তোমা ৮'লে যেত ব।ছ। 

মায়া। বেশ। 

মুনীল। ৫শ? আহার তেজ দেখাচ্ছ? লজ্জাও 
নেই! ছিঃ! 

মায়! । তুমি যা করতে চাও কর” যে শাকজ্সি আমাকে 
[দিতে চাও দাও, তার পর আমা। ছুটি কারে দাও, আর 
৯ পারছি .না। (মাথা নীটু ক'রে ছই হাতে মুখ 
কল ।) 


স্থুনীল। ছুটি আমার কাছ থেকে সহজেই তামার 
হয়ে ঘুরে ভাতা নেই | কারণ, শাস্তি তোমার যেট! 
1 সেট! আমাকে কষ্ট ক'রে দিতে হবে না। একা 

নই তার পক্ষে যথেই হবে। 


ত। হবে 
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এ 


মায়া। না, আমাকে শাস্তি দাও তুমি, আমি চাই:ছ। 
দিয়ে ছেড়ে দাও। 

স্বলদীল। (হেসে) যর্দিবলি, শান্তিও দেবনা, 
ছাড়বও না। তোমার উই উচ্ছিই দেহটাতে আমার 
প্রয়োঞ্জজ আছে বলেসেইাকে আমি ধরে রাখব? 
তাহলে? 

মায়া। সেট] কি অত্যন্ত কঠিন শাস্তি হবে না 
আমার পক্ষে? 

স্বনীল। হ্যা, তোমার ও আমার এখনকার মনের 
যা অবস্থ। তাতে দেউ। তাইগহবে বটে। তা শাস্তিই ত 
চাইছ আনার কাছে? (হাসল )-*কি 1""*কথার উত্তর 
দাও। 

মায়া। ও শাস্তিউ। আমায় দিও না। এত নিষুর 
তুমি হবে ন।। 


স্বনীল। (পায়চারি করতে করতে )উজানি না কি 
করব। বুঝতে পারহি না । কোন শাস্তিই তোমাকে 
হয়ত আটি। দেব না। আমার দয়ার শরীর বলে নয়। 
এই| তুখি দাবী করতে পার । দেখের আইন যে বলছে, 
বিবাহিতা স্ত্রীলোক পরপুরুষের সঙ্গে চোর চো খেললে, 
ভার পর স্ুসীর গল্পের মত গল্পের খোরাক জোগালে 
আইন কান অপরাধ তার হব না। এই ধরণের 
ব্যাপারে আইনের চোখে স্ত্রীলাকের সত্তাটা ধর্তব্যের 
মধ্যেনয়| কেন? স্ত্রীলোক দেহসর্ধস্ব ভোগের বস্ত 
বালে। তাগছাড। আর কিকাঃণ হতে পারে? (খায়ার 
সামনে দাড়িযে) আজ আমারও মনে হচ্ছে, হয়ত এইটেই 
ঠিক। তুমি স্ত্রীলোক, তোমার আত্ম! ব'লে কিছু নেই, 
তোমার মনও সম্ভবতঃ নেই, তুমি শুধু একটি দেহ মাত্র, 
যে দেহ কোন-.ণান দিকে পুরুষের দেহের থেকে 
আলাদা «লে পুরুম্দ্রে কাছে তার দাম। 

(মায়! এবার চোখে আচল চাপ] দিয়ে কাদছে।) 

এই দামই্টার কথা, আর আইনতঃ শাস্তি যার পাওনা 
তার শাস্তির কথাটা আগে হোক। তোমার কথ! নিয়ে 
না-হয় পরে ভাবা যাবে । কান্না থামাও। এখন কাজের 
কথা হচ্ছে। 

মায়া। (চোখ মুছে গোজা হয়ে বসে) আচ্ছণ) 
কাদব না। তুমি আমাকে টাকা দিয়ে কিনেছ, তুমিযা 
বলবে আমাকে তা শুনতেই হবে। 

স্ুনীল। ই), টাক। দিয়েই কিনেছি । ঠিক কথা। 
তা'চোর চোর খেলার সময় সে-কথাটা মনে ছিল ন1? 
কেন হনে ছিল না? কিছুই মনে থাকে ন1 সে-সমুয়, সব 


_ কেমন ঘুলিয়ে যায়। ন11 সবমানে, সমস্ত অতীত 


১৪৪ 


আর সমস্ত তবিষ্যৎ। কেবল বর্তমানের কয়েকটা মুহুর্ত, 
কটাই বা মুহূর্ত, সবকিছুকে আচ্ছ্ ক'রে থাকে । না? 
কি? কথ! বলছ না কেন 1."*মাচ্ছ।, টাকি দিয়ে কেনার 
কথাই যখন হচ্ছে, মার আমিও ঠিক “পই কথাটাই 
বলতে যাচ্ছিলাম, তখন (মারার সামনের চেযারটায় 
বসে) আমার এই কথাটার উত্তর দাও । তোমাকে 
বেশ চড়া দানে আমায কিনতে হয়েছিল। হয়েপ্ছল তত? 
ন। কি? কে? বল। 

মায়া! হ্যা। 

সুনীল। (উঠে দীড়িয়ে) সেই তোমাকে একটা 
পয়সা না খরচ ক'রে শোভন পেষে যাবে, তা হতে আমি 
দেব না| তোমাকে পাবার জন্তে যে দাম আমি দিয়ে- 
ছিলাম, সেটা অন্ততঃ তাকে দিতেই হবে! তার চেযে 
এক পয়ল! কম আমিনবনা। (মারার চিবুক ধ'রে 
মুখটাকে একটু হুলে দেখে) আরো বেশীই নেওয়া উচিত, 
(মায়! এক পটঈকায সরিয়ে নিল মুখউ!) কারণ তখনকার 
চেয়ে অনেক বেশী সুন্দর হয়েছ তুমি এখন। তা হোক। 
সেজন্তে বেশী আমি চাইব না শোভনের কাছে। 
বন্ধু মাসুল! কেবল এতানার্ন বত্রিশ হাজার নার 
টাকাট| সুদ দ্ধ তার কাঠ মামি দেলারত ব'লে দাবা 
করব। 

মাঘা। বলেছি ত, “দেনা আমিই শোধ করব। 

স্ুনীল। ভুঁষিই ত শোধ করছ | বলতে “গলে এ ত 
তোমারই টাকা, কেবল নিঙ্গের ইচ্ছে মত ভুমি খরচ 
করতে পারবে না, এই মা। এ টাকাতে তোমার দেনাউ। 
শোধ যাবে । এই দেনাট! নিলেই খুব বেশ ভাবন1 ছিল 
ত তোমার? কি? 

(মায়! উঠে দাড়াল, যাবে ব'লে। 
এবার আর ভার পথরোন করল না|) 
এতবড় একটা দেনার দায় থেকে এত ল্হঙে নিষ্কৃতি 

পাব ন্তাম্বপ্নেও ভাবি নি।'*তস্বপেও ভাবেনি! সবপ্রেও ১ 
আচ্ছা, মি যেতে পার | এবারে গোর চোর খেলবার 
সনয় ওকে বলে।, টাকাট! আপোনদে খধি ধিযে দেয় ৩ 
ভাল। যর্দিনা দের, আমি নালিশ করব। (নিজেই 
বেরিয়ে যাচ্ছিল ডানপিকৃ দিয়ে, ফিরে এসে) থাক্‌, 
তোমাকে কিছু বলতে হবেনা । গুকে য। ববার 
মানমিই নপব | (বোসাপড়াট! আললে 5 আামারই 
সঙ্গে। 


সুনীল 


(বেরিয়ে গেল ডানদিক্‌ দিয়ে।) 


দৃশ্টাস্তর 


প্রবাণী 


১৪৬১৯ 
প্রথম অঙ্ক 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ শোভন সেনের ফ্যারীসংলগ্ন বিশ্রামকক্ষ। 
যথোপযুক্ধ আসবাব । শোভনের পাশে পেগ 
টেবিলে হুইস্কির বোতল, সোডা, গেলাম । দেয়াল- 
ঘড়িতে সময় দেখ! যাচ্ছে পৌনে বারোটা । পাশের 
একটা চেয়ারে দামী লাউগ্জ সুট পরিহিত কিষেণলাল 
বাখ্ি। কথার মধ্যে মধ্যে শোভন একটু একটু 
পান করছে ।] 


শোভন । চণ্ডাহারে ম্বর্দ ত অনেক দিন নিয়েছেন, 
এবারে একটু কমান। 

কিষেণ। এ আপনি অন্তায় কোথা বোলছেন 
শোভনবাবু। আপনি ফ্যান তৈয়ার কোরেন, য! খরচা 


হোয় হার উপর সদ কত লেন বেচবার লময়, বোলুন ? 
আমার চেয়ে বেশী লেন, না কোম? 

শোভন । ওটা হ'ল প্রফিট। 

কিনেএ। আমার ত্বদটাও ত প্রোফিট। কেনে 
নয়? 

শোভন | যাক, এ নিয়ে মাপনার সঙ্গে তর্ক করব 
না। আমার কথা হচ্ছে, আপনার হদের সঙ্গে আমার 
প্রফিট আর পাল্প। দিতে পারছে না। 

কিনেণ। দামবাটিয়েদিন। 

শোভন । "আর দাম বাড়ালে কেউ কিনবে ন।। 
কম্গিটণন বলে একটা ক্রিনিন আছে ত! 

কিষেণ। ত! হ'লে কোম ম্দেকারও কাছ থেকে 
টাকা লিয়ে মাযার টাক। আপপ ক'রে দিন। | 

শোভন । টাকার বাজার যে আলাদ।। পেখানে 
কম্পিটশন নেই। সাপ্লাইয়ের চেষে ড্িম্যাড সবসমথ 
বেশী। চাইলেই টাকাকি পাওয়া মায়? 

কিনেন । সুর কিন্কু শামি কোমাতে পাপ্ব না 
শোগ্তশবাধু। আাপণি মর্দি বোলেন 5 আপল-ল মামি 
কিছুবাদ করে দিন। 

শোভন ' থাক, আাপনাকে কিছু করতে হবেনা, 
"শাভন সেন এপব 'কথ! আপনাকে বলত না, বলেনি 
এপ আগে কোনদিন। (হুইস্কি ঢেলে সো 
মেশাতে মেশাতে) সময়ট! খারাপ যাচ্ছে, তাই। 
মে ফোরম্যানটাকে ঠেটিয়েছিলাম। সে অবিশ্তি তি" 
সাঁসের আগে ছ!ডা পায়নি হাসপাতাল থেকে, কি? 
ও7দর এ ৪6006৯1 আমাকে পথে বপিয়ে দিষ়েগিয়েছে । 
ম্যাকৃফালন কোম্পানীর এত বড় অর্ডারট| ফস্‌্কে গে । 
সাপ্রাইটি দিতে পারছে ওর] বাধা খদ্দের হয়ে থাকত। 


কান্তিক 


, তা ছাড়] এমনি লোকসান গেছে যে কত হাজার টাকা 
' তার ছিসেব নেই। কি ক'রে যে সামলাচ্ছি তা 
. আমিই জানি। 

কিষেণ। কারবারী লোকের ওরকম ত হোয়। 
ভয় কেনেোপাচ্ছেন ? টাকা লাগে, আমি আরে! দিব | 

শোভন । তার মানে, আপনার সুদের টাকাট! 
আপনারই কাছে ধার নিয়ে আপনাকে ধিতে বলছেন। 
ওভাবে চললে কিছুদিনের মধ্যেই কারখানা! লাটে 
উঠবে । 

কিষেণ। যা বলছি তা ত শুনবেন না। এক 
মায় নাগ এরকম ছুটে! কারখানার সামিল। ওকে লিয়ে 
আসুন, টাকার গদির উপর দ্ব'্জনে পা ফয়লিয়ে বসে 
থাকবেন । মাঝখান থেকে আশি ভি কিছু ক'রে লিব। 

শোভন। নিয়ে আসা কি সহজ? 

কিষেণ। পহ্জ করে লিতঠে হবে। আুনীলবাবু 
আস্তে আস্তে টাকাটা বিয়ে দিচ্ছেন, কিন্ত আমি যদ বলি, 
বাকী*টাকাট। একপঙ্গে এখন মামার চাই । তভোয় 
দেখাতে ত পারি? তখন হত মায় নাগ সহজেই রাজী 
হয়ে যাবেন। স্ুুনীলবাবু ভিবাধ| দিবেন ন। 

শোওন | দেখ] যেতে পারে চেঞ্া করে | আচ্ছা, 
বিনা ম্টগেক্ষে এত টাক! স্ুনীপের কাছে ফেলেই বা 
. রেখেছেন কেন আপনার]11 

কিষেণ। টাকাট। 'ত যাচ্ছিলই, স্ত্রীর ধার নিজের 
ব'লে মেনে নিলেন সুনীলবাবু, 'তাই ফিরে পাবার প্লাস্ত। 


শপ শি পিশিস্জিাশিন। | আট পপি পপর পি পরিজ 


একট। হ'ল । ভাল চাকরি কোরেন, আস্তে মাস্তে দিয়ে 
ভি দিচ্ছেন । 
শোভন। তা হ'লেও মাহমের জীবন কখন আছে, 


কখন নেই। ওর যদি হঠাৎ ভালমন্দ কিছু হয়, টাকাটা 
তখন কে শোধ করবে? 

কিষেণ। সেই আন্তে তলাইফ পোলিশি এসাইন 
করিয়ে লিয়েছি। 

শোভন । পৃরো টাকাটার ইন্সিওরেন্স? 

কিষেণ। তার চেয়ে ভি অনেক বেশী । ধরুনঃ যদি 
হ্থদ অনেক জমে যায়। ওর ডেথ হয়ে গেলে আমাদের 
পাওন! আমরা কেটে লিব, বাকী টাক মায়! নাগ 
পাবেন । * 
* শোভন। আপনারা! খুব আট-বাট বেঁধে কাজ 
করেন। 
 ক্িনেগ। করতে হোয়। (হাপল।) মায়]! নাগ 
আফ্লার ছুটে! ছবিতে নামলে তমণ্ডক আমি ছিড়ে ফেলে 
দিব, পোলিসি তি ফিরিয়ে দিব । 

. ১৪ 


খেসারত 
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০ শশী তি পি ০ পিন ৭৯ আসি পি পিসি জিপ সি পা সিস্টার আসা পিস 


শপ লা 


শোভন। মায় যদ্দি বলে, তমণ্ডকের টাকা যেমন 
আস্তে আস্তে শোধ হচ্ছে হোক, ফিল্মে নামবার জন্তে 
টাকাট! তার নগদ চাই? 

কিষেণ। বেশ। নগদই আমি দিব। 


(বেয়ারার প্রবেশ ডানদিক্‌ থেকে |) 

বেয়ার1 | হুজুর, নাগ মেমসাব.! 

শোভন। মায়! এই অসময়ে 1 স্বনীল ফিরেছে আজ; 
হয়ত গোলমাল কিছু একট! বেধেছে । কিষেণলালবাবু 
কি করবেন, বসবেন, না যাবেন ? 

কিনেণ | যেমন হুকুম কোরবেন। 
পোময়, একটু দর্শন মিলে যায় ত ভাল । 

শোভন । আচ্ছ!), আপনি তাহলে বস্ুন। (বেয়ারার 
পেছন পেছন শোভন বেরিয়ে গেল ডানদিকৃ দিয়ে, এবং 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মারাকে নিয়ে ফিরে এস | কিষেণলাল 
উঠে দাড়িয়ে নমস্কার করল মায়াকে |) 

নার । (পোফায় বসে) এই  ফিমেণলালবাবু। 
ভাল আছেন? আমাদের খুব জরুরি কথ। মাছে একটু, 
যদি কিছু মনে ন! করেন। 

বিনেণ। না, না, মনে কি করব? আমিযাচ্ছি। 
আপনি ত ঈদের চাদ বনে গিয়েছেন আজকাল, তাই 
ভাবলাম, এতদিন পরে দর্শন পাবার মওকা যখন একট! 
মিলেছে, একটু দেখেই যাই | দেখ! হয়ে গেল, এইবারে 
কোথা] বোলুন আপনারা । 

(বেরিয়ে গেল নমস্কার ক'রে ডভানদিকৃ দিয়ে ।) 

শোভন । ব্যাপার কি? আজ ভরছুপুরে 1 খেয়ে- 
দেয়ে এসেছ? 

মায়া। না, ফিরে গিয়ে খাব। টেলিফোনে কথা! 
বলার অস্থবিধে, তাই সিনেমার টিকিট কিনবার ছুতো 
ক'রে চলে এসেছি। সুনীল ফিরে এসেছে। 


তবে রয়েছি যে- 


শোওতন। তা তজানি। 

মায় । কি ক'রেজানলে? 

শোভন। সুনীল টেলিফোন করেছিল একটু 
আগে। ্ 

মায়া। কি বলল? 

শোভন ' সাড়ে তিনটেযর় আমি বাড়ীতে থাকব, ন! 


ফ্যান্টদ্ীতে, জানতে চাইল । দেখা করতে আসবে। 


মায়।। তুমি কি বললে? 
*শোভন। বললাম, জানি না। ঘুরুক না একটু 


হতভাগ1। এমন ভাবে কথা বলছিল, যেন শোভন সেন 
তার বাড়ীর চাকর বা খানসামা । জেনে গিয়েছে বুঝি? 


দু ১০৬ 


মায। | 

শোভন। কিক'রেজানল।? 

মায়]। সেশুনে আর হবেকি? বেশভালক'রেই 
জানতে পেরেছে, আমি নিজেও মুখ ফুটে পারিনি 
অস্বীকার করতে । 

শোভন । অস্বীকার ক'রেই বা লাভ কি? জানাজানি 
ত হ'তই, না হয় ছু'দিন আগে হয়েছে । আমার ত মনে 
হয়ঃ একট! বোঝাপড়া এখন হয়ে যাওয়া ভাল। 

মায়া। তাই হয়ত হতে যাচ্ছে, কিন্ত ঠিক এই সময় 
এভাবে সেটা না হ'লে ছিল ভাল । 

শোভন । কেন তোমার তামনে হচ্ছে? 

মায়া। এ রকম একটা অবস্থার জন্তে আমি ত 
তৈরি নেই? তৈরি থাকা উচিত ছিল যদ্দিও। এখন 
কোথায় যাব, কি করব, খাবই বাঁ কি, মেয়েটার কি গতি 
হবে, কে আমাকে বলে দেবে! 

শোভন । সেটা ভাবা য'ক্‌ এস | কি করবে, এখনই 
তার প্র্যান একট। ঠিক ক'রে নাও । 

মায়]। আমার ভীনণ ভয় করছে। 
বা বলতে এখন ভাল লাগছে না। 


কিছু ভাবতে 


শোভন। ভয় কেন করছে? খুবকি চেচামেছ 
করেছে? 
নায়! | বিশেন না) কিন্ত ওর হাবভাব, কথা বলার 


ধরণ একটুও ভাল লাগেনি আমার। তাই তোমাকে 
সাবধান করে দিতে এসেছি। 

শোভন। (প্লামের বাকী হুইস্কিটুকু খেয়ে )কেন, 
কিহবে? ও আমাকে নারবে? (বা-হাতের আত্তিন 
ওটিয়ে পেখী আর মুঠি দেখিয়ে ) সুনীল চেনে শোভন 
সেনকে । তাই বেশ তাল করেই জ্ঞানে, এদিকু দিয়ে 
স্থবিধে কিছু হবে না। কিন্কুকেন আদছে জানো কিছু? 
একটা কিছু মতলব না নিয়ে নাসছে না নিশ্চয় । 


মায় । বোধ হয় তোমার কাছে খেসারত চাইতে 
আসছে। 
শোভন । খেসারত ! 


মায়া। তুমি ত সাবধান: 5ও নি? ব্যাপারট। 
জানে অনেকেই | সাক্ষা প্রমাণের অভাব হবেনা! 


শোভন। শোভন সেনের কাছ থেকে স্থনল 
খেলারত আদায় কগবে? 
মারা | বলছে তত তাই। আর বুপলছে, যদ্দি 


টাকা খেনারত দানী ক'রে । 


শোভন। (হুইস্কি ঢেলে পোডার বোতল খুলে 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


সোড। মেশাচ্ছে। ) ও একটি আন্ত পাগল; বদ্ধ পাগল। 
শোতন সেনকে ও তবেশ ভাল রকম চেনে,কি ক'রে 
ভাবছে, বত্রিশ হাজার টাকা খেসারত তার কাছ থেকে 
সে আদায় করবে! (এক চুমুকে অনেকটা খেল ।) 
বদ্ধ পাগল। 
মায়া। কিক'রে ভাবছে জানি না, কিন্ত ভাবছে। 
আর, একটা কিছু না ক'রে সেছাড়বে না। এখন তুমি 
কি করবে ভেবে দেখ । 
শোভন। ভেবে দেখা দরকার, নয়? খেসারত 
এক পয়সাও সে শোভন সেনের কাছ থেকে আদায় 
করতে পারবে না কিন্ত পাগলকে ত বিশ্বাস নেই? 
এমন কিছু হঠাৎ ক'রে বসতে পারে যাতে খুব একটা 
কেলেঙ্কারি হয়। তাকে সেটা] করতে দিতেও আমি চাই 
না। 
(বাকী হুইস্কি আর এক চুমুকে শেষ কারে) 
বত্রিশ হাজার ! (হাসল)'*'বত্রিশ হাজাপ টাকা 
চারটিখানি কথা, চাইলেই অমনি পাওয়া যায়।-*-উন্মাদ 
পাগল ।** (বেয়ারাকে ডাকল খণ্টার বোতাম টিপে। 
বেয়ার! এলে বলল, সোড!| দোঠে!। বেয়ার। খালি 
বোতলগুলি নিয়ে বেরিয়ে গিয়ে ফিরে এসে ছে! 
সোডার বোতল রেখে গেল পেগ টেবিলে |) 
মায়া। ও এলে, কি তাহলে বলবে ? 
শোভন। (আবার বেশ বেশী ক'রে হুইস্কি ০লে 
সোড1 মিশিয়ে এক চুমুকে অনেকট। খেয়ে) কি বলব? 
বলতে পারি, জাঙান্নমে যাও। কিন্ত তা কিসেশুনবে?, 
শুনবে না। (আবার একটু খেয়ে) বত্রিশ হাজার! 
€ উঠে পায়চারি করছে 1) বত্রিশ হাঙ্জগার টাক! আমাকে 
এখন বেচলেও হবেনা । ও পাগল । বদ্ধ পাগল! 
€পায়চারি করতে করতে মাঝে মানে থেষে যেন 
ভাবছে । হাতের ভঙ্গিতে মনে হচ্ছেঃ একট! কোন 
সমস্তার সমাধান হতে হতে হচ্ছেনা । হঠাৎ তাড়া- 
'তাড়ি ফিরে এসে একটুমুকে গেলালটা খালি কারে 
»য়েছে। পেয়ে গেছি রাস্তা । এক? 01%0 এসেছে মাথা", 
99৪906101, 10015011008 | (মায়ার কাধে হাত রে, 
ভার চেয়ারের হাতার ওপর বসল। তার একটা হা 
আর এক হাতে নিয়ে ) তুমি একটু 1১91) নাঁকরলে কিছ 
৬বে ন1। সেটুকু তোমাকে করতেই হবে । বল, করবে, 
_ মায়া। (নিজের হাতের ওপর শোভনের হাতটাম 
অন্য হাতটা রেখে ) খদি আমার সাধ্যে থাকে, আল যণি 
তাতে ওর না ক্ষঠি হয়, তকেন করব না? নিশি | 
করব। 





শোভন | (ফিরে গি্নে নিজের চেয়ারে বলে) এ 
ত! ওর নাক্ষতিহয়। তা খেসারত এক পয়সাও পাবে 


না] সে, সেইটেই ত তার একটা! মন্ত ক্ষতি । 

মায়া। তা হোক। ওটা ত আমারই দেনা! শোধ 
করবার জন্তে চাইছে, আর সে দেনা ত আমি নিজেই 
এখন শোর্ধ করতে পারব তুমি বলেছ। কি আমাকে 
করতে হবে বল। 

শোভন | (উঠে দাড়িয়ে আবার হুইস্কি ঢালছে। 
হাত কেঁপে পড়ে গেল খানিকটা । বসতে গিয়ে প৷ 
ট*লে গেল একটু ।) কিছু না, তুমি কেবল এই.*ওকে 
আপবার সময় (মায়ার কানে কানে কথাট। শেষ করল)। 

মায়া। (শোভনের মুখটাকে জোরে ঠেলে দিয়ে 
উঠে দাড়িয়ে) কি পাগলের মত কথা বলছ? এর মানে 
হয় কিছু? আমি চললাম। 

শোভন। আস্তে ! আস্তে! (উঠে দাড়িয়ে) এই 
সামান্ত কাজটুকু আমার জন্তে তুমি করতে পারবে না 
মায়া € 


মায়া। কি বাজে বকছ 1? বড্ড বেশী নেশ! হয়েছে 
তোমার । 
শোভন । (হুইস্কি খেয়ে) নেশ। শোভন সেনের 


হয় না। একটু খেয়ে আছি ব'লে বুদ্ধিট! খুলেছে বরং। 
য1 বলছি কর, ভাল হবে। নাহয় দয়া ক'রে বোস আর 
একটু । বুঝিয়ে বলছি। 
(মায়া বসলে তার পাশে সোফায় ব'সে ) 

কথাট। বলছি এইজন্যে যে এঁটে হ'লে সব সমস্যার 
সমাধান খুব সহজে হয়ে যাবে। 

মায় । (উঠে) কি বলছ এ সব তুমি? সর্বনেশে 
কথ? আমি চললাম। 

শোভন । (হেসে ওর গতিরোধ ক'রে) আরে, 
ভয় পেও না। তুমি যা ভাবছ তা মোটেই নয়। 
শোন বলি। সুনীল আমার কাছে খেসারত চাইতে 
আসছে ত1 আম্থক। আমিচাই, ও আত্মক। ওর 
য। বলবার বলুক। আমি ওকে বোঝাব। বেশ ভাল 
ক'রে বোঝাব, যেমন ক'রে ছেলেবেলায় জিওমেটি,র 
প্রব্লেম ওকে বোঝাতাম। যদি না বোঝে ত তখন 
প্যাচট1! কষুব। আর পা্যাচট। হচ্ছে--( আবার বেশ 
কিছুক্ষণ ধ'রে কথা বলল মায়ার কানে কানে |) অবস্থাট! 
তখন কি দাড়াবে বুঝতে পারছ 1 আমি তখন যা বলব, 
বাছাধনরে তাইতেই*রাজী হতে হবে ।, 
রি রা 
(মায়া কি তুমি বলবে? 

শোভন। কি বলব? বলব, খেসারত চাইতে এসে- 


খেসারত 


পিস ৬ ৯৮০০ পপ ৬ পপি আপা পপ ৮ পপ সস পাপ আসর আজ এ শ 
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রঃ ্ রর 
পপ শা শিস তি তক ১৮ সস ছি পি সত এত স্পা পপি পপি পপ পপি পিস ৭ সপ্ন শিক পপি শপ 


ছিলে, সেট! পেয়েছ ব'লে লিখে দিয়ে বাড়ী চলে যাও। 
তোমাকে পুলিশে দিলাম না, চুপ ক'রে গেলাম, এই চুপ 
থাকার দাম বত্রিশ হাজার, আর খেসারতের বত্রিশ 
হাজার কাটাকাটি হয়ে গেল। খুব ভাল নয় প্র্যানটা? 
কি বল মায়? 

মারা । (একটু ভেবে) সেযদিরাজী না হয়? 

শোভন । রাক্গী তাকে করতে হবে । শোন মায়া। 
তুমি হয়ত ভাবছ, তোমার কথা সে শুনবে না। কিন্ত 
আমি বলছি, যে-স্বামীর] স্ত্রীদের সত্যিই ভালবাসে, 
তাদের স্ত্রীরা একবার ভূল ক'রে একটু বিপথে গেলেই 
তাদের ভালবাসা উবে যায় না। স্থনীলেরও যায় নিঃ 
তুমি দেখো । তবে হ্যা, তোমাকে হয়ত একটু কান্না- 
কাটি করতে হবে, দেখাতে হবে, খুব অনুতপ্ত হয়েছ। 
তার পর খুব দরদ দেখিয়ে আসল কথাটা বলবে । তা 
ছাড়া তাকে বলবে, আবার কানে কানে কিছু একট! 


বলল ।) দেখো, ও তোমার কথা শুনবে । আ রে, 
নিজেরই গর্জে শুনবে । প্রাণের মায়া আর নেই কার 
বল? 


(উঠে দাড়িয়ে হাতঘড়িটার দিকে দেখে) 
কথাটা আমার 


মায়া। 
বড্ড দেরি হয়ে গেছে, আমি চলি এখন । 
একটুও কিন্তু ভাল লাগছে ন1। 

শোভন । (উঠে দাড়িয়ে) আ রে, তোমার কিছু 


ভয় নেই। ও একটা বেশ রগড় হবে দেখে সুনীলকে 
নিয়ে । (হাসছে ।) 

মায়! । আচ্ছা), ভেবে দেখব । চলি। 

শোভন। এস। 


(মায়ার হাত ধ'রে নিয়ে গিয়ে দরজ। খুলে দিলে . 
মায়! বেরিয়ে গেল। হাসি মুখে ফিরে এসে 
বোতলের বাকী হুহিস্ষিটা গেলাসে নিঃশেষে 
ঢালছে।) 


দৃশ্ঠাস্তর 


প্রথম অন্ধ 


তৃতীয় দৃ্থা 
[ শোভন সেনের বাড়ীর সামনেকার গাড়ী- 
বারান্দা । খোল] দরজায় হলের মাঝখানটার, ও তার 
* একপাশে ছতলায় উঠবার জিড়ির খানিকটা দেখা 
যাচ্ছে। দরজার থেকে কয়েক ধাপ সিড়ি নেমেছে 
গাড়ী-বারান্দার নীচেকার পথে। সময় "বিকেল 
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ভি পা ৮ ৯. শাস্তি লি শিসল পাকা এ লী 


সাড়ে তিনটে । ছুই হাটুর উপর দিয়ে হাত ঝুলিয়ে 

সি'ড়ির ধাপে বসে আছে শোভনের ড্রাইভার মাখন 

মণ্ডল। শোভনের বাবুর্চি বৈকু বেরিয়ে এল 

ভিতর থেকে । ] 

বৈকুষ্ঠ। তুমি সেই কখন থ্যেকে বসে আছ মাখন। 
সাহেবকে ব'লে গাড়ী উইঠে দাও। সাহেব আজ আর 
বেরোবে না। 

মাখন। বলতে গেলে সাহেব যদি রাগ করে? 

বৈকু্ঠ। আরে, গ্যিলে ত খাবে না । না হয় ত্যেড়ে 
আসবে একটু । তবে সাহেব আজ বেরোবে না, তুমি 
গেখে নিও। বেরোবার হাল কি নিজের র্যেখেছে? আপিস 
থ্যেকেই খুব ট্যেনে এয়েছিল, বাড়ী এসেও খালি ঢালছে 
আর খাচ্ছে। ছুপুরের খাবার ্রোয় নি এখন পর্যযস্ত। 
আধসেরটাক পাকোড়। ভে।জে দিয়ে এয়েছি, এখন কিছু. 
ক্ষণের জন্যে নিশ্চিন্দি। তুমিও যাও, গিয়ে একটু গইড়ে 


শে শি ক্পাসীলতা পা পিশশিিতিন পপি ৮৯ তিশা পাশ তা 


নাও। ডাকলে উঠে আসবে। 
মাখন। নার্রেভাই, বসেই থাকি। আক্ক মনটা 
কি এক বকম যেন করতে লেগেছে। কি যেন অমঙ্গল 


একটা হবে। সাহেবের এ রকম হাল ত দেখিনি কখনও 
এর আগে? সেই নাগ মেম সাহেবট। আপিসে এয়েছিল 
দুপুরে, তার পর থ্যেকেই-_ 
বৈকু্ঠ | আরে, এ্মেয়েমান্ষটাই ত সব নষ্টের 
গোড়া । সাহেবের পিছনে ল্যেগেছে, সাহেবকে শ্যাষ 
ক'রে তবে ছাড়বে । 
মাখন। সাহেব যদি ইচ্ছে করে শ্যাষ করতে দেয়। 
বৈকু্ঠ | ইচ্ছে ক'রে কি দিচ্ছে? সাচ্েবের ইচ্ছেটা 
যেকি তত তুমিও জানো, আমিও জানি। নাকি 
জানো না? বল। সেই ইচ্ছের পূরণ হচ্ছে না|! ব*লেই 
না তোমার আর আমার এই গন্ুুযন্ত্রণ। 
মাখন। পুরণ হচ্ছে না তুমি জানলে ক্যামন কারে? 
বৈকুঞ্ঠ। আমি যা বুঝেছি তাই বললাম । 
( মাখনের পাশে বসল ।) 
ও হাগী সাহেবকে খেলাচ্ছে, ধরা-ছোয়া দিচ্ছে না, আর 
সাহেব ক্ষ্যাপা কুকুরের মত. 
মাখন । দিচ্ছে নাআবার | খু-ব দিচ্ছে । গাড়ীতে 
আমার স্ুমুখে আয়নাট। আছে কি করছে বৈকুছ! 
ওটাকে একটু বাদিকে ঘুইরে রাখলেই কে কি দিচ্ছে 
না-দিচ্ছে সবই বোঝ] যায়। 
বৈকুষঠ। সে-সব চোখে দেখাও ত এক গন্তমন্ত্রণ! ॥ 
কি গযেখেছ ভাই, বল না একটু । 
মাখনণ আ! রে, সে অনেক রকম। 


প্রবাসী 


০ পিটিশ পপি সপ শিপলিসপিশ (তপতি শা 


১৩৬৯ 
বৈকু্ট। একটু বল না ভাই। ব্যেছে ব্যেছে ছ- 
একখান! কি গ্েখেছ বল, শুনি। বৌটাকে যে কতদিন 
দেখি নি। সেই গেল পুজোয়, তাও বারো দিনের ছুটি, 
মাসে এক দিন হিসেবে । কি ছ্েখেছ, বল না ভাই। 

মাখন। সেরকম কিছু কিআর গ্েখেছি? আলো 
কম, লোকজনের যাওয়া-আপা কম, এমন জ।য়গা ছোখে 
গাড়ী দাড় করাতে ব'লে সাহেব বলবে, যাও ত মাখন, 
ওই মোড়ের মাথার দ্োকানটার থ্যেকে মোগলাই পরোট! 
ছুটো নিয়ে এয | ভেঙ্গে রাখ। জিনিব আনবে না, তুমি 
দেইড়ে থাকবে, তোমার সামনে [ভাজে দেবে । বুঝতেই 
তপারছ ভাই,। যা তুমি শুনতে চাও তাই।-_কিন্ত 
নিজে যা ছোখি নি. তা বলব ক্যামন করে যে গোেখেছি। 

বৈকুগ। একটু নয় বেইনেই বল মাখন, বড় শুনতে 
ইচ্ছে যাচ্ছে। 

( ব্রাউন কাগজে মোড়া একই প্যাকেট হাতে 
সুনীলের প্রবেশ । ছুজনে উঠে দাড়িয়ে তাকে 
£স্লাম করল ।) 
স্থনীল। স্নে পাহেব আছেন বাড়ীতে? 
মাখন। আজ্ঞ| হয! সার্‌, মাছেন | খবর দেব সারু? 
স্বণীল। খবর দেওয়া এাছে। 

(হলে ঢুকে সিন্ডি বেয়ে উপরে উঠে গেল ।) 


বৈকুষ্ঠ। ভানে না রে ভাই, জানে না। জানে 
ন।। জানলে মাদত না। লোকটা বুদ্ধ না ভাই? 

মাখন। বুদ্ধ, বই কি? নিছ্ছের মাগকে সামলাতে 
পারে না। 

বৈকুঠ। এখনও দোস্তি হচ্ছে । যখন ভানবে- 

মাখন । ম্মারে, বড়লোকদের কথা ছাড়। কি 
ভুমি জান তাদের? হার] জ্যেনেও বপবে না কিছু। 
কে কাকে বলবে, কোন্‌ মুখে বলবে? সবাই ত এক 
খেলাই খেলছে । আমি জানি । আমি এগারে। বছর 
দ্রাইভারি করছি । এদের ধেলা, বুঝেছে কি বলছি, 
গা'্াতেই জমে ভাল । আর সামনের আয়নাটার জন্তে 
ড্াইভারদের চোখে ধুলো! দিতে পারে না। কিন্ত বৈকুণঠ 
'ভাই, মামার পরাণই। ক্যান জানি আবার ছটফট 
করতে লেগেছে । 

( উপরে ফট্‌ ফট ক'রে ছুবার শন্দ।) 

মাখন। ও কিসের শব্ধ হ'ল? 

বৈকুগ। ছু" “বাতিল সোডা খোলা হ'ল। দোস্ত 
হচ্ছে ত? ক 

(একটু পরে আবার একবার ্ী রবম শব্দু। 
জে »ঙ্গে বন বন *ঝে কাচ তেঙে গড়ল।) 
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' কান্ডিক 
মাখন। এ সব কি হচ্ছে বৈকুণ্ঠ? 
+  বৈকৃ্ঠ। গেল আর একটা গেলাস। সাহেবের 
হাতটা! আজ ত্যাখন থ্যেকেই কাপছিল। আজ গেলাপ 
 ছু-একটা যাবে ত্যান্নই বুঝেছিলাম । 
| (উপর থেকে একটা আর্ত চীৎকার কানে এল। 
বৈকুগ হলে ঢুকে সিড়ি দিয়ে ছুটে চলে গেল উপরে । 
হলের দিকে ফিরে দাড়িয়ে আছে মাখন। একটু 
পরেই স্ণীল নেমে বেরিয়ে এল । তার ভাতে 
রিভলভার | বাইরে এসে সে একবার পিছন ফিরে 
দেখল, তার পর বেরিয়ে গেল দ্রুতপদে । মাখন গেল 
তার পিছনে ছুটে। উপর থেকে বৈকুঠের গল৷ 
শোন! গেল, দির্দিমণি, দিদ্িমণিঃ শীগ গিরি আসুন ! 
শীগগিরি !) 
দৃশ্যান্তর 


প্রথম ভঙ্গ 
চতুর্থ দৃশ্য 
[ স্বনীলের বাড়ীর বসবার ঘর। যথোপযুক্ত 
আসবাব । প্ছেনে রাস্তার দিকৃকার একট! পেলমেট 
দেওযা তিন ভাগ কর! চওড়1 জানালায় তিনঙ্জোড়। 
হান্ক। পর্দা! গুলছে। ডানদিকে বাইরে যাবার 
দরজার উনর পেলমেই, সেখানেও ভারি একট! 
জোড়া পর্দ। ঝুলছে । সময় সন্ধ)। সাড়ে ছণ্টা। 
স্বপীর আয়! জানালার একট! পর্দা! সরিয়ে 
ঝুঁকে পড়ে বাইরেটা "দখছে। একটু পরে পর্দাট। 
টেনে দিয়ে স'রে এল জানালার কাছ থেকে । বাইরে 
একট। গাড়ী শব্দ ক'রে এসে থামল, থাড়ীর দরজ! 
খোলার ও বন্ধ হওয়ার শব্দ হ'ল। আয় গিয়ে 
ডানদিকের দরজাটার হুড়কে। খুলে দিল। তার পর 
জোড় পর্দার একটাকে এক হাতে একটু গুটিয়ে 
নিয়ে অপেক্ষ। করতে লাগল দরজার পাশে দাড়িয়ে। 
মাঃ ছবিটা! আর একদিন দেখব-*-হ্যা মা আরেক দিন 
দেখব**'আচ্ছা, তুমি না নিয়ে খঁও, বাবা ত ছবিটা 
দেখে নিঃ বাবা নিয়ে যাবে» কলকল ক'রে এই রকম 
সব কথ] বলতে বলতে মায়ের হাত ধ'রে সুসীর 
» প্রবেশ । ] 
". মায়া । (স্থপীর হাত থেকে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে 
তাকে আয়ার দিকে ঠেলে দিয়ে ) উনি বাড়ী আসেন নি? 
(আয়! স্বদীকে এক হাতে জড়িয়ে নিয়ে ঘাড় নেড়ে 
জানাল, না।) 


থেসারত 


১০১ 
কি অন্যায় দেখ ত আয়।| বার বার ক'রে বলে 
গেলেন, আমাদের তুলে নিয়ে আসবেন । পথের নিদারুণ 
ভিড়ের মধ্যে দাড়িয়ে দাড়িয়ে পায়ে ব্যথ। ধ'রে গেল, 
এলেন না। ততক্ষণ ট্যাকিগুলোও উধাও হয়ে গিয়েছে 
সব। কি কষ্ট ক'রে যে বাড়ী এসেছি, তা কেবল 
আমিই গানি। 

আয়া । তুমি বসে একটু জিরিয়ে নাও মায়া-মা, 
আমি স্ুুসীকে কিছু খেতে দিয়ে এখুনি আসছি। 

(স্থপীর ভাত বরে আয়া বেরিয়ে গেল বা-দিকৃ 
দিবে । মায়া টেলিফোনের কাছে গিয়ে একটা 
নম্বর ডায়াল করল। বোর হয় বুঝল এন্গেজ ডও 
রিসিভারটা রেখে দিয়ে টেলিফোনের সামনে 
ছোট চেয়ারটায় বসল । একটু পরে উঠে দাড়িয়ে 
আবার ডায়াল করল, আবার আগেরই মতন 
রিমিভার রেখে দিয়ে বসল | ইতিমধ্যে আয়! ফিরে 
এল গম্ভীর মুখে |) 
মায়া। অমন মুখ করে রয়েছ কেন আয়? কি 

হয়েছে? 


আয়] । মায়া মা, শোভন থুন হয়েছে। 

মায়া। (চীৎকার করে) সেকি? না! 

আয়1। হ্যা মারা-ম1.শোভন খুন হয়েছে। 

মায়া । (€ আয়ার হাত চেপে ধ'রে) কখনো নাঃ এ 


হ'তে পারেনা! ন!! কি বলছতুগম? 

আয়। এখছজন কে উকীল একটু আগে খবর 
দিয়েছেন টেলিফোন ক'রে । 

মায়া। তুমি কি ক'রে জানলে, উকীল কেউ 
টেলিফোন করছিলেন ? নিশ্চয় কেউ দুষ্টুমি ক'রে-_ 

আয়]। না মায়ামা! আমিই কি সেসন্দেহ করি 
নি? কিন্তু আমি শোভনের বাড়ীতে টেলিফোন ক'রে 
জেনে নিয়েছি, খবরট] সত্যি । শোভন খুন হয়েছে। 

মায়!। (একটা সোকায় ধপ্‌ ক'রে ব'সে পড়ে) 
কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ ! নাঃ না, না!) এ হতে পারে 
ন।। কে,কেখুন করেছে? কে? 

আয়া। শ্বনীল নাকি পুলিশকে বলেছে, সে-ই খুন 
করেছে। 

মায়া । না, না, এরকম ত কথ" ছিল না। এ হতে 
পারে না। নিশ্চয় কোথাও কিছু একট! ভুল হয়েছে। 


, আয়া । ভুল হলেই ভাল। € মেজের ওপর বসল 


গালে হাত দিয়ে ।) 
মায়া। একি হ'ল? আয়, কেন এরকম হ'ল? 


১১০ 


ও মা, মা গো! (কেদে লুটিয়ে পড়ল সোফার উপরে । 
বেশ খানিকক্ষণ কেদে আঁচলে চোখ-মুখ মুছে উঠে বসল 1) 
আয়া, এ অসম্ভব । আমি বলছি তোমাকে, এ অসম্ভব । 
নিশ্চয় কোথাও কিছু ভূল হচ্ছে । কিছু হয়নি শোভনের । 
আর সব-কথ! ছেড়ে দ্রিলেও, গুকে আমি ত চিনি? খুন 
করতে উনি পারেন ন1। 

আয়া । যাশুনেছি তাই তোমায় বললাম মায়া-ম1। 
ভুল হলেই ভাল । তবে এইটে বলব, অবস্থার ফেরে 
পড়লে কে যে কি করতে পারে ন! পাবে তা বল! খুবই 
শক্ত। আক, শোভন সত্যিই খুন হয়েছে। 

মায়া। তুমি-"'তুমি বলতে চাইছ, উনি খুন করে 
থাকতে পারেন? 

আয়]। বিশ্বাপ করতে ইচ্ছে হচ্ছে না মায়া-মা। 
কিন্তু পুরুষ মানুষ এরকম অবস্থায় পড়লে খুন ণ্ত করে। 

মায়া। খুন করে? করতে পারে? না? আমি 
একবারও কিন্ত ভাবি নি কথাট|। তুমি বলছ, উনি 
পুলিশকে বলেছেন, উনিই খুন করেছেন 1"**কি সর্বনাশ ! 
আচ্ছা আয়া, 'তাহলে উনি ত এখন এসে আমাকেও খুন 
করতে পারেন 1 নিশ্চয় "তাই করবেন | কি হবে? শোভন 
আর আমি, এ ছুজনের 'মধ্যে আমার অপরাধস্টাই ত 
বেশী। শোভনের ত ঝাড়াহাতপা ছিল, বিশ্বাসভঙ্গের 
অপরাধ করে নি কারও কাছে, যে আমি করেছি। 

আয়া। এতুমিঠিক বলছ না মায়ামা। তোমাকে 
দিয়ে যা করিয়েছে, সেটা যদ্দি পাপ হয়, ত সে পাপের 
ভাগ তারও ত পাওনা। 


মায়া। ধর আমর] দু'জনেই সমান পাপ করেছি। 
যে পাপের জন্তে শোভন খুন হয়েছে, সেই পাপে 
আমাকেও খুন করতে চাইতে পারেন ত উনি? 


(আয় গালে হাত দিয়ে নীরবে মাথা শীচু ক'রে বসে 


রইল) 
আয়। | 
আয়া। বল মায়া-মা ! 
মায়া । কথা বলছ নাকেন? কিহবে? মেয়েটাকে 


১৩৬৯ 


মিয়ে কোথাও পালিয়ে যাব কি!1কিস্ত কোথায় বাযাব? 
যেখানেই যাই, উনি আমাকে ঠিক খুজে বের করবেন। 
কেউ কিছু জানবে না, কেউ কিছু জিজ্ঞেস করবে না, 
এরকম ভাবে পালিয়ে থাকা মেয়েমান্ষের পক্ষে ত সম্ভব 
নয়? আর, পালিয়ে কোথাও যদ্দি যাই ত সেখানে গিয়ে 
খাবই বাকি? আয়]! |] 


আয়।। বল মায়া-মা। 

মায়া। কিহবে? কি হবে, বল না আয়।! 

আয়া । ভয় পেয়ো না মায়া-মা। 

মায়।। কিন্ত আমার যে ভীষণ ভয় করছে আয়]! 


এক গেলাস জল দেবে? 
(আয়! এক গেলাম জল নিয়ে এল। 
মায় কাদছিল, জল খেয়ে ) 
কি হবে আয়া! বলনা কিহবে। 
আয়]। এখুনি এত ভয় পাবার কিছু হয়েছে ব'লে 
আমি মনে করিনে মায়া-মা। সুনীল নিঙ্জে থেকে পুলিশে 
ধর! দিয়েছে । নিজের মুখে দোষ স্বীকার কবেছে। শুলিশ 
এরপর তাকে ত এখন ছাড়বে না? বিচারে যদি ছাড়! 
পায় ত পেল, নয়ত একেবারে নিয়ে গিয়ে ঝুলিয়ে দেবে। 
আর, ছাড়! যি পায় ত তখন ভাবা যাবে । তার এখনে! 
অনেক দেরি মায়া-মা। 
(স্পীর প্রবেশ |) 
স্থুপী। বাবা কোথায় মা? বাবা কখন আসবে? 
আয়া। বাবার আসতে আজ দেরি, হবে। চল, 
তোমায় ঘুম পাড়িয়ে দিই গে। 
সুপী। না, তুমি আমায় ঘুম পাড়াবে না| তুমি ত 
নিজেই বলেছ, তুমি রাকুশী। বাবা কেন এখনে। এল না? 
কেন বাবার আজ দেরি হবে? বাবা যে বলেছিল, 
আজ নীলপরীর গল্প বলে আমাকে ঘুম পাড়াবে 1 বাবা, 
বাবা গো। (মেঙ্গেয় পা ছড়িয়ে বসে কাদতে আরম 
করল । বোধ হয় মায়াকেও কাদতে দেখে তার কামনার 
জোর বাড়তে লাগল ক্রমশঃ । ) 
পটক্ষেপ ! 


ক্রমশঃ 


কক বুদেট 


সেকেলে নাটকের একেলে কূপ 
শ্রীমিহির সিংহ 


জনৈক বদ্ধু বলছিলেন “ব্যাপিকা-বিদায়? বলে যে নাটকটি 
সম্প্রতিকালে অভিনীত হচ্ছে তার মধ্যে সারবস্ত কিছুই 


- নেই। বন্ধুটি নিজে অভিনয় করেন, নাটক লেখেন এবং 
. দর্শক হিসেবে স্বুরুচির দাবীও করতে পারেন। কাজেই 
তার এই মতটুকু চট্‌ু করে ফেলে দেওয় যায় না। অথচ 
. সন্প্রতিকালে কলকাতা শহরে “ব্যাপিকাঁবিদায়' নিয়ে 


ত শা, টো 


দর্শকমহলে রীতিমত সাড়া পড়েছে । চৌরঙ্গী-পাড়ায় 


'রেস্তোরাতে চ। খেতে গিয়েছি-শুনেছি “ব্যাপিক।- 
ৃ্‌ বিদায়? নিয়ে আলোচনা । বাসে যেতে হেতে 
ও একধ্রিকবার শুনেছি ব্যাপিক।-বিদায়” সম্বন্ধে বিস্তারিত 


মন্তব্যের বিনিময় | শুধু তাই নয়ঃ আমি নিজে কয়েকবার 


_ ্যাপিকা-বিদায়” দেখেছি এবং লক্ষ্য করেছি যে, এমন 


সব দর্শকের সমাবেশ ঘটেছে প্রেক্ষাগুহে বাদের সচরাচর 
কোনও মঞ্চাতিনয়, বিশেষ করে এ ধরণের হাস্তরসাতক 
লঘুরসের অভিনয়ে দর্শক হিসেবে দেখ। যায় না। এদের 
মধ্যে সওদাগরী প্রতিষ্ঠানের অতি উচ্চপাস্থ কমমীরাও 
যেমন আছেন, সের! সাহিত্যিক, বিশ্ববিশ্রত সঙ্গীত শিল্পী, 
প্রথিত-যশ1] শ্লচ্চিত্র-পরিচালকও তেমনি আছেন। 
“ব্যাপিকা-বিদায়'-এর অতিনয় দেখে এ*দের উচ্ছ্বসিত 
হ'তে বহুবার দেখেছি । সম্পূর্ণ অন্ত জাতের দর্শক হলেন 
তারা,যার| কলকাতার রঙ্গমঞ্চগুলির নিয়মিত পুষ্ঠপোষক। 
এদের মধ্যে কেউ হয়ত পছন্দ করেন যাত্রা, আবার কেউ 
পছন্দ করেন “বহুন্ধপী” বা মুখোশ? বা “শৌভনিক' 
ইত্যাদির নিবেদিত গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক উদ্দেশ্ব-সম্বলিত 
নাটকের অভিনয়। এরাও সাধারণভাবে আজকে 
বলছেন যে,ব্যাপিকা-বিদায়” দেখে তাদের মুখ বদলেছে। 
অথচ আমার মেদিনকার সেই বন্ধুটি উক্তি যে মোটেই 
মিথ্যা! নয় তা বোঝ] যাবে “ব্যাপিকাঙ্বিদায়' বইটির পাতা 
ওপ্টালেই__বইটি আপাতদৃষ্টিতে সত্যিই অন্তঃসারশৃন্ত । 
স্বভাবতঃই প্প্রশ্ন জাগে, তবে কেন এই জনপ্রিয়তা 
প্মুপকার" প্রস্তুত এই প্রহসনটির ? 

" ব্যাপিকা-বিদায়”এর লেখক হলেন তিনি, ধার 


'পরিটিতি ছিল “রসরাজ” নামে--অমৃতলাল বস্থ। 


বর্ধট যে রচিত হয়েছিল খুব লব্ু মেঙ্জাজে তাতে কোনও 
সন্দেহ নেই, 619 7৮৪৪এ এই লেখা আছে “প্রমোদ 


প্রহসন-_11870108%] 9010980+, এবং মহারাজা প্রন্থোত- 
কুমার ঠাকুরকে উৎসর্গ করার সময়ে নাট্যকার বইটির 
উল্লেখ করেছেন 'দৃশ্টলীলা” রূপে । শুধু আমাদের দেশে 
নয় সব দেশেই নাটকাভিনয়ের ক্ষেত্রে [8:০৪ খুব জন- 
প্রিয়। রবীন্দ্রনাথের নাটকগুলির মধ্যেও “চিরকুমার 
সভা? কিংবা! “গোড়ায় গলদ যে রকম জমাটভাবে 
উপস্থাপিত কা যায় মঞ্চের উপরে, তার তুলনায় নৃত্য- 
গীতপ্রপান বা গুরুত্বপূর্ণ ভাব-সম্বলিত নাটক (বা গল্পের 
নাট্যন্ধপ) তত সহজে জমানো যায় না । (৪:০৪-এর 
তিনটি মুল উপাদান-__-”৮ বা বাকৃচাতুর্দ, নাটকের 
ংগঠনের মধ্যে দ্রুত একটা জটু পাকিয়ে তোলা এবং 
তার সমাধান কর, এবং তৃতীয়ত: সামাজিক কোনও 
দুর্বলতার প্রতি কটাক্ষপাত। বল! বাহুল্য, এই উপাদান 
কয়টি সাধারণভাবে সব নাটকের মধ্যেই অল্প-বিস্তর 
পাওয়া যাবে এবং বিশেষ করে তৃতীয় উপাদানটি বিশ্ব- 
সাহিত্যে যুগান্তকারী নাটকগুলির মধ্যে সর্বপ্রধান স্বান 
অধিকার করে থাকে । ইবসেন বা বার্ণাড শ'র নাটকে 
সমাজবদ্ধ মাহন্ণে দুর্বলতা ও ব্যর্থতার সমালোচনা! এত 
তীব্রভাবে আত্মপ্রকাশ করে যে, নাট্যকার দর্শকের 
মনোরঞ্জন ছেড়ে নুতন দর্শনের দীক্ষাগ্ুর হিসাবে প্রতিষ্ঠিত 
হন । : 


“ব্যাপিকা-বিদায়ঃ কিন্তু নেহাতই মনোরঞ্রনকারী 
নাটক, তার বেশী কিছু নয় । সমাজের ইঙ্গবঙ্গ সম্প্রদায়ের, 
অন্তভুক্ত হলেন এর মুল চরিত্রটি, স্বয়ং “ব্যাপিকা”। 
নাটকটির রচনা হ'ল তার কীতি-কলাপকে ধিরে--তার 
আগমনের সঙ্গেই সুরু নাটকীয়তা, তার বিভিন্ন কার্য- 
কলাপের জন্তেই অব্যাহত থাকে নাটকের গতি, এবং 
তার বিদায় নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই শেম হয়ে যায 
“ব্যাপিকা-বিদায়* নাটক । কিন্তু নাটকটির পরিপ্রেক্ষিতে 
তার প্ররুত পরিচয় সেই চিরপরিঠিত শাশুড়ী জামাই 
সম্পর্কের মধ্যে দিয়ে, ইঙ্জবঙ্গ প্রবণতার মধ্যে দিয়ে নয়। 
গল্পটি অত্যন্ত গতান্বগতিক গোছেরই। পুষ্পবরণ রায় 
বিলাত-ফেরৎ ইঞ্জিনিয়ার, তার স্ত্রী মিনি রায় লরেটোতে 
পড়া মেয়েঃ তবে মনের দিক্‌ থেকে তরুণী বাঙালী বধূর 
চাইন্তে বিশেষ অন্ত রকম নয়। নাটকের সুত্রপাতে 


১১২ 


দেখি, পুষ্পবরণ ছুটির দিনে বাড়ী থেকে বেরোচ্ছেন বড় 
একটা ০০:)৮7৯০৮-এর অর্ডার পাবার আশায়। বিলেত- 
ফেরৎ স্বামী, বাড়ী থেকে বেরোবার মুখে “আপিঃ বলবেন 
লা “যাই? বলবেন, হাচিকে বাধা ব'লে স্বীকার করবেন 
কিন] ইত্যাদি মনোরম বিতর্কের মধ্যে দ্রিয়ে ধর্শকদের 
বুঝিয়ে দেন তাদের দাম্পত্য সম্পর্কের নিবিড়তাটুকু। 
সচ্ছল উচ্চমধ্যবিত্ত আবহাওয়া; স্প্টতঃই নববিবাহিত, 
মঞ্চের উপরে কিংবা নেপথ্যে কোনও শিশুর পদক্ষেপের 
আভাস নেই--নিঝ্ঝাই জীবনে সামান্ত যে নাউকটুকু 
দেখা যার, তা হ'ল স্বামীর ছুটির দিনে বেরোনোর 
প্রয়োজনে এবং ভার বেরোনোর পরে স্ত্রীর ঠাকুর-বাবুচি 
নিয়ে সারাদিনের আহার-তালিকার আয়োঞজ্জনে। এটা 
প্রায় দ্ূপকথার শেষে রাজার রাণী পাওয়া এবং তার 
পরে ছু'জনের স্থখে-স্বচ্ছন্দে ঘরকন্না করার মতন | এর 


প্রবাসী 
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স্পঞ্তঃ কোনও কাঞ্জকম তার নেই। ঘনশ্যাম শিকদার 
কিন্ত বেশ ব্যস্ত লোক বলেই মনে হয়, লেকৃচার দেয়, 
যদিও তার সব লেকৃচার পত্রিক! ছাপে ন! (“যগুরে 
কিনা, নদেকে রীতিমত হিংসে করে?) ! মোটের পরেই 
সে একজন “পেটি,য়ট” যদিও “পশ্চিম অর্থাৎ পুরী থেকে 
ঘুরে এসে মাথায় হাট্‌, গায়ে কোট, পরনে ঝল্ঝলে 
প্যাণ্ট-_এই বেশে তার দেখা পাওয়া! যায়। বাস্তবিক, 
ঘনশ্যামের প্রথম আবির্ভাবে চমৎকার ত প্রায় মুছণই 
গিয়েছিল, তবে কথোপকথনের মধ্যে দিয়ে এট। বেশ 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, ভুল ইংরে গী, উচ্চারণের জড়তা ও 
পোশাকের হান্তকরতা সত্তেও ঘনশ্যাম মাহষট ভাল। 
শুধু তাই নয়, দেয়ে মান্ষের মন কাঠতেও জানে তা 
বুঝতে পারি চমত্কারের কথায় “মাহৃষের তেতর প্রা । 
মাহুন থাকে না জানতাম, কিন্তু বাদরের তর মাহব।? 





মিপিয়েচার ছবি দেখানে। £ লক্তাত্র ত, শ্মিতা ও অনিত 


মধ্যে ভাবী ?ধামান্সের সম্ভারনা নিবে আলে মিসেস 
রায়ের পরিচা'রক! হথ! সঙ্গিনী শিবাগিত। চিম্ভম্* 
এবং মিষ্টার রাঠ্য়র “মটারন্াল নেক ঘনশ্যাম 
সিকদার ।, 

চম্চম্‌ চপলতা-শিষ্টত| মেশানো বেশ চমত্কার একটি 
চরিত্র । আসলে 'চমৎকার'ই তার নান, 'তবে নাটকটি 
গতিপথেই সেটা প্রায় রূপাস্তরিত হয় চম্চমে । চম্চম্‌ 
গাঁন গার, মিসেল রায়ের সঙ্গে মিষ্টিগোছের পরচর্চ। করে, 


হু'জনের মপ্যে সম্পর্কগা বেশ চমগ্কার ঠয়ে উঠবে ৩ 
বুঝণ্ত অস্থবিপ| হয় নাঁ। কিন্তু সাপল নাটক সুরু হম: 
এই আনন্দ-তরল পরিস্থিতিতে অশান্তির 2০উ তুলে 
প্রবেশ করেন মিলেস রায়ের মা মিসেস পাকৃড়াশী। 
ইনিই হলেন 'ব্যাপিক।”। এর 'াবির্ভাবও থুব সশব্ধ: 
দরোয়ানের ঠাহবর যাইয়ে বন্ড! মেমপাব ও তা? 
নিজের “হ-অটু যাও, হ-মটু যাও" ইত্যাদির সঙ্গে! 
পদ বা'ল| অভিধানে ব্যাপিকার মানে দেওয়া হয়েছে 


কাণ্তিক 


'প্রগন্ভা ও চলা সা ্রীলোক; বিগ ্রীলোক ৮ এ বর্ণন! 
'সার্থক ক'রে মিসেস পাকড়াশী প্রথম থেকেই সুরু করেন 
মেয়ে-জামাই-এর মধ্যে শ্রীতির সম্পর্কে খাদ মেশাতে । 
ঘনশ্যামের ভাষায় কন্তার প্রতি মাতার উপদেশ নয়, 
উপদেবতার আদেশ” । চমৎকারের সঙ্গে দর্শকও ভাবতে 
স্থরু করে “জমাট কালে! মেঘ.-*ঝড় না তুললেই হয়।” 


এই রকম খখন আবহাওয়া! তখন প্রবেশ করেন 
চৌধুরী মহাশয়, পুষ্পবরণ রায় তাকে জ্যাঠামশাই ব'লে 
ডাকলেও আত্মীয়তার স্থত্রে আপনার কেউ নয়। তাতে 
অবশ্য ছু'জনের মধ্যে আন্তরিক সম্পক স্থাপিত হ'তে 
কোনও বাধ! হয়েছে বল মনে হয় না। অতীতকালে 
তিনি পুষ্পবরণের হিতৈথী হিসেবে তার বিলেত যাওয়ার 
ব্যবস্থ। করেছিলেন, বর্তমানে পুষ্পবরণ যখন স্বচ্ছলতার 
মধ্যে গৃহস্কালী পেতেছেন তখন তার মধ্যে এই প্রৌটটির 
জায়গার অভাব হয় নি। চৌধুরী মহাশয় পল্টনে 


সেকেলে নাটকের একেলে রূপ 


৮ সিপী্পা ৭ পি সিকি পল কী পা তো লা এ এক শা শা তীরী ও শত হক দো্পশিদ তি স আজ চপ আত এপ ল্থা ০৩ তা শি ওটি এত 
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শী গালা তী ৪ জা শী রি শা পিল _ পাপী শি 


হবার মত উরি পুপবরণের বল গতাহগতিক' তা 
ও ঘনশ্যামের হাস্যকর ছেলেমাহ্বষির বিপরীতে চৌধুরী 
মহাশয়ের প্রাণপ্রাচূর্য নাট্যকারের সমস্ত দুর্বলতা ও 
রুচিহীনতা সত্বেও বেশ সুন্দর ভাবে ফুটে উঠেছে। 
আমর। আগেই দেখেছি, সে প্রাণোচ্ছলতা আর একটি 
চরিত্রের মধ্যেও প্রকাশ পেয়েছে, পেটি হ'ল চমৎকার 
নামে চরিত্রটি। কাজেই এই দু'জনের মধ্যে যে বিশেষ 
ভাবে ষ্ধুর একটি টা উঠবে তা দর্শকের মন 
প্রথম থেকেই মেনে নেয়। প্রকৃতপক্ষে বাকী লব 
চরিত্রগুলিই যেখানে কোন না কোন 90701)16» নিয়ে 
ভুগছে সেখানে এই ছু'জনের সুস্থ স্বাভাবিক ব্যবহার 
নাটকের একটি উল্লেখযোগ্য অংন। 

অনেক তরল মধুরতার মধ্যে চৌধুরী মহাশয় যখন 
ছুঃখ করতে থাকেন আহ! চমৎ্কারিণী! প্রেয়পীর 
ঝঙ্কার আর পুত্রের প্রহার আহার করেই ত আঙ্গ 





কন্ঠার প্রতি মাতার উপদেশ £ বঙ্কিম, গীতা, মুক্তি ও কালিন্দী 


কাজ করতেন) বোধ হয় (391978] 7০০০9:৪এর 
0010010071980969  09109:810910৮-এ | বাংল ভাষা 
তার বরদাস্ত হয় না_-যে ভাষায় চোপরাও, হারামজাদ। 
বেয়াদব, বদমায়েস নেই, ড্যাম, রাস্কেল। গো-টু-হেল্‌ 
মেই, সেঃভাষা আবার ভাষা? বড় জোর অধঃপাতে 
যাও।১ কথায় কথায় গজলের চমকৃ তার জীবনদর্শনকেই 
সার্থক করে তোলে-“পরকে আপন করে নিয়েই ত 

ংসার চলছে।” মোটের পরে এক নজর দেখেই মুগ্ধ 

১৪ 


বাঙালী বীর ব'লে জগতে পরিচিত। এরই বাট বছর 
শেঠের বাছাই হয়ে আছি, ছান্লাতলায় দাড়ান আর 
বরাতে হ'ল না, একবার একটি পাঞ্জাবিনীর সঙ্গে পাঞ্জ। 
কষবার জোগাড় হয়েছিল, কিন্ত তৈস! ঘ্বৃত লুচিকে 
যতই স্গঞ্ধি করুক প্রেয়পীর বেণীতে ফেনিয়ে উঠলে-- 
জিউ মিছলাতা। 

চমৎকার । ভাল কথা* আপনার আইবুড়ো নাম 
খণ্ডন হবার উপায় হয়েছে। 


১১৪ 


শি এ ২৩ শীলা 27 আপিল ক শি পাস শি 


“চৌধুরী । চাই তোমার মেহেরবাণী, আউর কই 
জোয়ানী পসন্দ নেহি, ইএওয়াস্তে-- 

“চমত্কার । জোয়ানী নয়, জোয়ানী নয়, একেবারে 
টাটক। জোয়ান, মুখে কে চিবুলেই নাকে চোখে জল 
আর খিদে নিদ্রে হজম । আপনার বেয়ান এসেছেন-- 
কনের মত কনে!" 


৯ ৪ ০৯পরালি এ 


প্রবাসী 


শ পোপ িপ্লাস ৩ ০ লা ৪ 


১৪৬৪. 
নিজের জীবিকানির্বাহের উপায় হিসেবে গ্রহণ 
করেছেন । তিনি মিসেস রায়েরও বাল্যবন্ধু বটে এবং 
তার ও জটিলেশ্বর ভাছুড়ীর পুনমিলনের একটা সম্ভাবনা 
প্রথম থেকেই দর্শকের মনে উকি মারতে থাকে, ভাছুড়ী 
সাহেবের সব বক্রোক্তি সত্বেও । কিন্ত মূল নাটকের 
যে জটলতা তার উৎপত্তি কিন্ত মিসেস লাহিড়ী ও তার 





৫ ৮ 2 রর 
এ ৫৮.5. 
৮৫ 
ঃ 


চি রং " 
তি ক পপ: ্ 
সির িিরি সিনরর ৭০, বি জবি তি 


মিষ্টার রায়ের সংশার £ শক্তি, প্রচ্যোতঃ কমলা, মধুস্থদনঃ অনিত, সবিতাব্রত ও ভবরূপ 


এ রকম অবস্থায় সম্পূর্ণ বিপরীত চরিত্রের অথচ 
সমবয়সী ছুট মানুমেয় মুখোমুখি আসার সম্ভাবনায় 
দর্শকর| কৌতুহলী না হয়ে পারেন না। নাটকের উপলক্ষ্য 
মিষ্ভার ও মিসেস রায়ের সম্পর্ককে কেন্দ্র করে হলেও 
প্রকৃত নাঈকীয়তা এইখানে মে, অশ্তভ শক্তির প্রতীক 
ধ্যাপিকা'কে পরাজয় স্বীকার করতে হয়শুভ শক্তির 
প্রতীক চৌধুরী শহাশয়ের কাছে। 


নাটকটির মূ্দ্য তৃতীয় রোমান্স হ'ল মিসেস 
লাহিড়ীকে নিধে। মিসেল লাহিড়ী ওরফে লীলা 
ছেলেবেলায় ভালবাসতেন জটিলেশ্বর ভাছুড়ীকে। 


ভাছুড়ী সাহেব পুষ্পবরণের বন্ধুস্থানীয়। বি. এ. পড়তে 
পড়তে স্বদেশী হাঙ্গামার কলেজ ছেড়ে দিয়েছিলেন 
ব'লে লীলার বান্ধ! রেগে গিয়ে লীলার বিবাহ দেন 
ব্যারিই্ার হেমেন লাহিড়ার সঙ্গে। তাদের বিবাহিত 
জীবন চলন ন| বেশীদিন, হেমেন লাহিড়ী ছা'বছরও বেঁচে" 
ছিলেন না। মিসেস লাহিড়ী 'আথিক ছরবস্থা সহলেই 
অনুমান কর] যায়, কিন্ত তিশি তার মাম! চৌধুরীমশায়ের 
ওপরে পর্যন্ত নির্ভর ন! ক'রে মিনিয়েচার ছবি আকাকে 


ছবি নিয়েই। পুষ্পবরণ রায় তার জন্মদিনটি স্ত্রীর কা: 
থেকে গোপন রেখেছিলেন, তার অভিপ্রায় ছিল এদিন 
মিলেস রায়ের একটি প্রতিরুতি মিপেল লাহিড়ীকে দিথে 
আকিয়ে মিসেস রায়ের হাতে দিয়ে তাকে অবাক কবে 
দেবেন। তার এই মধুর লড়য্থের মধ্যে ছিলেন তিনি, 
মিসেস লাহিড়ী, চৌধুরী মহাশয় ও জটিলেশ্ব: 
ভাছু'়ী। মুশকিল হ'ল, ভাদের জল্পনা-কলপনাকে মিপেদ 
পাকৃড়াশী দেখে ফেললেন এবং তার মানে করলে" 
নিজের রুচি ও প্রবৃত্তি অন্থপারে। তিনি ভাবলেন ছে, 
মিপেস লাহিণ্টীর সঙ্গে পুষ্পবরণের সম্প্কট। বিশ্দ 
স্থবিধের নয় এবং তার 'জন্ভে তিনি চৌধুরী মহাশয়কে দাবা 
করলেন। ফলে একদিক থেকে বাড়ীর ঠাকুর, বেয়া”? 
বাবুচি ও দাশী যেমন বিপ্রোহ ঘোষণ। করল “ব্যাপিকা । 
শাসনের বিরুদ্ধে। তেমনি অন্তদিকৃ থেকে তীব্র ভণ 
বোঝাবুঝির স্থত্রপাত হ'ল মিষ্টার ও মিসেস রানের 
মধ্যে | শুধু তাই নয়, চৌধুরী মহাশয়েরও বাল কা! 
অনস্তভব হয়ে উঠল এই পরিবারের মধ্যে । পুষ্পৰ"" 
রায়ের সুখের সংলার প্রায় ভেঙ্গে পড়ল। কিন্ত কমো 4 


কার্তিক 


শেষ ত সেভাবে হ'তে পারে না, তাই শেষ মুহূর্তেও শেধ- 
রক্ষা হঘ ভুল-বোঝাবুঝির অবসানের মধ্যে দিয়ে, মিষ্টার 
রায় ফিরে পান মিসেস রায়ের ভালবাসা । এবং সেই 
আনন্দের মুহুর্তে জটিলেশ্বর ভাছুড়ী লাভ করেন লীলা 
'ভাহড়ীকে, ও ঘনশ্যাম-চমত্কারের পরম্পরের প্রতি 
ভালবাপাও স্পছভাবে প্রকাশ পায় দর্শকের সামনে | 
এর পরে মিসেল পাকড়াশীর আর থাকার মানে হয় না, 
তার বিদায়ের সঙ্গেই নাটকের সমাপ্তি। 

নাটকটির বর্ণন1 থেকেই বোঝ! যায় যে, এর নধ্যে 
বৈশিষ্ট্য কিছু নেই । মুল কাহিনী খুবই কণ্টকল্পিত এবং 
চরিত্রগুলিও মাজকে ১০৬৯ সালে ত বটেই, প্রথম অভিনয় 





সেকেলে নাটকের একেলে রূপ. 


১১৫ 
হয়েছিল । সেটাও 18:০৪, তার মধ্যেও একটা মস্ত বড় 
প্রশ্ন ছিল, সেকেলে দর্শকের যেটা! ভাল লাগত পেটাকে 
একেলে দর্শকের ধ্রদয়গ্রাহী ক'রে উপস্থিত কর!। 
“অলীকবাবু'তেও গানের একটি স্থান ছিল, এবং মোটের 
ওপরেই এই সেকেলে নাটকটিকে একেলে দর্শকের! খুব 
সাদর সম্বদ্রনা জানিয়েছিলেন । কেন? তার উত্তর 
মিলবে আমাদের সাম্প্রতিক রচ্মমঞ্চের ইতিহাসটিকে 
একটু ভাবলেই। এবং তার জন্তে একটা উপযুক্ত দৃষ্টি- 
কোণ লাভ করতে গেলে আমাদের একটু পেছিয়ে যেতে 
হয়। 

অনেকদিন আগে ঘখন ভারতবর্ষে “মুচ্ছকটিক* বা. 





ব্যাপিকার বিরুদ্ধে তৃত্যদের বিদ্রোহ £ শক্তি, কমল, মধুস্থদন ও প্রছ্ছোন্ত 
রজনী ২৫শে আমাঢ় শনিবার, ১৩৩৩ সালেও যে খুব 


বাস্তবাহ্ছগ ছিল তা ব'লে মনে হয় না। কথাবাতার 
মধ্যে কোন কোন জায়গায় »1৮-এর পরিচয় মিললেও 
ত। অনেকাংশেই রুচিহীনতার* উপরে নির্ভরশীল । 
“্[পকার” নাট্য প্রতিষ্ঠানের কৃতিত্ব ত্রিবিধ-_প্রথমতঃ 
নাটকটিকে আজকালকার রুচির সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
, নেওয়া, দ্বিতীয়তঃ অভিনয়ের মধ্যে দিয়ে একটা পরিচ্ছন্ন 
“(01980 ) আবহাওয়! স্থষ্টি করা, এবং তৃতীয়তঃ গান- 
গুলি খুব চিত্তাকর্ষক ভাবে উপস্থাপিত করা । কিছুদিন 
আগে থিয়েটার সেণ্টারে তরুণ মিত্র পরিচালিত “অলীক- 
বাবুর” অভিনয় দেখতে গিয়ে ঠিক এই কথাগুলি মনে 


হারিয়ে গেছে। 


অন্বর্ধপ মব আশ্চর্য রকমে আধুনিক নাটকের রচন1 ও 
অভিনয় হচ্ছিল তখন অন্ততঃ সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বাংলা 
দেশের কোন অস্তিত্ই ছিল বলে মনে হয় না। কিন্ত 
তার পরে যত দিন গেল, বাংল! দেশের একটা নিজস্ব 
স্কৃতি গ'ড়ে উঠল এবং লোক-সংস্কৃতির অপরিহার্য অঙ্গ 
হিসাবে নৃত্য-গীত ও অভিনয় নান্যন রূপে আত্মপ্রকাশ 
করতে থাকল । সেধিনকার ইতিহাপ আমাদের দেশের 
ইতিহাসের অন্তান্ত অনেক পরিচ্ছেদের মতনই 
তবে ভারতীয় সংস্কৃতির স্বর্ণযুগ যেদিন 
অন্ধকার মধ্যযুগের কৃষ্চ-যবণিকায় ঢাকা পড়ে গেল এবং 
সেই যবমিক! উদ্মোচনে যেদিন দেখ! গেল মুসলমান 
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আধিপত্যের চেহার], সেদিন অভিনয়, নৃত্য ও গীত 
পর্যবসিত হয়েছে নবাবী মহলের বিলাস ব্যসনে। 
সেদিনও কিন্ত কবির লড়াই, যাত্রা, পুতুল নাচ, পাঁচালী 
গান ইত্যার্দির মধ্যে দিয়ে বাংল! দেশের লোক-সংস্কৃতির 
মধ্যে ক্ষীণ হলেও বয়ে চলেছিল অভিনয়-চর্চার ধার1। 
উনবিংশ শতাব্দীতে এসে বাংলার নবঙ্জাগরণের সময় 
অভিনয়-শিল্স হঠাৎ যেন নবযৌবন ফিরে পেল। 
বহু প্রতিভাশালী কবি ও সাহিত্যিক সেদিন 
নাট্যকার হিপেবে প্রকাশ লাভ করলেন, সংস্কৃতির 
নেতৃত্ব যাদের হাতে ছিল তার অভিনেতা ও নাট্যকারের 
পৃষ্ঠপোনক হিসেবে আন্নপ্রতিষ্ঠা লাভ করলেন । তখন 
অভিনয়ের মধ্যে লোকরগ্রনের ধারাটিও যেমন স্পষ্টভাবে 
বইত, সমাক্ত সমাপ্লাচনার পুষ্টিতঙ্গিও তেমনি অব্যাহত 
ছিল। ক্রমে যা হব'র তাই হ'ল, সেই সব শক্তিশালী 
মানুষের যেদিন অবসর গ্রহণ করলেন সেদিন কম শক্তি- 
শালী আদর্শহীন নেতৃতের হাতে লোকরঞ্জনই মুখ্য উদ্দেশ্য 
হয়ে দাড়াল এবং ক্রমে তা পর্যবসিত ভ'ল রুচিহীন 
কদর্যতার | দর্শকদের মধ্যে ধারা সংস্কৃতিবান্‌ রঙ্গমঞ্চ ও 
প্রেক্ষাগৃহ থেকে ভারা দূরেই সরে রইলেন । 

মপ্যে মণ্যে এর বিরুদ্ধে কিছু কিছু প্রতিবাদ ধ্বনিত 
হয়ে থাকলেও এবং ঠাকুরবান্টী বা অগ্তান্ঠ সংস্কৃতিকেন্্রের 
কেটি কেউ সংস্কারকের মন নিয়ে মঞ্চে অবতীর্ণ হলেও 
স্মাজ-নার়কেরা রঙ্গমঞ্জচকে পঠিত মাগ্ুমের জারগা 
হিসেবেই তেব নিয়েছিলেন । রবীপ্ঘনাথের আবির্ভাব 
1 ঘটলে রোপহয় আজও আমাদের সাধারণ মনোভাৰ 
[ই-ই থেকে মেত। কিন্তু রবীত্দনাথ আসবেন আমা- 
দর াঁবুনে, গ্রাতির ভাগ্যে 5 লেখ ছিল, তার বিরুদ্ধে 
কি করা যাবে? তিনি এলেন পবং ভার প্রচণ্ড ব্যক্িহের 
প্রভাবে স্মন্ত রঙ্গমঞ্ধটিকে উঠিঝে নিয়ে এলেন ঘ্ণার 
আস্তাুড থেকে সএদ্ধ প্রশংসার আসরে। নাটক 
লিখলেন, গাটিনাট্য লিখলেন) নিজে অভিনধ করলেন- 
সকলকে দিয়ে করালেন-_ দর্শকের চোখ ঝলুমে গেল তার 
অভিনবত্ধে ও রুচির উচ্চতায়। বলতে গেলে মাধুনিক 
বাংল! রঙ্গমঞ্জের হুচন1 ঠ*ল তার থেকেই । কিছু রবীন্দ্র 
নাথের এই প্রগ়াসগুলির মণ্যে শিল্প-হগ্টিই (51618619 
0:986102 ) ছিল মুখ্য উদ্দেশ্য তক্উকণ। থাকলেও ত। 
এমন সার্বগলান রূপ নিত যে, কোনও প্রচার ধর্ম ভার 
মধ্যে প্রকাশ পেড় ন। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের নাউক ও 
হৃত্য-গাতান্ষ্ঠানগুলির উপস্থাপনা সাপারণ মানুষের বুঝতে 
পারার একেবাণে বাইরে না হলেও তার জন্তে 
প্রয়োজন*ছিল কিছু$। প্রস্ততি যা অনেক সময়েই ছুর্লত | 
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তার অহ্সরণে না হোক্‌, ভার সময়ে বহু নাট্যকার ও 
বহু পরিচালক এই সময়ে কুশলতার পরিচয় দিয়েছিলেন 
রঙ্গমঞ্চের পুনরুজ্জীবনে ৷ কিন্ত সব সত্ত্বেও এট সত্যি- 
কথ! যে, গিরীশচন্দ্র ঘোষ ও শিশিরকুমার ভাছুড়ীর মতন 
প্রতিভাশালী ও আদর্শবান মান্ধমের নেতৃত্বও গতামহ্ব- 
গতিকতা ও সামাজিক মর্যাদাহীনতার চাপের বিরুদ্ধে 
লড়াই করে টিকতে পারল না। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সময়ে এসে তাই দেখি, অনেকগুলি স্থায়ী রঙ্গমঞ্জের অস্তিত 
থাকলেও বাউল! দেশে অভিনয়ের অবস্থা! অত্যন্ত 
শোচনীয় । 

এই সময়ে প্রথমে ভারতীয় গণ-নাট্য সঙ্ঘ” ও পরে 
“বহুরূপীর” নেতৃত্বে এল প্রচারমূলক 'অভিনয়ের যুগ। 
অনেক নতুন নাউক লেখা হ'ল, নতুণ 'অভিনে'তা ও আভি- 
নেত্রীর দেখ! পাওয়। গেল, অনেক পরিচালক অভিজ্ঞতা 
ও সাহস পেলেন-এই যুগে । সত্যিই বাঙলা দেশের 
রঙ্গমঞ্চের ক্ষেত্রে এটা! একট! নতুন যুগের সুচনা করল। 
আজকেও আমর! প্রধানতঃ কলকাতা শহরকে কেশ করে 
যে নান্যধার] লক্ষ্য করি তা হ'ল এই সময়েরই উত্তরাপধি- 
কারী। এদের মুখ্য উপজীব্য হ'ল সামাজিক ও পাঞ্ছ- 
নৈতিক চেতনার জাগরণ । এই দৃষ্টিভঙ্গিতে এরা যেমন 
"বিশে জুনের? মতন নতুন নাটকও তৈরী করছেন, £তমণি 
“রকুকরবী' বা "খুকধারার? মতন পুরানে। নাটকের ও 
নতুন পরকমের অভিনয় করছেন । কিছু দর্শকের যে আছ 
প্রচারমূলক অভিনয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন হার অকাছা 
প্রমাণ পাওয়। যায় “অলীকবাধু" বা ব্যাপিকা-বিদায়ে'র 
জনপ্রিয়তার মধ্যে । এই নাটকগুলির মগ্যে থে বলি 21 
পাওয়া যায়, প্রায় ররাবেলার মতন হাপির খোরাক পাও! 
যায় তাকে দর্শক'সমাজ্জ বিরাট, আগ্রহে গ্রহণ করেছেন 
এটা বোধহয আশখারই কথ]। 'আঙগ্গকে যেখানে দর্গ- 
পুরের ইস্পাত কারখানা আর নতুন নতুন পাস্তা আর ব"ঃ 
বন্ড প্ল্যান ও স্কীমের প্রাহুর্ভাব, সেখানে দেশের চেহারা থে 
জ্রুত পাণ্ঠাচ্ছে তাতে সন্দেহ কি? পেখানে মাছুম যি 
প্রাণ খুলে ভালতে না পারে তবাচবে কি করে? শুনেছি 
ব্যাপিকা-বিদায়” দেশে একজন ভদ্রমঠিল1 বলেছেন তার 
বন পুরাতন 01900. [01998078 অববশ্বান্তভাবে কহে 
গেছে। "আমার মনে হয় এই ধরণের 1১1০০. 0:93501৫ 
কমাবার দরকার "শামাদের অনেকেরই আছে। যখ* 
কোনও মাঞ্ুষ নিজের ভীবনটাকে প্রচণ্ড প্রয়াসের মধে; 
দিয়ে সফলতার মধ্যে উত্তীর্ণ করতে চাঁয়, তখন সাধারণ: 
তার 'একট] খুব প্রয়োঙ্গন গাকে কোনও কোনও সমবে 
সম্পূর্ণভাবে নিজেকে ছেড়ে দিতে আনন্দ উপভোগে: 


কার্তিক 


মধ্যে। ভা ও এবং নিক এই ্ৈত ভূমিকা! সাধারণ- 
ভাবে একটি জাতির জাঁবনে সত্য। আমার মনে হয় 
আমাদের রঙ্গমঞ্জে নিজ'ল] তত্ববিহীন 21%5-র অভ্যুদয় 
বোধহয় একটু প্রমাণ দেয় যে, আমরা এতদিনে 1০1] 
জিনিনট। সুরু করেছি। 

এই ধরণের ₹9%1811822 অবশ্য বহু দেশে বহুবার 
দেখা গিয়েছে । বিশেম করে আমাদের পরিচিত ই'রাজী 
সংস্কৃতির ইতিহাসে ক্রমওয়েলের পতনের পরে দ্বিতীয় 
চার্লসের সময়ে এবং প্রথম মহাযুদ্ধের ধাক্কায় ভিক্টোরিয়ান 
, অধ্যায়ের চূড়ান্ত সমাপ্তির পরে । তবে সেইসব দৃষ্টাস্তে 
. আমাদের একটা ভয় «শাছে যে, এই 0েউ একবার সুরু 
হলে তাকে শেষ পর্যন্ত রূচিহীন অঠিখয়তার থেকে রক্ষা 
: করা যায় না। এই ভয়টা! আরও দানা রর এই জন্য 
' যে, “রূপকার” নিবেদিত এই নাঈকটিকে যথেষ্ট াঈ-কাঈ 
করা হয়ে থাকলেও এক-এক জায়গায় ছু'টি-একটি কথায় 
: মনে হয়, রুচির মাপকাঠিতে উত্তীর্ণ হতে পারলাম না। 
গে সবজায়গা বদ দেওষ! হয়ে থাকলে দর্শকেরা কিছু 
কম উপভোগ করতেন ব'লে মনে হয় ন|। 

'ব্যাপিকা-বিদায়ের” বঙমান রূপে হৃদয়গ্রাহী অভিনয় 
" যে কয়টি হখেছে তা বলতে গেলে প্রায় সব চরিত্রেরই 
নাম উল্লেখ করতে হয । চৌধুরী মভাশয়ের চরিত্রে 
পরিচালক সবিতাতঠ দত্ত স্বয়ং ত একটা অপুর কাণ্ড 
করেছেন। ভার যেখন অভিনয়, তেষন গান-বহুবার 
দেখেও তার খুঁৎ সত্যিই ধরতে পারি নি। আমাদের 
দেশের রঙ্গমধ্জে মনোরঞ্জনের প্রযাসপে ইনি একেবারে 
' যুগান্তর খটটয়েছেন বলা যাঁয়। খনশ্টাম শিকর্ধারের 
চরিত্রে বধধিম খোষধের মতন হাপাতে হন্বত আপও কেউ 
কেউ পারতেন কিন্ত হাসাতে হাপাতে দর্শকের চোখে, 
লুকানো! বেদনার অভিব্যক্তিতে, এভাবে জল এনে দিতে 
আর কাউকে দেখি নি এখনও | আশ! করি এ'র গুণের 
উপযুক্ত ভূমিক। আরও পাওয়া! যাবে-_এর অন্তাস্ত 
অভিনয় আরও দেখতে পাব। চৌধুরী মহাশয় ও 
ঘনশ্বাম শিকদারের ভূমিকা ছৃটিকে আপাতদৃষ্টিতে 
ফোটানে। ছাড়াও সবিতাব্তত ও*বঞ্ষিম আর একটি 
বিষয়ে সফল হ'তে পেরেছেন, সেটি হ'ল চরিত্র "টির 
মূল “ভালত্র'টিকে প্রমাণ করা। এরা ছু'জনেই সব 
চপলতা সত্বেও মাহ্ৃম হিসাবে ভাল তাতে কোনও 
সন্দেহই থাকে না। অভিনেতা হিসাবে এদের রুচি 
অসাধারণ রকমের তীক্ষ, কুশলতার , 
দিলাম। 

মহিলা চরিত্রে মুক্তি গোস্বামীর “মিনি রায় এবং 


সেকেলে নাটকের একেলে রূপ 


কথা ত বাদই 


১১৭ 


কালিশী সেনের ব্যাপিকার' অভিনয় খুব সুন্দর । 
তবে আমার মনে হয়েছে, ব্যাপিকা আর একটুখানি 

যত হলেও হতে পারতেন। স্মিতা সিংহের “লীলা 
লাহি'়ী” একমাত্র রোমার্টিক ভূমিক! হিসাবে বেশ ভাল 
হয়েছে--তবে এক-এক জায়গায় তার অভিনয়ে গতির 
অভাব দেখেছি, জানি না সেটাই পরিচালকের অভিপ্রায় 
কিন।। গীতা দত্বর চমৎকার” চমৎকারই হয়েছে। 
চপল 'শথচ পরিচ্ছন্ন এ রকম মহিলা-শিল্পীর অভাব 
আমাদের বোধ ভয় খুবই আছে। শুনেছি *তিল তর্পণ; 


নাটকেও তিনি এই ধরণের পটুতা প্রয়োগ করে 
থাকেন_আশ। করি সেটা অদূর ভবিষ্যতেই আমরা 
দেখতে পাব । তবে গানগুলি তিনি নিজে না গাইলেই 


শাল করতেন-_কারণ গানের গলা তার শীচু। 

এই অভিন্তৃ-দলটির একটা বড় বৈশিষ্ট্য যে, 
ছোট ছোট চরিত্রগুনির প্রতিও উারা সমান নজর 
দিয়ে থাকেন। শ্রীধর ঠাকুরের ভূমিকায় প্র্থোৎ 
চ্যাটাঞ্জি ও রক্ত বাবুচির ভূমিকায় মধুহছদন দত্ত অনবদ্য 
অন্ভিনয়ে দর্শকের মন ভুলিয়ে নেন। বেয়ারার ভূমিকায় 
ঠা দন্তও খুব সহজ সুন্দর অভিনয় করেছেন। কিন্ত 

ই ভৃত্যৰলটির মক্যে পব্চাইতে বেশী মনে থেকে যায় 
দাসার ভূনেকায় কমলা ব্যানার্গির কথা। কিপ্ত এ'দের 
তুলনায় ভবরূপ ভট্টাচার্যের 'ভাগডী সাহেব ও অসিত 
খুখোপাধ্যায়ের মিঞার পার অনেক ব্লান। যেখানেই 
এ পা ছ'ঞ্নে পর পর কথোপকথনের মধ্যে ধারে রাখতে 
চেয়েছেন দর্শকের মশোধোগ, সেখানেই এরা বিফল 
ইয়েছেন * বলতে গেলে নাইকটির মধ্যে প্রাণের অভাব 
শুধু এই অংশগুলিতেই ঘটেছে । তার জন্তে অবশ্য শুধু 
এদেরই দোষ দিই না, বোধহয় শাটকটিকে এইসব 
জায়গায় আরও একটু কাটঠাট করতে পারলে ভালে 
হত 

মঞ্চ পরিকল্পনা! খুব ভাল? । বিশেষ ক'রে ছুইপাশে 
রাখা ছু'টি 5০:99কে ব্যবহার করা হয়েছে খুব দক্ষ 
ভাবে । কিন্তু পরিকল্পন! ভালে! হলেও ৪০৪টিকে অত্যন্ত 
বিবর্ণ বলে মনে হয়েছে । এই প্রপঙ্গে অবশ্য আর একটি 
কথা না বলে পারছি না-মঞ্চের পরিকল্পনা করতে গিয়ে 
আমরা ০9£117£-এর দিকৃটা! সব সময়েই উপেক্ষা করি 
কেন? ইঞ্জিনিয়ারের বাড়ী_উপর থেকে একটা পুরনো! 
পাখার অস্তিত্ব দৃশ্যমান হ'লে কি উপরের ফাকা ফাকা 
ভথবট1 কাটত না? হাতীর দাতের ছবি বা ফুলদানীতে 
রাখ! ফুল ইত্যাদিও আরও অনেক বাস্তবাহ্থগ হলে তবে 
চিত্তাকর্ষক হয়। নইলে ওগুলি নেহাৎই ছেলেউুলোনে! 


১১৮ 
ব'লে মনে হয়। আলোর ব্যবহার ও সঙ্গীতের ব্যবহার 
ভালো-_-আবহাওয়1 জমানোর দিক থেকেও বটে আবার 
নাটকটির গতিকে সাহায্য করার ব্যাপারেও বটে। 
তবে তাতে যে আতিশয্য নেই এটা আমাদের খুশীই 
করেছে । পোশাকের পরিকল্পন1 কিন্তু অত্যন্ত গতাম্থগতিক 
ও 00117085118961৮9 বলে মনে হয়েছে । ব্যাপিকার 
পোশাক ততার প্রাণবন্ত অভিনয়কে সাহায্য করবার 
পরিবর্তে ব্যাহতই করেছে বলতে হয়। 

ভূত্যদের বা চৌধুরী মহাশয়কে যেমন সহজ পোশাক 
দেওয়] হয়েছে, মহিলাদের যদ্দি সেই রকম সহজ পোশাক 


প্রবাসী 


্ 


শপ সি এছ ০ পতি শ চর রশ ৮. সি লক আলা লি কা রশ লি তলা তিনিতো কত পিপি এই পি পিক জাল 


দেওয়! হ'ত তবে কি নাটকের রসগ্রহণে কোনও ব্যাঘাত 
ঘটত? পুষ্পবরণ রায় ও জটিলেশ্বর ভাছুড়ীর তুলনায় 
ঘনশ্যামকে অতটা স্পষ্টভাবে 01০10191) পোশাক পরানর 
দরকার কি? তাকে দেখে আমর! হাপসি তার 
অভিনয়ের জন্ত, তার পোশাকের জন্য নয়। এট] যদি 
আমর] বুঝতে পেরে থাকি ত পরিচালক কেন বুঝলেন 
না? তবে যাই হোক, তিনি অন্য যয! বুঝেছেন তা। 
নিয়েই আমর! খুশী! আমাদের মতে “ব্যাপিকা-বিদায়ের? 
সফলতা মানে নাট্যকারের সফলতা নয়--পরিচালকের 
সফলতা । 


রাজনারায়ণ বস্থুকে লিখিত পন্র।বলী 


রাজনারারণ বস্ত্র মাইকেল মধুস্থদনের সহিত হিন্দুকলেজে 
২য় শ্রেণীতে একত্র পড়িয়াছিলেন। মধুকে তিনি বড় 
ভালবাসিতেন। তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমি এই সময়ে 
মধুর এমনি ৌড়া হইয়া পড়িয়াছিলাম যে তাহাকে 
দেখিবার জন্ঠ ব্যগ্ৰ হইয়! লিখিয়াছিলাম, “কবে আমি 
দেখিন মধুক্ছনবনসরোজং। আমি জয়দেব হইতে এ 
বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছিলাম।” 


ধরব রাজনারায়ণ বঙ্থু ও মহনি দেবেন্দ্রনাথ উভয়েই 
হাফেজের গভার মন্রাগীছিলেন। দেবেশ্রনাথের অন্থু- 
রোধে বাংলায় হাফেঙ্ছগের অনুবাদ ১৭৯৮ শকে মাঘোৎ- 
সবে কিছু প্রকাশিত ভয় | এই বইটি জক সিংহের পৌত্র 
সচ্চদানন্দ মিংহের নিকটে 'আাছে। পরে আরও অনেক 
গজল বাংলায় অনুদিত হয়। মহমি পারসী অক্ষর সুন্পর 
লিখতে পারিতেন। “তাহার পারশী হস্তাক্ষর মুদ্রার্ষিত 
অক্ষরের ন্যায় পরিষ্কার |” এই পত্রাবলীতে আমর] তাহার 
পরিচয় পাইয়াছি। 

মঞ্ধিদেবের চিঠিতে ভয়পী ( বয়সী ) সাহেবের কথা 
আছে । এই ভয়লী সাহেব বিলয়ে পশ্ডিত শিবনাথ শাস্তী 
লেখেন, প্ইছলণ্ডে যে যে স্মরণীয় মান্ুন দেখির়াছিলান 
তাহার মধ্যে-**চহুর্থ স্মরণীয় মাহ থাষ্টিক চার্চের আচার্ষয 
রেভারেশু-চার্লপ ভয়সী |***তিনি যে সময়ে অসময়ে গ্রীষ্টীয় 
ধর্মের ও যীশুর দোন কীর্তন করিতেন, তাহ! আমার 
ভাল লাগিত না; কিন্তু খেভ্ভাবে উদার আধ্যাপ্সিক 
সার্বভোৌমিক পর্ষের সত্য সকল ব্যক্ত করিতেন, তাহতে 
আমার মন দুগ্ধ হইত ।'*'ভয়লী সাহেবের 'একটি মেয়ে 
সিদ্ধদেশের একটি ব্রাঙ্গ যুবককে বিবাহ করিয়া এ দেশে 


আমিয়াছে।'**আমি ভয়সী সাহেবের অন্থরোধে তাহার 
উপাসন!-মন্দিরে (একদিন) উপদেশ দিলাম ।-* যতদুর 
স্মরণ হয়, সেই লিবরণ উপস্থিত ব্যক্তিদিগের অনেকের 
ভাল লাগিয়াছিল। ..আমি দেশে ফিরিলে ভয়সী সাহেব 
স্বাদ] চিঠিপত্র লিখিতেন এবং মধ্যে মন্যে আমা? 
কাজের জন্য অর্থপাহাধ্য করিতেন। মৃহ্যুর দিন পর্য্যন্ 
এই আত্ীযতা রক্ষ! করিয়াছিলেন |? 

ভয়পী বান্দ ধর্মে অন্ুরক্ত হন। 

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ভারতের প্রথম ]. 0. 8, তিশি 
পুন1, বোম্বাই প্রহ্থতিতে বহুদিন ছিলেন । ইনি মাইকেল 
মধুদনের সঙ্গে এক জাহাজে বিলাত যান। “বোম্বাঃ 
চিত্র” তাহার রচিত। দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর সেলাই ব. 
আঠার সাহাধ্য না লইয়] জ্যামিতিক মাপজোখ অহ্পাদে 
নান। রকম কাগজের বাঞ্স ও বই ঠতয়ারী করিতেন! 
তাহার এই খেল বৃদ্ধ বয়সেও কর] অভ্যাপ ছিল 
শামর। দেখিয়াছি । “রেখাক্ষর বর্ণশাল।” অর্থাৎ বাংলা" 
শর্টহাণ্ড লেখ! ঠয়ারী তাহার আর একটি খেল -: 
কাজ ছিল। পুরাতন প্প্রবাশী'তে £ খাক্ষর বর্ণমাদ 
বিনয়ে প্রবন্ধ আছে ॥ 

রাজনারায়ণের আন্মচরিতে আছেঃ (১৮৬*-র কথ! । 
“এই সময়ে কেশববাবুকে তিনি সকল অপেক্ষা ভাল 
বাসিতে আরম্ভ করেন।:* কেশববাবুর এই লময়ে €'' 
পিময়ে নবোৎ্পাহ্‌ $.'তিনি ব্রাহ্গ-ধর্শ প্রচারের না 
উপায় বিষয়ে দেবেন্দ্রবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করিতেন, আ! 
যোগ দিতাম।” রাজনারায়ণ ”৬/1086 8৪ 432810000- 
180” নামক পুস্তক লেখেন এবং 59, ৬০59৩3-বে 


রাজনারায়ণ বস্থুকে লিখিত পত্রাবলী 


পাটি + ২পলীত শী তাত তত পোলা দলাচশারতক শা তীব্র পদতলে পা পি লীনা এ লা এ 
তর লিল 


ব দেন। “উক্ত চিনি 13791700019100 কি 
করিয়! পরিশেষে কেশববাবুর কতকগুলি মত লইয়া 
আছে । এ বিচারাংশ পরিত্যাগ করিয়া! এ পুস্তিক! 

র পরম বন্ধু ও হিতৈষী 16৮. 017. ৬০3৪০ড 
বীহেব কর্তৃক লুগ্ডনে প্রকাশিত হয়|” 
শ্রীণাস্তা দেবী। 


[তিক নমস্কার 
| যদিধর্শ (1) বিচার প্রবন্ধ পুনরায় পুস্তিকাকারে 

তহয় তবে তাহ আর একবার ভাল করিয়! 
খিবে। “ঈশ্বর আমাদিগকে সহজ জ্ঞান ও বিবেক- 
দি দিয়াছেন, কিন্ত এ সহজ জ্ঞান ও বিবেকাহপারে 
টার্ধ্য করিতে কিম্ব। ন। করিতে তিনি আমাদিগকে 
পীদদীনত। দ্রিয়াছেন। এই স্বাধীনতা অপহরণ করিয়! 
শ্বর যঁদটীপি আমাদিগকে কেবল সহজ জ্ঞান ও বিবেকা- 
'পারেই কার্য করিতে নিয়োগ করেন, তাহার বিপরীত 
হার্ধ্য করিতে স্বাধীনত!1 না দেন, তাহ! হইলে তিনি 
নামাদিগের মন্থৃযাত অপহরণ করেন ।” এইট! আশার 
ঠাল লাগে নাই--ইহ| অতিশয় কঠোর হইয়াছে । আমর] 
1হজ জ্ঞান ও বিবেকের বিরুদ্ধে কার্য করিব, ইহারই জন্ট 
ক তিনি আমাদিগকে স্বাধীনতা দিয়াছেন? এই ভাবটি 
বাহাতে না বুঝাসব, এমন করিয়া এ অংশটি সংশোধন 
+রিয়! দ্িবে। ঈশ্বর আমার্দিগকে সহজ জ্ঞান ও বিবেক- 
গক্তি ইহারই জন্ত দিয়াছেন, যে আমর! তাহার অস্থগত 
হইয়1 কার্য করি, কিন্ত আমরা নান] ছূর্বলতার জন্য তাহ। 
পারিয়! উঠি না। প্রত্ঢত আমরা যতই তাহার প্রদত্ত 
নহজ জ্ঞান ও বিবেকশক্কতির অহ্ৃযায়ী কার্য্য করিতে পারি 
ততই আমারদের স্বাধীনতা । আমর! স্বীকার করি যে 
সববিধানীর! তাহার্দিগের যে সকল কার্যযকে ঈশ্বরাহ্‌- 
প্রাণিত কার্য বলিয়৷ পরিচয় দেন তাহারদের মধ্যে 
অধিক সংখ্যক অসাধারণ ও অসামান্য বটে কিন্ত সে সবই 
বিবেকের বিশ্বজনীন সহজ জ্ঞানের গম্পূর্ণ বিরোধী |” 
ইহার পরিবর্তে এই প্রকার লিখিলে ভাল হয়। “কিন্ত 
নববিধানীগণ তাহারদিগের যে সকল কাধ্যকে ঈশ্বরাহ্থ- 
প্রাণিত কাধ্য বলিয়৷ পরিচয় দেন, তাহারদের মধ্যে 
অখিক সংখ্য! বিবেকের ও বিশ্বজনীন সহজ জ্ঞানের সম্পূর্ণ 
বিরোধী |” 1 * 

বয়সী সাহেব আমাকে যে পত্র লিখিয়াছেন এবং 
তাহার প্রত্যুত্তর আমি যাহ দিলাম তাহ। তোমার নিকট 


১১৯ 


শা -্ 
জি পতি পা পরি শী িশন্ এ শাসন আত এ শে সকলো পাপা রী 


৪ শ্পশিশশী প পপি লা সপ্ত 


পাঠাইতেছি। প্রত্যুত্তর পাট মি পাঠ করিয়া | বরসীকে 
যথাস্থানে ডাকযোগে পাঠাইয়! আপ্যায়িত করিবে । 
ইতি ৪ পৌম ৫২ 
প্দেবেন্্রনাথ শব্মণঃ 
দেহরাধুন 
«আত্মানমেব প্রিয়মুপাসীত” 
ব্রাঙ্গধশ্ম ৯ অধ্যায় ৮ শ্লোক 
অশুদ্ধ পাঠ 
আয়ানমেব শাস্তমুপাসীত 
অতএব *আক্্ানমেব শাস্তমুপাসীত* এই অশুদ্ধ বাক্যের 
পরিবর্তে কেবল “ শান্ত উপাশীত” দিলেই পর্য্যাপ্ত প্রমাণ 
হয়। 
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'কাণ্ডিক . 

২৭ এপ্রেল ১৮৯২ 
্লীতিপূর্ববক নমস্কার 
? আমার কাছে কবিবর মাইকেল মধুস্থদনের কোণ 
পত্রাদি নাই-তিনি যে আমাকে ইতালীয় ভাষায় কোন 
পত্র লিখিয়াছিলেন এমন ত মনে হয়না। কেবল তার 
সম্বন্ধে এই একট! কথ! মনে পড়ছে_-আমি তাকে একটি 
বঙ্গঙ্গীত লিখিবার জন্য অগ্নরোধ করাতে তিনি 

'আশার ছলনে ভুলি কি ফল লভিমু হায়, 

মত একটী লিখিয় পাঠাইলেন। তাহা আমার বক্ষ- 
সঙ্গীতে দেখিতে পাইবে । আমার শুতন কিছু লেখা 
হইতেছে না৫মঘদূতের অস্থবাদ অবশ্য দেখিয়| থাকিবেন 
_ আশ্বিন কান্তিকের ভারতীর সঙ্গে ক্রোড়পত্ররূপে 
বাহির হয়। যদি না পড়িযা! থাকেন আনাইয়। দেখিবেন। 
আর তাহার উপবে আপনার মতামত শুনিতে পাইলে 
সন্তুষ্ট হই। 

'বৌদ্বাই-চিত্র আপনাকে শীঘ্রই একখানি পাঠাইয়! 
দিব। আমি সপ্রতি এক মাসের ছুটি লইয়া কলিকাতায় 
গিয়াছিলাম_-দেখিতে দেখিতে দিনগুলি উড়িয়! গেল__ 
আর কোথাও যাওয়া ঘটে নাই। আপনার সঙ্গে অনেক 
দিন দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই--কবে যে এমন শুভ সংখটন 
হইবে বল যায় না। আগামী শীতকালে দীর্ঘকালের 
জন্ত ফর্লে নেবার ইচ্ছা! আছে-__দেখি যদি কোন স্থযোগে 
একবার আপনর ওদিকে যাইতে পারি । আমার কন্তা 


শসা 


শা পারি টি ও ও ও ৯১ গর এর» এরাও ওটা, এা ».. এ, এ ৮. ০ ৯, ০০. 


যাজিনারায়ণ বন্থকে লিখিত পত্রাবলী 


জগ এমসি পা ০ পিপিপি জলি সী 


এ শি ওিজ পিন জী আস রি ৯ আজি শত ধু জি এটি পনি রর এ এরর শা কর ক রি সরি জি পট এ ক পিতা” এ শর্টস এপি আলাপ এল জান্তলা এন্ড 


ইন্সিরা এবার 7৪. 4. পরীক্ষ! দিয়াছেন _ইংরাজি 
ফরাপিস আর 11029%1 7171199011)9 এই তিন বিষয় 
ইহার মধ্যে প্রথম ছুয়ে 170900919 দেওয়] হয়--গশুনছ্ি 
পাস হইয়াছেন-শীদ্ই গ্যাজেটে দেখা যাইবে। 
শ্রীপত্যেন্্রনাথ ঠাকুর 


৩4 


শদ্ধাম্পদেষু 

আমি এত কাজে ব্যস্ত যে আপনাকে পত্র লিখিব-- 
তাহা আর হইয়া উঠিল না। 'আজ খানিকটে অবসর 
পেয়েছি-তাই পেন্পিল্‌ হস্তে করিয়া চটপট বসিয়। 
গেলাম। 1386 1098 01086 কাত 15-19 % 7005569]. 
আপনাকে বলি--কাগজের বাক্স বিরচনার একটি শাস্ত্র 
প্রণয়ন করিতেছি-_-ভারতীতে বাহির হইবে । আপনি 
তাহ! দেখিবেন--ও অবশ্ম অবশ্য তাহার একটা! - 
০619150) করিয়া পাঠাইবেন। সকালে আমি এখন 
ছাতের উপরে দুকোশ হাটি -মাপা জোখা ছই কোশ। 
হাটিবারও একটা শাস্ত্র আছে - সেট! এর পরে আপনাকে 
বলিব। তাহার নমুন1_অথব1 গোডার মুখপত্র, “দংকুজি 
_বংকুজি | দস্দস্‌দস্‌দস্-_-বস্‌ বস্‌ বস্‌ বস্-দম্‌ দমৃ 
দম্‌_-বন্‌ বম্‌ বমৃ॥” ইহার দৃষ্টে যাহা বোঝেন_বুঝুন। 

শদ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর 

আমার দার্শনিক উচ্ছ্বাসের প্রতি আপনার কপাবলোকন 
হইয়াছে ইহা আমার আশাতীত সৌভাগ্য । 


সঞজ 


ন্বিভভক্ত্ি 


এই সংখ্যায় শিকার 


গল্পটির ছবি এঁকেছেন, 


প্রখ্যাত চিত্রশিল্পী শ্রীশৈল চক্রবত্তা । 


অথ সারমেয় কথা 
শ্রীমতী শক্তি বনু । 


গল্পটির ছবি একেছেন 


আশ্বিন সংখ্যায় কাকড়াবিছে গল্পটির ছবি 
এ'কেছিলেন শ্রীমতী শক্তি বসু । বাকী সমস্ত 


গল্প, এবং শ্রীকাত্তিকচন্দ্র দাশগুপ্তের ভৌতিক 
স্বৃতিকথা' বিচিত্রিত করেছিলেন শ্রীশৈল চক্রবস্তী । 





মেঘ কর! 
শ্রীকুমুদরগ্ন মল্লিক 


মনঞ্জোড়া ও গগনজোড়। দেখবি মেঘ করা, 
মেঘবালাদের মনোহারী মণির পসর]। 

সবার সের] নেত্রোৎসব এট1-- 
নিশাত বাগে একেবারে সব গাছে ফুলফোটা, 
ময়দানবের ইন্্রপ্রস্থ ইন্দ্রনীল গড়া । 


এ যেন রে অগ্মরাদের আনন্দাশ্র মেঘ__ 
বরবেশী কোন গঙ্গাধরকে করবে অভিষেক । 
লক্ষ যক্ষ বালার কটাক্ষ-_- 
থলে। থলে! দ্রাক্ষা ফলে ধরেছে পাক গে, 

স্বধারসে ভাসিয়ে দেবে এ বসুন্ধরা । 


আছে কতরামধন্থ ওর বক্ষে নুকায়ে, 
কম্পতরুর ক্ষীরধারা, যা যায় নি শুকায়ে। 
মন্দাকিনীর শুনছি কুলুকুল__ 
দিকৃগজের1 সারি দিয়ে দাড়ানো বিলকুল, 
সোনার সম্ভাবনা, কালোর মঞ্জুষাভর] | 


দর্শনীয়ের দর্শনীয় দাড়িয়ে যে হেথা__ 

দূত হয়ে গে অসীমে যায় নিয়ে বারতা । 
অনাগতের উল্লাস উচ্ছাস-_ 

বরুণ রাজের রাজন্য়েঃ আয় দেখতে যদি চাস্‌, 

কক্ষে নিতে ভুলিস্‌ না গো স্বর্ণ-ঘড়া । 


োত 


গ্রীকামান্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


পাহাড়ের টল-নামা স্রোত 

পাথরে আঘাত হেনে বিড়্বিত অথচ উচ্ছ্বাসে 
অবাধ । আঘাতেও আঘাত পায়না 
কখনো স্কটিক-স্বচ্ছ আবার ঘোলাটেও হয় 
মুহ্র্তে-মুহর্তে তার অপুর্ব প্রত্যয় । 

এই ভাবে নানা-রও1 স্বাদ 

চিড় খায়, £জাড় লাগে। 

মনের পাগলে নিয়ে ভাবে কোনে। দিন 
পুর্ণ যৌবন-ভারে নিবিড় নদীর ক্ষীণ 
কটিখানি। 

তীরে তার তরুণীর! জল ভরে 

শিশু করে জল-ছোড়া খেল 

নিহিত আত্মায় তার আরো বড় পট 

তরুণী নদীর পর আছে এক সমুদ্রের নট 
তাকে সে করবে গ্রাস, অন্তহীন ক্ষুধা : 
একাকার চাদ-নূর্য তারার জোনাকি আর শ্বামলী বস্তুধা ॥ 


আগাছ। 
শ্রীকালিদাস রায় 


আগাছ। তুমি যে ধরা জননীর স্বেচ্ছার অবদান, 
মাহৃষের যত অযতন তোম] করেছে আয়ুম্ান্‌। 
পোস্যপুত্র নহ 


হেসে উপেক্ষা সহ 
ধুলায় কাদায় গড়ে ওঠা যেন কাঙালের সন্তান। 


ভ্রাত] উত্তম, বিমাতা ঞ্রবেরে পাঠাল নির্বাসনে । 
পিতৃঅঞ্ষে আসন না পেয়ে ফ্রৰ চলে গেল বনে। 
তুমি কি প্রুবের মতো 
আছ তপস্তা-রত 
একদিন তুমি অঞ্রবে জিনি বসিবে কি পাজাসনে? 


ভালবাসি তোমা মোরি মত একই প্রকৃতির সপ্তান, 
ঠাই নয় তব প্রজাদের ক্ষেত, রাঙ্জাদের উদ্ভান। 
তুমিও আমারি মতো 
অকেজো! অধম স্বতঃ 
মোর ভবণের চারিপাশে রয়ে কর আনন্দ দান। 


অকেজে 1 শুনি যে অকেজো কিছুই নয় এই ছুনিয়ার, 
শেষ হয়েছে ্কি বিজ্ঞানীদের সকল আবিফার ? 
একদা তাদের কাছে 
তোমাতে কি ধন আছে 
পড়িবেই ধর!, তখন শুধুই চাষ হবে আগাছার। 


সার] ধরণীই ছিল একদিন তোমাদের নিকেতন, 
কোণ-ঠাস। করে রেখেছে আজিকে মানুনের প্রয়োজন। 
চাও যদি আপনার 
ফেরে পেতে অধিকার 
বিদ্রোহী হও কণ্টকামুধ করিয়া আস্ফালন । 


তোমর যেন বা বন্ত মানুষ কাফরি আক্রকাব। 
ইউরোপ করে ক্ষেত কারখান] বাগানের বিস্তার , 
তোমাদের একে একে 
সরিয়ে বসেছে জেঁকে 
দাবি করো! এবে সাম্য মৈত্রী জাতীয় স্বাধীনতার । 





৬. 
“পি %: টিটু 


ব 
হো 


আমেরিকার গাভা 


এট! ১য়ঠ অ.নংকরহ জ'ন। নেই যে, 






আমেরিক। যখন প্রথম 


১আবিফ্লুঠ হয় »খন ৮৪ ৪ দর্িণ ছুহ মহাদেশ মিলিয়ে দেখনে 


গর আসত ছিল না। ভখগনি তে যে ইউরোপায়রা প্রথম 


৪পনিতশেশ স্থাপন করেন, ভরা প্রথম গরুর আমলশা করেন সেখানে । 

মের ওচার জাহাজে যে পিনগ্রিন কপনিবেশিকরা মানাচুদট ম্এ 

এন গ্রথন অহন ইন, ভার গাইগক নংঙ্গ আনতে লে ছিলেন, এবং 
০ 


এই চণএিতার অভাবের দ।ণ প্রথম উতর আদার হনয় অশান্ত 


শা 


স্‌ 


খেশা কর গেতে হয়ছন | খন একমাত ইউনাহটেড, ছেঢুস্হ গাহীর 


নপা। হই বেটি দশ লগ 
* ৬ দ[বাখেল।র উদ্ভাবনা 
কন হচযছিন, শিশ্ম কর বলা এও 1 মনে হয় খেলাটি মধ্নব- 
মভাহরে প্রায় মুনবানা মিশরে চার হজার বখসরের গুরাণে। মমাধির 
“অদ্য পাবার ছক আ।নুত হয়েছ । হোঁমার লিখ গিয়েছেন, পেনি- 
নৌপের 


গ্রণণাাঁদর কাস ও অকাঁছের মাধা দানা খলার 


শন ছিএ। 


দেহ বন।ম মন 


অ'পনি যখন £&:ম- রর বাগাঁয় অহান্ত কমু পাঙ্ছেল, খন যদি কেউ 
এন আপনাকে খলে, খাগাটা আপন কমরে অন্ভব করছেন বট, 
কিগ্ু ওটা আপনে আপনার বিরহন্দেনা, ত শনতে আগনার হয়ত 
তন লাগবে না। কিন্ত প্রভীচোর ডাক্তাররা অ.নকহ আজকাল 
এ ধরূণর সব কণা বলতে হক করেছেন | ওাদর অনেকের মতে 
মানসিক কারণগুলিকে ভাল ক'রে অনুবাধন না ক'রে কতকগুলি 
শারীরিক অণগ্থতার প্রতিকার ঠাড়াভাড়ি করতে যাওয়৷ ভুল। 
রোগদের চিন্তান্বিত হবার মঠ কিছ আর থাকে না বলেই ত্বরিত 
প্রতিকার স্বাদের অনেকের পক্ষে ক্তির কারণ হ'তে পারে। 
তাছাড়া অ.নক শারীরিক অহস্থতার মধ্যে দিয়ে মানসিক বাধির উপা- 
দানগুলি অসিত হয়, আর সেই কারণে শক্ীরিক অনস্থভার উপশম 


হ'লে অন্তপিহিত মানসিক ব্যাধি আস্মপ্রকাশ করে । কোথাও কোথাও 
'ত1 উন্মাদ-রোগ্রে রূপ নেয়, এও নাকি দেখ। গেছে । 


৮1900061201 9100 ধারা ভোগেন, তাদের মধো অনেকে 
নের/নানারকম সংশয়-সমসা। নিয়ে বড় বেশী ব্তিবাস্ত হয়ে 
॥ তাদের 910৫! হুয়ত সেরে যায়, কিন্ত 1০8: নিয়ে ভাবনা 
» কমে যাওয়ার ফলে তাদের সংশয়-সমস্যাুদি ভাদের আরও 
অনেক বেশী ক'রে ব)তিব্যস্ত করে, আর ভাতে তাদের লাভের চেয়ে 
ক্ষতিই হয় বেশী। 






কমাবার চে 


সতর্ক হয়ে করতে হয়, যাঠে মনের 


সনের দিক ধি'য় লারা সম্পূর্ণ হস্ব নন, ভীদের 
একটি দস্বুর মহ 


গেছে। এঠ সব রোগাংদর খা ও পলা 


করণার প্রয়ে'জন তর না ঘাট । 





৫০৯ £ত। ক টা নিলা 
দিকি দিয় বাধস্থাল লিক নিয়ে অ্গমুদ্ধ 


“বীরের গন 


অগচেপা। এবিবয়ে আগকল 


চিকিৎসকদের মধ্যে কোন মভবিরেপই অ+র প্র নে! এই চার 
খোক পুরাদন্তর উন্মাদ-রেংগের ফরপাতি হাতে আনক গত দেখ। 


ব্যস অঠন্থ বেশ 


নি 


মন থেক কত রকমের শাসীরিক অহস্থতার উদ্ভাবনে ভাতে পারে 


স্চ 


শারীব্রিক অস্ুস্থত। 
হাঁতডের বাপা-ন্দন! 


৪৮ 


২। পেটির অঠখ (0190700-2) ২1 


৩ হ'পানি 


৪৬1 পিঠের নচের দিক বাগ 


& | দীঘকালস্থায়ী হজ:মর 
গোলযোগ 


৬। বুকে বাণা 

৭1 চন্মারাগ। 

৮ | চোখ অন্ধকার কর! 
,. শিরোবেদন। 


৯। পেটে বায়ু 


১০। পেকে থেকে ছুশ্চিন্তার 
প্রকৌপ 


ন'চের হ1পলিক।-নৃষ্টে তর কতটা বারণ পক কর পারবেন এ 


মানসিক কারণ 
কউকে ছু'বা লাগিয়ে 


৪ 


দেবর হন্হর অরুণ । 
ক'কুর কেনা অনুরাধ 


রগ) ন: কর'র ইচ্ছ'র প্রচিরাধ ! 


চাপা দেবার ছে, 


শন ক পাস 2 4 স্টক 
1 কেন চুদে সা মানু, 


৫! শির সংকা, বড় কর্ধী। 

ব| নিজের ক'জ সন্গ“দ্দ বিকূপ- 
তাঁকে ভুলে পাকার চেঠা। 

৬| যৌন জীংন স'ক্র"ু ঘ'ত- 
প্রতিধ্ত। 

৭ | কেন ব্ষিয় বা মনুষ সম্পর্কে 
গভীর বিরা'গক্ষে পকাএ কর'র 

অক্ষমহ। ৷ 

৮1 গক্টগাগান য়ে বিদায় 
করতে ইচ্ছে করছে, এমন 

কাউকে তা করতে না পারা! 

»1 চি্বন্তি ও মহমতের 

প্রাবলাকে দাবিয়ে রাখার প্রয়াস । 

১০1 সহজাত শৃষ্টি-প্রতিভ'র 
স্লুরণ ব্যাহত হওয়া ।' 


১২৪ 


গোয়া ও পোতু গীজ সাম্রাজ্য 
গে'য় হাঁত্ছাড়। হওয়ার দরুণ পোতুগিজ সাম্্রাজের য। ক্ষতি হয়েছে 
ত| প্রান ধন্থুব্যের মধ্যেই নয়। পোঁহগিলের যা আরঙন, এখনও 
পোতুগীজ সাম্রাজ্যের আয়ঠন ত'র ২৩ গণ বেশী। 


এযালাজি ফ্িনিষটা কার আবিষ্ষার? 

এযালাজি (41118) বনে থে শারীর ধশ্রু, তার আবিঙ্গ'রকের 
নাম সার হেনরী ডেলা। ১৯১০ সাপে মানুষের এই শরীর ধু তিনি 
আবির করেন । ওর পরণক্ষায় ধরা পড়ে যে, মানু:ষর শরীরে হিঠামিন 
ন'মক যে রাসায়নিক পদাথটি অ'ছে, সেইটিই মানুযের ৪11,76৭ -জনি ত 
নান'রকম ছু.৬*গ্র জনা দায়ী । কোন কোন জিনিষের সং্পশে 
এল কে'ন কেন মণনুষের দেহ অতন্ত বেশী পরিমাণে এই রাসায়নিক 
পরাথুট উপজ'ত হয়; অঠিরিক্ত এই হিগ্লািন তখন মংনুষের এরীরে 
নানা রকমের বিপ্রব ঘটার, মানুষ 515, কাঁপে, নফস করে। সার 
হেনরী ডেলকে এই অ'তি্রের জন্যে নে'বেন পুরক্ক'র দেওয়া ইয়। 


মহাকাশ ও রেডিও-তরক্ষ 
১৯৩১ ন'লে কাল ছি জ্াংন্সকি নামক একজন বিজ্ঞ+নী প্রথম 
আবিড়ার করেন যে, মছৃকাশ থেকে রডিও-হরঙ্গ এসে পৃথিবীকে স্পর্শ 
করুছ। প্রথমে বিজান'দের মনে হয়েছিল যে, অ'ম'দের ষেটা নিজেদের 


প্রবাসী 


-১৩২৯- 


৪৬ 


নক্ষত্র-জগৎ, আমর! যেটাকে ছায়াপথ বলি, তর থেকে সমবেত ভারে 
সঞ্জাত এই রেডিও-তরঙ্গ বুঝি পৃথিবীতে এসে পৌছচ্ছে। কিন্ত বে 
কিছুকাল অভীত হবার পর বোঁঝা যেছেতে লাল, যে এইসব রেডিও- 
ইরালর অনেকগুলির উদ্ভব বিভিন্ন পৃণক্‌ শক্তিউৎস থেকে, তার 
কে'ন কোনটির অবস্থান আমাদের নক্ষত্রগতে, কোঁন-কোনটির 
তাঁর বাইরে । অবংশেষে ১৯৫১ সালে ওয়ণ্টার ধাআদ আবিগার 
করলেন, এই দেডও-্শতি র এমন একটি উত্তবস্থ'ন, যাকে দুরবাক্ষণে 
ধরা যায়, এবং যাঁর অবস্থান আমাদের নক্ষজগতের বাইরে বন বহ্থ দূরে, 
অগ্ঠ এক নঙশ্গরঞজগতে । তখন থেকে এই নিয়ে অনেক গবেষণ। হয়েছে, 
এবং মহাকাশের বিভিন্ন নঙ্গতজগত্ 'ঘ রেছিও-তরঙ্গ পাঠাচ্ছে পৃথিবীতে 
প্রতিনিয়ত, তার একট| গ্বাভাবিক মানও তৈরি ইয়েছে। এই মানের 
বিচারে কয়েকটি নণ্ম হ্রজগতের ব্যবহারকে মনে হয় অশ্বাভাবিক। 
কারণ, অনেক ছেত্রেই দেখ। গেছে, এদের রহ বা আয়তনের উপর 
এদের রেডি€-শত্তির পরিমাণ নি্র করে না । এই রকম ১৭০টি 
নক্ষত্রজগতৎ্, য'দের রেডিও-শক্তির পরিম'প হযেছে এখন পঘাস্ত, তাঁদের 
প্রতোকটিকেই বল! যায় 'ইউন্িক' অর্থাৎ অন্দর থেকে গিনপন্মী | 
এই শুট! ষে কি তা নিও অংনক গবেষণ| চলছে । এ গবেষণার 
রীতি ও পন্ধণ্ত ইতাদি খিয়য়ে অংমরা নিজের। .কিছ পণ ন। ব'লেই 
এই বিশেষ জাহীয় নঙ্গ£জ?ৎ- 


পাঠকদেরও বোঝাতে চেগ্না কর€ না 


গুলির কয়েকটর চণ্ব এইনকে অ'ম্রা হপছ়ি। 





এহ ঘুর্ণি (81)1181 ) নঙ্গওজগত্টির তব পুপিখী দেকে নুনাধিক৮০ লক্ষ আলোক-বৎসর। 
এর রেডি€শক্তিকে বলা যেতে পারে স্বাভাবিক; 


৬ 





এটি একটি ন যুক্ত নঙ্গ£জগৎ্ ৷ পুথিবী থেক এর দুরত্ব ৬ কেটি ৫৮ লঙ্গ আলেকশবৎসর 
ভ'বিক "বিপত্তির ইপনায় এর িটিওনক্কি ১০০ হণ বেশী । 





এই নগওজগংটির)িরত পৃথিবী থেকে ১ কোটা ৫৭ লক্ষ আলোক-বৎসর। কালো একটা 
তঞ্ন'র মন দেগ। যাচ্ছে, এই নক্ষএরজগৎটির অ'লৌকমণ্ডলের মধ্যে তা হয়ত মহাকাশের 


একটি টি শবুাজগৎ। এটিও রেডিওশক্তিতে অন্বাভাবিক রকম শক্তিশালী । 


১২৬ 


কাগজের নৌকো 
কেম্বিজ নী জন্‌ হুক্মা'ন এই নৌকোটি তৈরি করতে 
এএকটু সময় নিয়েছন, কিন্তু তর সময় বেশী লাগবার করণ, 
কাট তিন হৈখি করেছেন আগাগেড়। কাগজ দিয়ে 
রণ] খপরের ক'গতের পরিমাণই খেশী! 


হল তর 


এর মাধা 
,নীকোর খেংলট। তরি 





বৃ) ॥"চার নৌকা! 


ত বিশে একর (5৮171000119 1০011) আ21 দিয় জেলা বারে 


তখথবরের কাগজ ঠিনি ব্যপহার করেছেন । নৌকেটির কাঠামো, 


কাটির ওচান 5 আখ চেয়েও কম! টা নৌকায় জল 
কে, জন নেশ্চতে হয়। কাগজের তৈরি এই নেকোটি চায়ের 


নর দহ নিশ্ছি€, এত কিউুতেই এক ফোটা ও জল 2কবে না বালে 


| করেন ন্‌ হক্ম্যান। 
অমুক হ্রাণ 

দানিযেল পেঞ্চি নানক একজন ইতালীয় ধৈজ্ঞানিক ৪২ বরের 

৭ প্রচে£া বার্স হবার পর, 


মহৃগর্ভের বাহিরে গর্ণাগারে, 


তে 


লিখিত একটি ভিহ্বাখু থেকে মনুদ্যলণের উতৎ্পন্ভি ও বুদ্ধি নম্প'দন 
* সমর্থ হয়েছেন। ৫৮ দিন পয্যন্ত এই ভ্রণটি বূমবর্ধমান অবস্থায় 


রি ছিল, এবং আশা করা যাচ্ছিল, এই বৃদ্ধি অব্যাহত থাকবে । 
দি.নর দিন নণটির দৈর্ঘ্য ছিল ১২১ ইঞ্চি, এনং এর হং”নন 
ক্রুচলাচল হুঞ্চ হয়েছিল । শ্রণটির মণ্ডিক্ক 'এবং মেরুদণ্ডের সুচনা 
য় সপ্রাহ থেকেই স্পট বুঝতে পাঁরা যাচ্ছিল] কিন্তু ডক্টর পেব্রুচি 
| এ পরীঙগগঃকে আর অগ্রদর হতে দেন নি, কারণ, এই ণটিকে 
বত রাখবার জন্য ভাঁকে প্রতিদিন এক গ্যালনেরও চেয়ে বেশী 
820৪ বা রক্তরদ জোগাতে হচ্ছিল। প্রয়োজনীয় রক্তরসের পরিমাণ 
ঢই চলেছিল পিন থেকে দিনে । একে আরও বেশীদিন বাচিয়ে 
তে হ'লে যে রক্তরসের প্রয়োজন হ'ত ত। সংগ্রহ করা কঠিন হ'ত 


গুবাসী 


০৩৬৯ 


ত৷ ছাড়। ণন্টর নিখাস-প্রশ্থান এবং পুষ্টি-সংক্রান্ত নানীর কমের ব্যবস্থার 
নিয়ন্থণ হ'ত অশ্যন্ত বেশী বায়সাপেক্ষ। 

তব উটটর পেক্রুচি মুন করন, জণটকে যে আস্থা তিনি 
এ.নছেন, ভার থেকেহ চিকিৎসাঁজগতে যুগাঁ্ুর হরু হওয়া সম্তব। 

কুন ফুসও মহাশয়, এমনকি জত্যন্থ-সংন্নাম্ত এমন অনেক রোগ আংস্ধে, 
যে-সগন্ত রে'গে দেহ্যন্বগুপির রোগাক্রান্ত অংশগুলিকে কেটে ফেলে দিয়ে 
হাদের জীয়গায় পরিপূরক হিসাবে সুস্থ পেন, এরা ইত্যাদি বপিয়ে 
দিতে পারলে হার পারেন। অনা 
যাবার অ.নক 
ব্রদাপ্ু করতে পারে না, 
নিজের যমজ ৭1 অঠ।% নিকটাত্বীয়ের দ্েহাংশ ছড়া | কিন্ত 
সে-জনা 
হয়ঃ মা নিজের গতস্থ যে দণ, যাঁর মধ্যে সম্পূর্ণ ভিন্ন:গএয় তার 


হাভার রোগা রোগমুক্ত হতে 
মনুষের শরীর থেক দেইসব পেশী ইতাদি নিভে 
বিভুশ্না | 
একমাও 


মনুষাদেহ অনা মনুষের দেহা"শ 
লণের দেহাংশ নিয়ে ননুযাদেতের এহ জাতীয় বছব্চির নই | 


হ্ংসীর (ছহের ঠাঁরংশ 


প্রাথদিক বদন হহাঠদ সন্বেগ 
তা ছা “গণের দেহাশ ধহই অপরিণত হোক, 


রয়েছে, তাকে 


সহা করতে গারেন। 


“কলমের কাজ সেশুহিকে বাবহ!র ক'রে ডর গেত্রটি আঁশিতী 


ত'হ আণদেহ সহজলভ্য নয় বলে লটাবরে্টরাঁতে 
শপ উৎপানের কাঁজে তিনি ব্রতী হয়েছিলেন । 


ফল লাভ করেছেন। 


ডর পেরুচি খোদার উপর খে'দকাঁরি করতে চাইছেন, ঠি'ন 
একজন কাঙ্কেচাহন, এজাতীয় অনক কঠোর মমালোচন।ও তাকে চনত 
হযেছে । কিনব মানবের হিভাদে লাখরেটগ-জাত সণ নিয়ে গপ্ষেণ 
এজনো তিনি পরি 
শক্তি ও সম্তাধাভার সামার মধো এহ 
করদেন বালে 


শাগ করলেন বালে মনে হয় না! 
গবেদণ। ঢালার চ৪%1 পেক্রচি 
হব্লছন নকলকে । 


প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্য কি মিলবে? 


(নমন্থণ 1ডীতে গিয়ে 
পাত খ।লি ক'রে খেলে, অর্থাৎ পাতে পেশ কিছু ভাল আহাৰ ন। 
পান্ডে থাকলে অন্মদ্দেশে গুহকরার অপমান বোধ হয়। কিন্তু ইয়োরোপ 
অংুনরিকায় নিমন্থিতের পাতে কিছু পান্ডে থাকাটাই হচ্ছে 1১৪৫ 
10801)678 অর্থাৎ নিনঠিতের আদবকায়দা-জ্ঞানের অভাব | নিমস্তিতকে 
তারা মন করখেন, আদেখল! | বলবেন, এই ব্ক্তিটির পেটের ক্ষিদের 
চেয়ে চোখের ক্ষিদে বেশী। এসব খাবার বোধহয় দেখেনি এর আগে। 


একটা জায়গায় মিলবে বলে মনহয়ন। 


ছেলেবেলার নিমহ্থণবান্ভীতে গিয়ে ভরপেট আম-ক্ষীর খেয়ে আনগুল- 
গুলোকে পরিক্ষার করবার উদ্দেশ্যই বোঁধ হয় আঙ্কল 'চাটছিলাম। 
বান্ডার গৃহিণী আবার আম-্ষীর থেতে বাধ্য করলেন আমাকে | ৮খযে 
অন্যন্ত অন্মনক্ষ হয়ে আবার আঙ্গুল চাটছিলাম। আবার আম ্ষার 
পাতে পড়ল, কিস্ত খে পারলাম না৷ আর | 'আমি জানি, মহিলা 
আদ'কে আদেখল| ভাত্বুন নি। কিন্তু তৃতীয়বার অভিথিকে 
আম-ক্ষীর খাওয়াবাঁর চে্ঠাট। এই দরিদ্র দেশে নিঃসন্দেহ অপরাধ । 


কান্তিক 


পেশীবহুল দেহ 


বাহান্ন ইঞ্চি ছাতি, আর সাঁড়ে আঠারো ইঞ্চি বাহর পরিধির শুনে খুব অভিভূত 








পঞ্চশত্য 


১২৭ 


মধ্যে খুধ বেশী মাহাস্মা কিছু নেই। ইন্ু-কলেজের দেয়ের। দেখে এবং 
হয় ঠিকই, কিন্ত ড!ক্তাররা আ:গকান এবিষয়ে ঘা 
বলেন ভার হুর একেবারে উন্টে। 

তার! খলেন, মাংমপেশীর এই জ'ঠার স্কাতি কেণল দ্বে অন্ধভাবিক 
তাই নয়, এ একেবারে নিশ্রয়েজন। ধর বক্সিং লড়েন, ধরো ডকে, 
থনিতে ব| কামারশালায় ক'জ করন, ধৃদের দৈনন্দিন কাজে শ'রারশজি 
বহর প্রয়োজন খুব বেশী, ভারা নাংশপ্নোর অথ'ভ'বিক এই 
বিদ্ধি নিজেদের শমনাধ্য ক'জিকে চছ ভাবে নিপর করাতে একটুও 
বেশা সংহান) কর ধালে মনে করেন না| 


ছভশরর! অজক্।প বলছন, এহ "গু ধন্রণা অ.শক ঘুধকদের 
মল আস্ছ যে, মাস্লগ্ুলে। পিরেই আ্বাঙ্থোর বিতর, কিন্ত বান্তবক 
হাশঘ়। বেশা বরুন, ধধন এএ| আর মাসনতটচ। করবে না ব। 
করত গরবে না তখন এদে আন.কঃহ পরাবে মেদ্বঞ্ধি নং্রান্ত 
নংন| ছুর'রোগা রোগ দেখ দেবে । 

একজন উত্তর বলচছন, বাপু হে, এত মাগকন। নিয় হোম 
হবে কি? বদ যাচ্ছ, টিকি:টর দম ছ'পঃনা, ইট! পঃস। 
শিয়েই ঘও না, ছ' শ' ট'ক। দঃ “নয় বেরে"বার কি দরকণর ? 

তবে তা ওরকন মাহুপের মস্লের খেলা দেখতে ভন লাগে, 
এই ঘ]। 


চাদের দুরত্ব 


বশুকাল এইটেই জানা ছিল হয পৃথিবী-পৃট থেকে উপদ্রে দর 
২৩৮,৮৫৭ মাইল। এখন জান গ্রেছে এ তত অংর৪ ৯ আইল 
বেশী । চাদ যে ৯ মাইল ?রে সর ছে 


তা শর, দুর ন'পবার 
পদ্ধতি পর্বের তুলনায় উন্নততর হয়োছ 


- তত 





থাম. 
টা 


রী ২২ 


ঠা াটিস 
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সত্যই ভগবান- _জ'হনদীন করমঠাঁদ গ'ন্দী রচিত 10 

1৪ 09৫ রচনাধলীর সাথুক অনুবাদ | অনুবাদক 2 বিশিঞ গা্দীবাদী 
লেখক ই্রবীরেনান!ণ গুহ ' গা্পী স্রক নিধি, ৭১ সদর বাজার 
রেড, বারাকপুর হইদ্ত প্রকাশি* এবং ডি এম লাইংব্ররী কনক 
পরিবেশিত ! তিন টাক! পরশ নয় পয়স| | 

বর্তমান যুগকে ধার নৈবেছা সুগ বলা যায় । ভগবানে বিশ্বাস 
এবং বিহাসী আজ বহজনের ক'ছে উপহীণের পাত্র কি'বা উন্মাদ বলিয়া 
বিবেচিত হয়। সাঁধধরণগন যে-ভাবে ভগবানকে দেখে বা কমনা করে, 
গান্ধীজীর ভগবান ভাহা হইতে বিভিন্ন | তীহারই কথায় বলি অন্নহ 
দরিদ্রের কাছে পরমাথ । শুতৎপাক্িত অপণিত অনঠার কাছে অন্ত কোন 
কথার মুল্য নাই! তাহাতে নে কান দিবেনা । কেহ অনের সংস্থান 
করিয়া দিলে, তাহীকেই সে ভশবান্‌ নে করিবে । অন্ত কে'ন চিন্ত। 
তাহাদের নাই । মহায্'জী জহর এক প্রার্থন! সভায় বলেন, “অসি 
অগণিত জনতার এর রর এই দাবি রাখি যে অ'মি ভাহাদের 
জানি। চবিবশ ঘণ্ট! অ হি দর সুই থকি। তাহারাই আমর 
দিবস রজনীর একমাত্র বন ক'রণ হুক গনভার হাদয়-নিবাসী ভগবান 
বাতীত অন্ত ভগব'ন অমি ভ'নি ন;। ভখবানর নৈকটা হাহার। 
অনুভব কর না, অমি করি । আর এই অগণিত জনঠার সেব'র 
দ্বারাই অ'মি ভগবানরূপী মতের মি সত্যরূপী ভগবানের অ'রাধন। 
করি ।"--বৈধঃব-কবির অত গাদ্ষীজী৪" “সবার উপরে আনুষ মভা, 
তাহার উপর নাই" এই মুই রঃ ও পেধণ করিন। 

গান্ধীজী ভগবান অবিঙ্গানীর অবপঙ্ান দুর 5 চে? 
করেন, ও রা এই বিখলকে এ প্র-প্রবধচন। বা আপি বলে, তাহাতে 
তাহার আপনি নাই, তিন স্বাক'র করিয়াছেন যে অবস্থা তর করিনার 
মত প্রমাণ ডি নাহ! ভে নেই এঙ্গে অকপট ভ্বিধাততন চিক ইহংও 
বলিয়াছেন যে, “ব'হ 05 অর যে নন্যহ ভগবানের বশী, অমর 
এই বিশ্বাস সমগ্র জগত সদশ্বরে উপ্ট'টি বলিলেও টলিবে না।” ভাহার 
কাছে ভগবানের বগা, বিবেকের রি সূত্যর বাণী অএবা অন্তর-পননি ২২ 
সবই ছিল এক ! অক'? চিনি দেখেন নাহ, দে গে*এ করেন নাহ - 
কারণ-'অ'নার চিরকালের পিগর্ণ ভণএবন নিরাকার! 

গান্বীপ্ী কি ছিচলন, তাহ। জানিতে যাহারা চাঠেন, এই দুধক 
ঠাহাঁদের আগপাঠা! মানণর শ্রদ্ধার পাত এই অহাপুুষের জীবন- 
ধর্ম, মানসিক বা মনন 'ক ছি এহ পুঙ্ুকে 551 প্রতিবিশ্িত 
হইগ়াছে। পুস্তকথানি সাধারণ প'ঃকের পড়িতে ভাল লাগিব, অগ্ত 
কারণ ছাঁভ়ীও, বিখেদ এই ক'রে যে, পুস্থক পাঠের ক্ষলে মনে এক বিচিত্র 
এবং অপূর্ব শান্সির প্রন্পে এহভব কর ফা; সহজ হ্বছ ভান। 
পরিপাটি মুদ্রণ, ব'ধ'ই ও হচর প্রচ্ছদপট | 


শ্রীহেমন্তকুম।র চট্টোপাধ্যায় 
অগ্নিযুগের পথচারী -_ঞ&ক্ষিতীশচন্্র মৌলিক র্থীত, 


৪ 
রী 
হত. 


৪51 


প্রাপ্তিস্থান এ, মুখান্জী মাগ্ড কোম্পানী, কলিকাঁত1-১২, মুল্য ৫,০0০ 
টাক।, প্‌ঠ। ২২৩। 

লেখক স্ব.দশীযুগর একজন দেশসেনক ও বন্ধ এবং যাহার ভারতের 
স্বাধীনত। অহি"ন উপায়ে অংসিবে ন। এই মতে ও পথে বিাদী তীহাদেরই 
একজন । এজন ইহাকে অ:নক লীনা ও অভ্যাচার সহিতে হইয়াছে। 
শানক গোষ্ঠীর অহ্যভার কগনও কখনও এতই নিঠ,র ও অনানুষিক হইত 
যে, স্ন্দি্ধ বা রি গুভগায় হইলে হবে রেহাই অঞ্জন আস্থায় 
তাঙাকে ভানগাহালে পারিইয়। দেওয়া হইহ। লেখকের “কুয়া 
ধোলাই-"'এর নর্ন। সংক্ষিপ্ত অ গন্দর হইয়'ছে। বিদেশার নিশ্বদ শানন- 
কাঁলেও সহা পি শীল এবং দরদী হঙ্গ-ভ'গহায নাস” কন্তুবাপরায়ণ ও 
নৎস'হসী ডাক্তার, এমনকি ম্বদেশেও এহ মকপ বেপরোয়া মৃত্যুধাত্রী 
দেশকম্মীর প্রতি দরদী উদ্চনীচ পুলিনকম্মচারী যে ছিল না, 
হাহ! নহে ! উহ] লেখকের নিজের গনিজতা হইতে জনা যায়। পুলিস 
মফিছুদ্দিন সাহেব, নকস। ক্যাম্পের হৃপর্ডিহ ক'লীশঞ্কর প্রক্মচারী, 
কগ্রের-পন্থী জমিদ'র, পরিতঠীন বৃন্দোপাধায় (1 ও পারুলের (0) 
কাহিনী, পুরীর সন্পপ্নীজীবন ও আ'ধুনক তিল্সিত। অনীতাঁর ছবি, 
“পগে কুষ্িয়ে পাওয়া বোনের ভানবানা ঠিকেশে ছুথজীনন, সবল 
অংধুচ প্রক্ততির কাহিনী পাঠকের নিকট ভলঙ ন!গবে। 

পুপ্ুকের সন স্থানে গণঙ্গাপন্থা ও ক গ্রেদ নাঠি সন্গন্ধে যে সকল 
অতমত প্রকাশ করা হইয়তছ হাহা সর্বানম্মত হইবে এপ আগা করা যায় 
না। পুন্থকর পরিন্মাপ্িতে বহমান ভরত -ম্বাধান ভর 58 জন্য গভীর 
হতাশা প্রকাশ কর হইয়াছে পিমুদ্রদস্থনে উঠেছে গরলঃ আমের 
সপ্ধান এগনও মেলেনি. 

নিঙ্গ মণ্ছজ্জঞতার বাঞব বর্ণনায় লেখক 
ছেন এবং এই সম্পর্কে যেসকল সমলার 
পাঠককে আন দানের নঙ্গে নঙ্গে নানা বিষয়ে 
ভুলিবে। গুন্থকের ভান! প্রাঞ্জল, ছাপ। 
গ্রান্থুর বগল প্রচার হওয়। পানীয় । 
পণচারীর' আশায় রহিলাম। 


পঃইত। 


ুগ্ের যে ছবি অ"কিয়।- 
ভালচন! করিয়াছেন তাহ 
ভ'বিঠ করিয়া 
ও ব'ধাহ ভাল এ৭ং এরূপ 
মামর! দ্বিতীয় খণ্ড “ফেরারী 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 
করাবের পালিত বংশ কথা - & দিগেন্্নাথ গাপিত। 
প্রকাশক গন্থক!র সয়, কাঁটিগড়া, কাছা | 
গ্রন্থকারের কণায় প্রকাশ ণহদিন যাঁ'ৎ আমাদের বংশকণা ও 
বংশাণলা পিখিবার জন্য এক্এন্ড আগ্রচ ছিল। আবিদ পাইয়াই বঠমানে 
বইথানি ছাপাই,ছ সক্ষম হইয়াছি।” পুিনঙ্গের যে সকল বুনিয়াদী 
বংশ ছিনমুল হইয়া দেশত্যাগ করিয়াছে, করাবের প1ছিত বংশ তাহাদেরই 


দলভুক্ত । হঞ্চরাৎ বংশপরিচর ছাপাহয়। লেখক স্বীয় বশের রব 
মনে রাখিনার যে প্রচেষ্টা করিয়াছন ভাহ। বাজজিগত ব্যাপার হইল, 
প্রশংল'র যোখা। রঃ ঠ 

এ শ্রীকষ্ধন দে 


সম্পাদক- স্কেল ল্লল্নাঞ স্্োলাষফ্যান্স 
মুদ্রাকর ও প্রকাশক-শ্রীণিবারপচন্্র দাস, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ১২০1২ আস খই ্রু্চ্র রোড, কলিকাতা-৯ 


এ পা 
86০2 হত 
এ রশ পে ঘসে 
শি 4 পি র্‌ নে 


্ & 


শী ৮০ পস্পপহাি্দ 
পাতে ৪১০ ৭৭ বাপ্পা 


কপি পপ পাপা 
০ 
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ভিটা 


খর 


মক এ 


পে 


শাক 


রর টিটি চর মু সু ৮ টে বু - ন্‌ 
পি এ প্‌ চর " 
চা নন ৩ আরে ৪ 2৬ সপ ০ হল এ সপ পপ ০৩৩ রে নস পারস্য কপ 
জপ নি ১1 প্র কচ সপ্তাহ উপ চপ লা 
“রত উস ক 225 পা ভে দস্তা রর? 
সিট রা 2 
ত রা এ, ন্‌ প্র ত 


রাগিণী মধুমাধবা 


প্রবাসী প্রেস, কলিকা2£ 
রাজপুত চিত্র 
&চত্রাধিকারী শ্রীরামগোপাল বিজয়বগণয় 
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“সত্যম শিবম্‌ হন্দরম্” 
“নাষমাত্বা বলহীনেন লত্যঃ” 

২৩-- ভ্গগ্গ «০ ১ - ৮৪ 
-২ত্ভা ও জভগ্াক্ঞাঁষ্সলী০ ১৯৩০৬৮১৯ ম্হস্পতনহ ল্যা 
বিবিধ প্রসঙ্গ 
৯ ও প্রতিরক্ষায় অবহেলা পুবাণো কথা । পরস্বলোলুপ দস্যু ও সাম্রাজ্যলোলুপ 


ভারতভূমষি এখন প্রবল শক্রর দ্বারা আক্রান্ত। এ 
সঙঘে পারা দেশ ও সমস্ত দেশবাসীর উচিত আমাদের 
নেতৃবর্গের পূর্ণ সমর্থনে সঙ্গাগ ও সক্রিযভাবে দীড়ান। 
দেশের লাক যেভাবে এই সনয়ে পণ্ডিত নেভরুর 
আহ্বানে সাণ্ডা দিয়াছে তাহাতে মনে হয় স্বাধীনতার 
পনের নৎপর বুথ যায় নাই। শ্ীনেহর নিজেই বলিয়াছেন 
যে, চীনা! আক্রমণ ('গউপারের ) যেন বন্তরপাতের মন 
ধটিয়াছে, এমনি দেশবালীর স্বতঃস্ফূর্ত প্রতিক্রিয়াও 
বজনির্থোনের মতই প্রচণ্ড হইয়াছে । অবশ্য চীনা আক্চ- 
খণকে বজ্রপাতের সঙ্গে তুলনা করিতে পারেন শুধু পণ্ডিত 
নেহরু এবং তাহার স্বপ্রবিলাপী সহকম্মী সহযোগী ও 
চাটুকারবর্গ। সেই মণ্ডলীর নাভিরে কোন বুদ্ধি-বিবেচনা- 
সম্পন্ন ও বঠিজগত সম্পর্কে লেশমাত্র জ্ঞানসম্পন্ত ব্যক্তি 
চীনের আক্রমণকে আকস্মিক বজ্রপাতের সহিত তুলন। 
করিতে চাহিবেন না । কেনন1 সারা জগৎ জানিতযে, 
চান ভারত সীমাস্ত আক্রমণের প্রস্তরতিতে ব্যস্ত । 
জানিয়াও জানিন্ে চাঙেন নাই পঞ্ডিত নেহরু এবং তাহার 
এই বিভ্রাস্তি মোচন করার মত লোক কেহই স্বান পায় 
নাই গণ্ডিতু নেহরুর সম্মুখে; চাটুকারগ্রীতি এমনই 
1শ। প্রবৃত্তি । 

৫ ছল, চাতৃরি, মৈত্রী ও বন্ধুপ্রীতির সুযোগ লইয়া 
অ%(কত আক্রমণে মিত্রক্কানীয় জাতিতে বিধ্বস্ত করার 
চেষ্ট!, সখ্যের ছলে বন্ধুজাতির দেশে £বশ্বাসঘা তক গুপ্ত - 
চরের খাটি স্থাপন, এ সবই ত সান্টর'্যবাদের ইতিহাসে 


শক্তি ত একই প্রকৃতির এ কথা ত সকলেই জানে এবং 
জগতের ইতিহাসে এন্সপ অসংখ্য নিদর্শন আছে যেখানে 
শক্তিমদোন্মত্ত হিং জাতি ঠিক এইভাবেই অসতর্ক মিত্র- 
স্সানীয় জাতির উপর ঝাঁপাইরা পড়িয়াছে, যেভাবে 
পড়িধাছে চীন আজ ভারতের উপর | 


কিন্তু জ্রগতের ইতিভাসে এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল যেখানে 
একপক্ষ ক্রমাগত 'তাহার অদৎ্ প্ররু্তির পরিচয় দিতেছে 
এবং দেই সঙ্গে তাহার সর্বগ্রাসী সাত্্রাজালোলুপতার 
পরিচয় প্রতিনিয়ত “চোখে শ্রাঙ্থুল” দিয়া জানাইয়] 
যাইতেছে, উপরম্ত যাহা ছলে ব৷ বিশ্বাসঘাতকতার চালে 
পাওয়া] যাইবে না তাহা সশস্ত্র আক্রমণে অধিকার করার 
জন্য ব্যাপক আয়োজন .চালাইতেছে এবং অন্যদিকে 
তাহার আক্রমণের লক্ষ্য যে দেশ তাহার অধিকারিবর্গ 
মোহাবিষ নির্ববোধের মত বৎসরের পর বৎসর দেশ প্রতি- 
রক্ষ। বিয়ে সক্রিয় ব্যবস্থ! না করিয়া সময় কাটাইয়াছে 
বাচালতায়। আমাদের ক্ষেত্রে ঘটিয়াছে তাহাই । 


প্রতিরক্ষার বিময়টি যেভাবে অবহেছিত হইয়াছে 
আমাদের দেশে, তাহারও তুলনা নাই জশতে । এমন নয় 
যে অস্ত্রশস্ত্র প্রস্তুত করার উপকরণ নাই আমাদের দেশে, 
এমন নয় যে অস্ত্র নিশ্নাণের উপযোগী যন্ত্রপাতি-সরঞ্জাম 


পাইলে স্থদক্ষ কারিগরের অভাব হইত এদেশে ; এমন 


নঙ্ক যে এই দীর্থ আট বৎসরের অবকাশে- চীনের লাডাখ 
অঞ্চলে জবর দখলের আরস্ভকাল ( ১৯৫৪) হইতে-_ 
কৌশলি ইঞ্জিনীয়ার বা! যস্ত্রটালককে শিক্ষিত ও*্দক্ষ কর! 


১৩০ 


6৮ “বাটি বর্লর্ে মে শপ 2 
কারণ 3 স্যথ! সপব্তধ 
কাছে 29 করিলে 
পারএ 


2165 না; দমন শু 28 
কোটি বিদেশ অুর্ধার 

চঠযাছে ছাতা আশিক তাবে এই 
“দ.” স্নাধুশিক আঅহ্পর শি্াপের ব্যবস্থা 85০2 
ন। 976শে 1 সব কিড2 25 পারত) হয নাই বি, 
(4ণচনা এ কাশুগ্যানি আপ্াবে গর হাতাদের উপর 
1৬ দার্ধদণ প্রতণক্ষার পা গঙ্ চিল 8টি- 
পি505 এ |নলার্ধিন কাধবে। সপহেলার কারণে । ঠিমাপর 
কবপ৮ 16 নী 'প্রার, (৮৫ ক িগিবু শীএবাস্ট্রণ৪ 
কি%ু আশার হহনাছে, হহার চাহ আবঙেলার তিদশন 


21611771 


৮4 ৮১575117711 


১৭ বশর যে, আবাবালিতি বা হিলারশিকাশ 
916য়াধ সময় এন! শু এবুং এ পিশযে 
পাঙ্যলপাধু বিকাশ 


৮1811 5 .দশবাসার ও সন্মত হএয়। ইডি । 


পশত “নতি যাহ 


পচ ১ ১৪ এব ল[শধা1৭ 


'পপানমন্্ 12৮1 কীতরন এ, খারনণ প্রত 
প্লাস করার 'এপগত' সধঞ একটি এপ] কী সমায় 
চস কর! বে । টাক কি গুল করা হইখাঙছে শব 
চার আগা দামী এ কাচাল। 2161 বাতির কাঁরিতত 


এই *পশ্ব সাহাযা করিবে । কিঙ্জ বধুনাতনে এইট সপ 
৮1লতে পাবে এ” 


চপ 


[ঠান পুলন এ কোন কোন সদস্ত তাত তব 
'খপ্রতুঠি শবঙ্ধে সতিযোণ করিয়াছেন ইহ1কি9া 
স2য ইত পারে | তাবে খন শয় পরে, অধিক চর 
উপমুঞ্ত একটি সময ণই ব্যাপারটি সম্বন্ধে ঠদস্ত করা 

কারশ হীহা লটযা বশ গুলাবুঝাবুাঝ এ আগ 
ধারার ছি হইয়াছে । ২৯ অফ্রোবরের পরি ইইতে 
পরবস্তীকালে মিসর গহনা খটিযাছইে-বিশন করিয়া 
প্রথম কয়েকদিনের খইনাবলীতে ঈনঙলাদধারণ খুবই হঃগি £ 
এবং আমরাও পকতলে ইহার জঙ্া হঃখিঠ হইবাছি। 
সবওরাং!ক খুল করা ইইযাছে এবং ইহার আনা দারা 
কাহাখা, ইঠা জানিবার জনা একটি দস 
আবশ্াক। 


১১174 


(ঠনি বলেন য়, বর্রমানে রাজাপভাব তিনি এইলব 
বাশার সঙ্গে কিউ বছিতে ভাতেন নাঃ তবে এইটুকু 
বলিলেই যথেষ্ট যে, এমন বহু বারণ! করা হয় ৰা এমন 
অনেক আতাযাগণ্ আমে আফতল যাহার ভিত্তি নাই । 


আমল এবং মুল ব্যাপার হইল, আমরা জাত 
হিসাবে শাস্তিবাপী এবং শাস্ত্র আমাদের কাম্য । কিক 


অবস্থাগন্ডিকে চীনের মত একটি দশ বিগত কষেক বৎসর 


গ্রবাসী 


ঠওয়। 


ধাবতহ মুদ্ধের অঞ্চিলা আগ্রসন্ধান করিতে করিতে বর্ষানে 
হমাদের শাস্তির পে বিপু সহি করিয়াছে! 

প্রধানমন্ত্রার বানশার শেমের দিকের কথাগুলি অঞ্জু 
2াঠ মার এবং হপকদার কিছু আঃলাচন। প্রবোঙ্গন। 

শা্িবাদ ও প্রচপৃক্ষা! হাটি সম্পূর্ণ বিশ পর্যাধের 
বন্ধ । য় পাশ্বিবাকে বিশ্বাস কতর তল আকগ্কার উপর হিহস 
কাবু না! গং অন্্রবাল বু হিংসার পাথ শাহের আকার 
ধর্কু রব! শাহর হায়পর্মীসঙ্গ 5 সপ্পণ্নয কািয়। পর না) 
যরোনে বিবি পা কিলার হয় গান শানুর পথে, হ্রাছ, 
ন্যানির দগাথ শিঙাপে, মামালা করার চষ্ভাও শাস্তি 
কান? ৭ শাস্ববাদখর করবা, অস্ত ঠংপক্ষে যিদ না 


দব্বালাদের কেই অন্থবূলে চপহী মীমাংসার পে প্রবপ 
পাল] পথশাযহিঅন ঠঠবাতে কাজা । আনার য় সকল 
তন এ বাগ্বালারি আামীমাস্থম গস বং বঙ্গ বান্ধবের 


জন্মগত সাকার বা সম্পার সহ 
লগা? 
করিনা আঅধুরালে 2 ক্াশ্তল নিজের অগ্জাব ম পকার 
নঞ্ষাধ রাবি ত চাই যমন পোবতগাল চাহযাছিল 
শাযার এবং এখনও চাঠিতেছে আফ্রিকার নানা দেশে - 
সনে ও এ শাশ্ববাদের সামা আছে । খ্দ পেহা যাষ 
মু. দীর্থদনের হেছ্াও বাথ তইয়াছে এব পালা 
'উন্ততবাত্ত4 আরও কগোরু 2 হিশ্রন্ধপে শকি প্রযোগ 
চালাই? 5 ঠবে খুকি ত হইতে বৃথাই 
শান্বর পতথ মামাংসার প্রযাস। 

আন্ঠাদিক প্রতিরক্ষা ইহীল শকর আঞুমণ হইতে নিজ 
সম্পন্ত বা আকার বক্ষার ব্যবস্থা] | এই ব্যবস্থার মধ্ো 
শাভ্তরবাদ না ৩থাকাথঠ আহিসনাতির হলশষাত্র সম্পক 
শাঠ | পন্ধ যক্ষেবে ও হয সময়ে বিচার-বিতঠকের ভাব" 
সঙ্গত পথ ছাড়যা বলপ্রাযোগে শিচ্ছের সাম্রাঙ্যলালল। 
চরিতাথ করাও ভুনা সশস্ত্র আক্রমণ চালায় তখন লেই 
খারুমণ প্রতি 5 করার এবং এক্প অন্কায়ভাবে অপিকৃত 
নিজ সম্পত্তির অস্থবলে পুনরুদ্ধারের ব্যবস্থাই প্রতিরক্ষা, 
এবং ইহার আযধযোক্ধন ও প্রত্তাতর অর্থ সামরিক আয়োজন 
ও যুদ্ধকালীন অবস্থায় প্রয়োজন যাহা কিছু তাঙার সম্যকৃ 
ও সর্বাগ্রক প্রস্ততি । 

সুতরাং আমরা শাম্তকামী বলিম্না আমাদের প্রতি- 
পক্ষাও্ প্রস্ততি অতি অকেছে! হইযাছিল এ কথার চফোহিও, 
অথ হয় না। চীন সম্পকে পণ্ডিত নেহরু যে ছিউশ্রান্ত এ 
কথার তিনি এখনও প্রমাণ দিতেছেন, কি্ত কেন্দ্রীয় স্ত্রী 
সতাষ কি কেহ ছি না তাহাকে এ বিষয়ে সতক করিতে 
বা সুবুদ্ধি দিতে পাপে আজও যে পণ্ডিত নেহরু কারণে 


“শত ইটিশ বতলত তক 418৮ 


কব হব সঞ্চল মানবতহর দাবা জাপক্ষা 


7৯০, [শে 


অগ্রহায়ণ 


আকারণে আমরা যুদ্ধবিরোধী ও “তম্তকামী, খানরা কোন- 
কান যুযুৎ্গ গাচীতে যাগ চির নাশ ইত্যাদি 
সধানিও ঠাহাকে নিবস্তী করার চক 


নই 
লাপশ। করিতৈন, 


কউ ত কবে না । এরই শাস্রিবাদ ও নল এলাইনমেন্টা 
শাহ ঠাশ্ডাযুঙ্ষির দুই জো হইতেই দৃতবি থাকা ত 
5৭2 ঙ নতি এ ন্গ ৪ দকিযুগি পয! বল? মল এত 


বাধ হয় লক্ষবার বলা বত পুতব্বই হইব গিয়াছে এখন 
এর কারণ পুনরাবৃতির প্রায়াজজন কি? এই আবু 
ক্রি ত গিযাই ত শ্রিতরক্ষায় হত অবাহলা ও একখপ 
পার্কশ কন্তবাটুযুঠি খটিযাতে । আমাদের শাস্তবাদ ও 
গাঙাযুতহী নিরপেক্ষ তা হাড়ি 5৪ কে কেলি ও প্রভাবশালা 


পক্ষ বলা 2 পা বাধ্য করার গা কারি 5 শহঠাও এ 

[পাধগ পান? সাত তহ্ে না| হবে সাশত সহি 
15 স্রীচবাঠ হুল আশি তা পুজার মান অকারনে 
এনুলত হওয়ার কারণ ক? 


» ইত 2) ভাবা হ 


সন্বাপপ্তররবু কলষে প্রকা তি এ 


স্ব য় সন্্াপপ্াণ চালিত তাত চালাল এইঙ্জীগ ও 
শয়ন) সহী আন হুবাননন্থা শের ছাজ 
লি খ্ রি 
বাক্জাসভায় গো কিরন যে, পাখা ৫ মাকিন সুক্ষতণাও 
শি ৯৬. ৯ ৮ ০৪ ১ চটি গু 
টি হত হইত সানলানাকত অঙ্গদির 212 হবি 


হব রয় অস্ু মংগারন আহি হামা । 


মাখন ও 


৮ পি, 


বাঙ্গাস হার পু গুণ শুই পোনপাত এতই 
শামা ৮4 


শাাপাঠিলার নাপুতে ৬ 


সত টি, 
শি? ৯৫1 ৬ 
শা ব্ 


১৫2 2271 হি | 


ভু 
১৯০১ সম গার! পুলাত  েশাদাত* 


্ানাহর ফিতলন যে, 
দশ-£হনযন্ড বাহমপ 
থলহ বন্ধ সারারণ আনেযাস্থ এ সারশিক স্বয? 


স্বামালণ 
লাহিপ। শুবুগ্তাণ গল 
দয বর 
সমহুলা সয় | হন ছাঠিযাছিপেন ক এ সাহার অর 
উিত্এালানিব জনা পল্লি ৭ পানে, 
ভর জনা ঘন কি িলেশেক নুর এ তিশা বাকা পরাগ 
করণ! হয় .কননা তী লাপস্ঠা করু! আতাানশাক 145 প্রশ্াত 
চাসল প্রদা্ম পাপ হব 
ম্র্মমগার ঠপ্ফ 
ভগতত যুদ্ধবিরতির কে 
লেতনাশক নুদ্ারও 


লু নিত 


জরা ঙ £. ৩ কব ০০ 


সঙ্গ সভাধ 
*ৎকালন 
'হৎকালীন 
নিশেস ভারতের নিকটে 
কেননা পাচসালা পণ্ণকলপনার 
পিপর্ঘিততে তই সব রি মুখর! 
চি ্? 
কের ঠতিনকু 
নয় | 


| «চা পতি হাহ, 
৭.৮ ঠিস নাশ 
টালাঙান, 
চর 
চালু 


পির 


মধুতে অবুহ্বূণ 
মঃশেসি 5 

জা জাগা ও ক্রলেরু উ সধিকারি- 
কূলের গলগ্রহদের উপ্রপরন্থর জগ্ই প্যান 


উপবন্ধ নাচ তার51 পক্ষে অস্থনরঞ্জান 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- লোকসভায় চীনা আক্রমণ গ্রসঙ্ত 


১৩১ 


কয়ে বা উৎপাদনে এরুপ অথবা কি আদর্শটাতি হইবে 
ন11 বল! বাভলা প্রস্তাব মঞ্জুর হয় নাই। 
মন্্রীমভা হইত শ্রীকৃষ্ণ মেননের বিদায় 

বিগত ৭ই নভে শপ নেহরু কংগ্রেস পালা" 
মারি সংসকে জানাইয়াছেন এয তিনি কেস 
“কস মশনর ইত্তয গ্রতাণ বাঞ্খী 
শাহাব শত সই গদঙ্াগ পর 

বহমান পরিস্কিতে 
থাকার অথ. 1শ- 


ম্ীমগ্জল ইইতেে 
।ইয়াছেন এবং 


প্রসঙ্গ যা সময়ে মুর করেন। 
শকুছ মনত, &. হব গং শব ম্বাসতায 


বাশীদগেত আনে অনাঙ্কা ও অশাজি যত করা এ কথা 
৭1০8৯ নরক বুঝতে গাবিযাছেন রত ই কারণে 
€ 


হানাহয়াততন। 
[2 বিগত ৩৯শ আবির শী 
মনন নক পাএ পাশ্িঠ নেইককে জানাইয়াঠিপন 

“ম্বাম হশিবেদন করি যে টীন। আ.রমণের ফল দেশে 
রথ গাবিস্তা পৰ চিক ইহাতে, শাভাত 5 পা ঠরক্া দিনের 
তার আপনার লে খাক! দবকাও ! 

নামি আশি এব এঞজগা আম চা তে ইহার ফলে 
খানার থানা চিল বিশ্বাস, 
শন] আঞশকারীদের বিতাডনের জনতা মাঠড়ুমি। 
মর্সালা বঙ্গার ভা আনার এনগণের পৃঙসঙ্কঘ। আপনার 
“হী এ কর্সিক্ষন গত বুদ্ষি কাবিল । 7151 এ কত 
১৬৮14 2ঠ কাধবা সগাদন কারি গা রিতলন না। 
৮17 ৮5072 আাগের 
41০1 তাল ব্য কারিযাচি। 
পরব 415 দানি 
ক/লুন এ: আহা 2 শার্বিত গানাহযাছি 
সর্বাদাই শা শাব হজ্চাম়ত য় কান চাদ 
সক সাঙারা করিতে 
“. পু সঃ 


151. ৬. 5] 


এ সশ্ম!, 
পকানি৮ হয় 


পর ্ 
৮ ৭৩7 মা] ল্য 


এব গ্ুপু টিপ হাটিল । 


15155: 


শ্বান কনের দিত 


* *-ব "৪ পাক ৫1৯. 


2. পানি 

1221০ 151৭ ছাগশি শিলা 

এয প্বামি 

ল1% কাপ্রিয়। 

হত 

"মু ভালু মনন গু পুরা? ১৯৭1 মধ! | ঠঠ 
14 


€ 
সুদান 71০: মদ্যাদ। গুছ পাউলে। 


প্রাহবক্ষা! বিলবে চি সকল তিলাকণ কটি বটি 
হইবে বিনেষ অন্ধ সামা জলে চাহার সধণ দাহ 


হার 55 5বে প্রতরক্ষা মর্তার সেঙছপ আগ সব 
গার পার দর প্রপ্াঠির দিকে লক্ষ্য 
৪০১ % ছিল গাঠা তিনি পদপেননাঠ গর সে কারণে 


৮ কমন] « রা গলগল ১5য়া । 
পাব মতা শা আঞজনণ পম 
ঙ 


চান! মারুনণের ফলে লোকসভ] এ রাজ্যলতার অধি" 
শন পুর্বা নিদ্ধারিত সময়ের 


রড 


৫ 


এক দপু1৬ পুর্বো। ্ নভেম্বর 


১৩২ 


এীদন প্রধান মন্ত্রী জনেতেক 
পোকসন্তার অগমাদলের সত ৫টি প্রস্তাব উ্াপিঠ 
ক0৫৭ 1 প্রথমটি খিল ক9 ক দাশ জকুবা 
'বন্ঠা শানণ] সংগত লালারণ প্রথ। অহ্দাধী অন্ামাদন 
প্রশ্তাণ। গঘঠীয় প্রশ্থারে ছিপ চীনা আপ্রুমণ প্রা 55 5 
করার এ ঠাঠ!লের করণ ১৮০5 আর তার কখগুগুলিকে 
পুন রণ গা গ1151 সংক্া এ আমাদের সশশ্থ- 
পাঠিনীর বারহপুর্ মুঙ্ধনাতণর 'প্রপাসাবাদের খোলণ। 
দ্বিঠায় প্রল্বাবটি ণঠঞ্ধপ ১ না সভা! গার দের 
সঠিও লঙ্গ্য করি ঠছে যে পরস্পরের স্বাধীন ত! স্বীকাণ, 
আনারম। অপরের ব্যাপারে হঙক্ষণ ন। করা এব 
শার্িপণ সাবান প্রত বিনয় চান সম্পকে তাথতের 
মৈরা ৭ গ4চ্ছাপর্ণ মনোতার থাকা লরেও চীন 
তারের মনা ও শুাতদ্হা! এবং পঞ্ষনাশের আদবকে 
( উত্তয বাদল মানিযা ৮লি5 একমএ 
ঠইথাঞ্ছিণল ) পদদলিত করিয় লশগ্র ?লহা বাহিশা পহধা 
তার তকে মাধণণ করিধাছে। 

তার শীয় 'সশাবাহনীর যেসকল আফিশার ও সৈহ 
বীরতের সি 5 শরম] কাত বঠা মাঙ্ছেন সংসপ হাহ7 
পর বীরের প্রশংল। করিত 5ঠছে এবং দেশের সংহিও 
মম্]াদ| রঙ্্ার জা মাগ্রামে শাঠাবা প্রাণ দিমাছেন সংসধ 
ডাছাদের প্রাণ গশাঁর অঙ্কা জানাইতেছে। 

চীতগর ভারাত আআ রামশের ফলে উচু? সম্কত অবস্থায় 
শবাধা! যত স্বঠংশ্ষুততাবে সাড়া দিয়াছেন সংসদ 
হাতে অগঠ্ন্ত আনাশিত ১ঠঘাছে | গাতিয় সংঙ্ীনি 
মানের জন্য সমস্ত সম্পদ নযোগের নিমিত্ত দেশবাসীর 
মগ যে মালোচুন পদ দ্িযাছে সইসত কিঞ্চিত ভাঠ। 
পক্ষ কারযাত়ে : খ্বাগীনতা ধক্ষা ও শযাগের এহামামি 
(শখা আবার আলিঘা উঠিযাছে ণবং ,শবাপী মাতত্তুমির 
শ্বাধানতা ও সংক্কাত এক্ষার জনা পজকঠোর সন্থঙ্প গ্রহণ 
করিয়াছে। 

টবদেশিক আক্রমণের বিরুদ্ধে যে সর মিতরাই সমথন 
জানাইয়াছে এবং পরক্রামাদ লিখা সাহায্য করিয়াছে 
ভারত ৬৩৮1 সহকারে লহ সব সাহাযোর কথ! 
স্বীকার করিতেছে। 

সংগ্রাম যতই দীর্বস্কাধী ও কঠোর হউক না 
পবিত্র ভারঙভৃঁম হইতে আক্রমণকারিদের বিতাড়িত 
কার জনা দেশবাসী য় সম্কপ্প কারগাছেন সংসদ তাহ? 
সমর্থন কারতেছে। রর 

বলাবাহুলা এই দুইটি প্রস্তাব এবং তৎসম্পকিত 
প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণ। তুমুল ১ষধ্বনির লহিত লোকসভায় 


ন়। দিপা শ্বারত £হ৭। 


এা26৩ 
শি 


৮ 12: 


কেন 


গাবাসা 
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প্ভিনকিত উয় এবং উঠাও বলা বাহলা ত্য যাহার মধ্য 


স্বাধীন] স্বাতগ্রয ও দশাস্থববোধের লেশষাত্র আছে, 
শর্থাৎ যাঠাএ মনংপ্রাণ কলুলমুক ও যন্তিফ অবিরত, একপ 
পারঠলন্কান মাত্রেই এ দৃষ্টি প্রস্তাণ ও প্রপান মন্বীপ 
ধালপাএ মুপবর্ধীকে ভদয় অনের সি সমর্থন করে। 

চীন। আক্রমণ সম্পরকিত প্রন্থাবটি উপ্ধাপন করিয়া 


প্রধান মগ্তা ৯* মিনি ব্যাপি ব়্িঠা করেন। সেই 
বছ চাপ সারাংশ এশরাপ 2 
প্রধানমন্ত্রী চীনের এই বর্বাধোচিত অভিযানে 


আঅ্টাদশ ও উনবিংশ পাঠাবার সাম্াঙ্গ্যবাদের সহি 2 
হলনা কররিখ! বলেন, অত্ম্ব মাশ্চধোর বিষয় যে, 
"্লাসাঞ্াবাদ বিবোধশদের অন্ত তম পুরোধা প্রঙ্গাতশ্রী 
চানহ এখন নগ্র আরামণ ও লাম্াঙ্গ্য বিস্তারের পথ 
'অন্থলণণ করি: 5751 কম্যুনিজমের নামগন্ধ ইহাতে 
এক নুতশ পনের সামাঙ্গযবাণ | ইহার চগ্া 
ট্রধু ভাব ঠ নয সার খাও তই 
পি 5ছে। ঞ.. 
প্রধানমধ্ং বলেনঃ চীন এক দায়িইহীুন সুশংস ও 
জি পাপ । ক্ষীমঠাণ অদোম্মত্ব চীন, শাস্তিকে উপেক্ষা 
কারয়া প্রতিবেশীর নিরুগছ্গে অভিযান চালাইয়। ক্ষমতা? 
পরিচয় দিতে এনফার যে অঞ্চপ চানার' আজ দাবি 
করি 50 কম্মিনকালওন গত দশ ভাঙ্গার বৎসরের 
'কানদিনও--স অঞ্চল তাহাদের নয়ন্ত্রণে ছিপ না। 
খামার (বিশ্বাস,। আমরা কবল ভারত তথা এশিয়ার 
এাঠহঠার্সিক সঙ্থিক্ষণেহই দাড়াইয়া নাই, সম্ভবত সমগ 
বশ্থের যুগসন্ধিক্ষণে উপাস্তত ইহয়াছি ; কারণ এই সংঘসে 
আমাদের অনেক ক্ষতির সম্মুখান হইতে ১ইবে। হাতে 
অঙত্ত সুদূরপ্রপারী পরিণতি দখা দিতে পারে 
দিক হইতেই সমস্ত বিষয়টি বিবেচনা করিতে 


2৮৮ 4 


এশিধা৬ 1 ণুগঠু 


এবং এত 
ইইবে। 

[তনি বলেন “য, ভারত এমনই এক সংঘষের সমুখান 
হইয়াছে যাহা শঠাঁধক বখসরের মধ্যেও এই দেশে ঘটে 
নাহ । 

শ্ীনেহর বলেন যে, ভারত ও চানের সামাস্ত হিসাবে 
চীনারা পরোক্ষভাবে ম্যাকমেহন লাইন স্বাকার করিয়া 
লইয়াছে। চীনার] ব্রন্গে ম্যাকমেহন লাইন ক 
কারয়াছে। ইতিপূর্বে লংজ্ধু ব্যতীত অন্ত কোথায়ও €কে 
চান্স যে ম্যাকমেহন লাইনের দক্ষিণে যায় নাই তাহ রঃ 
কোন সন্দেহ নাই । যদি তকের খাতিরেও ধর৷ যায, 
চীনারা ম্যাকমে লাইন স্বাকার করে নাঃ কিন্তু 
আমাদের মানচিত্রেইতো এ লাইন আছে, আমাদের 






শী 


অগ্রহায়ণ 


সংবিধানেও এ লাইনের উল্লেখ আকঙ্ছে, আযহাদের কাজ” 
কাশ আমলের প্রশাসনপবাপস্থাং সর্বরই এ লাইনের 
আলত় বতিয়ান্ছে। অথাৎ সর্বতশা ভাবে আমবা গঠ 


প্রায় পঞ্চাত বহর পারিয়া ম্যাকমেঠন লাইন অহ্যাষা 
লিন! আদা ঠছি। শান স্বাকা করেনা বলবাই কি 
সু রাও এ পাইন খারিজ কাবয়া পে বযার 


কার ঠাহাএ আছে? 

শীনেহক্ বলেন, উন রা শু 
ভারত সফরে আসেন হখন ভঠনি ঠাহাকে 
বুঝাহবাছিতেন যে চান সর্পকার ম্যাকমেহন লাইনকে 
নান] টন মনে করেন 'কঞ্জ হাব 
ভারতের পঞ্জু ঘাকিতঠ চান ও বন্ধন সনাতন কি 
এহ্ লাইনকে স্বীকার কির লহয়াছেন হাল] চীন 
স্বাকার কাবব্ন। গতর 'কিশ্ত টান 
৫ দে] সীমানা ১০%৭ 


«ন পাঠ মদ 
ক।শীনের কতক) 


কাতিতও রশ 
1৬ * ৩ বি 


ভারতঠর পডি 22 
অন্থামুস্তি ধরে । তারি ত এ তা 
(কিছু প্রশ্ন অনা, “রেল সা. 

উচ্তেজি 5 55৭1 উঠিলে 5 “তক 58 
নল শালেশ সাভি। 


গিনারা ০11 শরীয়া 
কন স্রকান কিছ 

এক্ষেত্রে চীনের 
লনা মানয় পপছান্ অথ নেফাল দহ ঠতাছাহশ তাহাকে 


ঘা শে 


্ ৪ খাঁ ভা 
1 খে 


দান কর । 
শফার দে সিঞ্চালে চান 
»ালাইরাতছ দার্থকাল তাহা ভারত তাহ শত 


2৮174 এব পাত 


গহন ব্যাপক সভতান 
ভাব? রহ 
কান লাক 
াতলাচন। চালা£ত5 


শালন 'সপাতন পল হত 

একা ছাতক, 
ঙ 

গর 5 -পশঙ্্ অভিযান সয় 


তই ব্যাপারে কমুুালিজাতমর পড় কম কোন হণিক 


আছে লুলিয়া পুনে ক্র মান করেন আন) হাহান এত 
প্রধান কণা! হচপ, “একটি সম্প্রদারণবাদা, জঙ্গী মনো 
এ রাই সঙ্জাতে ভাবত আফমণ করিয়াছে |” 


[ফল 5 
৪ উনিশ 
“ক নয খারনণের 


“কমুুনিজএ কিটুনা শর্কি স্থগার বাহর্দিল করিনা? 
পারে, ১হীলশ শ্র্াদক 
শতকের মত আগ পুনরাষধ শ্বামরা 
মুখোমুণি হহয়াছি।” 

“ম্বতরাংশ, উনের ললেন, “আমাদের লামাস্ছে এ 
জঙ্গীবাদের শপ্কুপরীক্ষা আমাদের করিত 
এশিয়াকেও আগ এই ঈঙ্গাবাদের বুঝাপাডা 
হইবে। জগত এই ছজগীবাদের জন শ্বাজ উতৎকতি ত। 
বস্ভুতাবাপন্র বিদেশ রাইওলি শ্রামাদের সাহাষ্য 
. করিতেছে, সেক্গন্ (তাহাদের নিকট আমরা ক ঠপ্রঃ কিন্ত 
গই যুদ্ধের বোনা দেশকেই বছিতে হইবে ।” 

_ প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, ভারত এখনও শ্বালোচনার 


“কন্ঠ আলল র্যাপাও 


বিবিধ প্রস্-- লোকসভায় চীনা আক্রমণ প্রসজ 


১৩৩ 


রাস্ভী। তবে শর্ত হইল-_-৮ই ১সপ্টেম্বরের পৃর্বের ছুই প্ষ 
যেখানে ছিল স্থানে ভাাদের ফিএই। যাইতে হইবে। 
এই প্রস্তাব অশান্ত যুন্স্গত।* 

মা(কন যুধরা্, এটেন ইত যু সকল দশ 
ভারতের আবেদনে লগে লঙ্গে সাজা পিয়া ভারএকে 
পমধন জানাইঘাছে, ভারত তব জনা সাহাধা পাঠাইয়াঞে, 
সভদের [বিপুল উষনবনর মতে প্রধানমন্ত্রী তাহাদের 
ধঠাবাদ জানান | তিনি বপন এয, আই সাহায্য দেওয়। 
হহয়াছে নাশ, হই রি শিউতন দক্গান বাধাবারকতা। 


নাত । গর কা বনরপেক্ষ তার যে শী।ঠকে আমরা 
মহামুপ। মত কার শ্রতাক্ষতাতরে বাহার ক্ষাতিও ইহা 
তে পাশ 

দেশ ঘ বার সন্তানরা হাঙজারে। অস্রবিধার মাধ 


মাডঠামকে পশ্ার জগ সামা সাম কারয়া যাইতে 
উল প্রান মন্ত্রা হাচাতের প্রা শস্ধা শবেধন করেন। 
ক এ সদরের প্রতল হধাররঃ [21৭ ধা বণ! 
করন, *আ্বাগনাতের সকতশের পক্ষ হত চাঠাছের মাগি 
গামাদণ গণ সহযোগি ৯4 


মব1 


াভপাপন জা তা) 

পাত 5 দিত তা 
“মা 5তুমির জগ হাহারা পরাণ দিয়াছেন 

খামরং ভিপিব না । ভাবাকালও হাশিবে পা)” 
লীনেইক বলেন, শ্নাহারা পবা গিকা 


ঠাঠাদের 


হানায় 


াাঠযের কথা পপি ঠছেন, গাহাণা জাতণন না আমা, 
পর শ্ঙ্ীর  ত৫৮ কোথায়? পপ্বামিকা পরিকপ্রন। 


শমাদের সম্পুর করিতেহ হইবে এর লেক ক্ষেখে উঠা 
শঙ্কা পর শিধিক দুর সগাদর হতে ঠা । সামি আশা 
কার, আছ মে বিপদ 2 শারক্কপ্ক্ষার শ্বাবাণ আমাদের 
পদুতখ রা উহা শবুদ্ধির হগোণে পরিণত হঠবে। 
লামাল্ের এহ কাল মধ কাটিয়। এয ভান্কর হর্ম্য দেখা 
উঠ পু স্বারান তাও করত নয়, কল্যাণের 
সর্ম্য ও |” 

*তশঠের উপসংহারে দোসণ! কেন 


“দিবে 
₹১5 আমা 
তাত [যে পরিষদের সকল পক্ষ সমলেঠ ভালে 
এ এববাদি অনভিযানকে সমর্থন করিবেন এও সহগ্র বিশ্বকে 
দখাইবেন যে, শান্তি ৪ বঙ্গুহকামা ভারত আঞ্মণ 
পশুদান্ত করে না। হাতে আমরা শান্তির জন্য চে 

করিয়াছি এবং ভবিমা 23 করিত খাকিব। কিন শামর। 
দেখাব যে শ্বাক্রান্ন হইরা সুষ্ধের জন্যও আমরা তেমনই 
ভালভাবে কাজ করিতে পারি 

জ্ঞাঠীর গাপৎকালীন অবস্তা দোলণা এবং চীন! 
আক্রমণ সম্পর্কে হুইটি প্রস্তাব ছধ দিন বিতর্কের পর 


রে 2৩ ক ভগ এ" 
ক 1৬ ্ঃ 1 * 


৬৭ 


বিগত ১৪১ নেত্র লোকসভায় শব" রাজ্যসতায় গুগীত 
তয় | বিঞপের “শাশে পশ্রি5 নেতরু তাহার উদ্বর দিতে 
মাঠ নংপশণ ঠাঠাণ মপ্যে শর। বিভাষডনে লমর দেশ 
বালীথ পঙ্য সঙ্কপ 'এব* শা নিবেদনের ও লঙ্ঘবদ্চনতাবে 
চীন 'আাক্মণেণ পখুপীনণ হওয়ার উন্মাদনার বিশে 
উপ্লেগ ছিল । চিন পুনর্ধবাণ বলেন “য, চানার] ৮৯ 
লপ্টেশ্ববের পা্দি যেখানে ছিল “সখানে [ফিবিরা গেলে 
পার 'ঠাারদের পাঙ্গ আলোচন! ইইবে। এ বিলধে 
ভার5 সরকারের যত শ্তির আ্বাছে। 

বিএপের টিত্রদান প্রলাজ পশিত নেতরুর ৭৭ মিনিট 
ব্যাগী বক্ততায় মাকিন যুক্পাইী, বিঠেন ও অগ্ক দেশ এই 
পন্কটকাতপ খে শন্্ লাহামা পাগাইযাছে চাচার জন্যও 
কত) 51 প্রকাশ কণন। 

পরি নেহরুব শারজ্তকালীন ও উদ্বরদানকালে 
প্রদত্ত খোশপান্বযের মণো যাহ বলিষান্ছেন 'ঠাহার 
প্রত্যেকটি শের সমর্থন চিনি 'দশবালীর নিকট পাইয়া, 
দ্বেন ও পাহবেন। এবে প্রতিরোধ বানস্ঠায প্রশ্তির 
অভাব বিশয়ে তান 'ম প্বাংশিক সাফাঠ” দিধাছেন, 
'হাঠ| ডাচার বিঠকেব উত্তর পানের তাশণে না] থাকাই 
উচিঠ ভিপ। “চনি নিত বলিযাছিলেশ যে, পরে এক 
সময়ে সে বিসযে 'হদম্ত ইতর এবং মামাদের আশা ছিল 
দীপন নরণেক্ষ ঠহবে। তাভাণ ১৪১ শভেম্ববে 
প্রদান বকংগায এ সম্পকে যাহা ইনি বাশয়াছেন 
ঠাভার মণ্ো কি অসার মক 9ল এবং তথ্য হিলাবেও 
যাহা তিনি উপা্ঠিত কারযা।ছলেন চাহঠাব অনেক 
কিছ প্রমাণ সাপেক্ষ শিয়া! ামরা শে করি । 

&খ পিন পাপী বি৩কেখ মূপা শোকসভাষ ১৬৫ জন 
বর্তত! কগেন। তাহাদের বঞ্ঠার যে সকল রিপোর্ট 
সংবাধশতে প্রকাশিঠ ইইযাছে ৮15৭ মধো উল্লেখযোগ্য 
কিছুঠ আমর। পাই নাই। বরধ্। ঠাতা এণিয়। আমাদের 
মনে ঠইযাছে যে, এই গাতীয় শিষযে জ্ঞনবুদ্ধযুকত 
পাকের এখন একাস্ত অভাব-কি লাকসতায় ক 
পাঙ্্যসভায় । এবং উঠার কারণও অঙ্জানা শয। যাঠাগ! 
প্রতিরক্ষা বিষয়ে পণ্ডিত “নইরুর আগ্ত পাক্যের বকদ্ছে 
যাইত সেক্ধপ কংগ্রেস সব্দন্তগণকে গত শির্বাচনে গণ্ডি» 
নহরু ফাটাই করাইয়াছেন। এবং (বিপক্ষের মধ্যে যে 
ছুইজন বিশেষ বুদ্ধি-বিবেচনার সহিত কংগ্রেস সরকারের 
কাষ্যপন্থার স্মাশোচনা করিতেন-অথাৎ আচার্য্য 
কুপালনী ও শীঅশেক মহটা--ভাহাদেরও হারাইবার 
জন্ পশ্ডিত নেইর ও তাহার চাটুকারবর্গং বদ্ধপরিকর 
ইইয়] কার্শ।িদ্ধ করেন। স্বতরাং লোকসভা ও রাজ্য- 


প্রবাসা ১৩৬৯ 


সভ। এখন প্রাধ নিষ্ষণ্টক-_-অস্কাতং পক্ষে পণ্ডিত নেহরুর 
পক্ষে | 'এনং আমরা সেউখানেই ভয়ের কারণ আছে 
মনে করি | কেনন1| পশ্তিত 'নেহরুর অতনর উদ্ধাল-_-ও 
চাঙা প্রতিক্রিযার আঅধ্রপশ্চাৎ বিবেচনাশূন্য কার্যক্রম 
বোপ করিবাব প্রঃয়াক্ষন পূর্বেও ছিল এবং এখন তাহা 
থঠ্যাবশ্যক | ! 


মূল্যবৃদ্ধি ও দেশরক্ষা 

ভারতের উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর-পূর্ব সীমান্তে গত 
কয়েক বতলর বিয়া মে চীন! দহ্থ্যু 5 চলিতেছিল এবং 
মাঞার ফলে গত কয়েক বৎসরে কয়েক সহস্রাধিক 
বণমাঠল পরিমাণ গার তকুমি চাঁন! দখলে চলিয়া গিয়াছে 
ঠাহ। যয পরিণতিতে ভারতের উপধ চীনা জঙ্গা 
থাক্রমণরঈ হুচন1 করিতঠেছিল “লস বিনয়ে "ম্বাজ্গ আর 
সন্দেতের কান আবকাশ নাউ । বসত 5: আজ স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইয়াছে যে এ সকলই ছিল নুহন চীনা 
সাত্রাঙ্জয-বিস্তাধের পূর্বাভাস, সীমান্ত লইযা সামান্ত 
মতান্তর মাত্র শে । স্থখের বিষয় খাজ সারা দশে চীন! 
আক্রমণের আঘাতে শিক্ষিত নিরক্ষর নিব্বিশেমে সকল 
পশবাশীর মধ্যেই একটা শুঠন ও বলিষ্ঠ এদপান্ুবোধ 
জাগ্রঠ হইয়াছে এবং চীনা হামলার প্রতিরোধের দ্বার! 
মামাদের নবলগগ বাঙঈুত্বাধীণ 2 ও জাতাধ মাধলম্মান- 
বাধ রক্ষা করিবার সক্পাপ্নক প্রথাদ গডিয়া উঠিতে সরু. 
করিয়াছে । 

ভারতের অঙ্গ আফোগ্ণ তুলনায় আকঞ্চিৎকর, 
চীনাদের অত প্রসল জঙ্গী শঞ্তির আক্রমণ সফলভাবে 
প্রতিরোধ করিবার পক্ষে যথে্ট নয়। আজ তাই দশের 
সকল শাক ও সামর্থ;কে এই নৃতন বিপদ প্রতিরোধকল্সে 
কেন্দ্রীভূত করিতে ১ইতেছে। বিপদ দেশের স্কক্ধের 
উপরে চাপিয়া বলিযাছে। মাঙ্জ একমাত্ব প্রয়োজন 
কায়মনোবাক্যে ও সর্বতোভাবে চীনা আক্রমণের 
লাক প্রতিরোপধকল্পে সর্বান্নক ও লার্বভৌম প্রস্ততির 
আযোজনে আমাদের সকল শক্তি নিয়োক্তিত করা। 
সুখের বিনয় এই গুরুতর প্রয়োজন সম্বন্ধে দেশের ও 
দেশবাপীর সঙ্কল্প অনফণীয় হইয়! উঠিয়াছে। 


একটা কথা এই প্রপঙ্গে ম্পঞ্ভাবে হৃদয়ঙগম কর। 
একাস্ত প্রয়োজন । বর্তমান দুনিয়ার জঙ্গী 'লড়াইয়ের 
এমনই ধারা যে কেবলমাত্র উপযুক্ত সামরিক আয়ৌন্তন* 
ব লড়াইয়ের আধুনিক কৌশলে সুশিক্ষিত জঙ্গী ফেলা- 
বাহিনী ও পারদশী সেনানায়কের গ্েতৃত্বেই মাত্র ইভার 
ম্বায়োজন সার্থকভাবে সম্পূর্ণ হয় না। দেশের আভ্যন্তরীণ 


ঘগ্রঙ্থায়ণ 


শান্বি সামাক্তিক শৃন্খলা ইত্যাদি অসামগিক ব্যবস্কাও 
দেশরক্ষার অতি আবশ্াকীয় উপাদান । এই শাস্তি ও 
শন্খল। নু ও অপ্ররতহাত ধারার রক্ষা ও দু করতে 
হইলে দশের বিরাই অলামরিক জনসম্টির দৈনন্দিন 
সাধারণ জাঁবনযাএঞার পে যাহাতে শ্যুনঠম বিছু ব1 
“বশ খলাও ঘটিত না পাবে সই বিষধে সচেতন তানে 
অবভত ইওয়া ও তৎসম্পকে সকল প্রয়োজনীয় বাবস্থা 
অবলম্বন করা প্রয়োজন! 

এই সম্পকে যে ব্রাক ও শশকক্ষবকারা বিতর 
আাশস্কা আমাদের মনে আসে, তাহা জাবনযাআর আঠি 
প্রযোজনায় উপালানগুলির সহসা মুলা বর্ধি। ইহাতে 
কবল “য সামান্ধিক শৃঙ্খল বিপিত হঠনাবর আশঙ্কা আছে 
ধ ভাহাহ নে, ইহার শ্বাবা সাথক েশবক্ষার 
অয়াজান সরকারী শি ও লামবোর প্রাতিও দশের 
“লাকের আ্রাস্তা নু হইবার আশঙ্কা এহিযাছে। 
দশরক্ষার প্রাযাজতনর নানা বর গর উপাদানসমুহেও 
মলে গ্ুলাগ্দ্ধিব আশঙ্কা প্রতিবোতধের কাধ্যকরা ও 
সাগক আমায়ো্চছণত ঠঠ একটি একাস্ধ আবশ্ক 
উপ্ণদান। 

দুঃখের সয় 55মাদ্হ জনসাধারণের 
ছনীয় জীবন্পারণের উপাদানগুলির মুলাবৃদ্ছি সুক্ধ ৫ইয়া 
গিয়াছে । গঠ পুইনতিন সপ্যাতের মণ্যে চাউল ও অঙ্গান্ত 
থাগ্ধপঙ্তের মুল্য রশ কিছু পর্রিসাণে এুদ্দি পাঠয়াছে। 
“কবল চাউল বা অগ্যান্ত খাদ্যপঙ্চের মুল্য যে কেবল 
বৃদ্ধি পাইয়াছে শ্রধু চাহ নে, খাদের অগ্তাঙ্গ উপাদান, 
গুলির এুলাও স্তাংন স্থানে অপম্ব গৃদ্ছি 
ক্বামর! সংবাদ পাইতেছি যে, জলপাতড ও আসাম 
চা বাগান অঞ্চল ১£ঠও স্নেক নিঠা-প্রয়োজ্নীয় 
"ভাগাপণ্যই সহসা সম্পূর্ণ উধাও হইয়া (গাছে, খান্ধ- 
বস্ত্রাদির গ্যার জীবন ধারণের একান্ধ প্রয়োজ্নার 
পণ।গুলিও ছশ্মলা হইযাছে। 


দেশদ্রোহী মুনাফাখোর 


পণ্যের সরবরাহ চাহিদার অন্বপাতে অপ্রতুল হইলে 
স্বাভাবিকভাবেই মূল্যবৃদ্ধি ঘটিয়া থাকে । খাদ্যপণ্যের 
হঠাৎ ঘাটতি হয় নাই। দেশের সাধারণ চাহিদ। 
িট্রাইবার পক্ষে উপযুক্ত খাদ্যশন্ত সরকারী গুদামগুলিতে 
কষা আছে, টা জানা কথা । তবু দেশের জরুরী অবস্থা 
স্থছি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বেশী করিয়া বুল্যবুদ্ধি সুরু 
হইয়াছে । ইহা যে পণ্য সরবরাহের অপ্রতুলতার জট 
টে নাই তাহা সহজেই অসমের । বস্তুতঃ দেশে কতিপয় 


»1১1755। 


বিবিধ প্রসঙ--দেশত্রোহ্থী মুনাফাথোর 


“কাত প্রযো- 


১৩৫ 


[ববেকহান ও সমাজাবধোধা মুনাফাখধোর গোষ্ঠী দেশের 
হুগিনের স্বযোগ লইয়া অতিপিক্ক মুনাফার .লাডেই এই 
সমহাটির সরি কাসয়া থাকে । দ্বিতীয় বিশ্ব-মহাবুদ্ের 
মধ্যভাগে বাংলা দেশে ৪৩ সনের মন্বজ্তপর এতাবেই যে 
ঘটিযাহিপ তাহাও প্রষাণের কোন অভাব নাধ। এই 
মস্তরের কারণ অন্থলন্ধান করিবার ্ যে কমিটি গঠিত 
হইয়াছিল ডাহা ঠাংাদের রিপোর্টে একথাগাই স্পষ্ট 
কবিয়াই বালঘা হলেন । তই বিবেকহ]ন মুনাফা- 
ধাবেখ গো (ঘ ১৮০ লোপ পায় নাই, 
বরং স্বাধীন ঠ লাতভেখ পর এই কয়েক বৎসর ধরিয়া 
গ্ামাদের শ্বদশীয় রাজ সরকারের স্রত ও অন্ুগ্রহপুষ্ট 
হঠয়। থে ৭ শাঞতে পর মতে আর আনেক বেশী 
কাত হইত! উঠিয়াছে, হাত সঙ্গেতের অনকাশমাত্র 
নাধী। আশঙ্কা হম ইহ দর আধো কত কেহ সভবাতঃ 
ক: সরকারের উ৮১৬৩ম দপক্জার সশ্মানের ও খাতিখে ও 
আসনও পাইয়। পাক । পস্তহঃ গ্বাপানহার পর খই 
ধরণের সমাঞ্জববোধা ৪ বিবেকহান ব্াঞ্জবগও থে 
সামািক প্রতিঙাএ গাপিকার) উঠিতঠে 
গাহাতেও এল্েতের কারণ নাহ এই গো যে দেশের 
বর্তমান ছঙ্দিনর পুর্ণ হুযোগ লইয়া নানাপ্রকার বিবেক" 
হান পানে বং দশের শান্ত এ শখলাকে বিখ্িত 
করিয়া নিকখেদের মুনাফা অঙ্ক এছ অবসরে আরও প্রীত 
পরিমাণে পয ত করিব লইতে উদাত তঠয়াতে, গাঠাএ 
ম্পঞ্জ সুচনা! এনহী দেখা পিয়াহ। ইহাদের কঠিন হস্তে 
“মন করিত না পারিপে এবার কিবলমার কমেক পক্ষ 
দশ্স্লার অনাহারজাণ আাবনাবলানেহ শন হততবে ন। 
'&£া/দর গণ্য কাযকপাপ এতাতব শশা প্রাতিবন্ধকে 
চালাঠয! যাবার হধোগ পাঠশপে ছামাদের বো 
গাঠায় জীবনের জিত পদ্যস্ত বিপশ্র করিয়া ভালিবে 
এ আশন্ক! অনুলক নঠে। 

যাহারা জাতির চাবিন বর্ধমানের গায় ঘোরতির 
সঙ্কটের পৃণ শ্বসোগ লইয়া কেবলমার নিজেদে যুনাফ] 
বৃদ্ধির কথাই ভাবে এবং 'চাঙছারহ খায়োজনে ব্যাপৃত 
»য়। "তাহারা আমাদের স্বদেশবালী ১৪৪পও জথন্ততম 
দেশপ্রোচের অপরাধে অপরাধ) ৪ বিশয়ে সঙ্গেতের 
কোন কাঃণ নাই । হভাদের দমন করিবার কাঞঙ্জটি দেশ- 
রক্ষার অঙ্গ । বিপদের মনয় "দশের সাধারণ অসামপিক 
জ্বনলমন্ির জীবন ধারণের পায়ে বিএ স্থষ্টি করিয়া 
&£2রাও বহিতশক্রর সহায়তা ও লহযোগিতা করিতেছে । 
বন্ততঃ সকল অবস্থাতেই এ লকল বিবেকহীন ন্যক্তিবর্গ 
দেশরধ্রোঠী বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য।* বর্থষান 


1৮ এ 


১৮৭] 


এ 
৬ 
চ 


নি ১ ১ 


১৩৬ 


আশক্কাঞ্জনক পরি 55 দেশর্রোঠীর প্রাপ্য কঠিন তষ 
৪৭ উঠ7পর উপর প্রনোণ করিতে ঘা বিবার “কানই 
নৈঠক কারণ নাহ! 

প বিলখে শাযাদের খায় সরকার গন পর্স্াস্ত 
সম্পৃণ লচে 5ন তয় ছঠিযাঞ্ছেন রহ অবহিত হইয়াছেন 
'পঙ্ষম। 261 আামর। মাজিও দখশিঠ পাঠঠা৬ না। 
জরুরী দেশরক্ষ! স্বাইনের বলে সর্বকার যে গ্তিরিক 
ক্মত। গ্রঃণ পরিযােন চাহার গ্বারা ঠহাদের দমন 
করিবার ক্ষম 519 সবকাপের শবিল্ে খ্রতপ করা ও 
যুনাফাখোরদের (কুরে প্রয়োগ করা চিৎ শর 
সঙ্গে পডযর্েণ ব। শাদান-্প্রদানের পরাদকে দেশবক্ষা 
ধাপে প্রাণদগুমোগ্য সপরাপ সাপিয়। এখালশা কণা 
উয়াছে। [শের মবক্ষার চমন। ও প্রয়োগাক 
কণ্টাক'» করিয়া ইলিযা পেঠ সুযোগে মাহাব। ব্যক্চিগ 5 
সুনাফার সন্ধাণে দাবে ঠাছারাও যে অহকপ প্রাণপণ 
যাগ মপরালী ঠত। অপিলখে বাস ঠ হতওমা প্রয়োর্ধন। 
881 না হ€ল চাঠাপদের তবতিপান্ধ বাথ করিবাণ 
অর কোন 'চপাধ নাই । €ঠাই প্রাথামক প্রযোগ্গছন। 
ধেশরক্ষাণ প্রয়োজনে ঠ51 সামাধক মায়োঞ্জনের হায় 
গুরুতর প্রমোজন। আমরা সবকারকে এই বিষয়ে 
'অবিলদে অবহিত 58৫5 এবং বিনা বিপশ্ে উপযুক 
ব্যবস্থা অলপশ্থন করিতে আঅহরোর করিতেছি । 

কন: 

মুল্যসমত। নিদ্ধারণ মরকারা আয়োজন 
সরকারের পক্ষ 25 শিঠা প্রবোক্গনীয শশ্যাদির 
মুলাবদি শিরোপধ-কমে যে সকস প্রাথাযিক মাযোজনের 
প্যবশা কা! ৯ইঠেকে বাপযা শন্প্রাতঠ োকসতাধ পরি- 
করপন। মন্ত্রী শীগুলঙ্গারিলাশ নখ বপিষাছেন, তাহা হইত 
দখা যাইতেছে যশ শকল পণোর মশা নিযগ্ণণ সাপক্ষে 
'চরাচপ্রি» প্রথাগুলিই খানিক১! অদপবধল কারিয়া এই 
উদ্দেশ সাদনের আশা করা যাইতেছে । পাগ্যবুস্্রাদির 
মুল্যসম ঠা রক্ষা কারবার দিকেই প্রথম শজর দিনার 
ব্যবস্থা কর] তইতেত১ ঠাহা স্বাভাবিক এবং আরুবীও 
বটে। শ্রাবশ্বিক তাবেই চাউলের বদলে অধিক তর গমের 
ধাবহ্াবে যাহাতে জনসাধারণ শভাণ্ত ১ধ সেনিকে 
প্রয়াস কণা হইবে ।' চাউলেএ কলগুলি ও পাইকারী 


কারবাবীদের উপরে নিষশ্বণ বাবস্তার প্রফোজনশষতা 
সম্বন্ধে খানকঈ। মনাস্ততরের আহাসও দখ। 
যাইতেছে । কিন্ত এই ধরণের [নিয়ন্ত্রণ ব্যবঙ্ক! নতুন কিছু 


নহে, কেননা দ্বিঠীষ পরিকল্পনার কালেই লাইসেন্স ও 
আঅভিবিক 'কম চানাস গাউলকলগুলের উপরে প্রায়ান্জনষত 


প্রবাপা 
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নিযস্থুপ বানস্ক! প্রর্ধ ১ইতেই করা ক্কিল। এখন দে সকল 
ন্যনস্বাঞছল প্রয়োগের দ্বাগা চালের যুল্যসমতা বুক্ষা 
কর! স্বিলেচলাবুই পরিচাধক চউবে বঙলিক্বা। প্রতার হয়| 
প্রয়োগের কিলনাদ পরিনৃতন আযোজানর সামা হাব 
ফল বিছিন বলাকর মধ্যে খাদ্যপণোর সহ চলাচল 
ব্যাঠত ঠবার আশঙ্কা ও মুলক নে । লেই কারণে 
সরকারের পক্ষ হইতে খাদ্যপণা ক্ষ ও নন্্ুত করিবার 
প্রায়াঞ্জন'য তা সন্ধে সন্দেতের কান কারণ নাই । এ 
বিলণে সম্প্রতি নিদ্ধাবিতঠ সরকারী শায়োজ্জন যাহাতে 
গ্বিপন্ছে কার্মাকথা £ঠইতে স্ব করে দেই দিকে লমবক্ষেপ 
নাকরিষা ছি দ351 প্রয়োজন | পাদাবণ্টন নয়ন্কণ 
(28610011811) 1 করিবাও যদি এ ভাবে সাদ্যপঃণ্যও 
চাতিদ] ও প্ধবণাতের পারস্পরিক সমতা বঙ্চা করিয়া 
মুল্যবুদ্ধি নরোধ কব! সম্ভব ঠয, তব মঙ্ল। 
ইইসতই& মগনঠ 
জ্জীবম দারণের আহা শবশা প্রবোচ্গনীয পণ্যাদির 
শরিতিরিক হুল খটিযাছে, ঠখনই সরকার 
পক্ষ 5১০৮ হাঠ। প্রতিহত করিবার উিপযুকধ ন্যবস্থা! 
বলমন করিবার পরিবর্ধে ক “ক অবশ্যম্তাবী বা 
স্বাভাবিক কাপণে মন অবস্থার উত্তুন হইয়াছে চাহারই 
অন্জুঠাত দেওয়া হইযাছে। লস ঠ: আনদিন পূর্বেও যখন 
মূল্যবঙ্জির কারণে পঞ্চবারিকী প:রকল্পনার রূপায়ণে বাধা- 
ষ্টি ঠইতেছে এই প্রশ্ন উঠিযাষ্থিল তখন এই সম্পকে কলন্জীয 
অর্থমন্ত্রী যুলাবুদ্ধি দেব মাথিক উন্নতিন গ্বশ্যস্তাবী 
পরিচাষক বলিয়। ব্যাপার উডাইযা দিতে এবং এই 
ননযে সরকারী দাত এডাইযা শাইবাধ প্রষাপ করিষা- 
ভিলেন । যাহা হউক নুলাস্মতা রক্ষা করিবার দায়িত্ব 
যে কমিটির উপরে মর্পণ করিবার ব্যবস্থা! হইতেছে তাহার 
উপরে এখন প্রতৃত ক্ষমঠা ন্যস্ত কর! 5ইবে বলিয়া আশ্বাস 
দেওয়া ঠইযাছে এবং পদশ্র বর্তমান পরিস্থিতির 
প্রযোজনে কেন্দ্রীভূত সরকারী ক্ষমতা বলে এই কমিটির 
স্থপারিশ অবিলদ্ষে এবং সার্থক ভাবে প্রয়োগ করিবার 
প্যবস্তাও মাশ! করা যায় কর! ১ইবে। ৩বে এই মুল্য- 
সমতারক্ষক কমিটর স্ভ্যত্দরও যন ও সানলানতার সঙ্গে 
বাছ্ছিয়া লওষ1 প্রয়োজন । 

শীনন্দ দ্বার। বিবৃত -য ব্যবহারকারী, সমবায় 
( ০009000৩7 ০০-0199:8৮1593 ) সকল গঠন ককবিস্বা 
অবশ্য প্রযোজ্জনীষ প্রাথমিক পণ্যার্দির বন্টন ব্যবস্থা! -ও 
এল ভাবে মুল্যলমতা রক্ষা করবার আয়োজন কর! 
চইতেছে। ইহার আানরা সমর্থন করি । শীলন্দ বলিয়াছেন 
হে বাজ্যসবকারগুপির সহযোগিতাষ অন্যুন ২১* শত 


হ্গাহীন ঠাপ পণ জ্জনসাদারণের 
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শি ০৩ আপা এটি | 7 শশী শি ওটি জপ এরি ক চটি এটিও শি আপ 





এই রকম নি বৰ! রর এবং অশ্বিলগ্থে ৪,৯০০ 
হাজার শাখা বাখুচর। “দাকান খুলিবার আধযোজন কর! 
হইতেছে। বল! বাহুল্য যে, এই আরোজন একমাত্র 
সক্রিয় সরকাণী নেতদত (10161858155 ) ও সহায় তারই 
সার্থক ভাবে সপাযিত হইতে পারে । দরলও:ঘ, ডাক- 
তার বিভার্গ ও অঞ্জন সরকারা সংস্কাগুলির পক্ষ হইতে 
এই কাঞ্জে প্রহুত সাহায্য ইইতে পাপে। গত বিশ্ব" 
মহাযুদ্ধের লময়ে এই লকল বিভাগে এই বিষয়ে যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতা সঞ্চিত হইয়াতহ' কিন্ত এ সকল সংস্কার দ্বার। 
আহম্োক্ষিত পপ্যবন্টন ব্যবন্ক। যাচাতে অবিভাটর স্কানও 
জনসাঘারণের মংধ্যও চালু কর! হয়ঃ ইইাও একাস্ 
প্রয়োজন । £ই। ছাড়াও যাহাঠে এই সকল বিভাগীয় 
সমবারগলি বাক্ষিবশেমের মুনাফার ও বেমাইনা কমা 
প্রয়োগের ক্ষেত না হইয়া উঠে গত তিশ্বহাযুের কাপে 
এ বিল ও থে তিক অভিজ্ঞ ত1 সং 5 ১১যাহিল। - 
সেই দিকেও কড়া নজর পান্বার প্রয়োজন আছে। 
এ জানে দেশের বৃহৎ শিজপ্রা হষ্ঠানগপকে কেন কধিয়াও 
উঠিঠ মুল্যে প্শাসংখ্ত ও বন্টনের লাথক সমবার 
আায়োজন কর। তি ও প্রথোক্ষন। এই ব্যাপারে 
শিন তি ও কন্মী-হউনিয়ন পির সমবেত সহযোগিতার 
দ্বার সার্থক আরো হইতে পাবে। 

এ সকল আায়োজনই অবিলঘ্ে কারর্তকণী করিয়। 
হোল! শিতান্ত প্রযোঙ্কন। কিন্ধ শীন্দ যেখন 
বলিয়াছেন, খা, বস্ত্র ও অন্তান্ত কয়েকটি শিহ্য- 

খোঙজলীয পণ্যাদির উৎপাদন বুদ্ধি ও অবিপদ্বে ব্যবস্থ। 
হওয়। প্রযোকজন। বস্ত্র উত্পাপন বুঞ্ধর কাঙ্গটা অপেক্ষাকত 
সহজ, বিশেদ করিয়া মোটা ভাতবস্ের | কিন ৫হপ, 
হুপ্ধ, মত্ন্ত। সঙ্জী ইত্যাদি নানাবিধ আবশ্া প্রয়োজনীয় 
খাদ্যপণ্যেপ উৎপাদন সহসা বুদ্ধি করা সজ নে । এ 
বিষয়ে কেন্ত্রীয় সরকার তপা পরিকল্পনা! মন্ত্রীর যে বিশেশ 
কান শা ফলপ্রহথ শ্রাহোজনের পাধিণা মাকে তাহাও 
যনে হয় না। যঠনুর দেখিতে পাইতেন্ি কেন্ত্রীয় 
দপ্তরস্মুতত এ বিশ্বে বড বড় উৎপাদন পরিকলন প্রশ্তত 
করিয়া লেগুলি বিত্রিন্ন রাজ্্যসরকাওগুলর নিকউ প্রেরণ 
করিয়াই ইহার! তাহাদের দাণ্যহ শেল করিবার আয়োজন 
করিয়াছেন । 

দেশের বিবেকহীন ও দেশগ্রোহী মুনাফাখোর- 
দ্িগপকে নিরোধ করিতে না পাপ্সিলে নুপ্যনিয়ন্ত্রণ 
সন্বস্তীয় সএকারী /সঞ্ল ব্যবস্থ। সন্ত্বেও যে মৃপা- 
সমতা কোনষতেই রক্ষা করা যাইবে না, সেই বিষয়ে 
বিশ্ুুষাত্র সন্দেহ নাই । বুল্যলমতা.রক্ষা! করিবার অবশ্য 


বিবিধ পরসঙ্গ_ফেশরক্ষার জন রগ সংগ্রছ 


গ ও শিক পপ, শীল পি পাস্টিগ ২ 
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চির সম্বন্ধ সরকার নিবি ইইয়াছেনঃ ইভ] 
সুখর ও ম্াশার কথা। এইসাপক্ষেযেলকল পখহাধী 
আযোঞ্নের পরিকজনা করা হইয়া, তাঠাও সমর্থন" 
“যাগ, ইহাতে সন্দেতধ নাই। এই সকল পরিকধনার 
কার্যকারি 2 দেশের সকল অবস্থাতেই প্রহৃত ফলপ্রন্থ 
₹ই5 পাংরে। (কন্ধ কঠিন হস্তে মুনাফাখোরপিগকে 
নিরস্ত ও প্রাঠই 5 কাঁপতত না পাপিলে যে এ সকলই 
নিরখক হইয়া পটিবে এ বিষয়েও সশেছে। কোনই 
অবকাশ নাই । ইঠাণ্ক দমন কারবার একমাত্র 
উপাধ ইহাদের উপর দেশধ্রোহীর প্রালা এাইনের কঠিন 
চন দশ প্রয়াণ করা । শর্ধতায় ইহাবিগকে শির্ক করা 
যাই7। না, গমন (ক মাতা আক্ষের ফ্ঠিমানা এ ইহার] 
বোধ, করিবে না একমাত্র কঠিন তম শৈতিক দত্ের 
আশদ্ধাই সত হত লশিপাকি দূমন কারিতে সদ হহতর। 
মুল)সমতা বদান কারবার অবশ্য প্রতোছনীও দায় 
পাপে এই বিসিষে উপধুক্ষ ব্যবন্তা আবলখতনের 
প্রদোঙ্খনায় তা সশ্বন্ধেত কেত্ান সরকার আবিলখে অবাঠিত 
৯ট বন কি? ++: নং 
দেশরক্ষার জন্য) দন সংগ্রহ 

জঞুণী দশনক্ষাপ সনহ্ালমুঠের লাখ সমাধান" 
কলে যে সকল দেশব্যাপী শর্ধাধরক আারোঞ্গন গড়িয়া 
চালা হ£5ছে, ঠাহার্ই মন্তঠন অঙ্গ ঠিপাবে 
সরকারের পক্ষ হইঠে খ্বশশণ্ের বিনিময়ে দেশের তবদেশিক 
মুদ্রার প্রখোক্ছন মিঠাইবার প্রযাতল স্বর্ণ সংখঠ কর! 
চইতেছে। এ পর্যন্ত যে পরিমাপ স্বর্ণ এ তাবে সংগৃহীত 
তইধাকে, চাঠ1 সংবাণপরেের শত ৭ অগা ভাব যত 
ফলাও করিনা প্রগার করা হাক আআ কিন দেশের 
ঘাসত্র প্রযোজ্জনের ইপনায় হাহা যে নিতঠান্তত আঅকিকিৎ- 
কর সেই প্িলয়ে মতাস্ববের কোনই শ্বকাশ নাত । বস্ততঃ 
মাহার। ঠাহাদের সামাগ্য শ্বণ সপ লইয়া ধমং-প্রনজ 
তই সর্কারা স্বর্ণ তা করিত আঅগদ্র হহয়া 
আলিতেছেন না বিন প্রণঠদানেহ হাতাদের সঞ্চিত 
স্বর্ণালঙ্কার ইত্যাদি দেশরক্ষার প্রয়োজনে শ্রকাতরে দান 
করিতেছেন তাহার নৈতিক যুলা ঘতই পিপুপ হউক না 
কেন, পরমাণে ও দেশের অয়োজ্গনের হলনার তাভ। 
নিতান্তই শরকিকিৎকর | উতভাদের ভ্যাগের মহিম। খর্কা 
করিবার কোন চেষ্টা মাম করিতেছি না। বস্ততঃ 
দেশপ্রেমের নিদর্শন হিসাবে এবং আারহ্বার্থ ত্যাগের 
উদ্ভাহরণ ছিলাবে এই লকল দান লহ্যই আতুপনীয়। 
বিশেধ কত্ির। যখন ল্মরণ করা যায় গে? যেই শিল্প মধ্যবিত্ত 
শ্রেধী হইতে এ সকল দান পাওয়া যাটতেছে, ভাহাদের 


১৩৮ 


নিকট লঞ্চি 5 লামা স্বর্ণালক্কারাদির মুল্য বাজার পরের 
হাপকাটি দির! বিচার কর| সম্ভব নে, সম্গীচীনও নচে। 
এই লকল পররবারের অধিকাংশের নিকটেই স্বর্ণালঙ্কার 
সঙ্গ! ৪ খাণরপের উপাদান মাত্র নহে, ইহ! হুর্দিনের 
প্রার একমাব সম্বপ! কিন্ত ধাচার! “দেশের অধিকাংশ 
স্বণপণ্থল শাপনাপন কুক্ষিগত করিয়া রাখিয়াছেন, ঠাহ।- 
এর নিকট 585 নিশেষ দাড়া পাওয়। যার নাই, 
যাইবেও না। বদ্ধ সরকার কিছুকাল আগে সকল 
সঞ্চিত স্বর্ণ বাছেয়া্ কিয়! লইয়াছিলেন। লই 
উদ্াতরপই এখানে অন্গসরণ করা উচিৎছিল: তাহাযে 
ভারঠ সরকার করিবেন না, আবার ধীরে ধীরে বর্ধযাল 
শোনার বাজারদর তটতেট তাঠ। বুঝ মাইতেছে। 


ক নঃ 


মাতভূমি রক্ষা 


মাহুল ঘি [5০4 শরণ সুগঠিত, শ্বাঙ্যবান ও সবল 
পাশিতে পাপে) যদি নিজের জাবনযার1 সুনির্বাহিত 
করিবার জন উপযুূক কর্ম ও (সই কর্ধের দ্বার অর্থ 
উপাঙ্জন ঞরিবার ব্যণন্ঠ। করিঠে পারে, যদি নিজের 
লম্মান ও মর্যযাপ। অন্কুণ পাখিতেে পারে এবং সর্বশেষে 
নিজ জাতি ও নিজ (দশের অর্থ, লশ্বান ও আরক্ষপের 
অঙ্গ হিসাবে নি দহ, মন ও কর্শক্তি নিযুক্ত কিতে 
পারে, তা। হইলেই মাহুলের মহৃধাত্ব পূর্ণজূপে বিকশিত 
হইতে পারে । যেমাহ্ষ লিজ শরীর, যন, স্থনীতিজ্ঞান 
ও বর্শ-কৌশল যথাখ রূপ গঠিত, বন্ধিত ও সংসারক্ষেত্রে 
ব্যবঞ্ছত হইতে দেয় না, কিংবা ইচ্ছা থাকিলেও 
অক্ষমতা প্রযুক্ত ব্যবহার করিতে পারে না, সে মানুষের 
নিজ পরিবারে, সমাজে অথবা দেশের বৃহত্তর ক্ষেত্রে 
কোনও মুল্য থাকে না। তল শরীরের অক্ষমতাহেতু 
পরিবারের গলায় পাথরের শালের মতই ঝুলিতে থাকে । 
ধ অর্থ বাধ করিলে পরিবারের সকল লোকেরই 
উৎকৃ্তর দাদ জুটিত, শিক্ষা ও শ্রমশক্ষি বৃদ্ধি লাভ 
করিত, ,ল কার্থ চিকিৎসাতে বায় হইয়। পরিবারের 
অবস্থ। উদ্ভরোত্তর অবনতির পথেই যাইতে থাকে। 
সম্ভানাধির লেখাপঞ্জাও বাধাপাইয়! অনেক ক্ষেত্রে বন্ধ 
হইয়া যায়। সুতরাং স্বাস্থ্যবান বাক্তি নিজের পরিবারের 
ও দেশের সম্পদের মতই । অন্বাস্থ্যবান বাক্তিরা দেশের 
সমাজের ও নিজ পরিবারের অকারণলব্ধ দায়িত্বের মতই 
নর্বমানবের প্রগতির পথে বাধার সৃষ্টি করিয় থাকে। 
অজ্ঞ ও নিরক্ষর লোকেরাও তেষণি সমাজের সহায়তা" 


প্রবাসী 


কার্যে শিক্ষিতদিগের তুলনায় অক্ষ! উপরন্ত যদি 
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চাচার কর্খে অপারগ ও দক্ষতাহখিন হয় তাহা হইলে 
াঞাদিপের তার সমাজ ও দেশ আরও মধিক করিয়া 
অন্গভব করিতে থাকে । 


পীরের স্বাস্থ্য ও সামর্থ, মনের তীক্ষপধার ভাব যাহা 
ঘু্ধহ বিষয় সকলকে অবাধে আয়ত্াধীন করিয়া লইতে 
পারে, আদর্শবোণ ও নীতিজ্ঞান যাহ! ম্বারা প্রগতির 
সত্যপথ ধরিয়। মানুষ চলিতে শিখে এবং শৌর্্যবীর্যা- 
সঞ্জাত কঠিন কর্তব্যবোধ ও নির্ভয় আরবলিদান ক্ষমতা: 
এই সব দিয়াই মাছুম পরিবারের, জাতির ও দেশের 
সমষ্টিগত শকি ও ক্ষমত1 বাড়াইয়] তুপিতে পারে । এই 
সকল গুণ ন! থাকিলে যাহুব শুধু যে সংলারক্ষেত্রে জনবল 
বাড়াইতে পারে না তাহা নহে: তাহার উপস্থিতিতে 
£কবলমাত্র জনততানুদ্ধি পান । ভারতের জনসাধারণের 
গুণাগুণ বিচার করিলে দেখ] যায় “য, ভারতীয় মানবের 
অধিকাংশই স্বাস্থ্যহীন, কর্মে অপারগ ও অজ্ঞতার 
অন্ধকারে নিমজ্জিত। সংখ্যা আমরা চল্লিশ (কাটিও 
অধিক হইলেও €স সংখ্যার বিশেষ “কান সক্ষম, সজীব, 
কৃতবিদ্য ও কর্মকুশল ন্ূপ নাই। শতকরা আশীঙ্ন 
নিরক্ষর ও অক্ষম। বাকি কুড়িজনের মধ্যে স্ত্রীলোক, 
বুদ্ধ ও অল্লবয়ন্কদিগকে বাদ দিলে পাচজ্জন শান্পাঞ্জ 
পাওয়া যায় যাহার] শক্তিমান, বুদ্ধিমান ও কর্তপ্যকর্নে 
ঘ্বিধাঙ্হীন। এই শতকর1 পাঁচজন একত্র হইলে প্রায় 
ছুই কোটি পনের লক্ষ লোক হয়। যুদ্ধক্ষেত্রে নামিয়া 
লড়াই করিবার জন্ত এই সংখ্যা অল্প নহে। দেশরক্ষার 
জন্ত, যে কোন শত্রুর বিরুদ্ধে দাড়াইতে হইলে এক কোটি 
সৈম্তই যথেষ্ঠ । কিন্তযুদ্ধে একজন সৈম্ভকে পাঠাইয়। 
তাহাকে খাদে, বস্ত্রে। অস্ত উষবে, যানবাহনে পূর্ণনূপে 
সজ্জিত ও যোগান পৃ্তি করিয়া রাখিতে হইলে আরও 
দশজন কণ্মীর প্রয়োজন হয়। অর্থাৎ এক কোট সৈনিক 
যুদ্ধে নাহিলে দশ কোটি লোকের প্রয়োজন হয় সেই 
বিরাট পেনাবাহিনীকে সকল প্রয়োজনীয় ছ্রব্যসভার 
সরবরাহ করিয়! যুদ্ধকার্ধ্য স্ুসিদ্ধ ও সফল করাইতে। 
ভারতের বর্তমান স্চমরিক পরিস্থিতিতে মনে হয় 
ভারতকে নিজের নৌ, আকাশ ও স্বলবাহিনীতে ক্রমশ: 
যোদ্ধার সংখ্যা বাড়াইয়া চলিতে হইবে ও হরত চীনের 
সহিত সংগ্রাম ছড়াইয়া পড়িয়া ভারতের পসৈশ্ৃসংখ্য। 
অটিরে এক কোটির কাছাকাছি পৌছাইয়! যাইবে। এবং 
সেই সকল ঠৈম্ভদ্িপকে যুদ্ধের সরপ্জাষ+ও অপরাপর প্রয়ো- 
জনীয় ভ্রবাসভ্ার প্রস্তুত করিয়া স্রবরাহ করিতে আরও 
দশ কোট কম্খীর প্রয়োজন হইবে। এই জনশক্তি আমা 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রেদজ-_মাড়তি রক্ষা 
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দিগের উপস্থিত নাই। কিন্তু ভারতের সাধারণের হথ্যে 
যে জাগরণ 'আব্ধ লক্ষিত হইতেছে তাহাতে হনে হর যে, 
দ্-পনের কোটি নরনারশ শীঘ্রই পূর্ণ উদ্ভষে ও সবলভাবে 
সাক্ষাতে ও পরোক্ষে শক্রনিপাত কার্যে আত্মনিয়োগ 
করিবে। 

আমাদিগের এখন জাতীয়ভাবে প্রয়োজন যে সকল 
নরনাপী নিজ নিজ স্বাস্থ) শর্ত) কর্শকুশলতা, শিক্ষা ও 
সামরিক ক্ষমতা যথাসাধ্য বাড়াইয়। তুঙিবার চেষ্ট! 
করিবেন! যাহার! স্বাস্থ্য ও শক্তিলাতের উপায় জানেন 
াহারা মিলিতভাবে চে] করিবেন যাহাতে সকলের 
স্বাস্থ্য অন্ত থাকে এবং শারী'রক শক্কি ক্রমশঃ বুদ্ধি 
পায় । সকলে নিজ নিজ কার্য পুর্বাপেক্ষা কিছু অধিক- 
মাত্রা কণ্পবেন এসং নুতন নুত্ধন কর্খথকৌশল আহরণ 
করিবার চেষ্টা কর্পবেন । যেখানে যে প্রকারের যন্ত্র 
পা্য়া যাইরে সই সকল যন্ত্র চালাইয়া কিছুনা কিছু 
প্ররোঞ্পীয় বন্্ব বার করিতে ইইকে। বিতিত যত 
টালাইঠে হইবে, যাভারই আুবিধা হইবে 
কাঠাকেই। মাল 5৩ চ্শ বুলর বমসের সকল 
নর্খনারীকেই কিছুনা কিছু নুতন কার্য্য-পদ্ধ(ত শিখিতে 
হইবে । এই সকল কারের মধ্যে নিচের কয়েকটি কাধ্য 
শিখিয়] লওয়া সহ ও শখিবার ছুবিধাও সর্কাত্র আছে। 

১ বাইলাইকেল চড়া, ২। মোঈরগাড়ী চালান, 
৩। নমাটর-সাইকেল চালান, ৪। বন্দুক চালনা, 
& ! অশ্বারোহম্প। ৬ | সম্তরপ, ৭। গাড় টান! ও নৌক! 
চালান। ৮। মাটি কাটা, ৯। ভার বহন) ১*। কর্ম 
কারের কার্য, ১১। বাইলাইকেল, ফোটর-সাইকেল ও 
যোটরকার মেরামত) ১২। টায়ার মেরামত) ১৩। পন্ধন, 
১৪1 বৃক্ষ রোপণ ও সজীর চাষ, ১৫। মুরগী ও হাগ 
পালন, ১১1 (মম ও ছ্াগ পালন, ১৭। স্আধরের 
কার্য, ১৮। বয়ন কার্ধয, ১৯। গো পালন, :* 1 অধ্যয়ন, 
২১। বিজ্ঞান শিক্ষা, ২২। বেতার যন্ত্র নির্মাণ ও 
মেরামত, ২৩। টেলিফোন যন্ত্র নির্মাণ ও যেরামত, 
২৪ | বিজলী মিস্র কার্য, ২৫ | নানান প্রকার বস্ত্র 
চালনা, ২৬। গৃহ, সেতু, রাস্তা প্রভীত নিম্মাণ। আরও 
অনেক কিছু বিষয় শিক্ষা! করা যাইতে পারে, যাহাতে 
সামরিকভাষে প্রস্ততি প্রযল ও কলপ্রস্থ হইতে পারে। 
যুদ্ধের সহিত সাক্ষাৎভাবে জড়িত আহতের প্রাথমিক 
চিকিৎলা ও ম্রাহত ব্যক্তিদিগকে উঠাইর! হালপাতালে 
'লইয়! যাওয়া! । বিমল আক্রমণ ঘটিলে হতাহতের সংখ্য। 
অনেক হইতে পারে এবং গ্হে আগুন লাগিতে পারে। 
এই আগুন নিঙান ও জলভ স্থান হইতে বাসিঙ্গাগণকে 


শি ৪ 


১3 
বাতাইয়া আনা শিক্ষার বিষয় । প্কারার ফাইটিং” 
অর্থাৎ আগুনের সহিত লড়াই করা বিশেষজের 


কার্ধয । ইহা শিখিতে হয় ও শিক্ষা অত্যাবশ্থক। 
বিষান আক্রষণ ঘটিলে জনসাধারণের কর্তব্য বিষান- 
নিক্ষিগ বোম! কাটিয়া যাহাতে চোট না লাগেসেইরপ 
ব্যবন্থা কর]। গৃহের উপব ৩ঙলাগুলি হইতে নাষিহ! 
একতলায় চলিয়! আসা এবং আশ্রয়কেম্রগালতে চলিয়। 
যাওয়াও উত্তম পন্বা। একতলার গ্রহে দরজ-জানলা- 
গুলির বাহিরে দেওয়াল তৃুলিয়! অথন] বালিপ বস্তাগ 
স্তপ সাজাই বোষা বিশ্ফোপ্রণের প্রা” অথাৎ 
বিশ্ফোরণজাত আলোড়নের ধাক্কা ২ইতে গৃহের ভিতরের 
দান ও জিমিবপত্র সকল বাচানর ব্যবস্থা পুর্ব ইইতেই 
করিয়া রাখ! কর্তব্য । প্রত্যেক বাড়ীর মালিকের উচত 
নিজে অথব। গৃহবাসী অপর!পর লোকের সাত মিলিত 
ভাবে হাওয়াই আক্রমণ হইতে বাচিবার ব্যবস্থা করিয়া 
রাখা। বাড়ীর ছাদ একটা ৩০ ফুট ম্ট রাখিয়া! দিলে 
প্রয়োজন হইলে সটি বিভিন্ন কার্যে লাগবে । এক- 
'তলার একটি অনিক জলেগ চৌবাচ্ছা স্থবা ট্যাঙ 
বসাইয়! তাঙভাতে সর্বাদা জল রাখার বাশন্কা কর! 
প্রয়োজজন। কধেকটি ছোট ভোট বাল5 [ ৫-১০] 
কিছু ১ মোটা দড়ি [ ৫১-১*০+] ও একটি বাক্টে টিংতচার 
আধোডিল, রঃ স্পিরিউ, পরিষ্কার তুল, ব্যাণ্ডেজ প্রতি 
রাখ! উচিত | পাড়ার সকল ব্যক্ষিরই প্রয়োজন নিয়মিত 
সকাল সন্ধ্যার পাড়ার নিকটের যে কোন খাল জমিতে 
মিলিত তন কিছু কলর'ত করা এবং মট দিয়! ওঠ1-মাষা, 
জঙ্গের বালতি ভাতে ভাতে চালান এবং দড়ি ধরিয়া 
উপরে উঠিয়া যাওয়া বা উপর হইতে নামিয! আগ! 
অভ্যাস করা. মেয়েদেরসকলের প্রাথমিক চিকিৎসা 
শিক্ষা কর] । এই সকল বিলয়ের পর্ণ জ্ঞানলাতির উপায় 
হইল সরকারী অপবা' শ্বেচ্ছ!-গঠি প্রতিষ্ঠানগুণলর সহিত 
যোগদান করা। ব্যক্তিগত তাবে সকল নরনারীকেই 
এই সময় লিজ নিজ স্বাস্থ্য উত্তমরূপে রক্ষা করিয়! চলিতে 
হইবে । স্বাস্ব্যহানির সকল কারণ বুঝিয়! জীবনযাআর 
লকল অভ্যাস তেমনি করিয়া পরিবর্তন করিয়া চলিতে 


হইবে যাভাতে স্বাঙ্ত্য অটুট থাকে। ধুমপান, 
মগ্তপান) গুরুভোজন, রাতিজাগরণ' প্রৃন্চি পরিহার 
অথব1 সংযত করিয়া এবং ব্যায়াম ও চিকিৎসার 
ব্যবস্কা করিয়! স্বাস্্যরক্ষাঃ করিতে হইবে । কঠিন 


জীবন-সংগ্রাম সম্ুে, এই কথা স্থির নিশ্চয় জানিয়] 
শিক্ষা ও সাধনার পথ অবলম্বন করিয়! এট যুদ্ধে জয়লাত 
করিতে হইবে। যুস্ককার্য্য রাষ্নৈতিক আস্মালন ও 


১৩৮ 


নিকট সরধধিত লামান্ত স্বর্ণাপক্কারাদির মুপ্য বাজার দরের 
হাপকাটি দির বিচার কর! সম্ভব নে, সম্মীরগীনও নহে। 
এই সকল পর্রবারের ম্বধিকাংশের শিকটেই শর্ণালঙার 
সঙ্গ! ও শাগরণের উপাদান মাত্র নহে। ইহ! ছুদ্দিনের 
প্রা একমাএ সন্বপ; কিন্ত ধাহার! “দশের অধিকাংশ 
শ্বর্ণপশ্বল ম্বাপনাপন কুক্ষিগত করিয়া রাখিয়াঙ্গেন, হাহ1- 
দর লিকট ৬85 বিশেষ সাড়। পাওয়া! যান নাই, 
যাইবেওনা। বন্ধ সরকার কিছুকাপ আগে সকল 
সঞ্চিত শ্বর্ণ বাছেয়াণ্ধ করিয়া লহইয়াছ্িপেন। দেই 
উদা৪রণই এখানে অগ্মপরণ করা টউচিৎছিল। তাহা যে 
ভারত সরকার করিবেন না) আবার ধীরে ধীরে বন্ধমান 
লোনাবর বাজারদর হতেই তাঠা বুশ যাইতেছে। 


কঃ গণ 


মাতৃভূমি রক্ষা 

মাঠল মদি নিচের শরশিব সুগঠিত, স্বাস্থ্যবান ও সবল 
রাশিতে পারে, যদি নিঙ্জের জীবনযাত্রা সুনির্বাহিত 
করিবার জশ্ক উপযূক কর্ম ও সেই কর্খের দ্বার! অর্থ 
উপাঞ্ছন রিনার বাণস্ক! করিতে পারে, যদি নিজের 
সম্মান ও মর্যযার অক্ষ প্রাথিতে পারে এবং সর্বশেষে 
নিজ জাতি ও নিজ দেশের অর্থ, সম্মান ও স্রক্ষণের 
অঙ্গ ছিলাবে নিজ দহ, মন ও কর্ধশক্তি নিযুক্ত করিতে 
পারে, তাহ! হইলেই মানুষের মনুষ্য পূর্ণক্ধপে বিকশিত 
হইতে পারে। যেমাহুষ নিজ শরীর, যন, স্থনীতিজ্ঞান 
ও কর্ম-কৌশল যথার্থ রূপে গঠিত, বন্ধিত ও সংসারক্ষেত্রে 
ববন্ছত হইতে দেয় না, কিংবা ইচ্ছা থাকিলেও 
অক্ষমতা প্রযুক্ত ব্যবহার করিতে পারে না, £স মাহষের 
নিজ পরিবারে, সমাংজ অথবা দেশের বৃহত্তর ক্ষেত্রে 
কোনও মুল্য থাকে নাঁ। লে শরীরের অক্ষমতাহেতু 
পরিবারের গলায় পাথরের লালের মতই ঝুলিতে থাকে। 
ষ অর্থ বায করিলে পরিবারের মকল লোকেরই 
উত্তর খ'ছ্ জুটিত, শিক্ষা ও শ্রমশকি বৃদ্ধি লাভ 
করিত, 'ল তর্থ চিকিৎসাতে ব্যয় হইয়! পরিবারের 
অবস্থ। উত্তরোত্তর অবনতির পথেই যাইতে থাকে। 
সম্তানাধির লেখাপদ্জাও বাধা পাইয়া অনেক ক্ষেত্রে বন্ধ 
হইয়া যায় । হুতরাং স্বাস্থ্যবান ব্যক্তি নিজের পরিবারের 
ও দেশের সম্পদের মত । অস্বাস্থ্যবান বাক্তিরা দেশের 
সমাজের ও নিজ পরিবারের অকারণলব্ধ দারিত্বের মতই 
নর্বমানবের প্রগতির পথে বাধার স্থষ্টি করিয়া থাকে। 
অঞ্জ ও নিরক্ষর লোকেরাও তেমনি সমাজ্জের সহায়তা- 


প্রবাসী 


১৬৬ 


কার্যে শিক্ষিতদিগের তুলনায় অক্ষষ। উপরন্ধ যদি 
তাছার! কর্থে অপারগ ও দক্ষতাইীন হয় তাত হইলে 
তাছাদিপের তার সমাজ ও দেশ আরও শিক করিয! 
অনুভব করিতে থাকে। 


শরীরের স্বাস্থ্য ও সামর্থ, মনের তীক্ষধার ভাব যাহা 
কহ বিনয় সকলকে অবাধে আরত্বাধীন করিয়া লইতে 
পারে, আদর্শবোধ ও নীতিজ্ঞান যাহ ত্বার! প্রগতির 
লত্যপথ ধরিয়া! মাহ্ষ চলিতে শিখে এবং শৌর্যবীর্ধ্য- 
সঞ্জাত কঠিন কর্তব্যবোধ ওনির্ভয় আল্পবলিদান ক্ষমতা , 
এই লব দিয়াই মাশ্বন পরিবারের, জাতির ও দেশের 
সমষ্টিগত শক্তি ও ক্ষমত1 বাড়াইয় তুলিতে পারে। এই 
সকল গুণ ন1 থাকিলে যানুম শুধু যে সংলারক্ষেত্রে জনবল 
বাড়াতে পারে না তাহা নহে, তাহার উপস্থিতিতে 
কেবলমাত্র জনতাবুক্ধি পায় । ভারতের জনসাধারণের 
গুপাগুণ বিচার করিলে দেখ যায় যে, ভাএতীয় মানবের 
অধিকাংশই স্বাস্্যহীন, কর্দে অপারগ ও অজ্ঞতার 
অদ্ধকারে নিমজ্জিত | সংখ্যায় আমরা চল্লিশ ৫কাটির 
অধিক হইলেও "লে সংখ্যার বিশেষ “কান সক্ষম, সজীব, 
কতবিদ্য ও কর্মকুশল রূপ নাই। শতকর। ক্মাণীঞ্জন 
নিরক্ষর ও অক্ষম । বাকি কুড়িজনের মধ্যে স্ত্রীলোক, 
বুদ্ধ ও অল্পবয়ক্কদিগকে বাদ দিলে পীচঈন মান্পাঞ্জ 
পাওয়া! যায় যাহার] শক্তিমান, বুদ্ধিমান ও কর্তব্যক্খে 
দ্বিধাহীন। এই শতকর! পাচজন একত্র হইলে প্রায় 
ছুই কোটি পনের লক্ষ লোক হয়। যুদ্ধক্ষেত্রে নামিয়। 
লড়াই করিবার জন্ত এই সংখ্যা অল্প নহে । দেশরক্ষার 
জন্ত, যে কোন শত্রর বিরুদ্ধে দাড়াইতে হইলে এক কোটি 
শৈশ্কই যথেষ্ট । কিন্তযুদ্ধে একজন সৈম্ভকে পাঠাইয়া 
তাহাকে খাদে, বস্ত্র, অস্ত্রে গধধে, যান-বাহনে পূর্ণবূপে 
সজ্জিত ও যোগান পৃত্তি করিয়া রাখিতে হইলে আরও 
দশজন কর্মীর প্রয়োজন হয়। অর্থাৎ এক কোট সৈনৈক 
যুদ্ধে নাহিলে দশ কোটি লোকের প্রয়োঙ্ধন হয় সেই 
বিরাট পেনাবাহিনীকে সকল প্রয়োজনীয় দ্রব্যলস্তার 
সরবরাহ করিয়! যুদ্ধকার্ধ্য স্থুসিদ্ধ ও সফল করাইতে। 
ভারতের বর্তমান স্চমরিক পর্রস্থিতিতে মনে হয় 
ভারতকে নিজের নৌ, আকাশ ও ম্বলবাহিনীতে ক্রমশ: 
যোদ্ধার সংখ্যা বাড়াইয়া চলিতে হইবে ও হয়ত চীনের 
সহিত সংগ্রাম ছড়াইয়া পড়িয়৷ ভারতের সৈশ্তসংখ্য।! 
অটিরে এক কোটির কাছাকাছি পৌছাইয়! যাইবে । এবং 
সেই সকল সৈন্তদ্দিগকে যুদ্ধের সরঞ্জাম;ও অপরাপর প্রয়ো- 
জনীয় ড্রব্যস্ভার প্রস্তুত করিয়া স্রবরাহ করিতে আরও 
দশ কোটি করার প্রয়োজন হইবে। এই জনশক্তি আমা 


ভগ্রছায়ণ বিবিধ গলজ--আড়ৃডষি রা ১৩৯ 
দিগের উপক্কিত নাই। কিন্ত ভারতের সাধারণের মধ্যে বা আনা শিক্ষার বিষন। “কারার ফাইটিং, 
যে জাগরণ আঙ্গ লক্ষিত হইতেছে তাহাতে মলে হয যে, অর্থাৎ আগুনের লহ্িত লড়াই কর! বিশেষজ্ের 
দর্শ-পনের কোটি নরনারা শীঘ্রই পূর্ণ উদ্ভষে ও সবলভাবে কার্ধ্য। ইহা শিখিতে হয় ও শিক্ষা অত্যাবন্তক। 


সাক্ষাতে ও পরোক্ষে শক্রনিপাত কার্ষ্যে আত্মনিয়োগ 
করিবে। 


আযাদিগের এখন জাতীয়ভাবে প্রয়োজন যে, সকল 
নরনারী নিজ 'নজ স্থাত্বা, শক্তি, কর্মকৃশলতা, শিক্ষা ও 
সামরিক ক্ষমতা যথাসাধ্য বাড়াইয়। তুলিবার ০৪1 
করিবেন বাহার স্বাস্থ্য ও শক্তিলাতভের উপায় জানেন 
ডাহার। মিলিতভাবে চে! করিবেন যাহাতে সকলের 
স্বাস্থ অল্প থাকে এবং শারী'রক শক্তি ক্রমশ: বুদ্ধি 
পায়। সকলে লিক্জ নিজ কার্য পূর্বাপেক্ষা কিছু অধিক- 
মাত্রা কর্রবেন এবং নুতন নুতন কর্মকৌশল আহরণ 
করিবার গিষ্টা করিবেন । যেখানে যে প্রকারের যন্ত্র 
পাওয়া যাইবে ১ সকল যন্ত্র চালাইয়া কিছু না কিছু 
প্রযোজ্জনীয বন্ব ততয়ার করিতে হইবে । বিভিপ্র যন্ত 
চালাইঠে উবে, যাহারই আুবিধা হইবে 
'তাহাকেই। মোল হইতে চল্লিশ বঙসপ বয়স্রে সকল 
নরনারীকেই কিছু না কিউ নুতন কার্্য-পদ্ধতি শিখিতে 
হইবে । এই সকলকার্ষে)র মধ্যে নিচের কয়েকটি কাধ্য 
[শিয়া লওয়] সহ ও /শখিবার ন্ুবিধাও সর্বত্র আছে। 

১, বাইলাইকেল চড়া, ২। মোটরগাড়ী চালান, 
৩। মোটর-শাইকেল চালান, ৪। বন্দুক চালনা, 
&। অশ্বারোহপ, ৬ | সম্তরণ) ৭। ছাড় টান! ও নৌকা! 
চালান, ৮। মাটিকাটা, ৯। ভার বহনঃ ১৯৪। কর্ধ- 
কারের কার্য, ১১। বাইসাইকেল, ষোটর-লাইকেল ও 
যোটরকার মেরামত, ১২। টায়ার মেরামত, ১৩। রন্ধন, 
১৪। বৃক্ষ রোপণ ও সজজীর চাষ, ১৫। যুরগী ও হাল 
পালন, ১১। মেষ ও ছাগ পালন) ১৭। স্থত্রধরের 
কার্য, ১৮। বয়ন কার, ১৯ । গো পাপন, :*। অধ্যয়ন) 


০ 
6 চর 


২১। বিজ্ঞান শিক্ষা) ২২। “বহার যন্ত্র নির্মাণ ও 
মেরামত, ২৩। টেলিফোন যন্ত্র নির্বাণ ও মেরামত, 
২৪ । বিজলী মিস্ত্রখর কার্য, ২৪1 নানান প্রকার যন্ত 


চালনা, ২৬। গৃহ, সেতু, রাস্তা প্রভীত নিম্মাপ। আরও 
অনেক কিছু বিষয় শিক্ষা) করা যাইতে পারে, যাহাতে 
সামরিকভাষে প্রস্ততি প্রধল ও ফলপ্রস্থ হইতে পারে। 
যুদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ্ভাবে জড়িত আহতের প্রাথমিক 
চিকিৎংস| ও আহত ব্যক্কিদিগকে উঠাইয়। হালপাতালে 
লইয়! যাওয়া | বিষলি আক্রমণ ঘটিলে হতাহতের সংখ্যা 


'অনেক হইতে পারে এবং গ্হে আগুন লাগিতে পারে। 


এই জাগুন নিতান ও জলস্ত স্থান হইতে বাসিঙ্গাগণকে 


বিমান আক্রমণ ঘটিলে জনসাধারণের কর্তব্য বিমান- 
নিক্ষিতত বোমা কাটিয়া! যাহাতে চোট লা লাগে সেইরাপ 
ব্যবস্থা করা। গৃহের উপর তলাগলি ₹ইতে নাষিয়! 
একতলায় চলিয়া! আসা এবং আশ্রয়কেম্্রগুলিতে চলি! 
যাওয়াও উত্তম পম্থা। একতলার গৃহের দরজা-জানলা- 
গুলির বাফিরে দেওয়াল তুলিয়া অৎবা বালির বস্তার 
স্তপ সাজাইয] বোমা বিস্ফোরণের পর্রা্ অর্থাৎ 
বিশ্ফোরপঙ্জাত আলোড়নের ধান্কা হইতে গৃহের ভিতরের 
মাস্ব ও জিনিবপত্র সকল বাচানর ব্যবস্থা পুর্বা হইতেই 
করিয়া! রাখ! কর্তব্য। প্রতোক বাড়ীর মালিকের উচত 
নিজে অথবা গৃহবাসখ অপরাপর পোকের সা্ছত মিলিত 
ভাবে হাওয়াই আক্রমণ হইতে বাচিবার ব্যবস্থা করিয়া 
রাখা। বাড়ীর ছার্পে একটা ৩০ ফুট মই রাখিয়া দিলে 
প্রয়োজন হইলে সেটি বিভিএ্র কাধ্যে পাগিবে। এক- 
তলার একটি অঠ্ঠিরিক জলের চীবাচ্ছা অথবা ট্যাক্ষ 
বসাইয়] "তাহাতে সর্বাদা জল রাখাল বাবস্থা করা 
প্রযোজ্জন। কযেকটি ফোট ভোট নাল [ ৫-১৯ ] 
কিছু ১৮ মোটা দড়ি [ ৫১-১*০] ও একটিবাকেে টিংতার 
আয়োডিন, [রুঃ স্পিরিট, পরিক্ষার তুল।, ব্যাণ্ডেজ প্রড়ৃতি 
রাখ। উচিত । পাড়ার সকল ব্যক্তিরই প্রয়োজন নিয়মিত 
সকাল সন্ধ্যার পাড়ার নিকটের যে কোন খাল! জমিতে 
মিলিত তইয়! কিছু কসরত কর! এবং মট দিয়! ওঠ1-মাষা, 
জলের বালণ্তি ভাতে ভাতে চালান এবং দড়ি ধরিয়া 
উপরে উঠিয়া যাওয়| বা উপর হইতে নামিয়। আসা 
'আভ্যাল করা. যেয়েদের সকলের প্রাথমিক চিকিৎসা 
শিক্ষা কর1]। এই সকল বিনয়ের পূর্ণ জ্ঞানলাতের উপায় 
হইল সরকারী অথব] শ্বেচ্ছ।-গঠিত প্রতিষ্ঠানগুলর সহিত 
যোগদান কর।| ব্যক্িগত ভাবে সকল নরনারীকেই 
এই সময় নিক্গ নিজ স্বাস্থ্য উত্বমন্ধপে রক্ষা করিয়া চলিতে 
তইবে। স্বাস্থ্যহানির সকল কারণ বুঝিয়! 'জীবনযাআর 
মকল অভ্যাস “তেমনি করিয়া পরিবর্থন করির! চলিতে 


হইবে যাহাতে স্বাস্থ্য অটুট থাকে। ধুমপান, 
যগ্তপান) গুরুভোজন, রাত্রিজাগরণ প্রভৃতি পরিহার 
আথবা সংযত করিয়া এবং ব্যায়াম ও চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করিয়া স্বাস্থ্যরক্ষা; করিতে হইবে। কঠিন 


জীবন-সংগ্রাম সম্বুখে, এই কথা স্থির নিশ্চয় জানিয়া 
শিক্ষা ও সাধনার পথ অবলম্বন করিয়! এই যুদ্ধে জঅয়লাত 
করিতে. হইবে । যুদ্ধকার্ধয রাইীনৈতিক আস্ফালন ও 


১ নিও 
আন্রঙ্গাচির কার্টে মাত সহক্ষ নহে । এই কার্দ্ে 
সফপত1 লাত কর! ঠিক ছপ্তিক্ষ ৪ 'জলপ্রাবনে 


খ্যার্পতলেব! করার অতও নহে | বিলয়টি আরও আনেক 
কঠোর, কঠি-, শির্শমপন্থী ও আগ্নবলিদান সাণেক্ষ। 
সতরঙ্জে এ অবদ্র লময়ে লমাজপ্বোরু যত নতে। এট 
কার্সে] মামিশে সকল নবনাবীকে পরাতে টার 
পুর্বে উঠিত। একর মিলিত হইয়া] বিতিএ বর্ব্য 
বুঝি! থিবং আঞাল কিমা কর্মক্ষেত্রের কঠিনাতগ 
গনস্যার জগ ৩75 55তে £১ইতবে। পঞ্চযাকাপিও 
অভ্যাস ৭ শিক্ষা! চালাইতে ১817 সর্বাশেক্ষ। 
প্রয়ে!গ্ণায় কার্সা £&ইপ সকলে মিলিত হইয়া প্রস্ত, 
8৪11 জীনণল শ। থাকিলে এই কার্ধা হইতে পারে 
না। ম্বুত$পাং লবণ বিশদ ও পার্থক্য ঝুলয়া ভার 5- 
বাপীমারকেই দেশবঙ্ষার কারে আনিযোগ করিঠে 
১পবে। সরকারী বাপঙ্ার যাদা হযঠ উ-ঠিন কাটিও 
আঅর্ধক নপনাপীর স্বান হইনে নাং কারণ লে ব্যব! 
সাক্ষাৎ যুদক্ষে তের এ এলনাবাঠিতর সাজসগঞআামের 
বাণক।। কঙ্থ আধুনিক যুদ্ধ ব্যাপক ভাবে সমস্ত দেশ এ 
দা15:$ যুদ্ধ গঠিত ও শিপ করিয়া যেশে। পঞ্জা সকল 
নরনাণীকে ছারমণ ও আহত কারি 52৮৪1 করে। এবং 
সকলের সমবেত 1 ও কর্ম ক্রমশঃ এক ধারাধ 
মিলত £ইগ। প্রবল গায় শ্রদলকে পেন অবধি নিশ্,ল 
ডানে বিনাশ করে। আমাদের জাচীয় পরছে এই 
ভাবে কিসশ সমতা গার কঙ্টুলারনের কাপ ধারণ 
করিবে। এরাই দল অথবা এ পরকারা দপ্তর দেখাহফ। 
পাই শিপুল প্রশে্জা সম্পদ ইত সারে না। জাতি 
কথন এ ..গাঠী, গড, স্রকাথা ডিপাটযেন্ট অথবা! রাই 
দলের দ্বাণ। শীমাপর্থ 8৮ তাবে শা। কারণ কোন 
শো মা, গন্ডি (9পাটমেন্ট বা দলেই এক কোটির অধিক 


যান 


৯৬০4) 


লোকের স্বান হইতে পারে না এবং এই অহান্ছান্তির 
জনসংপ্য প্রায় চুযাল্িপ কোটি । জ্ঞাতীয় ইতিহাসের 
এই সন্ধিক্ষণে জাতির জনবলের শুধু শতকর! ছুইজন মাত্র 
সংগ্রাম-কাপে্ অবতীর্ণ চউবে ও আটানবাই জন অর্ধ- 
জাগ্রঠনাবে বিহারে নেহাদিগের স্বোকবাক্য শ্রবণ 
কিয়! নিজ নিজ কর্ধব্য পূর্ণ করিবে? এইরপ ব্যবস্থার 
কোনও বাস্তব গুচিঠা থাকিতে পারে না। যাহার! 
এইপ্রপ ব্যবস্ক! কারবার চেই্রা করিবেন ভাহার1 হয় ঘুষস্ 
নয়ত জআানপাপী। প্ানিয়-শুনিয়। অভিনয়ের খাতিরে 
িশ্বপ্রেমর গান গাহিয়া আমরা আজ এই সাংধাতিক 
বিপদ পড়িসাছ। সহত্র সহশ্র ভারত লন্বান শত্রর 
বিশ্বাসণাতক চায় তাঠাহত হইয়াছে । আরও বহু স্ব 
ভারভবাসী শন€ কৰলে পড়িয়। কি অবস্থায় রহিয়াছে 
৮151 আনরা ঙ্গানি না । হই বস্তায় আমাদের সকলের 
কর্তব্য প্রস্ত* হওয়া! যেঅবস্থাই হোক না কেন। 
সরকারী পন্থা যে-দিকু দিনাই যাক না কেন। 
সর্ব-লাধারণর প্রতি সকল সমধেই যুদ্ধে জলা 
করি সাঠাযা কাব । সাধারণ লাকে যর্দ নিজ 
বাবস্কায় হাএখা&£ আফঞুমণ হইতে কতকঈ। শান্ত্ররক্ষা 
করিতে গারে তাহা হইশে সরকারী বিমান আক্রষণ 
বিরোধ কার্য সহজ হইয়া আসে। লমগ্র জাতিকে 
সংহত) সংযত, স্বুগঠিত ও সকল অনস্থার জগ্ত প্রস্তুত 
কণা একমাত্র জাতি নিঙ্ছেই পারে। সরকারী ব্যবস্থার 
তা২। কখনও পূর্ণতার ইইতে পারে মা । এই জন্ত 
বন্তখানে প্রয়োজন দশের সকল নর-নারীর সেই ভাবে 
কার্ষে যোগদান করা যাহাতে মনে হয় সাপ ভারতই 
ুদ্ধক্ষে ত্র এবং সকল ভারতরালীই যোদ্ধা । ইহাতে 
সরকার দাত লঘু হইবে ও যুদ্ধজয় সহজ হইবে। 
অঅ 


আচার্য রামমোহনের সঙ্গীত- প্রসঙ্গ 


শ্রীদিশীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


কনক 

যুগ্পুরুদ বামযোহন রাখের কীতিকাহিনী শ্মরণ করতে 
গলে প্রথমেই মনে আসে বমীয় ও দাযাঙ্জিক ক্ষেত্রে 
সাগর শুশাশ্বকারী অবদানের কথা। বর্ম ও লমাজ 
সংস্কারে ক্ষত্রে কি বিরাট ঠুমিকা £ঠনি সগৌরবে 
পালন করেছলেন। জাতীয় জীকনের সেই হমসাচ্ছন 
ছিংন তিনি চলেন আধুনিক কালের চযন-প্ারপার ভাব" 
25, শান্টান্োর নব্য চিশ্বাতাবার সঙ্গে প্রাঠান প্রাচ্য 
মনীমার সময় প্রথম 
উপলব্ধ ভার এবং পে আদর্শকে সার্থক করবার গঙ্গে 
চিনি আম সংগ্রাম করেন । ইউবোপের নহন শিক্ষা" 
দ'ক্ষা ও লম্যঠার দারাকে তিন আনার বিশেষ প্র হা 
তায় বরণ ক'রে চার তায নবঙ্গাগৃরির পথ সুগম কারে 
দেন। 


সাঃন--শহইী অধ্বিশবু »ন্ুর 


£ম এ স্যাঙ্জ-ভখবনে প্লান্কারী শ্রান্দোপন, ইংবেজী 
*্ক্ষি] প্রচলন ও ব্বাক্ধদমাজ স্|সল, বিপু ভালায় 
সংবাদপঙ্। শ্র:১৭ ও পারিচালনা, আপন মত প্রচার ও 
বিরুদ্ধ মত খণ্ডনের জঙ্যে গ্রন্থের পর গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশ, 
দণীয় রানী: অংশ শ্রহপণ এবং বিশ্বের রাজন 
বিলষে গভীর উৎ্সুক্য, দেশী প্রাটীশপহীদের বিপক্ষে 
আনশগচ5 সংঘর্ম-রামযোহনকে চিন্বা করঠে গেলে 
প্রধানত এই সব প্রসঙ্গই মনে ম্বাসে। এবং তাই 
ক্াভতাবিক। কারণ সেই লব ম্মবদানের জনকেই ভিন 
আমাদের জাতীয় জংবলে আমর লাভ করেছেন এবং 
স্মরণীয় হয়ে আছেন সঙ্গি ঠার জীবদা-লখকদেরও 
সর্বাধে ওই সন বিনয়ের বিবরণ দানে টব করেছে। 

দখা যার, ক্ঠার প্রচলিত ক্বী?নী গ্রন্থাদিততে, সঠিক" 
ভাবে বলতে গেলে, ১৮১৭ গ্রীষ্ণন্দে হার কলকাহঠায় 
স্বায়ীতাকে বাস আর্ত থেকে ১৮৩৭ খীঙান্দে বিলাতমারা 
পর্বস্থ জীবনকথায়, উক্ত প্রসঙ্গগুলিই স্কান পেয়েছে । 

কিন্তু রামমোহনের চলেই পরিচয় সম্পূরণ নয়। তার 
বিপুল কর্মকাণ্ডের ধস্তরালে ভার আীবনের আর একটি 
দিক অপেক্ষাকৃত উপেক্ষিত হয়ে আহে । নান] কারণে 
তার জীবনীরটর়িতাদের দৃহি লেদিকে আকৃষ্ট হয়নি। 


বলা যায়, অহা প্রতিদাধর বামযাইনের প্রধান কীতি- 
গুলি ভার সাকতিক আীব্নকে অতনকাহশ আচ্ছণ্ কারে 
প্রেত | 

ভাপ সাস্কাঠক জীবনের পরিচয় দান বা মুল্যায়ন 
করা হয আপে হয় শি তা নব । বিশেন বাংলা সাহিত্যে 
ঠার অবদানের কথা আলোচিত হযেছে । যথা, বাংল! 
সাতে তিন বদান্তের প্রথম ভাঙ্াকার। প্রথম গোড়ায় 
ব্যাকরণ এযিত11 বাংলার প্রথম গোল, জ্যামিতি 
ই *ার্প পুপ্ক রচনার কাঠিহও তাও বাংপা ভাবার 
চাশ্ার গাক্িশাগুর প্রবন্ধ সাহিঠোর তিনি জন্মদাতা । 
বাংলা গছ সমাহিত (ঠিশি মহ হম আদ শেখক এবং 
বাংলা গথতকে সং ঠর প্রতাবমুক্ধ কঃবার প্রচে্ট 
সাহিত্য করে ভার আর এক বিশি্ই অবদান। 

সাহিতা বিষয়ে. ভার দান সম্পর্কে সচেতন 
হলে, ভস্কা একটি সাহনুতিতক ক্ষেতে চার অবদানের 
বিষে আমির 151৮5 গিবতিঠি সহ ১1 হাল ভাগ 


৫২৪ 
সচি। ৯. পিসতা ] 


418/5:5শেবু সঙ্গাঠ প্রসঙ্গে বশ একথ। সুপরিচিত 
ও ঠিনি নেক ঠপি টৎকই ব্লগ 5 রচন1 করেছিপেন 
এবং বাংলা তালায় [5নি€ প্রথম শ্রঙ্মসঙ্গাত রচিত | 
কি শুধু র্গলঙ্গাততির আদি রটনাকাগ জূপেই শয়। তার 
সঙ্গাতঙ্জাপাণের আরও প্যাপক চাখ্পর্য আাছে। এবং 
কলহ শিবিদে হার পঙ্গাঠগীনন নিভু ছাবে শ্বালোচনার 
যোগ্য । বঙ্গ লঙ্গঈ 5 বচন। ডিন সঙগীতক্ষেত্রে তার আরও 
ধু বদন আছে, যার মগোমুক্ষ মুপ্যাবন হয় নি। 

বারমাঠনের সঙ্গা তঙ্গাপনকে একাস্ বা বিচ্ছিনভাবে 
বিচার নাকারে উনিশ শহরের জা ঠতাগ নবঙ্জাগরণ বা 
£৫ণসতশর পযঠ়গুঃমকার যুক্ত কারে পিখলে যঘোচিত 
কাহণ লনগ্াবে হার চঙ্দশের সঙ্গে ভারতীয় 
পেপেমাপের এঞ্ছে্ সাপকে ছিল । ব্যাপক অর্ধে তিনি 
ছিশেন তে দর জাগা ঠর এক প্রপ্বান পুথস্থদী 1 


শে 


পামমোহলের বৃহত্তর গাবন। দম সমাজ শিক্ষা হত্যাদি 
'ক্ষত্রে চার কর্ষধারা নবধুগের তোরণ উন্মুক্ত করতে ঘেমন 
সহায়তা করে- তার লঙ্গীতজী]নন সম্পর্কে ত। অতথানি 
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লোঠচার-্তানে বলা যায় না বটে | কিস্ক তাকে 
রেণেসাপেও পূর্গর থোকে ছিএ্ করাএ দলে না। 

আধুনিক পারের লেট উলাকাংল চার লঙ্গী5- 
ক্গীবনকে খাত জা হীয় জাবনের পষ্ঠপটে বিচার কারে 
দখল পেত কাঠ মান হষ। 

নপা বান্পায পাপ সঙ্গী 5৮৮ার চপ প্রথম মাপ ঠা? 
চিন্ধ যে বিপুণ ীঠহ্মা নত এ» এসসমুদ্ধ রাগনলঙগগা7 ৯ 
হ'ল, হত কপাবতের শিঙ্ষাদী।ন তিনি যে 
&ার মহ গঠনে উদতযাণী হবেন, বাগপিগ্বার পরচষ লাশ 
কর বাদের টা বাতপ। গান বচশা করা ঠ 
পাগলশেন, প্রথা সারার তাধ এব শেপ বাঙ্ছস্মাজ 
5 গুণী সঙ্গা বেন [নখুমিত সঙ্গাঠাথগানের আখাঙ্গন 
করাপেশ দর শী ধাতব শরফণ পরবগাকাপে মে সুদুর 
প্রলাী আ্াণ দখা তো শদস্িত 5 তাবে বিচাব করলে 
র'মমোচনর  ণঠ দাঙ্গাতিক কার্মাবলান একটি 
তিহালিক ঠাৎপর্শ পকষত কর। যায়| ঠা হাল, সঙ্গী 27 
ক্ষেত্র রেণেসাস লাগে বামমোগশের স্গীঠকতির একটি 
স'যোগের ধারা। 

উতনশ শর বাংলা তথা আগতে! শব্ঙ্গাগুতি, 
জাতীয় দাণতনর সবুক্ষেতের মহন, সঙ্গীত ঈ্গগঠেও আাপন 
স্বাক্ষর রিপে ডিস এব: পামামাহনের সঙ্গীতঙ্াবনের লঙ্গে 
1] নিঃলম্পকিত ছিল ন!! 

গ্ী পরুপ্র ক্ষত ঠার সঙ্গীতপবের যথাপসস্ভব 
পর্পাপোচন। করবাণ জঙ্েই বর্তমান নিবঞ্জের অবতারণা। 
এ বিলথে ণকটি অন্বিপার কথ! পুর্বাহ্ে জানিয়ে বাণ 
প্রখোক্জন। রামযোহনের জ্বীবনকথার মতন হার সঙ্গীত" 
প্রলঙ্গেরও যথাপযুক্ক উপাদান ও ঠতথ্যেণ অভাব । বরং 
ভার আীবনধীর অঙ্ান্ট বিষয়ের /৮ধে সঙ্গীত-সম্পকি ত 
উপকরণের শ্রভাব মাও বেশী। 


প্রামাণিক উপাপাশের অভাবে প্ামযোহনের জীবন 
কথাম অনেকগণল হছিন্রহত্র আছে, বিশেষ তার প্রথম 
জীবনে | "সন্ত নিরবন্ছিন্ন ধাপাবাহিকতায় ভার জাবনী 
আজও গ্র্থঠ করা সম্ভব হয় নি। তার কলকাতায় 
স্বাযীতাবে ব৮বাদের পৃব পর্স্ত, বিশেষ ভার কৈশোর ও 
"মখ্র 'যাবনকালের আঅধিদংবাদিজ ধারাবিবরনী পাওয়! 
যায় না! বহু 'ছুর-হ্শ্র 'সখানে যোজন করার অপেক্ষায় 
আছে, যেঙ্জন্তে গশতীর গবেশণার প্রয়োজন | যেখানে তাবু 
জীধনের অপেক্ষাকত প্রধান ও পরিচিত বিষয়গুলির 
তথ]াদিরই এ৬ অতাব, সেক্ষেত্রে তার সঙ্গী ত-প্রঙ্গের মতর্ন 
১ পরিচিত বিষষের উপকরণ আরও কম সংগ্রহ কর! 
হয়েছে, একথা সহজেই বোঝা! যায়। কারণ তার সঙ্গীত- 


প্রবাসী 
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পর্ব অপ্রয়োজনীয় বিবেতলায় তার জীবন সম্পর্কে আগ্রহ 
লেখক বা গবেসকদের মনোযোগ আক? করতে 
পারেনি। 

এই সন কারণে রামনাহনের সঙ্গীতঙ্গীবন বিষয়ে 
রবন্তারি 5 বিবরণ দেওয়! অতিশয় কঠিন এবং বর্তমান 
লেখক পসেবিনাধ সচেঠন। বামমোহনের সঙ্গী ভ-প্রলঙ্গ 
শিষে সুসম্পূর্ণ গবেদণার দাবীও লেখকের নেই এবং 
এ পিলথে তিনি শ্রখোগ্য অধিকারীও নন। রাষমোহনের 
সঙ্গীতঙ্জাবনের বুল ধার] কাটর সম্পকে যে ইঙগিতগুলি 
দদওয়! হবে কিংব। ঈষৎ চন্দ্রকাপাত কর। হবে, তা হয়ত 
কোন যোগ্য গবেমকের কাছে দিকৃদর্শনী স্বক্ধপ গণ্য হতে 
পারে, পেথকের এই একমাত্র আশা । কিংব! কোন উপধুক্ক 
ধিকারীর দি একই করে সঙ্গীতক্ষেত্রে পাখমোহনের 
অপর্দানের বিল্বৃততর পরিচয় দানে উদ্বদ্ধ করতে পারে । 
বঙমান নিবন্ধ রচনার ঠাও অন্ততম উদ্দেশা। 

পামামাহন যে য় বিলযে ঠস্তক্ষেপ করে!হিলেন। ভার 
প্র্োকটতে ঠার বাশ প্রচততার স্বাক্ষর আছে! তার 
সঙ্গ ৮-প্রস/ঙ্গও ঠার অসামাহ্া মনীষা ও পরিশীলিত 
মনে পরিচয় বঙমান। স্বরচিত ব্রঙ্গলঙ্গী তগুলি বাম” 
মাঠনের সঙ্গীতক্কতির একমাত্র পরিচায়ক নয়। ভার 
ণকট ব্যাপঃ এবং বিভিপ্ুমুখী সঙ্গী তঞ্জীবন ছিল, যার 
যথোচিত পরিচয় লা না করলে তাপ অস্তক্বন ও 
সাংঞ্কতঠিক জীবনেরও অশেকাংশ অপ্রকাশিত থেকে 
যাবে। ৪ 


রামমোহনের সঙ্গীতজীবনকে প্রধান তিনটি ভাগে 
বিভক্ত করা যায়; (১) লঙ্গীত'শিক্ষা' বা লঙ্গীতচর্চ। | 
(২) সঙ্গীতর পৃষ্ঠপোমকতা তথা সঙ্গীত প্রচলনে 
সহায়তা । (০) রাগভিত্বিক বা! রাগপ্রধান (ক্রদ্ধ) 
সঙ্গীত রচনা ' 

এই তিনটি বিষয়ে যথাযথ পর্যালোচনা করলে রাষ- 
যোহনের সাঙগীতিক অবদানের মুল্যায়ন অনেকাংশে হ'তে 
পারে। 

বল! বাহুল্য হলেও একথা মনে রাখা প্রয়োজন ষে, 
রামমোহনের সঙ্গীতের প্রকৃতি ছিল রাগসঙ্গীত--দেশী- 
সঙ্গীত নয়। সাধারণত যে সঙ্গীতকে অস্পঞ্ভাবে বলা 
হয় মার্গসঙ্গীত, 01888108] 009089 ইত্যাদি । ঘার্গপঙ্গীত 
কথাটি, বাংলাফাহিত্যে একাধিক নেতৃস্থানীয় সঙ্গীতজঞ- 
সাহিত্যিক ব্যবহার করলেও, যথার্ধ প্রয়োগ নয়। 
কারণ সত্যকার মাগসঙগীত গ্র্ীয় ব্ট-সপ্তম শতকেই নু 
হয়ে যায়। সঠিকভাবে বলতে গেলে রাগসঙ্গীত কথাটিই 
যথোচটিত হয়, অর্থাৎ "যা সাধারণত হিশুস্থানী সঙ্গীত 


অগ্রহায়ণ 
বা ারতীর সজীত, কলাবস্ত বা কালোয়াতী সঙ্গীত বা 
ওণ্তাদি গান ইত্যাদি নামে ম্ুপরিচিত! যার গীতক্ধপ 
তৎকালে ছিল ফ্ুপদ) খেয়াল, টপ! ইত্যাদি: কীত্ন, 
বাউল উত্যাদি “দেশী সঙ্গীতের 561 রামমোহন করেন নি। 
দেশায় সঙ্গীতের প্রত কোনরূপ কটাক্ষ না করেও মন্তুন্য 
কর! যায় যে, তিন বিচিত্র শরশ্বময ও উতিহময় বাগ 
সঙ্গীতকে অবলঘ্বন করেছিলেন? ভার বিদগ্ধ *ন ভার তা 
সঙ্গীতের বিপুল ব্যাপি ও অকুল গন্তীপহায় অবগাহন 
করেহিল। ব্রক্ষোপাসলার শঙ্গস্বন্ধপ তিনি সঙ্গীতের 
প্রয়োজন স্বীকার করছেন এবং নিয়মি 5 সঙ্গী হাশ্ষ্টানের 
প্রবর্তন করেন উপাসগ মন্দিরে ; কিন্ত শুধু উপাসনা 
সঙ্গতেই নয়। সঙ্গাত ঠা নিজন্ব আবেলনের জন্ন্থও 
তার কাছে আকর্ষণের নস ছিশ, ঠিনি মুগ্ধ ছিলেন তার 
আপন সৌনর্য ও রসম্থভির মঠিযায় । ভার সেই ম্বভাবজ 
সঙ্গীতপ্রীতি ঠাকে সঙ্গাতের গভীরে প্রবেশ করতে উদ্বন্ধ 
করে। 








রামোহনের সঙ্গা তভীবনের তিনটি বিভাগের লিপু ত 
আলোচন। পক সপ্রযায় করা হবি | ভার আগে তি” 
কালীন দশের বুহত্বর সঙ্গাঠ ক্ষেরের একটি সংক্ষিপ্ত পরি- 
চায়িক1 দওয়া প্রয়োজন । ঠাঃপে সঙ্গীত বেপেসাপের 
পঈভুমিকার রামযোহনের সঙ্গাত-প্রমঙ্গের অন্থপাবন কর! 
সহজ £বে। ঠার সঙ্গাচ গ্গাবনের সঙ্গে এম চস নব" 
জাগৃরির সঙ্গী ঠাংশের কি সম্পত হিপ, সে কথা পর্বে 
উল্লেধ করা তরেছে। 


রামমেোহনের যৌবনকালে, দর্থাৎ আঠারো শতকের 
একেবারে শেদ এবং উনিশ শচকের প্রথম ভাগে, 
কলকাতা তথ! বাংল: সাঙ্গীতিক (অর্থাৎ রাগঙ্ঙগগাতের) 
পরিবেশ “কমন হিল? 

রামমোহনের সঙ্গাতশিক্ষা। ও সঙ্গত 5চচ1 কলকাঠায় 
হওয়ায়, প্রণতম কলকাতার লঙ্গাঠক্ষের মাপোচনা করা 
যায়| তা ছানা, উ:নপ পঠকের জাভীগ ললজাগৃতির 


প্রাপকেন্দ্র থাকার কারণেও কলকাতার কথ! পরমা" 
লোচনার £যাগ্যা কারণ দলই রেপেসালের মধ্যে 
এর রা ভাংশ ছিল এবং উনিশ শতকের 
দ্বিভীয়াদে তক্ষেত্রে যে বিপুল ও স্থজনশীল কর্ম" 


তৎপরতা ধার সঙ্গীতের নব্য যুলাংহনের প্রয়াস 
দেখ! দের কলকাত! “ছল তার প্রধান কর্ক্ষেত। দেই 
সঙ্গীত-রেশেসালের ধার] মুখপাত্র, ভাদের নগ্যে প্রদান 
তিনজন হলেন_ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী, শৌরীন্রমোহন 
ঠাকুর ও কফধন বন্য্যোপাধ্যায়। 


আচার্য রাষমোছলের সঙ্গাত-প্রসঙ্ত 


শ্ সস আই ৯, ৯ ইউ ২০ “(ই ০ পপ সপ ০ ০৯ এ ও পিউ এর কত পাস সা ক ০ 


১8৩ 


[কি কান €হৎ অঙ্ুষ্ঠটানই বিলা প্রস্ত।ততে সম্ভব হয় 
না। লঙ্গীতক্ষে তের এই পুনরভু।দয়ের ও একটি প্রস্ততি- 
পর্ব ছিল, যাকে তার হচনাকালও বলা যাম। আঠারে। 
শহকের “শমু পাদ এব" উনিশ শতকের প্রাধ সহগ্র 
প্রথমাধবাপী সেই পর । রামযোহলের জীবনকাল তথা 
সঙ্গী ৮-ভীবন আদ্যোপান্ত রেণেসাসের সেই স্থচনা কালের 
অন্তগ 5 এবং স্তর সঙ্গীতাচার্ধের অধীনে সঙ্গীতচর্চা, 
রাগের ভিত্তি 5 বঙ্ছলঙ্গী ৩ পচন, সমাক্গগুধে উপালনার 
অন্গশ্বরূপ নিয়মিত সঙ্গীতের অহ্ষ্ঠান ও সঙ্গীতের পৃষ্ট- 
পোমুকতা £ 5118 সবই সেই প্রতি সহামত।| করেছিল। 
স্লীওক্ষেত্রে বেণেসাসের সঙ্গে রামমোহনের সঙ্গীত- 
জীপনের এই ধশিষ্ঠ সম্পক: 

পামমোহনের লঙ্গী 5 জীবনের পৃৰ একেই সে সুচনা 
কালের আর হয়। সেজহা রামমোধনের সঙ্গী-প্রসঙ্গের 
ভূমিকা স্বরূপ সেই পুর বৃত্তান্ত কিছু বর্ণনা করা ইবে। 


হ'ল বাঙ্গালীর রাগলঙ্গাত 
শিক্ষা প্রথম যুগ । আর এস সঙ্গীত যছেহ হিশ্দুস্থানের, 
সেজ্গ বাঙ্গালীকে ঠা শিক্ষা করতে তত সশরীরে পশ্চিষে 
অবস্থান কারে কিংবা বাংলার কেন দরবাগা লঙ্গীত-পৃঠ- 
পোষক রাজার আহকুল্যে। 


তখন কলকাতার রামনিধি গুপ্ত ১৮ বছর বিহারের 
ছাপপায় চাকুগিহতে বাস করবার সময় পশ্চিম! কলাবতের 
অধীনে পাতিব 5 সঙ্গী5ঠ শিক্ষা কারে ১৭৯৪ গষ্টান্সে 
কলকাতার ফিরে এপেছ্ধেন। ওস্তাদের কাধে তিনি 
ট্লা পাতিপ্ সঙ্গাত শিক্ষা করেছিলেন এবং বাংলায় উৎকৃঞ্ 
কাব্যলঙ্গীত রচনা করে টপ্প! অঙ্গে গেয়ে কলকাতার 
পঙগাতালরে অসুঠশুৰ নাড়া জাগিয়েছেন। কলকাতায় 


আধুশিক কালে সে ষুগ 


প্রঠ্যাবর্তনের সময় ভার পারণত বরস--৫৩ বঙ্গর (জম্ম £ 


১৭৪১ আঃ) এবং লেই 'আদিযুগের রাগলঙ্গা চশিলীদের 
মধ্যে ঠিনি বয়োজ্যেষ্ট। ভার বাংল! টপ্া ছিনদষ্কানী 
গানের ছাদর্শে পচিঠ হলেও এই ম্বাঠগ্র্য রুল যে,তার 
গানের মধ্যে ব্যঙজনবণের আপিকাসম্পএ হিশুস্কানা টপ্পার 
ইপ্য ভরত হান বেশী নেই | ভার গভীর খদয়াবেগ-পূর্ণ 
ও 4সসবৃদ্ধ প্রণব সঙ্গীতের মাধ্যমে কলকাতা তথ! 
বাংলার এপ্র। পতি বিশে জনপ্রিয় হয়েছিল। সঙ্গাঃকে 
প্শান্ধপে শবলম্বন ক'রে ঠিনি কোন ধনীর সঙ্গী ত-সভায় 
নিযুক হন নি এবং ভার গানের আলরে যে কোন সঙ্গীত" 
রসিক ব্যক্তির প্রবেশাধিকার ছিল, তৎকাল প্রচলিত 
আখড়াই গানকে সংশোধিত ও পরিমার্জিত করে এবং 
বিশুদ্ধ রাগ তালে স্থগঠিত ক'রে নবরুূপে বূপায়িস্ করাও 
€ ১৮০৪ খ্রঃ) তার আর এক সাঙ্গীতিক কীতে। 


৯ 
হ 
চলে 


নিধুধাধুর ঈষৎ বয়:কনিষ্ঠ লঙপাহয়িক তিনজন 
বাঙ্গালী সঙ্গীতাা কণ! উল্লেখযোগা, সারা পশ্চিমা 
কলাবতর ্বলগান 'নপেদতানে সঙ্গীত শিক্ষা কারে বাংল! 
দেশে ল্তবাত থক এক গীতি ধীতিগ প্রচলন-কর্তা এবং 
বাংলাভালায় নট সে বিশিষ্ট গাতঠর আাদি গান” 
রচগি 91 হার! হলেন: গুপ্তিপাড়ার কাপা মী 
(ঙ্ম: আগমানিক ১৭৪০ গাঃ), বদমানের (দেওয়ান ) 
রখুনাথ পায় (জর 8 ১৭৮০ বীঃ) গবং পিখুদপুবের রামশক্কর 
ভট্টাচার্ম (ছন্য ; আগুমানিক ১৭১১ খঃ)। 

ঠাদের মপো কাপী মাঞ্চ। সর্বাখে পশ্চিমাঞ্চলের 
সঙ্গীত শিক্ষা পাত কারেন। রামমোঠলের জন্মের পর্বে 
(১৭৭০1৭১ খ্রীঃ) কালী মাঞ্গ, প্রথমে বারাণশী এবং পরে 
দিল্লী ৭ পক্রো যান এবং কতবিঞ্ক সঙ্গাঠ্ হয়ে ফিরে 
আলমেন ১৭৮১৮২ খাদে | ভা কণা পরে বিশ্বতাবে 
বলা 214) কারণ পাযাযাহঠনের সঙ্গীঠ-গারনের সঙ্গে 
তিন |বপেপপ্াবে সম্পর্ক 5। 

শিচ্ুপুরের বামশস্কর উট্রাচার্প এবং বপমালের রধুনাখ 
রায় পশ্চিমে মবন্কান না কারে বাংলাদেশেই লঙ্গী শিক্ষার 
ল্ুযোগ পান। রামশস্ক। সঙ্গী ঠাশক্ষা করেন ঘঈনাচক্ে 
মাগ্র। 'র্গলের জনৈক পু সঙ্গীতাগাশের অধীনে এবং 
বিষুপুরে 1. উক্ক লঙ্গী গাচার্ময সুরীতীথ যাত্রার পথে বিষু 
পুরে লমাগত ইন ১৭৮১৮২ ত্ীষ্টাকে এবং প্রহাবর্তনের 
পথে রামশঙ্ছরের সুকঠের পরিচয়ে ভীত হয়ে বৎসধা ধিক 
কাল বিষুদপুরে অবস্থান করে রামশস্কবকে সঙ্গীত শিক্ষা 
দেন। (তার কীহফলোদীপক ও পিস্তৃঠ বিবরণ লেখক 
প্রণীত পবিষুণপুব পরাণ" পুস্তকে লিপিনদ্ধ আছে )। 
রামশক্কর এইতাবে শিক্ষাপ্রাপ্ত হযে বিষুঃপুরের আদি 
সঙ্গীতাচার্য ক্পে বিখযাত বিষুঃপুর ঘরাণার প্রণর্তন করেন 
এবং কৃতী শিষ্যলন্প্রদায (ক্ষরমোঠন গোস্বামী, রামকেশব 
ভট্টাচার্য, “কশবলাল চক্রবতী, দীনবন্ধু গোস্বামী, অনস্ত- 
লাল বন্দ্যোপান্যায় প্রতি) গঠন কারে বিষুপুর খসাণার 
গ্রপদ সঙ্গী 5 বাংলাদেশে প্রচলন করেন। রামশগ্কও, 
যতদুর জান! যাষ, প্রথম বাঙ্গালী ধশদগাষক, ধপদাচার্য 
ও বাংলাভাষা প্রথম ফণদ গান রচয়িতা এবং ভার 
প্রবর্তিত বিষুদপুর খরাণার বা বিষুপুরী চালের গ্ুপদ 
কলকাতার লঙ্গীচাশরে প্রচলিত হয় রামযোহনের বিলাত 
যাত্রার (১৮৩০ হী পরে । রামশক্কর ভট্টাচার্যের (তিনি 
সিজে কখনও কলকাতায় আসেননি) কৃতী শিষ্যবুদ্দ 
কলকাতার সঙ্গীত-সমাজে বিষুপুর খরাপার ফ্রুপদের প্রথম 
প্রচলন কর্তী। যথা,--লাতুবাবু, লাটুবাবুর (রামহ্লাল 
মরকারের পুত্রত্বয আগুঁতোব ও প্রষধনাথ দেব ' সঙ্গীত- 


সভার নিযুক রাষকেশব ভট্টাচার্য (পামশক্করের তৃতীয় পু), 
যঠীন্দ্রমোহন ঠাকুরের (ও শৌরীম্্রমোহনের ) সঙ্গীত- 
সভায় নিযুক ক্ষেএয়াহন গোন্বমী, তার কলাথ প্রামাশিকের 
সঙ্গীঠ-সভার নিযুক কেশবলাল চক্রবতী, প্রতৃতি। 
কলকাচার লঙ্গীত-সনান্তে অবশ্য এই বিষুপুর ঘরাশার 
ফুপদট একমাত্র ধার। নয়-ফ্রপদ গানের বাঙ্গালী 
পরিচালিত আন্ত ধারাও গিলি। যেমন, বারাণলী থেকে 
শিক্ষাপ্রাথ কলকাঠার প্রথম খাগার বানী প্ুপদ গায়ক 
গঙ্গানারাহণ চট্টোপাধ্যায় (ঙন্ম £ আনুমানিক ১৮০৬ গর) 
ধার হঃ প্রধান শিষ্য ছিলেন_-পারুরিয়াধাটার হরপ্রসাগ 
বন্দ্যোপাপ্যায় (জন্ম ১৮৩০ শ্রীঃ) ও বিষ্পুরে যদ 
উট (গন ১১৮৪৯ ওঃ )। গঙ্গানারার়ণ পশ্চিমাঞ্চল 
থেকে সঙ্গীত শিক্ষা কাবে কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন 
পামমোছনেহ বিলাত গমনের প্রায় সমলময়ে। 

(স্থঠপাং দধ। যায়, রামমোহন কলকাতার ভার 
সমগ্র সঙ্গীত জীবনে এবং বিশ্মে "শিক্ষা পর্বে ত বসেই? 
বিধুপুর খরাণার কান ফ্রপ্ধী কিংবা কলকাতার' শ্রথম 
ধ্রপরদা গঙ্গানারারণের সাঠতর্য লাভ করেননি। এই 
ঘটনার তাৎপর্য পামমোহনের সঙ্গীত জীবনে লবিশেষ 
গুরুধগুর্ণ, সেজন্তে এখানে উদ্রেব করা হ'ল এবং পরে 
ঠার লঙ্গীত জীবন আলোচনায় এ প্রপঙ্গ পুনরায় উত্থাপন 
কর হবে।) 

চুপী গ্রাম শিবাশী এবং বধপ্মান রাছ্ধের দেওয়ান 
বঘুনাথ পায়ও পামশন্করের মতন স্বদেশেই পশ্চিমা 
কলাবতের অধীনে শিক্ষালাত করেন। বধর্মান রাজ 
০তক্ঠাদের আহৃকূল্যে মেখানকার ধরবারে সম্যগত গুণী- 
দের কাছে রঘুনাথ সঙ্গীত শিক্ষ! করেন রামশন্করের সঙ্গীত 
শিক্ষার কয়েক বর পরে, কিঞ্জ আঠারো! শতকের শেষ 
পাদেই। রঘুনাথের প্রধান সাঙ্গীতিক কীতি হ'ল--তিনি 
বাংল। ভাষায় প্রথম চারতুকের ও খেয়ালাঙ্গের গান" 
রচয়িতা এবং আনি খেয়াল গায়কও। রামমোহনের 
সঙ্গে তার যোগাযোগ ঘটেছিল কি ন| সঠিক ভাবে জানা 
যায় না। কিন্ত রামমোহন ১৯২* বছর বরসে নিজের 
বৈষয়িক প্রয়োজনে ..এবং পিতা রাষকান্তের সকাশে 
বধমানে যাতায়াত করতেন ব'লে রঘুনাধের লঙ্গে তার 
পরিচয় বা সাহচর্ধ অপস্ভব নাও হতে পারে। 

. তার পর কৃষ্ণনগর রাজদরবারের পৃষ্ঠপোষকতায় . 
সঙ্গীত শিক্ষ! করেন কৃষ্ঃপ্রলাদ ও ডার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিদ্কু- 
চন চক্রবর্তী__হুঙ্গনেই কালী মীর্জা, রথুনাথ ও রাহ" 
শঙ্করের চেয়ে ৪৯18০ বছরের বয়ঃকনিষ্) কিন্ত তাদের 
ছুছনের সঙ্গেই ব্রাঙ্গমলযাজে রাষমোহনের সহযোগিতার. 


ভাগ্রহছায়ণ 


কথ! ছালা যায় ভার] নদীয়া রাজার সঙ্গীহসভায় সমাঁ- 
গত কৃপ্লী হস্হ খা,কাওযাল গায়ক মিয়া মরণ, (দিলীর 
চৌব*র গায়ক ) দেলওয়ার খা প্রভাত গণীর অধীনে 
চক্রব *খ এত যর শিক্ষালাত ঘটে। কম্প্রসাদের জন্ম 
আটঠারে! এতকের একেবারে শেদে এবং বিফুন্্র জম 
্রহণ করেন উনিশ শহকের চতুর্থ বছরে (১৮০৪ গ্রীঃ)। 
ভারা হুজনেই পামমোহন প্রঠষ্ঠঠ ব্রাঙ্গলমান্জের (১৮২৮ 
8) রামমোহন নিযুক্ প্রথম ছুই গাষক এবং বিষুচন্র 
অদ্রশঠান্দেরও অপধককাল একাদিকুমে সমাঙ্ষের গায়ক 
লেন এবং বাঙ্মপমাতজর হসনাধ ভীবন উৎসর্গ করেন 
বলাযায়। বিষুন্দ প্রানহ ধাপদাঙ্গের গায়ক হলেও 
তাহা প্াতির গানও করতেন । রামমাহন রচিত কান 
কান বঙ্ধষসঙ্গীত হবু ঠিনি সুর সংযোজক এবুং ববীই- 
নাধের প্রথম সঙ্গা 5-গরু | 

এমন তাকে (আধুনিক) বাংলার আদিযুগের 
শায়কর। রাগ সঙ্গাঠ ৮51 মরন করেছ্ছিপেন। পশ্চিমাঞ্চলে 
শমন*কণতর [কিবা বাংপার পশ্চিমা গুযাদের সামায়ক 
বৃপ্তাতনর তুল | পশ্চিমাঞ্চলের দরবারা সঙ্গাঠ বাংল। 
সাঞ্ধচলক হাদসতাগলির আশরছে ও প্রশ্রয় 
প্রথম লালে ঠ ইমা সাহারণের পক্ষে এই সঙ্গীত শিক্ষা 
কর দুরের কথা? সঙ্গ চাদরে শ্রোঠাষ্পে যোগ দেওয়াও 
. অসম্বব ছিল । এপ ব্যতিক্রম ঠিল ধু বিসুঃপুরে বাহশক্কর 
ভটাচার্ধের (মিনি আপন গৃহ প্রাচীনকালের গুরুগৃহের 


রিও 


আপ শিক্ষার বিনামুল্যে সঙ্গত শিক্ষা দিতেন এবং 


ক্ষরমাহন গোঙ্বাযার মহন বৃহিরাগত শ্ষাদের বঙ্রের 
পর নুছর শশ্রমুদানও কতাতিন ) এবং কলকাঠায় নিধু- 
বাধুর সঙ্গা চাদর, যেপানে কারও প্রবেশ নিদিঙ্ধ ছিল না। 

আলোচ্য হলে, আঠারো শঠছকর একেবাণে শেন ও 
উণ্নশ শতকেব দর্ব প্রথম ভাগে, বাংলার সঙ্গী হতামোদ" 
রাজস্ভাব-- খানে পশ্চিধী কলাব দের পর্যাপ্ত দক্ষিণা 
দানে আশ্রয় দওবা £5-- সংখ্যাও খুব বেশী ছিল না। 
যথা, বধমান ও নঙীয়'রাজ, মুশিদাবাদ ও শাকার নবাব, 
বিপুর1 ও কুচবিহার রাজ প্রইতির সঙ্গাতপভা। এই" 
কালে বিধুদপুর প্রাঙ্ছ্যের লুপ্ত €ৈভবত অবস্থা, লেজতে 
পেখানে নগদ দক্ষিণায় পশ্চিমের গুণীদের আশ্রয়দান সম্ভব 


হ'ত না। আঞ্চলক রাজলভা ভি, অভিজাত ও 
নবোখিত কয়েকটি দনীগৃহে সঙ্গীতের আসর বসত, 


তাদের সংখ্যাও মুষ্টিষের | রাকদানী কলকাতার নিদ্দিষ 
' সংখ্যক এমনি কয়েক গৃহে সঙ্গীতাসর ছিল-_ শোভা- 
বাজার রাজবাড়ী, পাথুরিয়াঘাটার পোপীমোহন ঠাকুরের 


বাড়ী, পাইকপাড়ার মিংহবাড়ী, জোড়াসাকো। ও পোসত্তার 
ঙ্ড 


আচার্য রামমোহনের সঙ্গীত-প্রসঙ্গ 
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রাজবাড়ী ইত্যাদি । রামমোইনের মৃত্যুর (১৮৩৩ শ্রী) 
পরব তীকালে এই ধরণের ধনী গৃহাশ্রত্ধী সঙ্গাতসভার 
সংখা! অবশ্য বৃদ্ধি পেয়েছিল, কিন্ত সে পখ আমাদের 
বঙওমানে আলোচা নয়। 

রামমাহনের প্রথম যৌবনের সময বাংলাদেশে প্াগ- 
সঙ্গী 5চচ। এমনি গণ্ডীবন্ধ ছিল। তখনকার প্রচলিত 
সঙ্গী তরীতির বিনয়ে জানা গেল "য়, বিখুঃপুরে ামশক্করের 
কল্যাণে ধাপদের ৮৮] আর হয়েছে। বধযানে রঘুনাথ 
রা খেয়ালাঙ্গের গান শিক্ষা! কগেছেন এবং বাংলা চার 
একের গান পচন করছেন। কলকাতার উমার আসরে 
শিধুবাবুর আবির্ভাব ঘটেছে । বাংলার আর এক আদি 
| গাহ্ক কাশী মীন! ১৭৮১:৮২ খামানদে বাংলাদেশে 
ফিরে ণসোছন পশ্চিম থেকে সঙ্গী ঠশিক্ষ। পাত কারে 
কিন্তু চার পর থেকে ২০২৫ বছর শন সঙ্গা 5 রাপৈ 
ঠার কমক্ষতের কথা জান! যাধ ন1। 

এই প্রসঙ্গে কাপা ম'ঙ্গ! এবং নিধুবাবুগ সঙ্গা ঠশিক্ষার 
পরব ঠী পর্ব বিশেষ তাবে পধাশোচনাগ প্রয়োঙ্গন আাছে। 
কারণ ঠার! ছিলেন প্রথম গুগের )পা গায়ক ও বাংল! 
৮1 গান রচয়িত1। 

নিধুবাখু বাংলাদেশে চপ্পা গানের প্রথম প্রচণনকতাঃ 
'াদি টপ্পাগায়ক ও বাংলা! বাগান পচয়িঠ গ্পে 
"্মরণীয় হয়ে আছেন। কিন্তু ঠিশি অপুর্ব প্রাঠিতালর 
শিলী হপেও বাংল] দেশে গপ্লাগান বিলমে আদি পথিকৎ 
কিংপ] বাংল! শালায় প্রথম টগ্লাগান প্চয়িঠাকি না 
সন চারখের নিরিখে আঙ্গও শ্রপ্রমাণিঠঠয় শি। 

নিধুবাবুপ্ লমপামরিক কালে ঠাপ থেকে স্বতন্ত্র এক 
বা একাধিক ওলা গানের ধারা বাংপাদেশে বঠমাণ 
ডিল । পে পর্বের লঙ্গাচচ6র কালাগ্ররমিক £তঠিহাস না] 
থাকায় সময সঙ্গন্ধে সঠিক ভাবে গ্গানা যায় না বটে, 
কিন্ধ কিছু কিছু কাল টিহ লক্ষ; কর! যায়। দে স্তর 
প্রন্থসরণ কারে নিধুবাণু, কালা মীগ। প্রহতির বালা 
দেশে উপ্পা চগার কালগত মালোচনা কি হতে পারে। 
ব্মান লিবঙ্ধে হার প্রয়োজন আন্। কারণ, ভাদের 


দুক্তনের স্গই প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষতাবে বামমোহনের 
সঙ্গীঠ জীবন বিচ্গডিত। ঠাছাড়। রামমোহনের 


অব্যবহিত পূর্বব শনুগের শাঙ্গীতিক শ্রস্তা পন্ধপেও এই 
প্রসঙ্গ প্রয়োজনীয় । 

াগেই বলা হয়েছে, নিধুবাবু ১৭৯৪ গ্রাইালে 
কলুকাচায় প্রগ্যাবতন করবার পর থেকে বাংপাদেশে 
থেকে জার সঙ্গীত জীবন ধর্ভব্য । কলকাভার ভার টপ! 
গান প্রচলন, বাংল! টপ্প। গান রচন! সবই এই সময় 
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থেকে । তিনি ৭৭৬ শ্রীহাবে ছাপরা যাত্র! করবার 
'পাগে বীতিম 5 লঙ্গা চশক্ষ! করেন নি _প্বাঙ্গালীর গান 
৮ম্পাদক এর্াদাল পাঠি দ্র £€ 25 খামর! স্টিক 
(পবেচনা করি । কারণ ১০৭৬ শ্ীপান্দের পুর্বে গা কিংবা 
গন্য কান প্রকার বাগসঙ্গাত কণকা ঠার পদ্ধতিগত তাবে 
শিশ্দা দেবার তমাগ্য পশ্চিমা কোন কলাবঠের শবৃস্থানের 
কণ। জানা মাধ না। 


এড) গাঙে আশিকারা লিপুবাণু ঈ৭ বছর পর্মস্থ 
(জম 2১15৮ সুঠ্য ১৮৩৮ খা) গীবিঠ ছিলেন | ৯9 
পঙ্ছর ব্থতস রচিত পাশের সংকলনহরথ শী ঠর ও স্বয়ং 
5মিক। পিপে প্রকাশ করেহিশেন ভার পানের বিক্ি, 
অনুকরণ এ অপহরণ বান করবার মানস । ভার সঙ্গী 
আপন ৫5 পর পুধতল (555) কলকা হায় সার লে 
দাঘগাপ মাণৎ লগোরবে বঠযান ছিল হস বয়সের 
পর ১ তনি আস্ত 2৩ বছর পামুক পাপে বিদামান থেকে 
কলকাতার লঙ্গীঠক্ষে তব বিপুল প্রহার বিস্বাণ করে 
ডিলেন | এমন কিআরণ পরবেএ আদার গান কর] চার 
পপ সসব পয] সিধঘঠ চান গান ব্রন আমারও 
পরণ ঠীকাল শস্য চলো চপ, ঠাথ প্রমাণ আছে । রাম- 
মাঠন পথম খাঙিসমাজ্ গাদন করবার সন শিপুবাবুর 
শহর | হার পি শিপুবানু বাঙ্ষসমাজের 
ক্ধিবেখনে মতুঞ মাতম যে ঠন-গায়করাণে কিন! সঠিক 
শান যায মা। পিই সময একদিন সমাজগুতে বাতস 
উপচার্ধ ৎপবানশ বিদ্যাবাগীশের অহরোধে একটি বঙ্গ 
গঙ্গা (শশামবগা পরাত্ণর গারমেশখুপশ ১) মুখে মুখে 
পচন! কারে দন ঠখন হার বযল ৮৮ বছরের আরও 
বেশীও হতে পারে, কারণ 21 বাসসমাজ প্রতঠিজগার কন 
খব। ৩1 আনাযায়।1৭71 স্তর বোকা যায, দিক 
ব্যলে কলকা ঠায় সঙ্গী ঠজ্ঞীণন ানস্খ করলেন আনে 
বেশী বরল শাম ব2মান একে সঙ্গী ঠক্ষেবে। শিধুবাবু 
প্রভাব প্রতিপর্থি লা সমর্থ থাকেন এবং টিলা গাতনর 
সাদি বাঙ্গাপা লঙ্গীঠাচর্য কন কীতিত হন। 

এবার কালী মীঙ্গা মহাশয়ের সঙ্গীত জীবতনর খপ 
রেখ। অনুধাবন করা যাক। তিনিনিধুবাধুর চেয়ে ৮৯ 
বদের বয়ঃকনিট এবং ঠৎকালীন বাংলাদেশের এক 
শিশিষ্ট বিদ্যা ও শীক্পটগার কেদে গপ্তিশাডাফ পলাশী 
যুখের সাত আট বৎসর বেশ (অথাৎ আহুমানিক 
১৭১৯1৫* খীপ্টাক্ষে) ভার জন্ম হয়| এার প্রকৃত নাম 
কালীদাস চট্রোপান্যায় (মতাশ্বরে যুখোপাধ্যার্ষ )। 
তিনি বাল্যকাল থেকে বিশেষ মেধাবী ও সঙ্গীতপ্রিয় 
ছিলেন। এবং অল্প বধলে সংস্কত লাহছিতো ব্যুৎপ! 


বদ ৮৮ 


১৩৬৯ 
লাভ করেন। তিনি ছ্িলেন মহারাজা কদও5ন্দ্রের সভ!- 
প্ডুত বাশেশ্বর বিদ্যালঙ্কাররের শিব) ১৭৭০.৭১ খাঠান্দে 
কালিদাস বারাধুশী যাত্র! করেন সঙ্গীত ও বেদাশ্ব বিশ্ষে 
পাপে শিক্ষা করবার জনে । হার পর খান থেকে 
দিএী এ লক্ষে তত অবস্থান কারে স্ঙ্গাত ও পারসা ভাবা 
উত্তমরূপে শিক্ষা করেন । পশ্চিমাঞ্চলে বহর দশেক এই 
তাবেবাল কারে সঙ্গাত। বেদাস্থ ও পারলাতে খাৎ্পন হয়ে 
[চিনি ১৭৮৪-৮- প্রা উপ্রিপাডান হ্বতির আসন ও 
বাহ করেন। 
দন গ'্যকুনাদে প্রদপম 
নিমুক হন বপামানের রাঙ্গকুমার প্রঠাপঠাদের (তজঠালং 
পুর) সভায় এবং চদসান বেতন মানারাত না! ই ওযা 
পলক তার গোগধামাহন ঠাকুরের সঙ্গাঠলভায যোগদান 
করুন । শারপর শোপীমোহনের যুতার (১৮১৮ ছি) 
“কটু পুর্ব রই লাঠায়্য কাখীবাদ আর করেন এবং 
খাশ্রমানিক ১৮২০ খ্রীষ্টান কাখপ্াশ হন। 

[5'ন কপকাঠায শাণীমাহ নে আশ্রুফ লাস 
করবার সময়ে কলকাতার সম্ান্ত সমাজ হু সঙ্গ তাজা, 
প্রাঃ়ল নম) সুপ্ত, শিষ্টাভারসাশপর বাকি এ উতৎক্ 
গান-রচনাকার গ্রে আুপরিচিত এবং 
পার ঠ্িতলেন। চার শৌবপর্ণ ও পার্থকান 
পরথিচ্ছ্র লোহান বশভুলা ও মাঙ্জি হরণ আাতার-শ্যব্হার, 
গপগ্লাতঠী ও আুখলিক স্বভাব এবুহ সঙ্গাতপত৩1 ও 
নধুর বাক্ষিক ঠাকে কলকাঠার আিঙ্গাত 5 সংকতিবান্‌ 
সমাজে বিশেদ আ্রীতির আসনে প্রতিঠভ করেছিল। 
তার গমন মণনাজ্ঞ চাত্র ছিল যে, প্রভাপচাক্রে কর্ম 
হাগ কাতর গোপীমোহচনের দরবারে ফোগ দেবার পরেও 
প্রহাপতাদ কালী মীজাকে নিষমিত মাসিক বৃত্তি 
পাঠাতেন নিজের নিরুপেশ বা মৃত্য পূর্ব পর্মস্ত এবং 
তাদের মধা মদ্ৃভাবও বপাবর বঙজায ছিল। ভার 
পারশী শালার প্রগাঢ় জ্ঞান এবং পশ্চিনী পোশাক-পরিচ্ছাদ 
ও শাদব-কাষঙ্গার জগতে তিনি “মীর্জা বৃ'লে পরিচিঠ হন 
(পারঙ্গীতে সম্ত্রাঙ্থ ব্যক্িিকে মীর্জ| বলা হয়)। তিনি 
স্বগ্রামে নি্জাবান্‌ ব্রাহ্মণের করণীয় পুঙ্গা-পার্বণের অহষ্ঠান 
সেখানে গিষে বিধিপূর্বক করতেন এবং মৃত্যুর জন্তে প্রস্তত 
হয়ে কাশীব'সও করেছিলেন শেস বয়সে | “সঙ্গী তজরূপে 
উর প্রপান পরিচষ »'ল ইপ্লাগায়ক ও বাংলায় উৎকৃষ্ট 
ইপ্লাগান রচয়িতারূপে । ভার রচিত উপ্পা নিধূবাবুর তুল্য 
উৎ্কর্ষত1 লাভ না করলেও সেকালের হিসাবে যে বিশেষ 
প্রশংলার যোগ্য তা কালী মীষ্ভা রচিত *্চাহিয়ে টাদের 
পানে তোরে হয় মনে* (মোহিনী, আড়াঠেকা ), "এমন 


চার জইবুণখতে আাতছ যে) [5 


''আগ্রছায়ণ 


নধনবাপ .ক নামায় করেছে দান” সিদু ভৈরবী, আড়), 
লী হল যিলনত (কালাই মদামান।) 
ইত্যাদি গানভল হক টারণা করা যায়| কষানন 
ব্যাঙ্গদের সংকলিত রিতা 5 সং 5 বাগ কজক্রমশ শু 
কাল শীঞ্ঘর ২৩৭টি গান সংগৃহীত হয়েছে। কালী 


নি সা 
সে 
জে 5 ও 


মক্রার রচিত মাল্সত গান নিপুবাবুর চিযে উত্ক্তর, 
এমন প্রদ্পন্ধ সাতছ। 

ধন পুরা সমস্থাটির কচ সংক্টীপ আলাটন 
কর যাক । নপুবারু কালার স্রিধষ তযাশাঘক। 21 
বড আল প্রচলন কি তা ও বালাষি আছি হালি এ 
752০ কি লা এব ভারিমা কালই মাজার অগানিকার 
“কা স্গুব কি শা 

জাল! ক্যা জবনিককতি নিপুশাধুরু লুনার িকেঠ। 
৮11৭ সল্প ০২১ হলি ১ম নাত সত হী 
ই যেত কালা মারার জুবিন দক তিশা খাও, 
০ ৭ন ১৭-১-৮০ টাল িব্টিম তিক সঙ্গী ০ তধুদা কর 

৬ 
ফরেন হিরহ গদাম বদমগানব কুখার পঙাপতাতদর 
সঙ্গ তসপাদি 2 গিরি গাগিমোহন রবের সঙ্াগানিক 
নমুক্ধী হত 110 ভশ্ প্রতাগিণলই শঙ্গাল প্রলাপ্ঠালশ 
বন তাহ নারে প্রসত় লানলা সকাল পি 


কু ১২২২ বাছা 2 পল প্রুশার প্র হাপচাতদর তান মক 
দশ] 2 হা শাদা পা 
কারণ প্রচা 
সঙ্গাঠস তা সার পহয় হাব 
* যু, শাহ অস্ত: 
১৭৮১-১৭২ হাহ তক ০৮০৫ গ্রীত পদস্থ হি নটি কে 
কাতে যোজন! করা হবে? কাপা মাছ] 
ব্য়সকাতল সঙ্গাত শিক্ষা ফিরে এসে 5 বৎসর বয়স 
পর্মম্ব গান না কারে কিংবা গাল রচনা না কারে কিংবা 
কোন লঙ্গীতভাদরে গাহক নিযুক্ষ না থেকে কালাতিপা 
করেছেন? তা সন্তুব নয়! গাষকের পক্ষে এই 
সময়টি 'প্রষ্ঠ। “ই দখ্থকান লঙ্গাতগতাতু ছেদ পড়লে 
তিনি পরুণভ বয়সে প্রচাপচাদ্র ঈ্রবারে কিংবা প্রায় 
বৃদ্ধ বধসে গোপীযোহনের আলরে বেতনভুক্ক গায়কব্পে 
অবস্বান করবার যোগ্য দাকছেন না। কালী মংজ। 
সঙ্গীচ ব্যবসাবী ছিলেন এবং লঙ্গাতকেই জীবনের বৃদ্বি- 
স্বরূপ অবলম্বন করেছিলেন । এ বেলয়ে ন্রিপেক্ষ ভালে 
চিন্তা কারে দেখলে 'মনে হয়_-ন্িনি ১৭৮২ গ্রঙ্টাজের 
অব্যবহিত পরবর্তী কাল থেকেই কসঙ্গীত শিল্পী রূপে 


এল ১৫ ৎল 
ছ177 


গ ব্যবদানি। 
৮০ঠপর আতর হয় ১২ এবং চার 
১৫১৬ ব্লগ বুথ ছালে 
থরে | 


»৮০০ 


কারণ, 


কোন না| কোন সঙ্গীতমভায় নিযুক্ত হয়েছিলেন | কিস্কু 


আচার্য রামমোহনের সঙ্গীত-গ্রসঙ্গ 


শুমদ তনই। 


১৪৭ 


তার ..কান বিবরণ আমর জানি না এবং যেহেতু তিনি 
ই সাং শাযককীতপ প্রলিত্ট। ভাই এই সময়ে, অথাৎ 
'নধুখাবুর কলকাতা প্রঠ্যাত্তনের (১৭৯৪ গং ) অনেক 
্াগে থেকেই বাংলাষ উশলাগাষকরূণে কালী মীঙ্জার 
অবস্থান খুবই সব মনে ২য--যদিও হার কোন লিখিত 
নধুবাধু যখন কলকাতায় ফিরে আসেন, 


'হখন কালী মীক্ষার বয়স ৪8 বসব । এঠ বয়স পর্স্ত 
[তন বাংলা ইঠা। রচনা করেন নি, একথাও বিশ্বাসযোগ্য 


তার 


- টন 
৮২৮1৮ ঠথৃ, 


নয়। ১1৭ গান এন হার মহযর ১৭ বৎসর পরে 
ও প্বধিক সংখ্যক 
৮ শান হিলি রচনা করেন 
এবং বস বয়ম থাক পা'লাদেশে ধার 
রি বৃত্তি আর, তিন এম বৎসর বযস পর্ন 
'ল গান রচনা করেন লি জাত কিহতে পাখে? 

ইতর নিদুবাবুথ শ্রাংদ হপাগায়ক ও হখাগান 
চি ঠাজপে কাঠি ঠ হওয়া সাপুর্ব সঠিক কি না সেকথা 
রন কারে বিব্চেন! কর। প্রয়োতশ। 

৮ সমকালে বাংলাদেশে অগা স্তর ধারাণ 
বাগান প্রচলিত ছিল সালে ধঠমান শিপাঙ্গ যে নন্দন 
করা হয়েছ, টন টব 52৭]9 বিবো | বধমান-পাজ 
25গঠাঃদত্র সাহা পশ্ডিত ও মন্ত্র নানদন্ত কাপাসাধক 


ধন (পান নিশম্ব 


পান রচনা কমে ফালিন। 


৬০1 শ২ 


কমলাকাস্ত বাচার (জন চাও অথবা 26 খঃ ) 
তি টপ্গাশণীর হামালঙ্গাত রচযিঠাজাণে ্রশীয় হথে 
'মাতছেন। চার বত ও স্বর পসাযো1ঙগ 5 শ্ামাপঙ্গা 2 
তি স্বয়ং 3211 টি গান করঠন€ এব লে 
এতিধ আও লুথু হয শি) জান যায়, [ঠনি প্রথম 
দবনে চার আনায় জনৈক পর্মদাস মুখোপাপ্যাষের 
কা?ছ সঙ্গাচচচ| করতেন । সুহরা কমলাকান্ টপ।- 


দাস মুখোপাদ্যাদের কাছে পাশ করেছিলেন; 
গমন অশ্রমাণ পরলে অলঙ্গাহ পমুর্ধাল উঠ" 
গানের পাতি কোথাম পেলেন? নিশ্চয় হুদ কলকাতায় 
নিপুবাবুর কাছে নয়! সময়ের দি থেকেও দর্মদাস- 
কমলাকাস্থের এই উপ্লার ধারাটি নিপুবাবুর (নর্ধাথ ১৭৯৪ 
্রষ্টান্দের ) পৃরর্বতী হবার বিশেশ সন্ভাবনী এখন 
প্রশ্ন £ বধমান জেলার এই দূর খ্রামাঞ্চলে ধর্মদাল- 
কমলাকাম্থের এঠ উপ্লা-রীতির ধারক কষে? কালীমীঙ্গ 
কিংবা ওই পঞ্চলের বধনান পপুবার বা অন্ত কোন 
সঙ্গীতাচার্ধ হতে পারেন । সে বিনমে নিশ্চিতভাবে 
জান] লা গেলেও নিধুবাবু€ সম্পূর্ণ প্রভাবমুক 'এবং স্বতন্ত্র 
একটি প্পার ধারা বধ্মান অঞ্চলে ছিল) এমন গিগ্কান্ত 
কর যায়। 


১৭ | 1 


১৪৮ 

ররামমোহনের সঙ্গী চঙ্গাবনের পূর্ববাতী বাংলার সঙ্গী 2 
ক্ষতের ণঠ ভাপ সংশ্ষিণ পরিচয় । 

1%শ র1যাদাঠনর সঙ্গী চপ্রুলঙ্গ। 

(১) পাদমোহনের সঙ্গী তশিক্ষ। বা সঙ্গী 5551 

পামমাতন যম $5বিঘ কলাবতের স্মদীনে সঙ্গী ত- 
শিক্ষ। করেছিপেন -৭ একঙ্মতিনব ঠথ্য এবং অনেকের 
কা বাসর মনে 25 পারে । কিছ্ধু একথার বিশ্বাল- 
[যাগ শঙ্গিন মাছে যেও স্টপ্লেখি5 লঙ্গীতাচার্ম কালা 
মী | ছিলেন চার সঙ্গী 5৪রু | 

অণশ্যু এইট সঙ্গাচশিক্ষ। তিনি রীতিমত কঠলাধন! 
কারে গাধক ঠপার নো করেন নি । কিয়াপিদ সঙ্গাতজ 
হ ওয়] চার পক্গয ছিল ন1, যনে হয়| তার সঙ্গী »শিক্ষার 
অর্থ--রাগবিঞ্ছার সবিশেষ পরিতয় লাধন, বিতিন পাগের 
সৃরবিগ্যাল ও রাগের গপবঙ্গের বিষয়ে ধারণ লাভ। 
বশ সঙ্গ ঠরপিক হওয়ায়, সঙ্গীতের শুধু ঠগত ও 
তাবের দিক নয়। ঠার প্রয়োগ বিষয়েও ঠার আন ছিল-- 
ডার হল্য প্রঠিতাধর ও লঙ্গীঠপ্রেমী ব্যক্ষির পক্ষে 
যতদুখ স্তন । হার গান পচশার মুলেও সঙ্গীতের এই 
জান ও প্রোণ! কাগ করেছিশ। বাগবিগ্ঞায় অতিষত। 
ও হুর্ব্ভান নাখাকণে ঠিনি বিভিন্ন রাগ তালে গঠিত 
গান ।স যুগ রচনা করতে পারতেন না। তখনকার 
কাপে গান ধচনাকার ও সুরকার অনেক সময়েই তেন 
আতর । প্ামযোহনের ক্ষেত্রেও ঠাই খঙেছিল বলে 
আমাদের ধারণ! এবং ভার এই পাগবিধ্যার অপ্যাপক 
ছিলেন সঙ্গী শাচার্য কালী মীঙ্গ।। 

মীর্জা! মহাশয়ের একমাত্র জীবনী-পুস্তিক প্গীতি- 
শহরী্র লেখক বলেছেন, প্মহাম্্া রামমোহন রায় 
কলিকাতায় অবশ্থিতি কালে মধো মধ্যে মীঙ্জ | মহাশযের 
নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিতে যাইতেন।” কালীমীঙ্জার 
কাছে রামযোহনের সঙ্গীত শিক্ষা সম্পকে আর কোন 
বিস্তারিত বিবরণ এ পুস্তকেবা অন্ত কোথাও পাওয়া 
খায় না| কিন্ত উিদ্ধিত বিবুতিটি সংক্ষিত্ত হলেও সবিশেষ 
মুল্যবান্‌। 

সাধারণ গাযকের যতন সঙ্গীতশিক্ষা রামমোহন গ্রহণ 
করেন নি, ণকথ! মনে করেই বর্তষান অধ্যায়ের নামকরণে 
'সঙ্গী ৩৮৮" কথাটি রাখ! হয়েছে। বিপুল ও জটল অথচ 
গভীর ও ছক্প ্বাবেদনে পূর্ণ রাগসঙ্গীতের প্রক্কৃতি, বিভিন্ন 
রাগের গঠন ও রূপ, সবরের বিচিত্র লীলারহন্ত ইত্যাদি 
সম্পকে প্ামমোহন সম্ভবত মীজণ মহাশয়ের উপদেশ 
নিতেন । যীজশার কঠে গানও অবশ্থই শুনতেন । 
রামমোহনের মতন শিক্ষিত, সংস্কতিবান ও শিল্পকলাহরাগী 


প্রবাসী 





১৩৬৯ 


০০ এইচ পা এইই ইউ এইই এ ক 








স্মিত ওই গস 


বাক্কি সঙ্গীতের অস্তিহিভ শৌন্বর্ষে মুদ্ধ হয়ে সে বিষয়ে 
সবশেষ জ্ঞান লাছের জন্তে ৎসুক হন ও পস্কোলের 
অগ্ঠ £ম শ্রেঠ “সঙ্গী তাচার্সের তিষ্য ছিলেন। ভার শিক্ষা 
ব1]চঠগার এহ ঠাৎপর্ধ মনে হয়। 

রামমোহন কাল মীঙ্গার কাছে সঙ্গাত"শিক্ষাথী 
ছিলেন কোন্‌ সময়ে? উদ্তিতত দেখ! যায়, কলিকাতায় 
অবস্থিত কালে ।” রামমোহনের ১৮১৪ খ্রাধাদের শেন 
ভাগ “থকে স্থায়ীভাতব কলকা ঠায় মনস্থানের কথা জান! 
যায়। সেই বঙ্পর চেরঙ্গী ও মার্ণিকতলায় ছুট বাড়া 
ক্রয় কারে শেস্রেটিতে (১১৩, আপার লাকলার রো) 
বাল পার করেন এবং অর্ধোপাঙ্গন থেকে অবদর গ্রহণ 
কারে হার সমন্থ অর্থ, সামর্থ, বিগ্ঠাবুদি ও প্রাক 
প্র্তপত্থি নিয়োঙ্জিত করেন চার জ্াবনের মহান বত 
উদ্যাপনে-সামাঙ্জিক ও ধহদংঞ্ান্ আন্দোলনে, 
ইংরেজা-শিক্ষ। বিস্তার ও পোহলিক চবিরোধী কাছা, 
বলীতে। সেই সান বামমোইনের বয়স এও বৎসর | 

»ার এক বঙ্গ পরে তিন মাণিকহশা বাড়ীতে 
"্আনীয় সভাশ্র প্রঠিষ্টা করেন এবং সেই সভার 





মধিবেশনে সঙ্গীত অনষ্ঠটানের বাবৃস্তা ইয়। খানে গান 


করতেন 'গাবিশ্শ মাল নাম একঙজ্জন গায়ক। 
এত “বশী বযসে ঠিনি কি অকা্াৎ সঙ্গীতের প্রতি 


অন্থরক্ হন তার পূর্বে কোন সঙ্গী চাচার্ষের কাছে 
ভাপ সঙ্গী ১৮দার “কান লহবাদ অবশ্য পাওয়া যার না। 


কিন্ত তু তমন একট সগ্ভাবন। আছে মনে হয । কারণ, 
কালী মীর্। ও চার সম্পকে এমন একট গুরুতপুণ তথ্য 
কালা মীনার জীবনীতে আছে, যা! সত্য হলে, রামমোহন 
মীজ। মহাশয়ের সঙ্গে ১৮১৭ গ্রাষ্টান্জের অনেক আগে 
(অস্তত ১২1১৭ বছর) থেকে পরিচিত ছিলেন বুঝতৈ হবে 
এবং সেক্ষেত্রে রামমোহন কালী মীরার কাছে £সই সময় 
থেকেই সঙ্গীত বিষয়ে জ্ঞানলাভ করেন। 
উক্ত জীবনীর তেই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
সংবাদটি হ'ল: “মীন মহাশয়ের সমীপে সঙ্গীতশিক্ষা 
সময় মহাল্্ রামমোহন রায়ের হৃদয়ে অদ্বৈতবাদের বীজ 
প্রথম বোপিত হয়? কালক্রমে তাহার উর্বর ক্ষেত্রে এই 
বীজ অঙ্কুরিত হইয়া বছ শাখা-প্রশাখা প্রলারণ পূর্বক 
বিশাল পাদপে পরিণত হইয়াছিল।* 
কালী মীনা পামযোহনের মনে প্রথম অদ্বৈতবাদের 
প্রেরণা দেন-_ এটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ তথ্য সন্দেহ নেই, 
এবং যথার্থ হলে রামমোহনেত্স অস্তজীবনের একটি 
অনাবিস্কৃত সত্য উদ্ঘাটিত হয়। রামমোহন জীবনের 
সবচেয়ে গুরুতৃপূর্ণ বিষয় হ'ল তার ধর্মমতের পরিবর্তন বা 


অগ্রন্থায়ণ 


প্রচলিত হিন্দুর্ষের বিরুদ্ধে আন্টোলনে 
ইউ সমষ্ 


“ববর্ডন । 
বঙঈতর্ণ ঠওয়া চার জী লনরু স্ব্প্রপ্ান ঘইনিগ, 


কার্মতারা এই ঘইনাকেই কপি কারে অন্ষ্ঠিত হযেছে। 
সার তেই দিপা ভি মনে'ভাব, প্রচলিত 
টিন্দপ/র্ণ তিরুঙ্ছে আদর্শগত লংহামের খুল যে অতত্ব ত- 
বাদের ভিন্বিতত প্রতিষিত হয়েছিল তাবু ধমগতবানির 


কার খতন এপং কারও বাকিগ 
পূর্যমত তবু বেকাতশির হাথ 


সই অস্থবিপ্রব কেমন ক 
প্রভালে ছাটিফিল কিনা, অর্দাৎ 
ইণকহাল কাবা [বিহহণ মাও অপ্রকাশিত উদ 
পিট হাত কালা মজার সাক্ছাৎ 
কা বলা ইয়ে | উিষ্ খ্রঃকার শযুহলাপ 
পস্গাপাতাায, কোন প্রাসন্ধ ব্যক্ি না হালও হাণ 
গা আকুতি আদা পাঠক 
টি ক হাল 
[4৮ অম্লান এ গিশ্বা কারন, 


অতশটিতত এ হিতে 


পি ক? 1 পা বৃ 
টব প্‌ 


সবধাঃন 255 লব সরু 


বৃন্দ রিশার বিনা জে 


হৃতযাগ 


এ হাশর করা যার: 


গল কুবুন্ন এ 


পাল মার পলাশ বিশে প্রগাত পাকি ১৮৮ 
245 করিব গু ঠরছনা (নিশা হি সানা প্রকার 


*তন আধ্যাতক 
6১5 ্ ) খা ৪ 
প্রচ্িন্ধ ) কলকাতা, 


প্রভ্ুতল, এ মমাইারিণ ভাব প্রত শা চোষন (বামযোহন 
গ্ 


বিমার চর 


[লুল সমাজ ঠা 


হাপক্ষা তিনি ০৮ বছরের বায়ান) 2 চার শিক্ষা দখলে 
ফট তবু চিগদেন হুহণ--ই ঠ্যাদি এ প্রসঙ্গে পিবেচনাএ 
“যাশি। রি 

তত সংপাদ সন্য হপে, 


শামমাচিনর হকেম্বতবাদ 
লিদিত প্ুস্থনক 
উন্-মুযাত হিল প্রঙ্গালের (১৮০28 শ্রাঃ) পূর্বেই তিনি 
কালী মাহাপ সংম্পশে হাসেন হ্ামমোহ 


য৮৮ত 


[লাকায়। একৃন্ধ ৮০১১২ 281 


বৃস্তান কৃতেন, 


সাক্ষাৎ সম্পক স্সোনে হত পাকে। 
যাইগ্হাক, স্ক্গীত বিলিয়ে শিক্ষার্থী হয়ে রামামাহন 
কালী ম*ছ্ষণর সান্নিধ্য কতকাল লাশ করেন, কিংবা কি 


আচার্য রামমোহছনের সঙ্গীত-গ্রস্ 


১৪৯ 


গবুতেন সঙ্গ ্ (দ্ুপন ₹ যা থে উল) চ1 মা শর আসরে £ তি 


সব বিষ মণ উক জীবন “থকে কিছু জানা 
যায না । 

কালা মীঞ্ছ]! ভিন্র অহ এক কলাব্তর কাছেও 
শমমোইন সঙ্গীদ ব্যয়ে উপক্কত হযেছিলেন, 
“৫ হবোধিনী গশএিকাব একটি নিবন্ধে এমন কণা 
প্রকাশিত হয়োরল। প্ঠিম খা শামে এক খাযঙতনাযা 
গারককে রামমোহন নযুক্ কার টিলেন তাকে গান 
[শানাশার জো ঠেলে পঠিম বাব সঙ্গ বামামাইন 


বশাদন পাত করেন শি হার গুহ শিমু ংবার 
৩৮ মাস সব রাহিম খা মুত হয় প্রাইম খাকে পাম 
মোহন ,'যেছিলেন পর্িতুত বধতপ শব কণকাহায়। 


খাদ বাক্ষদমাছের খ্রতম গায়ক 4 মা প্রিয় 
শামমোই তের অিহাঠম সইযোগা বিখুত চর পকেও 


পতন শা কিতকাল সঙ্গী শন পিচনছি তেন | 


28 ''াশ্ ব্ামামাহইনের সঙ্গী “শির প্রসঙ্গ। 
ক্সাহতণর কলকাঙার ১৭1 বাংল! দেশে প্াগসঙগাত 


পচলতে বামমোইনের বপনের বিনয় আপাটনা কতা 


ই 


্গঞ্জী £ 

"41৭ পা খুদাগাধ্যায় 
£৮ছাঁবুণা শএুতলাপ বঙ্দ্যোপাপাাম। 
রামনিপি বিন । 

৩ 17116017111)01701112--51)001 11161) 419, 
এ) পঙগএামার লেখক খান যুখাপাধ্যায়। 
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আঅত্ভলগণ সে দীপকের কাথা টিরখুত়র কাছ বলি ত 
পিধাহছল 1? নি যত লুবিধা পইরাছেন যে, আতপর 
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গির। নিক্গের বিছ্বানায় শুইয়া পর়িল। বিল, ক'দিনের 
মধ্যে কতরকম কথাই যে শুনিলাম। হিরশুয়ের সভিত 


5157 


সেরকম এক 


নানি টি 
দিতে গাতরিন ? 


"১৫২ 


শামার বিবাহ 5875৮ ঠ214 শুনিলান, গত দম্পন়্ 


বাপ হথ এঠলর কথাই সারাক্ষণ শ্নিতঠেছেন | পিলামা 
7৮0ক/লা মাঠ । 'প্রার্ুণমঞ্ক ত৫/পাকি) সংসারে 
পপ্রততিড 5, 9 বিবাহ করেন আই), 851 উরি 5 


পারেন নাহ, ঠাঠ এষ বার্তা করিতেফিশেন। কিছ 
কির ঠাঠাকে ছাপবাঘেন) এ ক! পিলীমা কাহার 


$15 শ্ানএশান 1? 


বনাকাণ সাগতপ্রাষ,। প্রাধই ছি নামিণে অধি-স 
এইবার স্মঘ, আফযস হই5 খিরিবার মমব | একটা 
$150011)00)1 একশ যায কিন খুরিয। তাহ মনে মনে 
[িলাব করিতে এাশিল | পরাস্ত হিল, না খাইয়ঠ পুমাইযা 
পাচল । ঠঠাং মুখ একতা কোমল স্পশ আহ্হব করিয়া 
জাগিয়| উঠিণ | সশমা ঠাহার মুখে হাত বুলাইতেছে, 
[9%1প। কাশ, ,.শামার 'অঙুদ কালি এ 
কি? শা সয়ে খুনিষে শিয়েছ কন?” 

এাচাশণা চাল যাইবার পর হইতেই সরমার বড শষ, 
ক15র9 অগ্ুধনাবসুতকে | শাশমাহ্থযত কাঙাকেও 
অবশখন করিয়া এাকিতে চায়, এখন মাধের জায়গায় 
পৃণিমাই হগযাছে শাহাব আশমস্কল। বোনকে সাধন! 
পিয়া বলিপ, পপর এ), আস্খ কিছুই হয নি, 0170৫ 
ছিলাম, পুমিযে পরো” 

এহ স্ব নহ হাশবাপার কানিমুলা মাহুম য়ন 
কন? যাহ! সিঙ্গান! আঅচেশার কাছ ২ইতঠে আপে, 
আাহারই জগ রয় কেন কাশি মবে? 

দীণক আঙদ।পথা করিতে যাইবে অফিসে । তাহার 
বিবরণ শু'নযা হিপমযের বিশেষ গহু্ধ হয নাই, হারা 
(পখিয়। ও কথাবাও। শুনিয়া আবার তাহার কিধারণ। 
£ইবে কে গানে? বিশেষ রকম অপছশ হইলে পৃশিমার 
সঙ্গেও তাহার ধারণ! খারাপ হইয়া যাইবে । এমন 
মানু ৭ অফিসে ঢুকাইবার প্রস্তাব £ল করিল কেন? 

কাতেক্ধ দিকে কাজ খানিকটা, হইতে না হইতেই 
[বকশবাবু শাস্যা খবর দিলেন যে, 1069হ519দ-এর 
জা ইুজন হাকরামালিযাছে। হিরগ্ময বলিলেন, "পাচ 
মিনিউ পার একজনকে পাঠিয়ে দেবেন |” 

পৃশিমা (টির 07৩৮৮০৮ লইয1 যথালভ্তব তাড়াতাড়ি 
নিজের খরে গলাধন করিল। দীপক ও হিরিশ্য়কে এক 
সঙ্গে দেখার আগ্রহ তাহার বিন্দুমাত্রও হিল না। তবে 
লিস্রে্গরে চুঁকিঠে না চুকিতেই দেখিল দীপক হিরণ্য়ের 
ঘরের লামনে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে । আজ আবার 


রান, 


প্রৰার্সী 


বেণী পর্রিজ্ছণ হযাগ করিত 5 কোট ও ইাউঙা। 
পিয়া আনিয়াছে। 

ঠিরন্যন ও গৃশিমাপ ঘরের মধ্যে একটা! পাঠলা দেওধাল 
গাছে বর) হব বেশ গ্ারে কপ। বলেলে এক ঘবের 
কথা অন্ত এর ঠই১ শোনা যায়| পুণিমা টাইপ করিতে 
বগল, মাহাতে গাইপ-্রাইটারের শব্দে পাশের থরের 
কোন কথ! হাহার কানে না আসে। ঠিপরএয দীপককে 
কি বলেন, হাহা পে শ্রনিতেচায না। খালিক পরে 
চেয়ার ঠেলিষ! উঠিদা দাড়ানোর শবে বুঝিল যে, দপক 
চলিয়। যা১5ছে | ঠিরথ্য ঠাহাকে বাহাল করিলেন, না! 
বিদায় করিয়! দিলেন ঠাঠ। সে শ্রনততই পাইবে, ব্যস্ত 
হইবার প্রয়োঙ্গন নাই । হী 


্ 


গ্রহ ত কিছুই নাই । 

একটু পারে ঠাঠার ডাক পছিল ঠিরযের ঘরে। 
চারে বলিতে না বসিতহ ঠিনি বলিলেনঃ আপনার 
বদ্চুটি এসেছিল | দিলাম 5 ঢুকিঘে, তার পর যা থাকে 
চার অদেেষ্টে।” | 

পৃশিম। বলিল, পণকটা 011709 'দ ওয়] ছা্ড়। আর 
কিই নাকর1তঘত1 হার পর নিঙ্গের খাটুনির উপরেই 
নির্ভর করিতে হয।? | 

ঠিরগ্যধ একটু বিরসভাবে বলিলেন, “করা এর চেখে 
'বশীও যাষ। *বে লকলের ভাগ্ো এ ধরণের সাহায্য 
জানে না।” 

পুণিম! তাকাইয়! দেখিল মুখখান! চিরখঃয়ের গন্ভীরই 
হইয| আছে। দীপকের সম্বন্ধে ভাঠারপ্ধারণান। তাল 
হয় নাই, তাহ ২ইলে1? য'কৃ, যাহা হইয়1 গিযাছে হাহ। 
হইয়াই গিযাছে। আর তাহার প্রতিকার কি? 

দীপক সেদিন রোদ পড়িতে ন৷ পর়িতে লেকের ধারে 
গিয়া! হাজির । পৃণিমা! অবশ্য গেল অনেক পরে । তাহাকে 
দ্েখিয! দীপক প্রায় লাফাইয়। উঠিলয় | বলিল, "তোমাকে 
ক ব'লে যে বন্ধবাদ দেবজানি না পৃণিমা। এই চার 
বছরের [ওডতর আমি একটা চাকরি জোগাড় করতে পারি 
নি। আর তোমার একট! কথায় এত বড় অফিসে 
আমার কাজ হয়ে গেল। ভগবান্ই তোমায় পুরস্কার 
দেবেন, যদি আমি নাও পারি ।” 

মনে মনে পৃণিমা ভাবিল, পুরস্কার ত ইহারই মধ্যে 
আরম হইয়! গিয়াছে । মুখে বলিল, "পুরুস্কার পাবার 
মত ফকিইবাকরেছি?. আচ্ছ! গর সব কথার ঠিক ঠিক, 
জবাব দিতে পেরেছ ত?” 

দীপক বলিল, “পেরেছি অনেকগুলে।, আবার পারিও- 
নি অনেকগুলো । ভদ্রলোক বিশ্ব-সংসারের কত কথাই 
যে জানতে চাইলেন । অতকি খবর রাখি? পাড়ার 


অগ্রহায়ণ 


অন্ক কোন বাড়ী থেকে ধার ক'রে, আন1 ১6819300810 
ছাড়! 89062] ৮০0০ঘ1৩৭৮৪ বাডাবাগ উপানও [নেই 
আমার ।” 

পুরশিম] বলিল, “কবে থকে 1910 করছ 1" 

দীপক বলিল, মি: মুমদার »কাল '.থতকই খেত 
ব'লে পিলেন। আর এক ফ্যালাদ কি গান? ধু 
পরে গেলে চলবে না, সাহেব সাজতত হবে। নই ও 
ওলব দঠাচুড়া। এই লক 1069:516৯- যাবার 
একটা কোনযা 5 জাগা করছিলাম । এ্রতেই কত 
কুচে চালাতে হবে, যতন ন! মাইনে পাচ্ছি 

অফিসের বিসু়ই নেক্ক্ষণ বসিয়া! গপ করিল | কত 
কিই .য ঠাহার জিজ্ঞান্য। পৃশিমা শেষে বলিল, পঅ ১ 
আমি জানিও দা বাপু, আঅফিলের অহ্ব ককিরারপের কাছে 
আনে নিও। আম -লাডা শিষে হকি 
"সাজ বরিয়ে হামে 5৮ 

পাঁপক বললঃ *দছুমপার লাতহতের ঘরটা পাশে হযে 
চোখা পুব স্বিতে হয়েছ) তামাক 
হাতে হয় না" 


পুণিমা বশিশ, ঠা হয় না বছে।” 


শক্ত সবে? 


খানে চযতেও 


4 


দাপক িজভাস। করল, “কাধার মা কেমন 
আছেন?” 
পৃশিম! বলিল, “পাপ মার কঃ? শাল ঠ কিছুহ 


দেখছি ন1।” 

দীপক একটু পরে গিজ্ঞালা করিল, প্ঠর সব ধরচাই 
ধার করে চালাতে হচ্ছে 51” 

পুণিযা উদাল পৃহিতে কোন এক দিকে হাকাহয়া 
ছিল, মুখ না 'ফরাইয়া বলিল, “হা ছাড়া আর কি হতে 
পারে বল? ছ্মান কিছু ত ছ্গামাদের ছিলনা?” 

দীপক জিহ/াসা করিল, স্পার কোথা থেকে পেপে? 
অফিস থেকে নিয়েছ? 

পৃশিম। বলিল, প্না, অফিস থেকে মামাকে অত ঠাক 
ধার দেবে কেন? নলেইছ্ি 5 যে, মন্ত্ুমদার সাহেব 
দিয়েছেন ।* 

একটু যেন অপ্রতিভ হইয়া দীপক বলিল, “ভেবো ন| 
যে শুধু 991108/65-র খা তরে জানতে চাইলাম । াকা- 
কড়ির স্তনকে ত আমার সারাক্ষণ ঠেকা। মা আবার 
ছুটকীর বিয়ের জন্তে প্যান্‌ প্যান আরন্ত করেছেন । যদি 
অফিস থেকে কিছু পাওয়া যেত ত বেঁচে যেতাম।” 


পৃণিষা তাহার কথা বিশ্বাম করিল না, তবে বলিল, 


“অফিলে এসবের ব্যবস্থ! কিছু কিছু আছে ুনেছি। সময়. 


হী 


১৫৩ 


মত খোজ ক'রো। তবে এখনই যন কিছু বলতে যেয়ে 
ন)। এখন ৩ কিছুধিন 9০ 1১:০৮৪৮০০ থাকবে । 

আজব কতগুতশা কথা বলিয়া বসিয়া বপিয়। 
পক অবশেষে প্রষ্থান করিল। পিশীমার বস্তা 
এডরাইবাব আক্কা !কঠুক্ষণ বাসযা থাকিব! পুণিমাও শেখে 
বাড়ার ৭ পারল 


গম্্ণিল বাস পরিবার হ্রিহ বড় রাস্তা আসিয়া 
দাডাইতেই িশিমা এল পাক সাজিযা-গজিয়। 
পাঠা] আহ | কথা বপবার ইচ্ছা ছিল না, 'ওবে 


াহাাকও বলিতে শপ । সারাপথ 
ণধন বিরল বিচ বনে বাঁসয়া বাহিল হয বাসের মধ্যে 
পাক ও আর কছ বলিতে সাইস কাওিপ না। 

আযলের প্রবেশ গছেই প্রতিমা হিরিযব সামনে 
ছিল | এশিমা বুনিতঠ গাল হাতার মুখ 
লাল হইয1ঠি তে! নিজেকে শঠ পিক্ঠার পিল, কন 
এস এমন? 


প্রাপক কছ। বাত 


বাসনা 


পিপকও পৃরিমার নমক্কারের উত্তরে ্ঠিননন্ধার 
করিয়া ছিরএব সাজ 110৮৭ ৯য়] দির চলি 
গেপেন মুখে হাংলর কোন 15 দখা গেপ না। পুণিমার 
এমন মাথা খরা উঠিল য। ঠাহার এয করিতে লাগিল 
পাছে পপির মায় দাপককে এপ বিশ, পন্মামি 
,ইটেই উপরে ৮/ল দাস্ছিি দাগকও মি 1৮ নিমে এলে 
যেও। এই 1 আর বোনের বাক দায়ে াকলে 
আমার 100৮5৮91009 ভয়ে যাবে।” 

তন ঠপায় মখন উগিয! আিপণ, দোখিল, হিরশ্ময়ের 
খবরে হাতিনঙ্জঞশ গবারা95 পোক নপয়া। কথা 
বল; এছেন। ঠাঠাহাড় লিঙ্গের খরে কিয়া চেয়ারে 
বলি! "ডিল, মাথা ঠপন এ খুব 90৬) সানপাহ্য। 'উঠিতে 
পারে নাত। এখনহ গলপ খালে বামাথায় শপ পিলে 
পাছে সপিগন্মির পালন পুড়ে এই ভয়ে 2219 করিতে 
পারিল না । 2টবিশে বাধা রাবিয়! শিঙগছেকে “কানমতে 
স্থস্ক কর্রিবাপ চে করিত লাগিশ। ৃ 

হঠাৎ ঠিরখায়ের কগম্বহ হাহার কানে আপিল, “কি 
হয়েছে মিস সান্কাল 1?” 

হথানক চম্কাইয়া পূশিনা মাপা ভুলিল, হিরশ্হ 
দরুজার সামনে দাড়াইয়া আছেন। বলিলেন, 
প্রেয়ারাটাকে অন্ত কাছে পাঠিয়েছি, তাই আমিই 
আপনাকে ডাকতে এসেছিলাম। কিন্ত কি হয়েছে? 
অমন ক'রে পড়ে আছেন কেন!” 


১৫৪ 


“ভালণ গরমের গন্তে হয়েছে বোন 
১য। বাসে আঙ্গ অঠান্থ বেশ তীগ ছিল 
শক্বামার পর গস বঠুন | পুন £125 পাবেন 

51. নানান দরে কি গার 1 

পুণিমা বলিপও এ শাগি নিছে মাত আঠে 
খাদ 11৮1” 

এক প1 ণক পা করিয়। গানিযা টাশিখ। 
থগ্রে খাসিয়া 2কিত। 14807 09100101017041 * 
2511 বড় নকগা আরাম-যার হানিযা হিয়নয় 
বপিশেশত শঠপানে বহন | গরম 2 গগন নেক পিন 
»পণেঃ গিনি ওঠ ছর্দিল শরারে ঘারথা- আলা করবেন 
কি করে?” 

পুণিমা গ্াথকগে বাপপ্, শমার একট আগে বেরোতঠ 
(১? করব ।” 

“১1১ করাবিশ। [শপ্‌, 


পৃণিম! বলিল, 


শা) ন!, 


৮” ৬০ 
“পু, ১খখংকার 


'শধশ একটু গল খান পেখি। 
মাণ, পাঁচশ ১ হয়ে শোকে) াহাকে 
জপ গরাঠন! আনিয়া :শন। নম! পোননতে আলগা 
গিশিণ, ঠাঠার মেন কগারাধ ঠহরা আপগোছল। 
দেহ শাঠার ছুড়ল, বুকের হিহঠাবও মাহনার প্রলেণ 
পিন । যাক, খুব বিযরী হয 2 হন মাই হিরণ, ঠাত। 
১ইলে এঠ মহ করিত তন না। 

কয়েক মানত পরে বপিল, 
পাএণ।” 

ভিরঞয বলিশেন। ৮21৮1 িই কিছু, শযারো দশ, 
পনেধরে। মিনি বিখাম ককন । শিখুন নিজের যহ আাগিশি 
(নখ ন। করপে এশাধ নই | আপনার মা শ্াডত, 
ভাই-বান হাট হাকি। এমন কত কি মাছেন আপনার 
ধারে-কাছে, বিন সাপিনার আহা কিছু করলে চারদিকের 
সবাই অন্ঠির হয়ে ৯৮ না? আমার অবস্থ!। আাপণন 
পানিকই| খুবঠ ৩ গাখেন।? আগনি ভষ পাচ্ছেন, 
1)89৮ হচ্ছেন সবই বুশতে গারছি। এহরকম বাজে 
কথ! শুনলে .৫"লমাহ্ছষের ৬য় পাওয়1 £বুচিএ নয । আম 
আরে | বশী তত আপনার নানা দিকে শিতত পারি, 
কিন্ত ও] হ'লে আমা বেশী নোংরা কথ হাবে। আমি 
সেটা সয়ে যাব, কঙ্ক আপি পারবেন না। অথচ এই 
ও আপনার শরারের অবস্থা । এখন কি করা উচিত? 
এই ভাবে চল১ চলতে আপনি একবাবে শধ্যাগত হয়ে 


1125 ৭ 


“গগন ক1ন5 করত 


পড়ুন, এট! আমি হতে "দে পারব না।” 
পৃশিম। বলিল, “আমি ১তবে কিছুই ঠিক করত 
পারব না । আপনি আমায় যা করতৈ বলবেনঃ তাই 


ও 
আমি করব।” 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


৬ বুশ্মঘের মুখে একটুবনি হাসির রেখ! দেখ] দিল, 
জাগায় এতে 
প্লেন? কিছ করতবিনই বা! কি? খাপনার সঃহ্যকার 
পঞ্চ, কর্মক্ষম বু, ধারে কাছে কেট নেই তা বুক তই 


সলিলন, পথুতর ফিরে তসই একই 


পাপ্ুছি | দাককতল হহছিনে হাতের দেখা পেতাছ। 
ব০ পেধছি, আপনারই পরবে নিভর করে এমন বন্ধুর 
্ট্যদয়ের সম্ভাবনা দেখ দাচ্ছে )? 


পুরিমা সারবে মাখা নীচু করিয়। বলিয়া! রিল | এ 
বগ্ধথে পে যদি কথ! বলে হাহ হইলে ব্যাপারহা 
আরে বিহু ঠইথা দাড়াইবে। 


ঠিরপুম় বরশিযা 5ল/লন) 


বণ 


"আগ্নাকে যেডাঃ দাস 
হার সঙ্গে মাঝে 'ফানে কথা হয়। 

ারে। ছু এধুবের মাম করেছেন তান । কাল কিনে 
পাঠিযে কব) নিশ্ণ নিম মত খাতবন । আপনার যাওয়া 
বাসার কি বাব! করতত পারি, তাও হবে দেখছি । 
গাগা প্বস্হন্পেই পাঠাতে পার ঠাম, কিঞ 21 5 পাঠান 
চলতে না| আগ বাব! করা যায়, হাহ ঈত করতে 
১বে। কিছ ব্যবস্থা যাল করি, আঘিশাকে আনে নিতে 


(দহন) 


মের 


১7৭1” 

পুশিম| ব [লল, 
বর ]দ মান্পিন পো নাপশশার 
তার সার বাঠাতঠে চাই নাঃ কিন্তু এখন 
অঠ্যন্থ নিব্বোপের মত বলেহিলাম | কাশ জন্মের 
সক:57 ধুল আনি শা, আমার মত মহান মেরে, 
'আশনার ও পরেছিল । এ ভগবানের দান, আমাগ 
কোন গুণে গাই নি একে মাথায় কিরে নেব নাঃ এত 
অহঙ্কার আমার নেই । যা বলবেন, তাই মেনে চলব 
এখন “থকে | এলাকে কথা বলে বলুক । প্রাণ আমার 
আপনিই রক্ষা করেছেন, ঠাপা করে নি। আমার 
আাচকের কথার বিরুদ্ধাচরণ কথায় বা কাঙ্ছে হয়ে যেতে 
পারে কথন ও, কিন্ধ তখনও জানবেন যে আমার আজকার 
কথাটাই সভা, আপাতবৃষ্টিতে যা দেখা গেল বা দৈবাৎ 
য|.শানা “গল লেঙা মিথো।” 


এর মাণে ছাতিন 
কাছে মে দণের 


লে সো ৮৮ 
দাহ কথা? 


বন 
ই 


১৬ 


শসেদিন কাজ বেশী করিতে হইল ন। পৃণিমাকে। "লে 
হিরপুয়ের ঘতরই বন্সিয়া কাটাইল প্রান সারাটা দিন, 
যানে মাঝে অস-স্বনন কিছু কাজ করিল। 7010656102 
খানিক লইল, তাহাও টাইপ করা হইল না, কারণ 51: 
৫০070016107)60 ঘর "ছাড়িয়! ছিরগ্নয় তাহাকে বাহির 


মগ্রছায়ণ 


হইত লেন না! পুণিমা নিজের চিন্তাই 


রণ্ছল।। 
ঠিএপমু হরণ আতর বৃ 


ই দুবিং 


কায লা আাদরতল কখনও হননি ভাবি হান পরি তি কত নি 
- ্ € 
লাই, ফাহা মু কোন বদোতগ্যচ আমায় লং করিত 
পারি 51 প্রালকালা! হাদি গাছ ইত তাই হে 
গলি রহ' চে £+1%7 গস তা তা । €ফু ছু 2১1 
4 ডি €খ। নহি ) বি ৭০ 1 ০4৯ ৩ ই নি প্র ্ 
্ €. পা চা কি € 
হলি বগি ললিবে, তার স্বীয় কি? 
বা যাহাবার আশে বালিলত টা কাল শতক 


নু ক ৪ 9 
গানকে শাতদ সত ছেকা কবুল, 217০ 1405 কির মল 
ছি - চন ড় 
কু র৯ পে ৮: 2 1 
্ - ক, ল্যান 1 রি 
2 নল লন। + 212৮ 222 পিন 210 


প্রত কী তস 2 শত শা 2 2 পুলা শা ৫ ৫ 


12 ক - ৯6851 গানের পা করে কত মি তিল গাহ। 
তন দেটু। কাব পরত 5 কত তো % কিক ছি পলি 
2.1 যু+-৮৭ শুধু শা কারে দচল আঙ্কল এ] যেত 

টিয়া বল্ল, পা্মঘত সকাল হো সতত হয় ৮ 
পারব লা। মুন সান এতে 08177069105 “এ পুর 


থাঁঠ 1” 


ক ৬৪ 7৭০ শি ৪ সম নক ॥ চপ 
£ 8৩ পেটা “লংঙল, ৮) 511 সং ঠধু ৯71 পনি, রাত 


অব্দি না খের নস পাকে টি দেছি হবে আর কি 
€ রঙ ন্জ পাজি সি কি 
বানৃস্তা হয়: নিজ ত সংসার করলাম নাত হেলিপিপের 


ভা পাবা কোশর্পিন আভুযাদ হিল না হগশ শুঠণ করে 


মান! কু ভাালেত ও ৪ নত ] $ শন 2152 


পুত ভালালে সনু ডুরই উপ একটা বার কুবি ত গার 


ললব প্র শ্বালাকে । কোর কাটা কমছে, তই পেল। 
€বৃররুতে পাদুন 

সণিম! বাতির হইয়া পণ্ডিল রর ছাগ্যকমে দীপকাকে 
এড়াইদাই বাস শ্লাজিচা পৌশ্ছিল । 


হিরপৃতয়ত কাত মাথাল 


টঠ 


হেলেমেযের ভাবনা আহা হাহার আজুহাস 
কি পৃণিমারই জন্য তাকে ৮ 
প্রথম প্রথম ন্াহাকে না 
বান? বলিয়! দরিয়া লইর'ছিলেন। এখন কি সে সম্মানের 
পর্যযায়ে লামিয়া আসিল রাঃ ভিরপুয় কৃত বড় 


হই তে? +ঞুথু 


রজমন্জী 


৬৫৫ 


পৃণিযার অপেক্ষা? ভের-তৌদ্দ বৎসরের বড় হইবেন । 
নেক ব্যস * আইব্রশ হলেন । 

বাহির ইইয়। পড়িবে কিনা 
তএাতব বি সঙ্গ এডান যাইত, 
কিন্ত হত গাইল িবুবুয বিবক্ক হইবেন, তস সমাবনা 
লন কারা চলাই শরণিমাব উপ ত। কাল "যশ হঠাৎ 


কু চন মা ন্বাইযাই 


৮755 লাগল; এই 


অঃ শ্বসন্ত হইয়া গফুধাকিল, শাহ! সশ্যই সবটা পোকের 
৮৮ বা বাছের কাজের জা নয়, হিবখুষের হলীই কঠিন 
মহর তাবে দপিষাহ হাহা প্রাণ আিডয়া শিয়া ছল, কেন 


মি উপব ভইয়াছেন, 
বিগ ছাহারই মাথায় 


যু: 5গন সত হিবক হইতাছে, 


হা) সিকি» শুশিতত তন ০ 
যন বহে ত হইল । 

45৭ শশা আলির শাহ করিয়া হিন্রতুয 
হাগনকযা পাক তস্ করি! দিলিশ, 
ঠন্ং পতল, কাত 
হ ৪য়! 2ঠার শাপলার না, 
22. শি তত ৩12৭1 


| পর 


সুখী চা ) 8, 8.2 51 4 ্ ৪1 ০৪ 5৮711 
তং + *1 চা] ২7171 ; পি ত হী ৬ এ এ 


াহাকে 
মান মান নই শে 
বাপে আর হাহা বিবাণতাঙগন 
মাত মু ভান চার স 
কারও অন্তত যুর্তে এুখিমা 
বয়] এন শির অস্তকের 
মারম। 
এয়া হার লেবু শ্য। 
গল । দাগ ও এক ট্রামে 
»ব ঘর আতনয্য পুশিনার কাছ 
"'প ১া:1ক। 
1টি পর্য্যন্ত 
ন|, শিরক মুগ 
মন লে গ্রাহাই 


হ1গুঠতছা এছ কলিযাঠ চে 
শলিয| উঠিল, 
কুস্ে আসত রিল এ, তত 


রিনার *5 ভপ, 
সু পা রং 


পল করিঘ প্হপ, আআ ৮ পু 
বৃ; এক কাত! এশিনা যে হর হত 
কয় চদি কবিযা আছি, ঠাহ। 
লুল না । 

"বাজ তির সঙ্গ চাহারি পবা £ঠপ না, পরে 
পুণিম। সম্পূর্ণ 
ণইী 'গপসা 


চা9যাচা৭যি হল, 


5151 লাশ! মে 


ঙ 
! 
৪ শব শট ৬ ৫ 2 পি ৪, 
[ইপ, 5 নয, ফিতর সিনেকেই 
€ 


চু মু 16৮ পুসায়ু “প্রান কোন মু রি ৯) ৮৮ উঠিল, 
কিস্ধ পুর্িনার সোত্াগাকুমে সে হাহা দেখিতে 
পাইল নং | 


হিরণ ভাহাকে দেপিদা ছাপা কতিতলন, “শকাল 
লল্'ল আমান নিত উঠল ন!?” 
থে পার 


রা সলিল, 
থাওরাটাি হাত না, 
নু 


৮1৮75 ॥াঁম। তলে 


পাচ্ছে পনি বাগ করেন) সেই তিচ্কে 
ভিরপুর একটু ভাদিয়া বলিলেন) শামার বাগকে 
বুকি আপনার ভরানক য়? কট রাগারাগি*বেশী করি 


প্রবাসী 


ন। "5 শামি? অস্ত আপনা সঙ্গে একদিন? 
করি নি।” 

পৃথিম। ব্পল, হয় সঠা& পাই, কখন রাগ করেন 
|] ণশপঠ শারো বেণী তু পাই । মাও সারাক্ষণই রাগ 
দখায়, চাদের রাগ পাকের সা মাধ, কমে ভয়ে 
দলে উপেক্ষা এস যায়) 

[হরণ বপিতশন। ঠা তল 5 দেখছি বাগে মর্যাদা 
পঞঙ্জায় গাদা দণ্ঠেই আমায় শাশ্ব হযে পাকতে হবে। 
“বে শাপনার পন গ্াগ করা দণকার হবেনা বোধ হয়, 
'গখন পর্যাস্ ঠ হয় শি” 

পুণিম। হানমুদে একট ঠাপ । বরপল, *চেছার 
কট 5 শাম শাখব না। হার পবেও মর্দি হয়) ভাগ্য 
দোল” 

কাজ আর কবতঠে করত গধিমা একবার বশিল, 
প্ম| একটু দথ| কণ€5 চাইছিপেন। আপনার সঙ্গে)? 

[হরথাথ বপিশেশ। এর পণ 'যপিন আপানি যাবেন, 
আমি সঙ্গেই যাব।” 

টি হইবার পরও দেখিয়। হি 
জিশঞালা করিলেন, “কি 1? বাসেই ধইপেন যে? বাড়ী 
যেতে হবে শ11” 

পুণিম! বলিল, “1106 04১1) পার হয়ে যাক, 
চার পণ যাব। ভীড আজকাল আগ 'বশীসহ করতে 
পারি ন।” 

হিবগুষ কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া বলিলেন, আপ 
নার যাওয়া-আসার কথা ভাবছিলাম । আচ্ছ!, মিমেস 
দত্তগের সঙ্গে কি আসতে পারবেন? ঠিনি আর ছুটি 
মহলা-কম্মীর সঙ্গে আসেন রা ট্যাক্সি কারে। তার 
মত ফ্যাশনেবপ্‌ মহিলার ৪৯ 1১0৮এ ট্রামে চড়া 
পোষায় না। ট্যান্সিঠে একট 5৪৯৮ খালি থাকে, আপনি 
সেটা নিতে পাখেন |” 

মিসেস্‌ দণ্তণকে পৃশিম1 চক্ষে দেখিতে পারে না। 
উদ্রমহিল1 ঠাহার সঙ্গে যে কিছু খারাপ ব্যবহার কথেন 
'শাহ| নয, উচ্াসই প্রকাশ করেন অনেক সমষ। কিন্ত 
অফিসের কর্তার প্রতি তাহার মনোভাবটা যে কি তাহ 
গুশিমা ভাবিয়। পায় ন। | হিরখয়ের গায়ের উপর আসিয়। 
য় পডিবার কৌন উপলক্ষ্যই তিনি ছাড়েন না। 
হির'নখ অবশ সম্পূর্ণ অবিচলিতই থাকেন; কিন্ত পৃণিমার 
"1 আলিয়া যায। নিক্চেকে মাঝে মাঝে ধিক্কার দেয় সে] 
গাহা এত সধ্য, কন 1 হিরণুয় ত তাহার সম্পত্তি নন! 

মুখে বলিল, "আসত পারু, যদি আপনি বলেন। 
'ইসেশিনি ত আমার বাড়ী থকে অনেক দূরে থাকেন ।” 


£পে শড়ে শা 


১৩৬৬৯ 


প্ 


হিরপুর বলি!লন। পর সঙ্গে বারা আসেন, তাদের 
মধ্যে একঞ্জন থাকেন আপনার বাড়ীর খুবই কাছে। 
পুমিনিট £াইলেই আপনি ভার বাড়ীর থেকে গাড়ী ধরতে 
পারবেন । এম সময়ে বেরোন) হাই বেরোদেই হবে। 
দরুন, পাজখ আছেন? হা হ'লে কে বলি।” 

পুণিমা বলিল, শঠাই-ই আসব আপনি বলুন 
£৫ক), হার পর কথা বলে নেব আমি হর সঙ্গে। কিন্ত 
এঠেএও কিনার কথা উঠব না? আমি নিজের জোরে 
মরোঙ্গ হ্যান্সি চড়ে আলছি ন, তা কি শ্বার বোঝা 
যাবে না?” 

হিরপুম বলিল, শত যদি আপনার পিছনে কেউ 
ন্চিটেকুটিত লাগিয়ে বাসে থাকে, হা হালে বুনবে। না 
হলে আত চোখে পড়ব না। পারা অনেক জনই এরকম 
ক'রে মামেন। আমার গাড়া চেন! বড় সহজ, চট ক'রে 
লাকের চোখে পছে। এটা তত পড়বে না। তবে 
মিসেস দপ্তর নিজে যদ ৫93510) কবে বেড়ান, সেই 
একটু ভয় আছে।” 

পুশিদা বলিল, *তা করবেন বালে মনে হয় না। 
আপনি যাতে বিরক্ত হতে পারেন, এরকম কিছু তিনি 
করবেন না।” 

ভিরণয একটু হালিয়া বলিলেন, তা হয়ত হতে 
পারে। (দখি বলে গুকে। তুরা ন্যাকসিওয়ালাকে 
মাসাস্ত্বেই টাক। দেন বলে শুনেছি, সুতরাং অসুবিধা হবে 
ন| আপনার | আমি তার আগেই টাক। আপনাকে দিয়ে 
দেব। আবার মুখ ভার করছেন কেন? কথা ছিলনা 
আপনার সঙ্গে যে, আমি এর পর যা ব্যবস্থা করব 
আপনার জন্তেঃ তাই আপনি মেনে নেবেন ? 

উদগত দীর্ঘনিংশ্বাস চাপিয়া পুণিম! বলিল, ”"মেনেই 
নিলাম ।” 

হিরণাষ বলিলেন, “মুখে মানলেন বটে, তবে মনে 
বাধহয় মানতে পারলেন না। তার আর কি কর! 
যাবে? মাশ্ষের বাইরের জীবন আর ভিতরের জখীবন 
ত এক তালে পা ফেলে চলে না? আমাদের সকলেরই 


এই অবস্থা । আচ্ছা, এইবার বেরিয়ে পড়ুন, ভীড় এখন 
একটু কম হবে।” 
পৃণিমা চলিয়া গেল । * 


শৃতন ব্যবস্থা তখনও চালু হয় নাই, সুতরাং পুণিমা 
তাহার পর দিন ট্রামেই গেল এবং দীপকও যথারীতি 
জুটিল তাহার সঙ্গে । বলা বাহুল্য আজও তাহার! 
চোখে পড়িল সকলেরই । দীপক আনন্দে এতই আত্ম- 
হারা হইয়া রহিল ষে, তাহার কাগুজ্ঞান লোপ পাইয়া 


জগ্রছায়ণ 


2 রর চির ০০ 


গেজ যেন । একই অফিস, চেষ্টা করিলে একটা মানুষ 
যআর একটা মাসকে এড়াইয়] না চলতে পারে তাহ! 
নয়, তবে চেষ্টা না করলে সর্বাদাই চাখা-:চাণব হইষা 
যায়। পণ্যার দিকে হাকাইয়া হাঙিবার স্বাযাগ 
পাইলেই কণা বলিবার "কান উপলক্ষ্যই দাপ্ক হলায় 
হারাইঠে দিল না। তাহার জিজ্ঞান্যও অসংখ্য ৷ 
(0৮680 “কাগায়। কি খাই:ত কত লাগে, সব সময 
খোলা থাকে কি না, 10001)-এর ছুটি কতক্ষণ, পড়ত 
অগুণণ5 প্রশ্রে সে পৃণিমাকে উজ্জরিত করিয়া ছুশিল। 
ভাহার সহকক্মীরা যেইইা লইয়া হাসাহাস করিত তছে। 
পিকে লেজাক্ষপও কল না কিন্তু বিবক্িতে গুশিমার 


কঠরোধ হইয়া আ্াশল। হিবন্বর 'কড বুক 5 শারি, 
৯৮৬ ক গা] ৮251 ঠক 41 পা ন্‌] 
বিকালে পুথিমা বলিল, ঠমাজ বিকেলে ৩ যাব 


মায়ের কাছে ভাবছি? 


চি পুপাধ বুলতলিন, বশ । আনব মাব আপনি বাড? 
চি 
যান, দহন পতকহী দিনা কি 100 901) করব । মাও 


ভাল কথা, মিস্‌ দত্তক বলেকেলাম । তিতন ত পুরই 
রাস, ম্মাপশি ডাব সঙ্গে কণা-বার্ধা বালে সময়ই ঠিক 
কবে লবন । এক বেলা 2 নিত পাতব্ন, তারিপশ শ্মস্থ 
বেলার বাবস্থ। আবার তবে তিলে করতে হবে কিছু 

বাড়ী আণলবা দ! খাইয়া গুণিযা মাকে দেখিতঠ 
যাইবার জন প্রস্থ £ ইত লাাগল। সম মঙে মধ্যে 
যায় দিদির সম্ন্ষ,। ত্শীর ভাগ দিনউ যাইত চায না। 
রণেন একদিনও ঠাহার হয় করে: 

আক্ছ স্রমার মাইতত ইচ্ছা করিল না। প্রণিনা 
প্রস্ত ৮ হইয়া অপেক্ষা করিত 5 লাগিল হিরদুষের জহা। 
তিনি সচরাচর ম্মা তর ম্যান সম্পত্। আজ 
জানি না, পাচ মনেই দেরি হইদা শেল। 


যায় না, 


কেন 


হিরপুষ পণিমাতক দেছিযাই লিতেনও পলিপ হয়ে 
গেল, না? 006160৮6919 কষেকটা কাছ সে 
পড়ল ।” 

পৃণিম! বলল, “পাচ নিনিউ দেরিতে আব কি তলে 
যাবে?” 

হৃরবাল: শত্যশ্ব আনন্িত হইলেন হিরত্যকে 
দেখিয়া! । ন্চ্পিলেন, শ্শ্রামার আন্ত্ীয় স্বজন ম্াছেন 03৫, 


তবে দেখতে খত বিশেল কেউ ম্বালেন না| কিন্ত 
আপনাকে দেখে যত পুশ হলাম) এহখানে ম্বার কাউকে 
দেখলে হ্তাস না।* 


হিরপ্নয় বলিলেন) বিকেলে প্রায়ই [69 থাকি আমি, 


আরে! বেশী আসতে চেষ্টা করব ।” 


রম 


১৫৭ 


হ'চ”4১] অন্ত কথা-বার্তার পর সুরবাল৷ বলিলেন, 
“.দধুনঃ ভগবানের বাঙ্জেে কারে! জায়গা চিরকাল খালি 
থাকে না! টি চলে গেছেন কবে সবাইকে অনাথ 
করে ফেলে, তবু তার জায়গা নিয়েছিল এ এতটুকু 
ময়ে। একলা সে পারত না, পাববারু কথা নয়, তাই 
বিহাঠাই ঠাকে সহায় ছুটিযে দিয়েছেন। আপনিই 
এযাপের সঙ্গলকে রক্ষা করেছেন, না ই'লে পুপিষা 
শাহ না। 

তত এুথায বলিলেন, 
বাবে চর প্রণবার হুশ 

বগবালা বালপেন, *মাপান তস্বাকার করবেনই মা। 
যারা ট্ীদু শাম জাহির করার আঙ্জো পরের উপকার করে 
“রাত সকার কাছ বালে ছবডায়। আমি হত 
টিকব না আব বশী দিনত হব এ সানা সঠল যে, 
শিতলিেমোরি 2 এ হবার তাস যারে না)” 

সিন সমর তুর পেশা চিমারা অতঃপর 
গপ্তীর হই! 
"৮1207 ৮660-4ও 


“ক আর এমন করতে পেরেছি? 


1এ সা, 
১পধাহঠ শ্াাাসল | ঠির গর 
পইলেন । একবার শ্রধু বাপতপন, 
“কপার আমি হাব ঠুকে দেখত 

মিদেস দরের সাঙ্গ দা এয়া! সুর হল 
[৪৭ 85815| 


সারাণথ 


'এ1ঠার পর 
»১যাতিশ। 1 5নকন গুশিম ৮1 ক্ষ]। বয়সে 
লেক বড় হাজন অবিবাহিত, 5211 মিশেস :€লেও 
চাঠার বাণীর তান লঙ্কান % না। [তিনি 
বিপবা কি ন) চাঠাও বসত না। পাঙ্খাতাপাক সু" 
পরকম £ঠন৭ করতেন) এবং বিভিন হুরক- প্রেমিকদের 
গল্পে “মারাদুমূকে, পরত 2৭5 মানা৪ম়। দিশেন | 
প্রণিমার এ সপ গল্প সিএ শু ১কট লাগত, কিন্তু টুপ 
করিয়: শোসা ছাড়! পাও 5 কিছু ছিল না? 
ওয়ার পদে দাপকের উিদ্পাত ঠ পন্ধ হইল) 
পৃথিমা বেণী কিছু নি্গুঠি ইল না। 


পুণিমা পা 


কিন্ত 
অফপে ঠাতার 


রর চলত লাগিল, এবং ফেদার পণে ট্বামে বা 
বাসন দাপকেকে প্রার সন সময়ই উপগ্িত দেখা যাইতে 
লাগিল । ডন আগেকার কলো পটার দিনগুলির 


লা পরপিমার মানে নাক মনে পিত 'দখনও [পথ। 
কক ১2123 সহ্য -ম্্‌ সি আসর হক] ক | বিদ্ধ 
সেই পুণিমা আর এই পুশিমা1 খন মে সেও এই বন্ধুর 


লাতিপ্যের প্রাধ্ধী ছিল? দীপককে দেখিলে চাচার 
মুখে তাস দুটিত, চোখ উজ্জল ইস] উঠিত | আর 
এখন 1 ভাহার মনোরাজ্যের কোন কোণে দীপকের 
ছায়ার ও কোন স্থান নাই, এখন 'হাঙ্কার শিকে আসিবার 


চেষ্ট1! খালি বিরক্তির সর্চার করে। 


১৫৮ 


তাপবাল! মেকি জিনিস হাহ] কি গুথিমা কোনহিন 
াশিধাহিপ ? “ক €ল ভালবাসা 
ভাবিমাগিল 1? এখন ঘাহা হাই বু হলদে মল শাবাক্ষণ 
স্বা:৭৫ মহ গ্ষশিত ১, (ঠশ টিপি হাহাকে প্াগাহম়। 
হা কিয়! ফেশিঠচ্ছে। তাহার মুহিত আগেকার লেই 
ভেপেখেলার বধু কোন ঠলনা হয কি? 
বাঠিবের ঈীবনের একক জলিল মারই কে খিল? 
নিজকে এঠটা হাপ্কা মনে করিত £চ্ছা হয় না 
পুর্িমান, কিঙ্ত লে শির কাঙ্ছে অঙগাকার করবি কি 
করিযা য দীপক সম্পর্ধন্ধপে তাহার জারন হঠঠে অপশ্য 2 
ইইয়। পিয়া । পাপিকের কাঙ্ছে আদিবার গায় স 
ভয় পায়, পাগ করে, পাছে হঠ লক্ষ্য করিম] হিরদাধ 
পুণিমার প্রাঠ পু হইয়। ওঠেন। 

দা ঘন শাঠার পরে আছিয়া কপ বলঠেআবএ 
করিল, হন ণিমার আর পর্দা রহিল নস হিরপুম ও 
একবার গাকাইযা দখযা পিরককঠে দে 
বলিল, পপীপক, এটা কিন্ত বেগঠাবার জাযষগ। নয়। 
গামা এ ঘরে কেউই মাপে না, তুমি আসছ দেখলে 
অন্তরা ও ম্মানৃকারা পেমে যাবে।” 

দীপক পলিশ, পস কি? মামি আসন ন'লে শহারাও 
মাসবে? শামিকি মগ পাগজ্জনেরই সমান মাফি? 
আছ, .লশী ঘনধন আাসব না। €ঠামার ঘখবে বেশ ঠাণ্ডা 
জল থাকে, পাই ণসেছ্িলাম।” 

কি করিব] শবুঝাইবে এই কাএক্সানতীন মুর্খকে যে 
অন্ত পাচগন হইতে তাহার অধিকার কিএই বশীনয়? 
প্রথম কাজে ক্বার গণ শিঙ্গের মনগণ্ডা একনিষ্ঠ ঠার 
যুণকার্টে নিছ্েকে বলি দিতে গিয়াছিল পুমিমা। 
ভগণান্‌ 'ঠাহঠাকে রক্ষা করিলেন। মুক্তি দিয। মুক্তি 
পাইয়! 'স ফিরিয়! আসিযাছিল। দীপকও তাহার 
জীবনকে অলক্ষা ,দারে বাদ্যা এয অতি ক্ষীণ যোগস্থত্র 
ছিশ, ঠাং| কি শিঃশেষে ছিড়িযা যায নাই? এই 
শিবোপ এখনও কি মনে করে হয, এ্রশিম| তাহার আশা” 
পথ চাইয়া বস্যি। আছে? 

হিএখব আর একপিন স্বরবালাকে দেখিয়া আপিলেন 
গ্রাপমাণ সঙ্গে । জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিসেস দত্রের 
সঙ্গে যাওয়া-মাস] ৩ “বশ কিছুদিন করছেন । স্ববিধা- 
অসুবিধা কি কম বুচছেন।1” 

খুশিমা নব" ল, শমিরপ্দ্রবে অফিসে আঙ্তে পার, 
ভাড়ের ধাক্কা ২৩ ২য় না, রোদে পুড়তে হয় না, 
এগুলো ত স্থবিধাই 1? 

হিরণ বলিলেন, প্অন্ুবিধাটা কি?" 


5 ১ ৯ 
লালারণ সাক 


সস] 


"শ/শন। 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


পূর্ণিমা বলিল, “অহবিধ! তেমন কিছু নয়। তবে 
£21 পড় বেখা মশ্রাব্য গম করেনঃ এইঠা আমার ভাল 
লাগ লা । মরে ও মে আবার এ সরণের গল্প করে 
তা মামি জানভান না| না শুনে উপাধ নেই, অথচ 
কানে গঙ্গাঙ্গল তোপ পিঠ ইউচ্ছ করে!” 
ঠিরপুর হাসি ঠ লাগিলেন । বলিলেন, "কি করা 
মার বলুন ? (0056108 এর ১00)-র1 5 এ পাড়ায় কাজ 
কবে না? অনেক মধষেই আাঙ্গকাল এই রকম। পুরুষ- 
দেব সঙ্গ ণক্ষা রিও সমান অধিকার দাবি করেন ভারা | 
পে মান, কি আর করবেন? স্কুল কলেজে ছেলেমেয়ে 
বখিয ৮ ওয়ার 'কাঙ্গ সহপাঠীর করেঃ আপনি £সধান 
থেকে 801)09৩913৮-8 বেবিয়েছিলেন, এখন সইকম্মীর। 
'ভার শিধেছেন আপনার |” 
পুশিম। আরক্ মুখে টুপ করিয়া রহিল । তাহার পর 
হ্ঙ্জাস] করল, “মিসেস দ্র বিধবা নাকি 1” 
[ঠরধুয বলিলেন, শশ্বামী ত্যাগ কারে 
নি বণ 
মাদবপুরে মাসিযা পড়াতে আর এ বিয়ে কথা হইল 
না। স্পবালার অর মাজ বেশী হিল বলিয়া নাসর। খুব 
বেশীক্ষণ কথ! বলিতে দিল না। পুশিমা ভীতভাবে 
বূলেল, শ্মাযের আব খাবার বাড়ছে কেন?" 
হিরগুষ বলিলন) ”ও কেন-র কি মার উত্তর আছে? 
পুরনো! রোগ, নানারকম ওঠা-নামা করে। কতদিন 
এভাবে চলবে কেজানে 1? আপনাদের.পিসীমাকে নিয়ে 
চলছে কমন?” 
পৃণিমা বলিল, “কাঞ্জকর্্ ত ঠিকই চলছে। তৰে 
পিসীমা অত্যন্ত সকেলে মানুষ ত1 যাকিছুর সঙ্গে তার 
মতে মেলে না, তাতেই তিনি চ'্েযান। সরমা ছেলে- 
মাষ, অত বুশে চলতে জানে ন!* তার সঙ্গে বাধে বেশী 
তার |” 
হিরণ্ষ বলিলেন, “মেয়েদের চাকরি-বাকরি করা 
পছন্দ করেন না বুঝি?” 
পুণিমা বলিল, পছন্দ ত অনেক কিছুই করেন না। 
চাকরি করা পছন্দ করেন না, কলেজে পড়া পছন্দ করেন 
ন1, অনান্্রীধ কারো সঙ্গে কথ! বলা পছন্দ করেন না।” 
হিরপুয বলিল, "তবে ত দেখছি মহা বিপদ । এসব 
ক'রাই ত আপনাদের না ক'রে উপায় নেই।” 
গৃণিমা বলিল, পারা সব আই ন' বছরে গৌরী- 
দানের গৌরী হয়ে শ্বশুরবাড়ী ঢুকেছিলেন, এঁটেই 
মেয়েদের একমাত্র পথ এবং শ্রেষ্ঠতম পথ ব'লে ধারে 
নিয়েছেন ।” 


৪৮০সছেন 


অগ্রহায়ণ খুম কেড়ো না ১8৯ 
মায়ের একটু হাজাতাড়ি সেপে ওঠ দরকার ছিল। ঘপে- 
বাইর অশাত্ত আর আপনি কত সহ করবেন? 

তা নিজে করছেন কান অশাগ্তর কথা হিরখয বলিতেছেন, ঠিক 
খুতত গাল সা খুুশমা | অশাংস্ত 2 আছেই জীবন 
জ1৮:17 মা য আব সারয়া বাড়ী ফিপিয়। আসবেন, 
ণআাশাআব ক ধাবধা ধাবা যায? ঞুমশং 


"আপনাদেরও কি ত্র পথে চালান করবার কিছু 
বাবস্থা করুন?” 
পৃনিম। মুখ লাল করিয়া বলিল, 
তব আন্ঠ আক্ীয-স্বজনর কেন যে এ বিষে কিউ 
প্র 


সই ঈঞ্চে হালের উপর খুব গানে উঠ্েোেছন। 


করেন না, 
£রক, বূলেলেন। আপনার হা তুর ও আপনার 


ঘুম ০কাত। ঞ্ব 


চালনা তশ গুলার চনাপাধাায 


(| 


৮*1 করের খুম কেডা না 
শান এক কেরা নি 
বাল ৮ হয় পাজাএ 
৮ রব আাপিসে 

ছু 91 পা 

৭51-4)1 পারুেন। করে 

বাড মেঠা। 

সবাই ঘ্ুদলে 

াকাশকে দা) 


আকাশ খুমতত ভা 

25 সবার কারা শ্বপ্রচারা 

চার মার মিশবা ক্ষণ 
ন্যক্র কার এক রপন-কনন | 


রা 


[৮ঠতানে যেত পাম চা 


গাপিস ৪ হাসপাঠাল নাহ । 


'তই বলি £ দয়া কর, ঘুম কোড না। 


জপতী পথিবী, যনে কি পরে ন। আজে, 
ব.পছে বিপাঠ-প্পাঙ্জে হুর, সাজে!” 
ক'5 কোটি মুগ, যার ন। গণন। করা-- 
পান বেিয়। 2ম স্ব বগা, 

মণে কি পড়ে না হাশানে। দে বূপকগ) 
কিপোরা মেষের চপ আকুল 51? 

থর থপ কাপে মগ্নিগিপির দল, 

খন ুঁকাম্প পিগ্পু সমুচ্ধল, 

নদি1-কাপানে| নহামঠীকঠ-শ্রের, 

পূঠে (দাপানো রক-লাচার বেণী, 
ডাইনোসরের শিশু ণিথে হব খেলা, 
ম্যামথেণ সাথে ছুগোটুটি সারাবেলা, 
টেরোডাকটিশ “গামারি যে অন্চর, 
বণ্টোলপালে সাঙ্গাও যু খেপাখর, 

₹% মোর লরব খশশিপা ও, 

হিমঙ্ছজর পুঠেপি-মাধাবী রা ঠ, 

কঠ থ্থপমের, কঠ গ্জনের গত 

জরঠী পূ্থবী, মাঙ্জো তরে আছে শ্বঠি? 


জর'তী পুথবী, হর জাগরণে 
এল বসন্ত কৰে মনে আর বনে! 

নব শোভা ধরি" হাসিল দিগন্তর, 
নপ চিন নাণী, নাপী চিনে লয নর ; 
তহরিশ তাহার। প্রশয-তর্াকুল 
অজান। লহাষ কখন ধরেছে ফুল। 
টপ-৪হর মা'ড়ালে বদসিষ। একা, 
আরধিম শিলী একেছিল লিপি রেখা, 
তারপণ এল কোন অস্ত বাণী, 
সরাইয1,দল কালো যবনিকাখানি; 
উমসী নামিল-আলো-গন খুলি, 
বর্ষণ-কন্ত | বাজাল শঙ্খ তুলি; 

ইন্্র হানিলতবজ অগ্নিমাথা, 

গরু মেলিল বাত্রিশিব পাখা, 
ভুজ্মের বনে উঠিল যজ্ঞধৃম, 

সন্ধ্যার মেধ ছড়াল যে কুছুম, 

কত ৩পোব্ন মুখর ছন্দগানে,-_- 
তমমার তে আলোকের অভিযানে ! 


শ্রীকঞ্দন দে 


্র-ঠী পৃথিবী, সে কি আন্গেো! মনে পড়ে- 
কি গান গেষেছ কাল-রথ-ধর্থরে ? 
পার হয় রথ কঠ5-নাশিন্ধু নদী, 

কত মরু 5৯, পর্বঠ নিরবাধ, 

ক তন! নগর, কতন। শস্তহৃষি। 

কঠ প্রান্তর অরণ্য যার চুমি, 

কত সভ্যঠা কঠ বিপ্লব বুকে 

চলে হব রথ উচ্ছল কৌতুক, 
লাগর-উ ঠল বক্ষ ভাপালে তরী, 
মঞ্র বক্ষে নগর হলিলে গড়ি 
ইতিহাস শুধু খালযাম তার পাঠা, 
কত যুগ আলি কষে যায তার গাথা, 
স্যি ধ্বস বুনিছে ইন্ঙ্জাল, 

চেতন] পেয়েছে ফসিল ও কঙ্কাল! 
তরল অনল, কালো বাকুদের ধুম, 
মুখর নগর করে দেয় নিঃঝুম | 
আণবিক মো? উন্মাদ হয় 'লাকে, 
কাপে সভ্যতা! আতম্ব-ভরা চোখে! 


জর ঠী পৃথিবী, আজে শুধু চেয়ে রও, 
বন-মর্মরে অতীতের কথা কও! 
কোন্‌ অনাগত যুগের সে আগমনী, 
তোমারি স্ববির পঞ্জরে তোলে ধ্বনি! 
কত অনাহত বীণার মুছছনায়, 
তোমারি স্বপ্ন ভরে ওঠে মহিমায়! 
গ্রহ-চন্ত্রেরে মিতালি বাধনে ধরি 
অসীযের বাণী অন্তরে লও বরি ! 
জানে না মাহুন কোথ। পথ হবে শেষ, 
চায় €স গড়িতে গগনে উপনিবেশ ! 
আনে বিজ্ঞান নব নব প্রমাধন, 

তব জরা-দেহ লীজাইতে সচেতন ; 
যুগ-যুগাস্ত যেখানে গণ্ডি-হারা, 
মায়া"যবনিক1] ঠেকেছে কালের ধার? 
সেই সুদুরের প্রান্তিকে অবগাহি" 
নির্বাণ রবি দেখিবে কি তুমি চাহি? 
চির-তমসায় বিলীন হবে যে জানি-- 
তামার শঈতল নিজীব দেহধানি। 


টিউশন 


স্স্স্প( ০ 


শীবাবাড় “লনের এ মি কি 


৫ ফু অবুদি 80 এ শাড়ীর সবঙ্গাস্্াদের কাত 
ইভা বারও চ৯ত)ল করেন, হবু নিলন তাদুীর পিউ 
কুট চলত পারিবে মা অন্তত এঠ একটি আত 
শীবাবতী লোন সবঙ্গাশ্বারা হার অনেতই। 
বায়রা পতঙ্গ আর গানের গলার রহিল বৃহ হি 
দন ঠাবা বাজ হুড হানা দিয়ে ফোরি। হতন লন 
চত্ধুরীর ফ্যানের বোনগগ করাই ও আদ পি গজ যা 
লল 21! শৌপুবীর  ঠিত ফাতি বিরত দি আতর 
প্বাচন স্বাদ কেট হাদি তি নিল পার শালা একি 


সঙ্গে হামাস আপুর এ নিবো ঠ আত, কি 


যমঙ্গ জন্মের লক্ষণগ্ডতলো ঠাপের কি বিডি । ফলে 
দেখা তেল সহলাবির পিক থক পালিঠা যা সায়হে 
গ্রঃণ কবে) মিলান 21 অনায়াসে বন কারে ৮ল। 
একমার বিপুরা মাকে কেশ কারে ঘাটি ভাইবোনের 
চীং 

কন্ধ বাড়া 221 লি এগ সংসার ও আচল হবার 
উপকম। কারণ চাকরিতে মন দই মিলনের । হাটি 
ভাইবোন এক সাঙ্গহ পেদাপজা শব গানবাঙ্গন। 
শিখিত। হাতত হত পিঠার হাসি 5 যাস চিল তং 
করিয়ে 1 মা কুপলন, চিতল ইত ভা শ্যুসা ফার্প 
হার আনত না গানুলিও চাকু আন কি হহা পুতড়া বদল 
শক্ষ করতে তেব? 

টুন ঘেলন করকাঠার গত টিইশন। দু ও 
তের্ায়েতে | যে ক্রোন পরলে টিউশনই হাহ পক্ষে 


যথেষ্ট, কি ছার পান, 
কলকাতা 2 কথ 
যার না কহ দখা: 


ললেঠা বল, শত ভাগিল নে তত, শ্বামি মেযেদের 
একই স্কুলে ইন্টারভিউ দিয়ে প্ুুদস্থিলাম। হপয়েউিমেন্ট 
লেটার এসে গেছে, লব দিযে আপা 55: শাইযেক টক 
পাওয় যাবে, হাতেই চলে মাকে আনাদের) 


মিলন বলল, “বাডীভাঢার রগপদটা ভবে হা 
নাষেই চালু থাক, আমেযে রকম 
বাড়ীওয়ালা আমাকে ঠিক বিশ্বাস ক'রে উঠবে না।! 


৭ ০ কে হু 


কে মাকে 


মাও সন 


নেলি বাইট 
থকে হকেনারেই হা ইয়ে 
পথে তাকে দরগা সক্গিয়ে 
সাত বর কি এসে সধও 


সহ কক শ£. 1৪৮1. শীদুরীর জ [যেই 
১ধ৪ শল | তিশা খই 
গেল মিণান । চেটুতি সময় 


হাব? ৪ ৮:15 এই এ 


০ রর লা, 
€শ ? 


প্রজার কছ সাল ললিহাহ তবু হব কারে এগিয়ে 
শা এমন কিছু আবির বুঝল (দিইনের দন 
[পায়ু পপ বেড়িয়ে 2৫৬ মিলনত 2 টিখু্ হা শ্রী, 


৮ পোনত পদ এয, সক্তপয় াখে ঘালা লিয়ে সানা 
বারে লালা বর৬। ফলে 
বাশ] রহল ০17, কোনকালে 


ভিন | 


4৮৮ পা খেল 


«পাছার 


শক শ্রী নএ 


পার 58 


নাশ যতহ আক 
লাগা 25 যন কেমন নিজের 2221 
হতে 6/লা লে বাতেন রোদিপাবের পথসাধ 
বাপে খাবে আব দেশিক আআ বপশ আনা কারে 


'প2%17151 “পর ঠধের সঙ 


815 


এরা শিতঘ। £লরগার। শবনম মার যান নে । 28 
তর মায়ের করদাতা ও মাক যানে এসে মনখনাকে ঠার 


বৃদ্ধ ববে। এলে হয়ে সাঠাঠ 
48:54 না পা, তব 


118 পে বানি 
এপন বাপে পাপ চার বিয়ে হা 
+৮:৮1%৮1 দিয়ে £স চালাবে কি 
£0হ কালে কিক কনা চাকরি 0৮ 2ম সা 
ডি কগ্জ .গাপাশা পরে 
পভ 2 [লা ৯ পাজা নব ফলে 
“কমা টিউপানের পানা 8 
1%12 51 21৭ (কস্ধ 275৩ 
£াচারর ৬মত। কব টিউন শিগির 
তচেগান মা হিন্দ জুটিমেছে, 1 গালা প্র হু নি। 
“লে 'ন51 টা কান! বা % শর্থাহ টিকেছে। ছা 
গাদা শিখ 5 শিঠে্ 
*ব পেল । আমার ছ্াসপ্াহেরটা 
ছার দোষণ] করল এ টটরের কাছে পে 
স্যন, প্যাঠা টুকে গেল । মাধ বা সংসারে 
ইমা ছাদশ বাকা কাবে পিত পারছিল মিলন, এবারে 
তাও গল। 


ঠিক এই সময়েই তার সঙ্গে আমার প্রথয জাল্লাপ। 


[নিযে 
10? 

21511 5 “2 নব ও 
নত সাত 
»ণ ক প্রুপশ্য ৫ 
1গাপাল। 
₹%1+৮ ৮11 0 


নি শর 
সহ পতদিই 


517৮1 গঠন | পানির 

৯ র 
8124 ৮17 
পদছাঙা্র। 


পুল না| 


১৬২ 


সারুলার রোডে ক্ষারোদ দাসের চাযেব দোকানে বাসে 
চ1 খারচজ পার পনের কাগজের পু! এস্টাঙ্ছি। ইতিমধ্যে 
চোখে পড়প-াএকটি হদর্শন মুবক হাস পাশে বসল 
বয় ৭0” তার কাত পক চায়ের আহার নিযে গেল: 


যুবকটি এবারে কিছু হঠপ্ভত: কারে খামার দিকে 
মুখ £পে বপশ। কিবধালির পাঠাটা অপি পেন ঠ 
একটু দেখি।' 


বর মুখের দিকে ঠাকিয়ে ঠিক যেন কার 
বলে ঠাকে মনে ভাপ না, হবু পাঠাগ এগিয়ে দিত 


দিতে বপপাম। 'পণরেের কাগঞ্জের কর্মখালি "দেখে 
এ]াপ্রাহ কলে মাঙ্গকাল কি সাঠিঠ কাগজ পাওয়। 
যায়? 


মুণকটি বশল, "১1 করঠ বাধা কি? পাওয়া যা 3 
তপারে!? 

“ম দিশকাপ পঠেছে, ঠাঠে মপ্যধিত্ত বাঙালীর 
কোন পিকে বিশেম কিঠ কারে খাবার উপায় 'নই। 
তাধ যুধকটিএ কথ। ৬বে বডছঃগ হ'ল। বললাম, 
“তা ৩ বটেই, 1৮81 করঠে করতেই কোথাও না 
কোথাও কি? একটা জুটে যায । ৩1--কি ধরণের কাজ 
খুক্হছেন আপনি? 

যুবকটি বলপ, “মাপা 5ঠত: এক? টিউশন পেলেই 
আমি থুশী।' 

বললাম, বুলেছি, বাধাধর1] “কান কাঙ্ছগের মনো 
যেতে চান না, এই ৩1" 

চায়ের কাপে চুমুক পিষে এবারে মাথা ছলিয়ে 
কথাটার খী$ি জানাণ যুবকটি। 

সঙ্গে সঙ্গে আমার একটি পুরনো বন্ধুর কথা মনে 
পড়ে গল। দিবাকর বসব । থাকে তিলঙ্গলায়। 
যাঝে মাঝে তত্িশ নঙ্বর বাস ধারে আমার পাশি- 
বাগানের বাসায় দেখা করতে আসে। টিউশনের জগতে 
লেসতাঠ। এককাশসে তাল চাকরি পেয়েছিল, করেছিল 
বছর খানেক, তার পর একরিন তাপ তৃতীয় নেত্র খুলে 
গেল। চাকার “ডে দিযে টিউশনি করতে সুরু করল। 
প্রথমে একটা, তার পণ ছুকো, তার পর ছুবেল! মিলিয়ে 
চারটে । ইদানিং “টিউটোরিয়াল কলেঞ্জ 'খুলবে ব'লে 
বাড়ী:খু জছে। 

যুবকটিকে বললাম, “টিউশনের ব্যাপারে আমি হয়ত 
আপনাকে কিছুটা সাহায্য করতে পারি ।' | 

চায়ের কাপ শেষ ক'রে এবারে আমার দিকে আরও 

3891 ঘন হয়ে বসল বুবকটি। বলল, “আমি তবে বেঁচে 


প্রবার্সী 


১৩৬৯ 


যাই; কোথায় আপনার সঙ্গে দেখ! করে জানতে 
পারব, বলুন? 

এখানে এলেহ বললাম, “বরং 
এাপনার নাম-ঠিকানান। আমাকে দিন, কিছু কারে উঠতে 
পারলে শ্বাপনাকে কাঙ দিয়ে জানাব।' 

যুপকটি বলল, “মামার আনতে আপনি আবার কার্ড 
খরচ! করবেন? 

শললাম, 'তিন নম! প্ধলার "লাকাল পোষ্টকার্ডের 
বদল আপাশ বরং আমারে একগন এক খিপি পান 
খাইয়ে দেবেন, ঠ.হ'পে ত আর খণী থাকবেন না! 

মুবকটি এবারে গ্বনয়ে গ'লে গিয়ে বলল, “কি যে 
বলেন, 'মাপনার মহাহতবঠার খণ কাোনকালেই শোধ 
হবার নয়।? ব'লে পকেট থকে একটুকপো কাগন্জ বার 
ক'রে খস্থস্‌ কারে নিঙ্গের নাম-ঠিকানাট। লিখে আমার 
গাতে তুলে দিল । মিলন চাধুপী, একাশী বাই বারোর 
বি, গৌরীবাচী লেন । 

বললাম, "ঠিক মাছে, 


লা হাবি।? 


দেখ! যাকৃ-শ্রাপনার লাক 
কেমন ফেবার করে! তার পর্ন একটুকালও আর 
'অপেশ্ধা না কারে চায়ের পয়সা চুকিষে দিয়ে সোজা 
নিজের কাঙ্গে বেনিয়ে গেলাম। 

এরপর শুনেছি, ক্ষীরোদ দাসের দোকানে এসে দিন 
ছু'যেক আমার খোঙঞ্জ করে গেছে মিলন । কিন্ত দেব। 
পায় নি। ফধেখলাম- ছেলেটি সত্যিই বড় বিপদে 
পড়েছে; তাই মার দ্িবাকরের আসাম অপেক্ষা ন! 
করে চিঠি দিলা তাকে তিলঙ্গলায়। একমাত্র সে-ই 
পারে মিলন চৌধুরীকে কোথাও টিউশনিতে লাগিয়ে 
দিতে । 

সুখের বিষয় .ম, দিবাকর সঙ্গে সঙ্গেই ছুটে এল, এবং 
আমার কথ| রাখল | মিলনকে সঙ্গে নিয়ে একদিন কাজে 
লাগিয়ে দিল সে, সাহাপুর অঞ্চলের এক ফ্যাক্টরীর 
মালিকের বাড়ীতে । শীসা আর সাবানের ফ্যাক্টরী 
চালিয়ে মালিক গীষ্পতি পাল নাকি টাকার উপর শুয়ে 
থাকেন। ছেলেকে লেখাপড়! শিখিষে মাহ্ধষ করে 
তুলবার ইচ্ছে। অর্তএব সপ্তাহে চারদিন ক'রে পড়াবার 
হিসেবে মাসিক পুরো একশ' টাক! দিতে তার আপত্তি 
বইল না। মিলন চীধুরী “যন হাতে স্বর্গ সয়ে গেল। 
প্রচুর উৎসাহ নিয়ে সপ্তাহে চার দিন ক'রে লেসাহাপুর 
ছুটতে স্বর করল। 

বললামঃ “কেমন, এবারে খুশী ত1?? 

মিলন বলল, “আপনি গত জন্মে আমার কে ছিলেন 
জানি না, কিন্ত এ-জন্মে'য। করলেন, তার তুলন! নেই । 


অগ্রহায়ণ 


বলাম, "নেই তনেই। তা যাকৃ, এবারে একটু 
হন নিয়ে লেগে থাকুন, দধবেন চাকরিটা যাতে না।? 

মিলন .সই থেকে রীঠিমত ঘণ্ডি ধর কাজ করে 
"যতে লাগল। দেখতে দখতে কোথা দির যেযাস 
তিনেক কে গেল, টির পেল নাস ইতিমপে হ- 
একবার এস যেআমার সঙ্গে লেখা না কারে গেছে ০৮, 
এমন নয় । আমার লাম সাঙ্গ একটা দা মোগ কারে 
ক্রমেই আরও বশী খনন হয়ে উঠত ঠ 2 কবেত 
মিলন | ৮ ১ষ্ঠাতার বার্থ হয শি । তঠদিনে আমিও 
তাক তুমি কারে বলতেই সবক করেছ 

হ*মাপ্য 2ঠাৎ একরধন বিকেলের দিক 
স্বামাদ লাড়ীতত হস উপস্থিত মলন | আিহঃস করলাম, 
“কি ব্যাপার? 

লন বলল, 'ন 5ম সবুকথ। শ্াপনারক খুশ বলা 
&য লি তৈরুদ!, 








074 


নারে একতা গন্ধ তবু ঘন] সার ফতপে 
স্থাপনার কাছে হু না খাস পারশাম নং 

হল করপাম, কি যন টক ভা উন 

উদ্ধার মিলন যা বলল, 5 £ই 7 

96 কয়েকদিন তাবে ্রাপতঠি গাল নাকে প্রা 
বোক্হ এলন:ক নেন নিঙ্জর তাপ চাক নিযে গিয়ে 
ব্লাত। হালের পাড়া হোকনা হোক) ছেলের লালের 
দুর মিলনের হিরা অবশ্ান্াণী হয়ে দাঢাল। 

টিস্পত ভিঃসল করলেন, ভুমি হাত 
যাষ্টার? 

অবাক চোখ হার মুখর দিকে ঠাক্িয়ে নিলন 
বঙ্দল, “নাস্টার। ও বিন্তেইা আমার জানা নেত। 

সীষ্পতিতর হাহাততের শাহ লগুলো মাঝে মানে কেমন 
বেঁকে তকে প্যারালিসিসর মত হযে মাচ্ষিল। £জ্গার 
করে এক চাত দিযে আর এক ভাতের আংগলগুলে। 
সজোরে চেপে ধাপে পুনরায় জিজ্ঞেস করলেন ঠিনি, 
“তুমি কখনও যাস্থনের ক্ৃতকর্ষের ফলভোগকে বিশ্বাস 
কর মানার? 

বিনীত কে মিলন নূলল, “হয়ত কর, কারণ ওটা 
আমাদের চৌদ্দ-পুরুনের সংস্কার ।* কিন্ত াগলগচলো 
নিয়ে আপনি অমন করছেন “কন, কি হয়েছে আাহলে?? 

শক্পতিন্বললেন, “এই ত আমার এখন কাল হয়েছে। 
দেয়াল থেকে বন্দুকটাকে নামিয়ে পুশী মত এখন শ্বার 
নিক্ষে থেকে গুলী চালাতে পারিনা । কিরকন আন- 
লাকি আমি, ভাবতে পার মাষ্টার ?” 

মিলন তাকিয়ে দেখল, দয়ালের একট। হুকে ছু'নল। 
একট বন্দুক ঝুলছে । সঙ্গে সঙ্গে, তার বুকের ভিতর)! 


দখতে জ্ঞান 


টিউশজ 


বই সস সই সিএ পাস ৯৯ ৮ ৯ পি ৯ পি পাত ৭ ০৯ বব সপ সস পা পি পপ অপ শত সত এপ টস সি সা এ সা ৯ বাসস পাপ আপা পা পা ই ই 
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একবার কেমন করে উঠল! বলল, 'এই বয়সে এখন 
আর সুটিং দিয়ে আপনার দরকার কি? 

'লরকার !' হঠাৎ যন কেমন একট! ভীতিবিষ্বল 
আত্ুন্বতর ক কেপে উঠল পীম্পতি পালের । বললেন, 
£সই দরকারের কথাটাই ৬ তোমাকে বলতে চাই 
মাষ্টাব! উমিছাড়া আর কাউকে আরম বিশ্বাল করি 
না, আর কাউকে খুপে বলতে পারি না আমি ল-কথ]।' 

মিলন বলল, বশ ৮, কি কথা বলুন ।? 

সংঙ্গ সঙ্গে 'চাবখছুহোকে বার কষেক দেয়ালের চার" 
পাশে খুপিয়ে নিয়ে গম্প 5 বললেন, দিখতে পাচ্ছ নাঃ 
চারপাশ একে পবাই চকমন ফউযন্র করে আমাকে খুন 
করত5 এগিসে আাসছে। আম এদের হত করব, এদের 
সবাইকে আমি গলা করে মারব! বলে বশ্ুকটার 
পিকে একবার হা» বাড়ালেন 1ঠান, কিন্ধ সঙ্গে সঙ্গেই 


একুমন একতা স%ু5 মন্ধশায় বাহাঠ (দিয়ে ডান হা 
ধানকে পে দরলেন। 

মিলন বল্ল, “সপন শ্রুখরি। বধ কবি তা 
নই । স্মাপশি স্ব হতে চলা কর্ষন | দিকে পাত 
নেক হাপ, আমি উঠি। কাল এলে বরং আগনার 
বাকী কথা সব্ীনণ।" 

গীষ্পাত বএনারে কমন যেন খাশিকছা। শিমিয়ে 


পালন । বারও কিছু কথা চার বপবার ছিপ, কিন্তু 
উপস্থিত মত কিত একটাও আর না বলতে পেরে মারবে 
শুধু মিলনের মুখের দিকে তাকিয়ে ব£লেন। মিলন 
মার একটু কালও অপেক্ষা না কারে বাড়ীর পথে বেরিয়ে 
পড়ল । 

পরদিন প্ড়াঠে গেয়ে ছাএকে £স বলল, “নামান 
নাবার পপীরটা খুব খারাপযাচ্ছে, €সাদকে ঠোমাদের 
দুটি নঈ কেন? শীগগিধ গ্রকঙ্জন ভাশ গাঝার গ্ডেকে 
বাবাকে দেখা। 

ছাবটি ল-কায বিশেষ কান দিল বালেমনে হ'ল 
নল মাপীতি ব£ খুলে নিয়ে সে পড়ঠে শ্রঞ্চ করল। 

কিন বেশীক্ষণ একটু বাদেই গুষ্পতির ঘর 
থকে মলনেপ ডাক পল | উঠে মেতে ভাল মিলনকে । 

গাষ্পততির ₹%০5মনি শ্াতিবিশ্ল, ৫ইমনি কম্পিছ। 
বললেন, "জান মাষ্টার, কি করেছি আর্য জানা আমার 
ফ্যা্পীর বিশ্বদাল দল গড়ে গ্রাইক কারে আমাকে 
মারবে বল বড়যন্থধ করেছিল। আমি তাকে আলস্ 
কঙ্ছাতে পুণ্ডিয়ে মেরেছি ॥ বলেই প্যারালা ইন 
আছলগুলে দিয়ে নিজের হা'তাত চেপে পরতে চেষ্টা 
করলেন তিনিঃ কিন্তু পারলেন না। চোখনুঠেোকে, 


৯4 | 
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কেমন পঅিঙ্বাজারিক কাবে পুনরার ললেন। পুলই দিকে 


71 স৭াত শামাকে খুন করত এপি মাছে । বদধ ৩ 


পাচ *। মাগার, পবা সবাঠ 1251৮ নাস শামা 
এার51 পানি এদের কাকে রাখব না, সবাক 


ক 


সামি পীী কারে মারব। 
[ন্ছরষ্ভ। ঠ৭ন উযে পমস্থ একার থর 
এর কার কাপতে । এককাশে এস কি সাইকোপন্ছ 
পুল? ক গা পাপ মনের তম অব্য] চলে, 
তার শঙ্গ ঠাব কোন দিকিত। চযান্চারের এ দিল খুঙ্চে শপ 
সারা মুন এ শিয়েহ সি বণ, আাপনার 


বির যদাঘোগ্য ব্যবহা 


উঁশ মলনেন 


ন। (মশশ। 
পাশ এ শেহ স্যার ১ আমি 
করনি, আসিনি নিশি এাকুন।? 

াপ্প'5 পান তহমশি আঠিবিবল কেই 
উন, 2 ামাকের। তবে পরা বাদ শা মাইর, 
'ণরেপাতথ গাব নটি পুতি ঠ ফেলবে! ওঠ পিখ, বিশু 
পাপে কঙ্গাল | আমার দিকে কেমন কারে এশা 
আপছে, কা ঠীপণ আব বীতত্ম ওর চহাবা!? 

রস্তরক্ে মিশন বলল, "আপনি র9 বেখা অপ্রকতিঙত 
চু পাগহশ হাব, কিছুকফণ চোর খুছে চপ করে হতে 
থান 1দ1ক 1 একবার দেখ 
আসছি) বশ বাইরে সে একটু কাশও আর দাদাল 
না] পে, মোজ| পিষে লিঙ্গের পরে হান গান হযে শুয়ে 
পণ । 1কঞগসারাবরাঠ দকটুও তার ভাল খুম হাল মা। 
ভয ১'ন-- খাপ 5 পালের পরাগ অলক্ষ্যে হাতকে গমন 
আনক5 আরুমণ কারে সা বসে! সাবা রাঠ খুনে, 
ফিএ গীশ ঠ গালের কথাজাশ হলে হাকে কেমন যেন 
বড় উতপ। কবে হলশ। একবার উঠে বসল সে, একবার 
পুরো একি হাল জল তদায় আবার শুল। এমনি কারেই 
গোটা রাত! দাফন একও। আস্বরঠ1 নিয়ে কেছে গেল । 

একটু বল। হলে মা চস শুনল-কাল রাতেই 
বন্দুকের গুলী: ত স্বইসাইনঢ করে মারা ,গহছেন শীষ্পতি 
পাল। খরের পর! ভিঠর থেকে বন্ধ ছিল, নইলে 
সইখ্ষেই এ ব্যাপারে অপরকে খুনী বলে মনশদেহ করা 
যে। সকালে পু'লপ এসে দরঞ্জ] ভেহে তবে লাস টেনে 
বার করেছে। 

খমে মিলন বলল, “কী সাংঘাতিক ব্যাপার, বলুন 
এবপরু হযত আমাকে ডেকে ওরা 
এজাহার দিত বলত! 
2৭1 চন্তা কবে বললাম, "বলা যায় না, ডাক 
ডগ পারে । বিশে কারে তোমার ছাত্র যখন জানে 
4 বাবা রোজ তোমাকে তার ঘরে ডেকে নিয়ে 


সর? 8 € € 71 5152258 
1ম এঙুন বির ও| 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


তব পেরে মিলন বলল, “ওরে বাবনাঃ। লে বড় 
ভাষণ ব্যাপার! 

স:হস দিযে বললাম, 'শাতণের কি মাছে। যা জান 
স্পছ কারে বলবে? তঠামাকে 5 বহার ভাতে খলা 
/প সাবান করণে না? 

“বাবে দর্টুক্াল মাথা লাচু কারে বাসে থেকে 
মিলন বপশ, এ ঘন] শিবাকগবাবু হয কিছুই জানে 
ন।) হার গান! দরকার | 21 ছাড়া গবাচাতে গিয়ে 
সামার পক্ষে আর টিছশনি করা চলেনা । আপনি বরং 
মার আঙ্ো বাবে ভান চেখে একটা গানের টিউশন 
ঠিক কারে বিন ঠার্ুনা । 

পলপাম, 'গাপঠি পাল মার। গেলেও হার পারবা 
থকে তামাকে 5 শ্রাপ্ধ জবান পের নি! হত হাড়! 
এরকম একশ শাকার টিউশনহ বা সচরাচর কোণায় 
15 মি ? ৰ 

সঞরনযের বাগে এবারে আলম বলব, ও টাকায় 
আমার দরকার নেই) আাপশি অঙ্গ কাথা ও তদখুন।” 

চম্ত্া করে দেখলাম-মিলনকে এই শিয়ে আর চোর 
করা চশে না। বাধা হয়ে হাই আবার কিছু একটা 
আঙাস দিয়ে তবে তাকে উপস্থিত মত বিদায় করতে 
পারলাম। 

কিছ গীষ্পত পালের মৃহ্ঠার ঘটনা সম্পকে নিজেকে 
লে এছিযে নিতে চাইলেও একেবারে ছাড়! পেল না 
মিলন । কোর্টে গিয়ে এজাহার দিয়ে 'তবে সে যুক্তি 
পল। 

দিবাকর বস্থর কাছে ঘটনাটা শেম পর্যস্ত আর চাপা 
ছিল না। আমার ঘরে বমেচা খেতে খেতে বলল, 
“এরকম একট! অদ্ভুত কেস ঘটবে জানলে আমিই কি 
সখানে মিলনকে টিউউর ক'রে পাঠাতাম! এ তআচ্ছ। 
কাণ্ড দেখি ।' 

বললাম, “তা যাকৃ। মিলন যেমন নিডি' তেমনি 
ভীরু টাইপের । তুমি বরং ওকে এবারে ভাল পরিবেশে 
একই] গানের টিউশন ধরিয়ে দাও। কাছে এসে দাদ! 
ব'লে দাড়ায়, মুখের উপর কি কারে বলিযে, কিছু করতে 
পাৰ ন1।' ৃ 


চায়ের কাপ নামিয়ে রাখতে রাখতে দিবাকর বলল, 
“তামাকে নিয়ে আর পারা যাবে না। দেখা যাক, 
কোথায় আবার কি করাযায়।' 


অগ্রহায়ণ 
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টি |. এত 
বনলঠাকে ঘারে শিখে এলেন 
ভার্া। মারা 


ক কি 
নকফার 25 


ন্‌ 


দিকে ন! হাকিয়ে কহাল্রণান করতে েরেছ্েশত ভালা 
যে আরও “নি সরা শিব) চচিলাতর কাছে ভুত চা 
মনে তল। * কিন্তু এ খন 'লেযে হার রুকু চি? 
মাসকাবারী াকার অ্কটা হার গাদা থাকেই হাল! 
কিন্ত গ্ন্পতি পালের ঘটনার গরু ছেল তার তদ্যাঙ- 


সন্ধানী মনটা ইদংলীং কুছ প্রথর হয়েছে 
এই মন নিয়েই নিহত সে চন্দল'কে গান শেখাতে 
সরু করল! লক্ষ্যে পড়ল--সদাশিববাণু অংলাপা 


৯. খ্ি সি িত ৩ 5 


টিউশন ১৬৫ 


৯৯ ৭৯ আসি সি ১৯ ৯৮ পি সি এ ৬ এ এ পিস পি অজ লাস সই ২৬০৬ 


এ বাড়ীর এমন 
সন্ধার দিকে 


৬ সি সি সি আস্ত স্আ ক পি ১ 


শু ত্র বড় রাশতারী। 


একটি তেই ই কাকি হয শা কতর টলে। 
১২ তর সি বাত অবদি মনের লিয়ে কাইান, 
তিন কাত) তাকাল দিত বাডীর মে বাসে 
মি এরকম এক 
দু 88. 28 18 ৬1৪11 »ক্খুনও সা 
1১ ৮৮13 ৮৮50 505 প্রিসিন 1 দিন লোাময়েগ! 
১ 25 তল লেক হি দা তত 2 বাশ শা য় চলার শরার 
শীত) তাল হিযানা টিতেছ অত নি । অঙ্গন দিন 
1. নট চার হার হপনাকে যেই গাঠিথে 
০ ৮০20 তি হানি শিিক্কাহী হান কারি এনে 
[1 সান দাতা লেন তি 2 গেছ সদাশব- 
এ এ তত তিশার মানার কাছে শাদার আবার 
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বি এব -:ঠ 


পা স্কট তপতকি প্রবাদ খতিস দাদ ত৮ 2 হয়েছে। 
৬" ঘা চি কশ্ত ত০% 7 ৮ কে কাশ শন 2 75৮ /; 


“নার মত মহত চবির বাণকির ৭ যদি 
'দাবুব!বে 


মিলন বুলশু, 


কুদসি পাকি, গতক মে পালা মাজা 

7 ও লন ০ 

রি 15878 
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ক 
হন কি পিঠা হক্ক হক ভারা মাপ কেনে গেশ। 
2-াতেন শিকশার এপ নিপণ বুলেচছিল। বারের 


ক গেল চার্লি 


শাপনার শ্লার 


এলাম, এই ছামাপে হানার মানের কেঠ ইণক্ি- 
দি হালে আরও খুন তঠান। 

€- আ-। ১ আও টনি নি ক 

55 টিকে থাকলেই 


কি অফিসের চাকরি যে ইনক্রিমেন্ট পাব" - 


১৬৬ 


এর পর আশার খুব একট। শীগ শির মিলনের সঙ্গে 
আয়ার দে হয়েছে কুলে যনে পরলে না! 

5ঠগিনে গানে লে ৮শনাণক অলাধারণ উঠতি 
দেখিয়েছে । দেই সঙ্গে আরও একট! উনি পক্ষা করেছে 
মিলন), 521 হচ্ছে পনপঠার দিক থকে । সেই শে এক 
দিন নিব &105 ৮1 পরিবেশন করে গিয়েছিপেন। হার 
পর থেকে খিপনের কাছে চার লল্দ্র। কুমেই কমে এল। 
শেশটায় এমন »*ল ৮, চন্দনার গান শেল হবার পরেও 
অনেকক্ষণ ছার পখানের ছেপেমেয়েদ্র কে কারেইগণ্ে 
কথায় গিলনকে যাকে রাখঠন বনলঠা। মিলন 
চিরকাপই খানিক] পর্মভ1%, গাশ-বাঙ্গনা ছা সে কিছু 
কিছু মহাপুরুসদের গীবনীগন্ত ৪ পাঠ করেছে এবং তা 
থেকে মে প্াণবস পেয়েছে) "ঠা ।'লাককে বলতে পারলেই 
তার আানশ। 'গ রকম 'গকশ্একদিন গল্পের মুহুর্তে লন- 
ল'ঠ| বলেছেন, পস্বামাজী "আর সিস্টাণের কথা বলুন, 
শ্রনি |” সাঙগগ সা 1১ প্রলাঙ্গই কিএুক্ষণ শ্বালোচন! 
ক'রে তন উঠছে পরেছে মিলন | কোনদিন আজগুলি 
সব গঞ্প বলে ণমন হাপির সষ্টি করেছে শ, মে, বনল ত| 
হাসতে ঠালতঠ বিলম খেয়েছেন) চশন] উঠে গিষে জলের 
প্লাস এনে নহুন-মার মুখের সামনে হইলে ধরেছেও হবে 
সেই বিদম খাওয়। থেমেছে। 

এসব মুহূর্তে সদাশিববাবু বাইরের ঘরে মকেদদের 
নিয়ে বান্ত থেকেছেন। তার এই বাস্ততাই বনলতার 
পক্ষে পীডাদায়ক হয়েছে । বয়সের তোরুণ্যে মনের দিকৃ 
থেকে স্বামীর লঙ্গে তিনি শিজেকে ভালো! ক'রে মেলাতে 
পারেন নি, যাও বা গারচেন, সদাশিববাবুর বয়সের 
গাভীর্যে ও কর্মব্স্ততায় তাও হয়ে ঠেনি। এজন 
মনের দিক থেকে একটা মস্ত বড় অভাব ছিল বনলতার; 
অথচ সেটুকু কাউকে খুলে বলবার ম্বযোগ ছিল ন|। 
মিলন যখন গল্প ব'লে হাপির সহি করত, আনন্দ পেতেন 
বনলত1। আর সে আনন্দ শ্রধু তার একার ছিলনা, 
স্থিল একমাত্র সদাশিববাৰে ভিন্ন এবাড়ীর প্রত্যেকটি 
, প্রাণীর । অথচ "সই আনন্ই একপ্দন এবাড়ীতে বজ।- 
ঘাত ডেকে আনল। 

সেদিন, যে কারণেই হোকৃ, মন্ধেলদের সঙ্গে নানারকম 
বচলায় মনট| বিদ্ষুর্ধী ছিল সদারশববাবুর । যধন তিনি 
কাজ সেরে ভিতর-খাঁড়ীর সিড়িতে এসে পা দিলেন, 
একটা উচ্ছ্ুসিত হাসির রোলে সার। ঘর তখন ভরে 
গেছে। একবার গল। খাকারি দিয়ে নিজের উপর্ষিতি 
ঘোষণা করলেন সদাশিববাবু। সঙ্গে সঙ্গে ঘরের খোল! 
উপল দিয়ে চোখে পড়ল--ছুট্ছাটু যে যার মত 


প্রহথাসী 


১৩৬ 


'এদিকে-ওদিকে সরে গেল, এমন কি বনলতা অবধি । 
যখন তিনি খরে এস দাড়ালেন, দেখলেন - মিলল প্রধু 
এক] মেবের ফরালের উপর বসে আছে। জিজ্ঞেস 
করলেন, “এত বড় হািঠা হঠাত যে থেমে গেল, ওর! লব 
'গপ কোথায়? 

স্বভাবঙ্চাত সইজ কেই মিলন বলল, “আপনাকে 
দেখলাম ওদের বণ ভয়, যেই আপনি এসেছেন বুঝেছে, 
স্মমনি ছুটহাট পালিয়েছে।? 

সদাশিববাধু এবারে হঠাৎই কেমন চীৎকার কারে 
উঠলেন, “ছোট বউ) একবার এঘরে এস) কথা আছে।' 

নম পায়ে বনলতা এসে দরজার পাশে দাড়ালেন । 

মিলন ভাবল-হয়ঠ ডাদের পারিবারিক কোন 
কথা আছে। তাই এবারে উঠতে যাচ্ছিল লে। 

হঠাৎ সদাশিববানু তেমনি চীৎকারের কণ্ঠেই 
বলংলন, “বিয়ে হয়ে অবধি কই আামিত কোনদিনই 
চঠোমার মুখে হাসি দেখি নি ছোট বউ, তামাগটারের সঙ্গে 
'ত বেশ প্রাণখুলে হাসতে পার । বলি, কচিক্কাচ। ছোকরা" 
পরই ঘদি পছন্দ চযাও না, মাষ্টারকে নিয়ে গিয়েই ঘর 
বাধে! । বেলেল্রাপনারও একটা! সীম! আছে। 

মিলন " তক্ষণ এতটা বুঝতে পারে মি। এবারে 
লজ্জায় ঘৃণায় ব'লে উঠল, “ছিঃ, ছিং, ছিঃ, এ আপনি কি 
বলছেন »দাশিববাবু, এতখানি নোংরা মন আপনার, 
জানহামনা!? 

সদাশিবনাবু বললেন, “যদি এমনি ক'রে হঠাৎ এসে 
উপস্থিত না হতাম, তবে আরও জানতেন না। তাইত 
বলি, "ছাট বউষের মুখে এমন হানি কোথেকে এল 1 

মিলন বলল, “জীবনে আপনার অভিজ্ঞতার শেষ 
নেই জানি, আর আপনিই বলেছিলেন--আপনার কোন 
কমপ্লেক্স নেই, কিন্ত আজ দেখছি- সে শুধু মুখে । নিজের 
ছেলেমেয়েদের শুনিয়ে নিজের স্ত্রীকে কোন শিক্ষিত ব্যক্তি 
এ তাবে কিছু বলতে পারে, আমার ধারণা ছিল না। 
কথাটা] যখন আমাকে নিয়েই উঠেছে, তখন বোধ 
করি কাল থেকে আমার আর এখানে আসা উচিত 
হবে না), 

দরজার পাশ থেকে এবারে কম্পিতকঠ্ঠে বনলতা 
বললেন, 'নাঃ না, আপনি আসবেন মিলনবাকু, আপনার 
মুখ-থেকে তবু ছুটো.জ্ঞানের কথা শুনতে পাই; আপনি 
না এলে চন্দনার আর গান শেখ! হবে না) 

সদাশিববাবু বললেন “চন্দনা কাল থেকে শুধু 
পড়বে, গান আর শিখবে না। আপনাকে আর দরকার 
ছবে না হিঃ চৌধুরী |? 


উগ্রন্থায়ণ 


সার! মান দারুণ একট! অপমানের বো! নিয়ে ভার 
ঘর থকে “সই রাতে বেরিয়ে এল মিলন। 

আমার সাঁযনে এসে যখন £সচাড়াল। যুদে ঠার 
বিষর্জতার হায় 

ভিজ্ঞেল করলাম, কি, শরির তালে! নই নাকি? 

মিলন বলল, “ন!, না, শরীর ঠিকই আছে ।" 

বললাম, "তালে আর কি, এল চ1 খেতে খাত বত 
গল্প করি ।” 

আপত্তি 2:ল “মলন বলল, 'এধন আশার চা খতঠ 
ইচ্ছে করছে না ঠীকনা। আপনাকে উধু জানাত5 এলংম, 
সদাশিববাবুর বানর টিউশনিটাও আমার খেকে) 

বিস্ময় কে ভার মুখের দিচক কিউক্ষণ। ঠাক 
তকে ললাধ, বল কি? 

উদ্কার এবারে আগাশোঠা সমন বিষয়তা পিঠ কাত 
মিলন বপশ, 'টিউশনড়া শে, ঠাতে ক্ষত ছিপ না, 
কিন্ত রন মুন ২ আশিঙ্কা ওল) একাবে ঠাই দন) 


হিম-মণ্ডলের ছিরণ্য-ভূমি 
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বাড়ীতে এসে উনলাম-শলিতার সঙ্গে তাদের স্কুলের 
'সন্কেটার"র মারেজ বেজিই্ারি হচ্ছে । এবারে আমি 
ক করব, তাই ভাবছি বরুদা। 

ফহটা সণ সাধনার কে বললাম, "আবার তা 
হলে দিবাকবের শরণাপ্র ইতে ইয়। 

'মলন বলল, 'মাপনাকে আর দিবাঞ্রবাবুকে 
আনেক আলিয়েছ,। আর নয় | ঠিক করেছি--টউশনি 
সাম আম করব না।" 

কিস করলাম, 'ত! হলে মাকে নিয়ে বাড়ীভাড়। 
পয গাশাতএ কি কারে? 

হিশারে আমার মুখের উপর কমন একটা খদাশ্ের 
চটি ডুপে ধাবে মিলন বপল, কোনভাবে চলে যাবেই। 
'ঠার গর একট কাপও আর অপেক্ষা না কবে সোজ। 
মানার মব খেকে সে বিরিষে গোপ। 

গল। ছেতডি ছকে বললাম) মিলন) শোন, শ্রীনে মাও ।? 

[কিন্ত মার চার সাড়া পাওয়া গল না। 


হিম-মগ্ডলের হিরণ্য-ভূমি 


ভূগোলে লেখে পেশঙার নাম আলাম! স্বানীয় 
এক্কিমার। বলে, 1-৯9-010881 পুথি হইটি বৃহস্তন 
মহাদেশ এশিয়া ও আমেরেকাকে পৃথক রেপেছে বেপি* 
প্রণালী । এপারে সাইবেরিবা ওপারে আলাস্ক।। 
সাইবেরিয়া আরতিক্রম কারে রুপের অষ্টাদশ শঠান্দাঃ 
মধ্যভাগে এখানে দেশটাকে চাদের বিশাল 
সাম্রাজ্যের অস্থসূক্তি করেছিল, কিন্তু এই উপর হুলার- 
ঢাক] দেশটাকে দখল রেখে আাধিক “কোনই লাত নেই 
দেখে, ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে মাত্র চৌদ্দ লক্ষ চল্লিশ হাঙ্গর 
পাউণ্ডের বিনিময়ে ওটাকে মাকিন যুক্তরাঙ্রের ভাছে 
তুলে দেয়। "সে আমলের রুপ করতৃপক্ষেরা ভেবেছিলেন 
ভার] বড় জেতা জিতলেন, কিন্ধ আক্ত একশো বন্ধর পর 
বিগত দিনের স্ুলের কথ! ভেবে রাশিয়ানের অনু" 
শোচনায় দঞ্ধ হচ্ছে। 


এশে 


| শুল্ফিকার ] 


মাকিনেরা যখন পাশিয়ার কাছ থেকে দেশটাকে 
কিনে নেয় তল সময় যুক্ষর!প্রেগ পেকেটারী আব স্রেটুস্‌ 
ছিলেন £5নরা লিওমা। তিনি মনে করেছিলেন, খুব 
সম্তার দ:3ও মাপলাম এবং ভাতের পাপেন শি যে, এই 
ব্যাপারটিকে কেন্দ্র করে কোর ও প্রতঠিবাধ দনীক্কাত হয়ে 
উঠবে |" তকগ্ছাল। প্রযালিয়ার ও বরফ-াক। পতিত 
জমির (8889) জন্য এই অর্থব্যয়ের কি সার্থকতা! কিল? 
সিনেটরদের অনেকেই এই প্রশ্ন ভুলপেন ৮ ঠাট্ু। করে 
অনেকে আবার আনেক রকম টদ্চট নামও দিয়েছিলেন 
দেশটার | “কউ বললেন ওটার নাম থাক) 36৪ %/81:9'8 
(0119, কেউ নাম রাখলেন ৬1৪11078187 (%/%11105 :5 
সিদ্ুঘোটক ), কেউ বা রাখপেন *1১01871%) কেউ নাম- 
করণ করলেন 'ব্রফ-প্যাবা ! 1০9 ৮০% )1 

বছর ত্রিশ বাদ সবাই বুঝল বাস্তবিক মাঞ্চিন জাতির 
কী উপকারটাই না করে গেদ্েন লিওয়া। ক্লুনড্ুষটকের 


১৬৮ 


স্বর্ধশি বিকার হবার অগদদিলের অপ্যহ দেখ: গে 
দ্ধ সুলযর পাশ ণ হাক 225 
গন 2 57570104180 07)658 1 

"পরি সাগরের টা শে 
হযারপ্যা্ঘন ধর্থ সিধলও ৭ হাতা ঠহকন এ 
'উপনধার আববাঠিকায নক স্কাণনে এণণের 
পাএয়। গেছে । শালার খনশিস্শার কাঙ্গ নখ সব 
জায়গা এখশও পুণপুরি চাপু ই |শি। 


47৮1 11608 1)/0 
॥ খপদ্য মালাকে 
হার 


সন 


এম 


[ক7দন পর শান হাখবশি ও মি 5 হশপি, খার 
গামা থক গা! অথ ই শাগশ,। 51 শালার দামকে এ 
211 গপ। 

পখুশেতিক দিকগ। বাণ রিলে শা সামরিক পৃ 
পিয়ে এদশটাণ কি মগের | প্রশা মহাসাগরের অপর 
পাণথ শাক্মানশ রুখ £বর্পণা্ লগা এ 
চাপের সারিমণ চাক আমা জগ্থা লাশ মত 
ণমন চমৎকার না এাবযাণধাট নার কোথায় পাও 
খাবে? 


9 চাস 


দীখুম আনা গিশ এখানকার কুশ্ারে সপর্মযাত কয়লা 
ও '.পঠোশিয়াম সাধিত আছে | উিমিযাতের চঃাণার্ে 
পয়এশ হাঙ্জাপ পগাঘাহল পনামত গ্কাশব্যাগী সাবি 5 
ট৬লখশির আন্ত আ্রারপের কাঙ্জ চলল মার এই আরণেও 
সাঠাধ্যে জাযধগাটঠার একনট ।নভরষোগ্য ম্যাপ প্রত 


করা তাল শঠ গোটা হাহা এখন ইত এস, 


শৌবাঠিনীর আস্ত সংরক্ষিত বয়েছে | এতশত করলা! ই 51 
সঙ্জান শাএয] 'শছে আরও আনেক মুশাবান খান 
পর্দাথের-ণাশা, লী, টিনত িপসাম। গাবরত হটিনাখি, 


বিসযাথ, টাংখ্রেপ ও গ্র্যাটিনামের | এ বাদে শালার 
পঞ্জবে পায়। গেছে মার্বোপ মার চুন পাখির | 
জে মিল্শ গ্লামন (২10)3) টা 
বাক, বিইক আর সাল, যানের চামজা খুইই মুশাবান্‌ 
মামী । [কি-বহব সামুর মাহ ক প্রাণী একেই গজ 
আয হচ্ছে কি খরালক মাশী লক্ষ পাইল অধ পায় 
সাড়ে দশ কোটী টাকা। 

ধনে আছে অগশা পাইন ও সীছাওর গা | 
গায়ে আজও হুশ পুগারাধা ত শে] নন বহু 
ধারে এর! আংমারকান সংবাদপ্তরর +1চ1 মাতলধ করুম" 
বাণ চাই দা মিটিয়ে ও, পুিবীর অন্তাঙ্ক ম্হুনক দেশে? 
কাশাজ কলে 1811) সবব্রাহ করুম লারিতবু ! 


চিট । 
লা ও 


ডি ত৬ 


প্রবাসী 


কত এ ০ ও 


জমি আছে, তাতে 
হ25 পারে। 
ছিল মাত্র পচাশ? 
গুহার দেড় লক্ষ। 
7 এপ হি? ও এস্কিম]। 
॥০*/ানতলবু সমাগাএতর় নয়) এর হচ্ছে 


যা এ * রত আছ 
সাপাহার যে পরিমাণ চাবের 
পংসবে হকু কো 


॥॥ 
& 
৮2 ছ রর 


সা হাজার বমাঠপ ব্যাপী কলিযাগ্য জমি এখনও 
অনাবাপা পিঠ এবং মাটি ৩৪৬১০০৯১০০০ একর আমিন 
মল, মাণ আঙ্জ পর্ম্যস্ যথাযণ 


51৫ আব কুরুা হাসি 


২,৮১০১০*০ £কুর মি 

গথাপকার গম এবশ উবার হীকষকালে মাঠারে। 
দার পর প্দ্যাথ বৌতালোকে বাটি গাজর, 
বাধাকা তর পি প্রক্কাদ আকার ঘাবুণ করে অবিশ্বাস্য 
এতকায় আমতন। 


থা | 


মেরবুত্বের -আনবী 
গ সমর এখানকার 
চে থাতহ। স্বলাযু 
বণস্থপা ও 


খালা অপিকাতশ কুহাগহ 
বা হাদি সঠনতই 51] বুৎসারব বশীর ভি 
বশ 


তগ্হ) শা 
৯ 
বাক্রাশাকত নিনাতদ এর 


০:৪8 ৭ 
'হাণাঙ্ক শু জিহ্বার (লজ 


সন ৪ দা 


[শার প্রাস্থর সঙ্ত্র পুশপন্থারে সুশোভিত হয়ে ওঠে। 
আলাঙ্কার গাঙরাানী জুনে (81680) 1 ১৮৭৩ 


-সন্ধাণাদের গুড়াতটি (£০14 


উঠাতে যতন এদেশে স্ব 
৮:৯১ লৈ সহ খুহার পন্থুন হয। 


[10517 ) দাও হাত ১৯২০ 


মাল ৭: দিসি হণ মাত মাং হাঙ্গান । প্রচণ্ড শত ও 
ঘন: সশবাধুর প্রবোাণে শাশতকিই এ স্থান পরিত্যাগ 


ক! ছাপ ত বাসা হর ১১:১৭ সাল এর লোকসংখ্যা 
কম মাম চার হাজারে হাড়ায় ১৯৯১ সালে হাল ছয 
তন দশ হাহা কাহাকাছি। 

'আলাঙ্কা হো সিযাতর আচ্ছম সুমিত পরিমাণ সমগ্র 
হইঙ্গা নাতির সমান, অত প্রা লাল হাঙর বর্গ 
মাইল 1 পর্পা-শ্চি যে “তনটি সমান্তরাল 


€ঃ (5. ্ সি প 
রি হ-শনী € ০ ক ৭ ( এ 


হাঁহাত, ্ টা 


পা 
.] 
পপি 
৮ 
ৰং ্ 


ভা ূ গিট । 
অলাঙ্কা বের মাউ শ্যাকীন্ল উস্কর মামেরিকার 
্‌ 


সি 8 
শৃদ্ত ২ এর উস্চত! 


£শয়াস শ্রামসলিগি 


৯ 


সান ৯, ০৩ চুন “সণ্ট 
ইংলহাস আটার গাজার ফিই উঠ আলাস্কায় 


ছু, হল ডরসার কথ! বহুদিন 
অছে। 


রা €৮ € ৮ 
আনুনক ডল আছরের আআ 


ধর তাপ হুক (00770791560 অবস্থার 


অগ্রনথায়ণ 


৯ সই এ 2৯৮, এ ই পপ বউ, আই অজ আন বি পপ এ বি ও ৯ শ ১ ০ এ, এ ০৬ ২৯ ০৬ সি ০ ৯৮ ৯৬ ৯৩ ই ৯৬ বই পি ৯ আপস বস সঠ ও সত এ _ ই ০১ এ আত 


শীতকালের ₹ত্ব রাত ও প্রবল শৈঠা অনেকের কাছে 
শীতর স্মষ ছইফিউ গভীর বরফের 
একমাত্র ইউকুন উিশএতাক! 
ও প্রণংন্থলালতীয উপকুতলর কঠকাংশ বাংশাপযোগী, 
519 আবার গর কায়ক মাতসর জনা উপ জাশান 
ততো ৩ (4৯পিও ) ই প্রশাস্থসাণাবীর উপকুলনাকে 
িনেকন! রাগে । শীতল আলাঙ্কা মদনে 
এস এই ছ্গাপান সতের সংঙ্ত মিশেহ্ছে, ঠা আাতশং 
পড়ার লাগাতে 
অং? [লি পায় কাছেই হাউ [ইন মুল 
কমর এব ডা স্থান গ্রের হাপমা ও ১০০ (ফন 
৫ 


শী5কাতন কাটা সোম হান 


হল হতে উঠে 


শত গদক্কা পাত যার 


গনুন হি চি 


৮ প্ুচুর বসন ইয়। 


১. [নে ধ 4 
21৯5) হাত কাছাকাছি, 


£ ্ র্‌ রি প্র ৯ শি 
বত085)8 ভা লিকুর তাবিজ ১৮ কর ৭ 


রত ক: হক তুলা হধ ৮৯17611)0- শিকিত ও 


সালাস্কা পরী তমাল একি ঠ টব ন শিলার অবএাহ হাব 

৭ 21 বাবাই পা ফ্াতসর 

টু এপ রেল ষ্ট* রা ) টি গু 
রঃ চা 

[লি 26৭ টা, 2 টি নিত হর প্লান হত 1 £উকন 

হপ ঠক 1£ পুলা হরিণ লা লহ হে নাকি | হাতের 


মাল ও চি হি 


ঃ ৫ খ রঙ ৬ এ রঃ 
11৮] 4 হুর 1 ঞ. ভশ1 চন 518" ভন রঃ খাছ, 


( চা 7] শা 


ও কম 


ছেলে পির শিহ্াছে 1 প্রত 


দয পেশ কিট আয় ই। 

কিতেড। 
কাবু ৭1 
স্কানে পন্- 


"কি 


[পঙ্গল ও রিবঃ ইনি গা কত মেষ 
বলগা! ভারি সাগুহ তি চামভাও 


“লারমর হাড় (010 বি) 0 ঠাতিও 


কী] ৪1৫6? 
চক শয1$ 


৭ 


১: বাবিলামু লক্ষ লক্ষ ঠাক আনি 2৭ 


আকিটিক সমুহ হাতির এগ মুন লক্ষণ 2 পশ্চিম 
থেকে বাতুপ্রবাত পাইার, ঠখন হাতত লাক আপি 22 
কনে ঘার় টির পুজার তাত পান হাতার 
লনিতি 2 স্ানালর ইল্লা নিহান্থ যাংলামাহ। 
বুক্ষলতাহান তেরি সাগরের উপল কি হর সেটি 
লবেনদ্বঃপ | এহসান মাটির লীত5 পারা হোছে পাঠান 


3 7581:131% গাছের প্রাতীন প্। 
ও উউতরেণপের উত্বাতশে যে সমস্থ 


পাচার ফসল 
সইল্বরর! 


হিম-মণ্ডলের কিরণ্য-ভূমি ১৬৯ 


প্রাগেতিহ্ালক প্রাণীর প্রস্তবীতৃত কঙ্কাল আবিষ্কৃত 
হযেছে, এই ছ্াছেও তাদের ফাঁলল পাওয়া গেছে। 
অথ? 1 এককালে এাশযা ও উত্তর 
মামেরিকা আবচ্ছি্ ছিল। এশিয়ার ও উত্তর 
আযোরকার জাবজগ্ত ও বুঙ্ষলতাদির লৌশাধৃশ্ট এই 
ধারণার 'পাষক হা কমে। 


গু 
এ 


আলাদার ঠ'5ঠালে ১টি তারিখ বিশেষ শ্ারণীয় £ 
১) ১18১ াপিধবন লীশ ও টাঙডালের লোমশ 
১যর শঙ্গাতন কাশ শ্কারীর পথম এতধশে 


“লাল কবে। 


১) ১ ২ লে যধন। কাশ সকার দেশটাকে 
5১:৮৭ কাছ বাকি কনে লিিলিন। 
*) ৮৮ সাল স্ধুধন হনছাহক প্রেশে (শন 


শাল । 
/511৮4101811 


১১০৭1 
স্ব স্থান 211 এয়া 
স'প-_-মদন 
(01711111১১6) 2৭ বিন আহ ক্যানাছ। 
বগা ও মুক্রার্ধের মধ্যবন্থী সামানা শিছারণ 
বর দশ 


8) ১০০৯ 


11004111819 


শাশলাঙ্বার 5 শপুক 255 ৮লছে। কিলবামুর 
“দীরা মা 5 আছেই, মুখ্য কারণ হচ্ছে রেলপথ নির্মাণের 
৮4711 আজ পা মাএ ঠাদ্ছাপ মাহঠালপর মত এপ 
₹151 5127 সবার দশ হাজার মালের মঠ পাকা বাশ 
£0য8 | থিঠীথ মহাযুদ্ধের 
'াপাম-বন্মা গ্োছে যন 
পনর শু মাহল বাল্য, ফেয়াপ- 
»াঃদ কাানাছার দমন সহরের যোগাযোগ 
'ফারপ্যাঙ্গস অপেক্ষার 5 আধুনিক 
রাশেণঠ মাপ ৪৬1] পাখির একটা 
াপাঙ্কান ভাতওতণব পাবে পারে 
৫রলশণের 
বশানপ-থহ ৮লাচপ 


চু 


৪ পায়ে চলার মত পথ ৫ঠরি 
স্নন শামাদের দেশের 

সাংলাঙা হাইএণে, 
প্যাহাতদ]ু 
স্তন 


হর, শ্মাত 


কিরে, 
অরে এ 
2514 রণ পিমানশবন্পর | 


22772 | 


আশ্রয় 


প্রনারায়ণ চত্রবতা 


'কাশের আনাম চারার বাতখিলো জলে উবার 
একটু আগে খসপ তক কারে নৌকার গলুহনা বিলের 
পাপের নরম মাটি 5 পেবে গেল গবুহতবণ কাছেই 
কাঠের 'কঙ্কার এব শি হ5 সাঙ্গ হয়ে গাডিখে 
ছিণ গযাদালি। হঠাৎ নাক থামার ঠাশন। সামলে 
নিয়ে গিট! নরম কাদায় এথ কেশ [মি দিযে পল 
লমুখের নবম মাটিতে । নৌকার 19155 লব আংশোলন 
থামে নি ঠপনও। অধ দ্য কাপ নাকাবা। মাটিতঠ 
নমেই পলুই ও] হইত উতে পারে একখানে প্রা আস 
খান শাক দাতায় নে শিশু ইযাদা শি, ভাবপর বিশে 
প্রবল বাতাসে কাম্পিঠ কাশো। দাঙঠঠি মুখ ফিবিয়ে 
বপল, “আমেন ছআাক্ারবার। ডাহন পিকে লামেন-কাদ। 
লাগবে ন।- 

নতুন শিচকাও জুঠোয় মন কাধ সালাগেঃ অি 
সম্ভপ্পণে কাচা সামলে ডাঢাষ মাতম ভাজার অনীর 
পবাল। চগ্ছনে হনে চেক চেক লুঙ্গি পথ, খাল গা 
কালেম আশি নম মাল কালা বহর ছাওগাপ্রি 
ব্যাশনা হাতে নায। 

মদদ! তাল গাইঙার শা-পাশ দিষেঃ হ'ধাবের পাও 
গাছের অরাণার ভিতর দ্যে, আলের সরু পথনা পিষে 
এগিয়ে চলল ওর! তিন আন । অনারের মাথা ছাড়িয়ে 
আগও আম ২5 উচু পাস গাছগুলো যন একছা। ছভেগ্ 
যবাণিকার নও সমপ্ত ুধিবী কে পিল ওদের চোখের 
স্মুখ থেকে । পান গাছের বড় বঙ পাতায় জমা অলবিশ্দু- 
1 অধারের ধাপুদাস্ত পাঞ্জাবী আর ধুতি দিল 
।তটিত 1 ক্ষণপুথের এক পশলা ধুছটির স্কতি সবাছে 
বহন কারে িসংহা পাও গাঙেষ উদ্বাভাগ আন্দোলিত 
করে খেলাই নলের বুক গুডানো হাওয়া বয়ে যাচ্ছে 
আপন মনে। 

এখানে যাদ কাউকে মেরে পুতেও রাখে মাটিতে 
কাক-পক্ষীতেও টের পাত না। অত্যন্ত উবর জমিতে 
আরও একটু সারের সঞ্চার হবে শুধু। 

ডাইনে বায়ে হ'টি পুকুর পন্লপাতায় ঢাকা। তারপর 
_ একেরাযে ফাকা মাঠ নধর-পু্ট গুগলে! ফিরে যাচ্ছে 


গোযালে। হারও পরে পাটকাঠির বেড়া দিয়ে ঘের! 
ছোট নাহনায় ঢুকল ওব। 

ব্যাগটি দাটিঠে রেখে ভেতর থেকে একটা ভাঙা 
“চয়ার নিধে এল কাতসেম। 

“বালন ছাক্ারবাবু-? ঠযালালির পানের ছোপ- 
লাগ! পাঠক) কলা দাটির গঙ্গল হণ কার একবার 
ঝিপিক দিযেঠ মিলিয়ে যাষ। 

চুপচাপ চেয়ারে বাসে একটা লিগারেট ধরায় অধীর । 
ইঘাদাল চলে গেল শন্দরে-_ রুগী “দখবার ব্যবস্ক। 
কর:5। 

পা-সাতট! মুখগী এক পাল বাচা শিয়ে ধান থুে 
খাচ্ছে সমন্ত আরিনাময | ককৃ ককৃশক করছে ওরা। 
অপ্ীরের পেক্ধন দিকে খড়ের চালের তিন-5রটি খর | 
মাটিএ দেওয়াল, হাত ভ্বো জাশলাগুপি চ্যারাঠ-এর 
আবরণে খোকা | তারই ফাক দিযে ক্ষাণ শালোকের 
কষেকট। বাকা চোর। রশ্মি মাটিতে এসে পড়েছে। 

বাইরে বেশ ঘন হযে ০নেমেছে সন্ধ্যািত্বর অঙ্ধকার। 

ধায়ায় কালো লঙনটি হাতে ইয়াদালি বেরিয়ে 
আসে অধীরের মুমুখে এসে দাডিযে বলে আমেন 
ডাক্তারবাখু-” 

পাট-শোলার বেড়ার ওপারে এই আডিনারই ক্ষুদ্রতর 
অংশ | এখানে-ওখানে উচ্ছিই আর ভাঙা! ডিমের খোলা 
ছঙান। ছাই ছাহ পংশএর একটা বেড়াল এটা-ওটা 
ছেশাক ছোক করে বেড়াচ্ছে। 

পৃব-্ছুয়ারী বড় ধরটায় ঢুকল ওরা । দেয়াল-খেল। 
নড়বড়ে ৩ক্তাপোশের ওপর শুয়ে আছে রোগী নয়, 
রোগিণী। লম্বা ঘোহটাষ মুখখানা ঢাক1। 

নাডী ধরে অদীর। দু'একটা প্রশ্ন করে। বৃহ কের 
জবাব »শানামাত্র তার হাত থেকে স্বলিত হয়ে পড়ে 
রোগিশার জবতপ্ত হাতখানি। 

অধীরের মনের বিশ্বৃতির কালো পর্দাটা নড়ে উঠল 
“যন । 

অধীরের একচেটিয়। প্র্যাকৃটিল এই সব মুসলমান- 
প্রধান গ্রামগ্ুলোতে ৷ তাছাড়া পাকিস্থান হবার পনর 


অগ্রহায়গ 


ক'ঘর হিন্দুই বাআছে এ তল্রাটে! 
বাকাদিহ্াস আর উচ্চারণওঙ্গি ভার অত পরিচিত । 
বন্ধ এ ..হতেটির কথা তমাতেই তালের মতন? 

মন যদ বা সশ্পেহ জাগল, বাইর হসহা প্রকাশ 
তত "দল ন! অমীর ৃ 


ইরালাল শখ, বাতঘর্ অত 


যুদ্লমান "যহেদের 


রঙ ধ্ 
নু ₹ 


5 


চি 
আদ রিএ প্রদহাকটি আরজ 
শত শ। শির এ ১ রা ঘা ্ 
তা জারি জে রিকাগত হক জত হুর লালা: 
ও ৬ 2 4 আসা রে 1১৮ ৮ 
হি্বুরারি সমাধি ইহ়াদালি যতন ঘুর জা ছিষছে 


রঙা লেক মু কাবু, সুপ এগ পার মত শ্রাংশহীর 


মুখর দিকে শবিবার হাকাল অধীর আর ঠিক সেই 
সম ৮7:0৫৮12০5ব শিখাতিরণ হাঃ টি উ.» মুখর 


দারবাটি সব পিস ক্ষণকাশে রাজহা। 
কস্ত অধংসের উৎস্পন্পন পুক্ক কার দেবার জনা লুক 
মহ যদ! 
চক কাত যে বাহার এল, কি কারে যে তিগজতের বাকা 
পেজে এতে আোকাষ ততুস বসন ফের, মলে করতে পারে 
দিশ হন স্বপ্রের 


লা ক্বদর ॥ পুতি বিদিকাজিহি তা 'ল্্থ 


ঘাাকে। 


পালে প্রুরদ মশা একটি সকমাল যুখের মস্ত চোখ 
2] হাব সমশ্ন চৈ তন্তা ান্িগ করে রইল 
শম্বাদাল দাক্রারবাবুশ কাল হাতির ডাকার 


ব্যাগ! নাক যাসধালে সাবদানে বপষে ছানহাত তর 
কমেক! আহুণ কালে ঠেকিয়ে হযাদাপি কলে, যর 
কিছু দেপংলন নত লিপিঙ্ছানের?” 


না আঃ 


চিস্ার “কান কারণ পাই খ্রাধাফোন 
রেকতের মত নম্প্াণ মাক করে অধর-&ই পুকিষাটা 
দিনে চাউরবল পাওইয়াইবা। হাঠ চাইর দিনে মধ্যে 
আর ছাই যাইবো 

লগি বোখ নৈঠ পরেছে কাপেমঙ্ালি। 
বিলের মাঝখান চারে নৌকা চলছে । দুদিকে বোরো 
দানের ঘন সবুক্জ গালিচাটি দিগস্ে গিষ্বে মিশেছে দুরে 
নূরে ছ'একটি বাত ঘন অন্ধকারে দাপের দত ছোট ছোট 
গ্রামগ্লর অন্তত ঘোলণা করছে । ক্ষল-ছয! শিবু, 
শিরে হাওয়া বীরের চুল লিয়ে খেলা করছে_কিন্ক তাপ 
হত্তিষ্কের আগুন নেডাত পারছে ন। 


বেলাই 


পাকিস্তান হবার পর সেই প্রথম দাঙ্গা । এর আ'গে 
এখানে-ওখানে ছুট কো-ছাটকা যা! কিছু হয়েছে তা সব 
ছিল এর তুলনায় নপ্তি। এ দাঙ্গার আগুন ছড়িয়ে পড়ল 


আশ্রয় 


১৭১ 


শহর তকে গ্রামে, গরগণায় পরগণায়। পুবাইলও অক্ষত 
রইল না। 

পুবাইলের মস্ত জামদার ভপখকেশ চৌধুরী । তার 
শুবপুরুমতদর দাপিনে বাদে গরুতে এক খাতে জল খেত 
বলে শানাযায়। প্রঙ্থারা প্রায় স" ২ মুসলমান, কিন্তু 
হবু এরর পেয়ে কম সম্মান পেতেন না তারা । এছেন 
হের ইসীকেশ চৌধুরা পাকিস্তান হবার পর একেবারে 
210 লাপ। 

জার নাহার হান্ঠাৎ 
ঠার বিবা; প্রাসাদের 
দির দাকোযানগ] 


লাক জমাযেৎ হয় 
[সংহদরজায়! 'বগতিক দেখে 
কোথায় যেন গা গাক। দিল। 
ক -১ঙ্গে বে তৈ শে পাক কল তেশারে। সবার 
১:55 লাঠি, টাঙ্গি বা কলুম, কাপর 105 অপস্ত মশাল। 

শা সাত লাগল না, শষ হয়ে গেল সব । আকাশ 
(ছানা আসিশখার দীপ্ত দাহে প্রভাতের অভিষাও 
“হান হান হয়ে লোল। 

415-৮0 লাকজন সবার পাঙ্গার জিযে 
এক খালিযেশালা সায়রা রা ৭ 
'ক্ুউ ঙ্গানতে পারল না। 


অস্ত গ্রাম 
কথায় গল 


স্টপ এক কথা জানাতে গাল আনার ঢাকার | 
দাঙ্সাবাছা যহ হাঙগামা বকক। াকাারের গায়ে আচড়টি 
লা9175 দিল 1? পাতে পার 'দাকারের মাত 
জমা, পাাকটিস খাপ কোন দাকগাবের নই ঠার এই 
গশাঠ ছু বরের মঠ সরান ঠ থকে গক্ষা করল 
শাকে। 


ঈমিদার পাচা লুনর দিন বাছণগি। গিষেছিল একট 
জরুএা কল-ণ। ফিরত ফিরতে রাঠ হয়ে গেল। 
পবাইল শাঙ্চারে 7০51 পে শাকে নাযিযে দিয়ে কয়ে 
গেল বোগির বাচার পোাকজ্জন। 

"দন চালুর নয! ঈনভান-পর্িত্যক প্রকাণ্ড 
বাজারটি মেন 'একডা ভূড়ড়ে সাচার মহই অবাস্তব । বন্ধ 
পড় চালায়ুলাঃক সায় কারে হল কিকে অন্ধকারে 
যেন জমাট হেপে আছে । হার পাশ দিস এগিয়ে 
নিন কাঠা শি! নিয়ে স্টেপনের পথ পরল শশীর | 
স্টেশনে? কাছে “রি বাছা। 

নিচ্জন পরের ছুপাতে মঙ্ব মস্ত গাছের বিশাল ছায়া 
পাণ্ডে অন্ধকার পাপ্ছাটিকে আরও অন্ধকার কারে হুলেছে। 
দিগন্য রেখার আল এপরে-থাকা বাকা ঠাদের আীণ 
আলোটুকু৪ যেন ভুলে নিয়েছে ওপর মাঝে মাকে 
মটধুইলযার শ্লোপ, বে ত-বন আর বাশ-ঝাড় | ? *. 


১১২ 


লক 





€মংন একটা বাশলাড়ের কাছাকাছি আলতেেই পা 
দুটো! আপনা থেকে থেমে গেল গধরের | 

17 পাছা কাধে দাাল লে চুপ কারে। 

টিক! কুল হ৭ শি চার । মুগ 





পাতাল শব 


গেকে থকে ভোলে আসছে বাবাবাছের লিলি 
কহ217 রর 25 2র থেকে। 
শক পা পক পা কারে এগিয়ে গেল অনার আপাঙগ 


কারে 3তর আলো ফেপশ। 

চোপ আগ ফেরাতে পারল না হস। 

প্রশ্থুট 5 পর গাবন-রশবাঠী মণালটি আঙাআধি 
কেটে কেপেপে হাব মেষেটির ও 
চি দঠ দশা ঠবু কি আাশর্দ পপ ঠার | কাদ' 
মাথা হাংকবাখুব মন বন ঠল মাপা করণে বয়েছে। 

স্আারএ কহ ণগেয়ে গলপ সিলার। 

1011%251 বাঙগা, মু এর নও বিপর্ণ মুখ, মালে মাঝে 
বিভকু ঠানর থকে মুর গাহানির শকা উঠছে চিৎ 
হয়ে ৮5 আছ মন টি। পরণের দামা শাক ামগাধ 
ফাঁপা ডা আন পঙ্গানাস। 
'চার লি সব অলবিুশ দশ্যাটুকই পারবতি হযেছে তার 
সমন শা: ৮721 

উণু 2 বাপ আাড়া দখল অধীর | শগাধ হনে 
তার ৬ তি সা দেখল | হাত পর হার িগর্স্ত পা রখ। 
ঠিক ঠাক কারে আঠ সন্তভপণে 2াকে হলে শিয়ে বাছা 
এল সাব । 

শোবার ঘর বিহাশাধ শুই জলের 
দিযে চেঠনা যিশারয়ে আনল 
দিল হঙো। কথেক খাত ভাইনাহগোলপািশয়। ছেলে দল 
মুখে। 

রুমে কষে আচ্ফম তা কেটে যা, আন ফিরে পেয়ে 
চোখ .ঘপে অহধরকে সামনে দেখেই তাড়াতাড়ি উঠে 
বল? গাষ ময়েটি। 

“উই নং উইঞে। মা ব্যন্ত হযে অধীর বলে, 
এখনও খুব,হবল ই'ম--* 

করেক মুইত শিশ্চেই ইয়ে থেকে এদিক-ওগিকু তাকায় 
যেটি, ক্লান্ত হরে, বলে, "আম কোন্বাতন 1? আপনি 
ক? এইখানে আইলাম কেমনে?” 

"আম অদীর বাস, রাস্তায় অজ্ঞান পাই 
তুইলা আনছি আমার ঘবে।শ ৃ্‌ 

শঅদীর বোল? ডাকার 1" অভ্র কুঁছকে মেয়েটি বলে। 
“ক, হচেন নাক আমাবে 1” এময়েটির মুখের ওপর 

শ্কঁকে অধীগ বলে, “কিন্ত তোমারে ত চিনলাম না?" 


হর 2, ১ 


সলাবর এনে ১ লও যেন 


1৮, 


41751 


মাটির | ইন্সেব শন 


"পামারে 


প্রবাসী 


পপি সপ পপি সপ আপি হাজত ৩ সীল পতিতা পাইছি সি ১০০৯০ 


১৩৬৬ 





অলীষ 


ক্রু গড়িয়ে পড়তে থাকে হাচোখ থেকে, 
মানিক ফপ্ুণায় ছটফট করতে থাকে মেয়েটি । 


কবীরের হ্ুচিকিৎসায় আর শুশ্রঘায দিন-তিনেকের 
»প্যেহ চাঙা হয়ে ওঠে দমখেটি। ফুটতে ওঠে ভার 
আগ্ষাহার মত বাপ আন্ত আনো তার ছুর্ভাগ্যের 
£5ঠ7সটুবু সাগ্রঠ করে অনীর। 

জমদার হলীঃকশ চৌধুগীর ছোট ছেলের বউ এই 
বল । অনেক পুঙ্গেপেতে বূপলীা বউ ঘরে এনেছিলেন 
গপাকেশ। সেবিষের চতাজের কথা আজও মনে আছে 
অদাবের | 

দা! হাঙ্গামা: পুরে! হলিটি ফোনাতে পারলনা 
বেলা । হবু “টুকু বলল হ1 শুনেই অধারের শগীরের 
রুক্ষ )গ বগ করত থাকে। প্রহ্যেকট সক্ষন পুরুমকে 
চেখেতদর চাদের সবমুখে লাঃ গা দিয়ে কুপিযে মেরেছে 
গণার।, হার পর ভাগ কারে শিযে গাছে হময়েদের | 

[5% তবলা িলায় ঘখল বািরম । পির পর 
নেকে বিলে বেলার নাবাতের উরম অবমাননা খটাবার 
পরক 
শগে চল গাড় | 


পিকে রন উঠলনশপু 


তাবে বল কবে বিয়ে ওদের নিজেদের মধ্যে 
হস মামলা মিউবার আগেই চাপ, 
জীভ লয়ও 

গেল নখগণ্শুর দল, আর তার একটু পরেহ ভগবত প্রেরিত 
দুতের মহ আবির্ভাব হাল অনীরের | 7 

পীরের মুখে তাকায় 
চেনা] চস সময়ে অফার হাতক উদ্ধার না করল আরও 
যেকতহগাতি হত ঠার তা কনা কারে ভযে শিউরে 
ওঠে দে। 


₹:১দ-তুদ| কত 21 নিযে 


কয়েক দিনের মার্যই অধীর লক্ষ্য করে খে, ভিন্‌ 
বাঘ কয়েকটি মুললমান হ্োকর। পৃবাইলে এসে উদ্দেশ্য- 
বিহীন তাবে ঘোরাঘুরি করছে, শিকারী কুকুরের মত 
কিদের "যন সন্ধান করছে। ব্যাপার বুঝতে আর বাকী 
থাকে না অধীরের । বেলাকে পারার জন হস্তে হয়ে 
উঠেছে "হাকরাগুলে।। যদ্দি একবার ঘুণাক্ষরে ও জানতে 
পারে যে বেলা বঙমানে তারই আশ্রয়ে আছে তা হলেই 
'ত সর্বনাশ! 

আতঙ্কে রাত্রে ঘুম হয় না অধীর ডাক্তারের । বহ্থ- 
পিন বিপ্ত্বীক সে। সংসারে এক ভোলার মা ছাড়া আর 
কেউ নেই তার। তবু প্রাণ আর সম্পত্তির মায় বড় 
বেশী অধীর ডাক্তারের 


আনে আঙ্ে সম্পূর্ণ হুষ্ক হয়ে ওঠে বেল! । নুন 
প্রশলীতেও অত্যন্ত ইয়ে ওঠে সে কি 


ভাবনায় পে ডি কোতার কার কাছে পাগাবে 


চাতক? হার তই তিজীন বাজতহই বাকি কারে সম্পুর্ণ 
নালা ঠরুটতক রাদিবে সে? েযে তি নয়ত 2. 
আনে? ফু কান শ্রবহ খিহাতে কি গানে! 
চর তে তির পজছ রোঙ্িহ নন নতুন পাঙ্গা লও 
জুঠের ধবর সালছে, এর বো দবলাতকে তথ হার করাও 
[বপজ্জনক ! 

য় ঠলিনরর এল হি খিক বারি হয় শা তলপলা। 
জানালা: হা পতন) পন কর মতবর স্বর কোপ 
বাসে বাস আকাশ ও তাল ভাব সামাহন আএঙ্ 
হরি হি, 2 লে সু হর 
ঘার শা নিজঠাটি আলাপের মাই হতে পাতে 
546৭2 দত তঞ রাত 24 তিতছি গাতত শা 
এত? ০ »৮৬ ১১৫ খু ৯ ০1 17 চা 
জানলেও + ৫৪ ঠা ৬ পক: :552% ১2 এল ক. রী 
রাহ চর তা এ? 
5 

৬. ১ ৪ 1৮4 টা ৭14 4 জিত হঃ 
৮5৫72825225 তর টি ভরা ন 47 
রর হি 5855 লই তত নিহত হব 
সহ) দু ভরি রক অধুনা সংপর্ী গানে তর 
ও তরিঠ বশির শ্রুতি কার ক্ষত হয 
গার ০০ গর ১৭ *?এ। তি রান তই ৮2 ৪ ২2 দাত 
তলর্প ভালু লী ০ ০ 2 বেদ 


যাপন হুস্ুিলা বকর সাং মতশ 
যার ভারা, লুপ হনে ছার 
শিশেরকণার মত 

আর চিত “8 কঘাস্িত কা দিন দা 
অনীর | তব চারেক হবে রস 
মাহমূত যাদের সঙ্গে দর্দঘ এব আচাতবর 


তি? ঠাঙ্গার 


4 6 
বুল পাদক্া 


প্রষেহ্ধে ভার! তুম ইহ মানবহানোদু দিপা সব 
মানুদকেই এক বালে হাতত দান, তা এতদির হনের 
অন্ধকার হায় হারিতে ভা হিছক নিঃঙ্াদের 


প্রয়োঙাতনর হাত | 
যল মাছের মত ফু কারে বাণচিকে রেছেছে। 2 
মুহুর্তে ওর উরু বে 
লুকিয়ে আছ 


টার 


কস ছি শি প০৬ সত 


॥ বসন [05০ ২ 


মুর বুবদনণাকে চাপা 


১৭৩ 


ন্ * রঙ 


মত মশাল আলে দল বেধে আর ভাবতে পারেন! 
অংখর । বাকা অন্ধ আতঙ্কের সাড়াশি হাঙ ছটো তার 
মনির টি টিপে ধরে। নিগ্রাবিহীন শয্যায় পাড়ে 
ইট য্ট করতঠ থাকে অধীর । 


সকাল বলা 
দার লঙ্খা হায়াত কামে ছোট হায় আসছে, 
১ নল সময়ে ই ন্‌ ভিশন নাত আস বু) ৮1 হম শেখ। 
বাইরর রুটি পিদবার দিবে অনীরের যুদামুথ কাঠের 
বধ ও সদান একে অধারের 
মানত হন টাখে পড়ে। 
নি এ “ক হত বরে 


১2151 বসদ হাদি, 
৯] 


& ৩ £1সিম 


শখ) মতে লালে শা দাত হাত খুলা 
কদশবালি 7 হার ভি তি শে ৮াঞনে পকে 
স্কিম কারে বালিত পাবার বিঘা করধপেন মাকে 
সাহারিব পু 1 

৮0:1৭ গননা এপস কগশন পিধহিপ আপাত, 


2ম কথা শান ভহানক চহকে মুখ তাপ ঠাকাছ। 
বাত খু ঠাছাঠাছি বলে 


ও 
“৬ 
4৯ 


০2 
থাওয়ান 
নই থে, 
সাল ক81৭%11” 
ছার পাশে, 
শাড 
০৫ 


€গামা/গ] 


18151754 1 


2 হল হিয়া বলে, 
"৮৮221 
১০ প্র শশা রদান। 


১৫ % "54 পুত সা, ৩14 পপ 


তি ॥ খা 


৫ 
8 £417. 


৮াগ া।শ। 
দদবার চ%। 


” 11 না সারি 


দীরযে এপাশ কে শা 


এ %। শখ 


'অপবে যাবার 


তাত] দরজা কথন তন খুলে 215 ঠাওয়ায়। 
উঠানে প্থালগি ঢাতাতি। দাত ত্য সহ্য পছে 


বলার টাস ক ৭ ম্ল দে 9দা পাডিঘান। 

কাপ ত পদে এগিণে প্রভাত পাডাম কারে বন্ধ কারে 
€7৮ চেমাবে পাপে পমাশ দিখে খা 
কপালের খা দোছে পে । সদ প্ররে হালিম 
শক বলেও শরিঃ হই 25211 পাতা খামার আগ 
পাপপ্ু বউট-দপ্প শাটি। বাকের মহঠেত বেশাদন থাকলে 
পোকার কাকে, হাহ মালে নপ্ে বাঞ খুইলা রছদে 
(দহ |” 


2 পুরে 


নুর সানুসন্া স্বীকাণ কারে নেয় 
শখ আর হাসল আলি মোজা । কিন্ধক নিদারুণ 
ছি 


টিন হয়ে ওঠে চেরাগ আলি আরশ বৃতেল 


৮ম 


স্শেতে 


১৭৪ 


রটফের চোখ । মাথ। নাট কারে খাবপেও কিকারে 
মেন স্পঃ 145 পারে অহা । 

ছপুণে 725 বল লঙ্গাপ বলা কায ধুতে বাপ 
বশাকে । শুনে মুখের পম্হটুতে প্রক সত দার হার, 
মনে ঠয়, “মন গ্দগপুরী পারে গড়া টিগোশ হুদ 
একখানি মুল গক্শাপের গাগা মুব বাপে মনেই হব না 
খল | 

"এখন উপায়? দঠক্ষণপে 5 
আমি ণহপানে আহি) 

প্রশ্ন ঘন অনীরকে পয়। 
পেপ।। 

শডপাযধ "আর কিবঙাইঙ্গ রাইতেই হামলা করত ১ 
পারে ” শক ধরে সনলার এপে, কিরদলহ বাকি কর্ষীম। 
পলাঠয়। যাএনর ৭ ঠ কান জাগুগ। মাঠ) 

বলার শুক হিট ঠর তা তিঠালিগাড করঠে থাকে। 


জাটন। গেছে 2, 


নছেকেঠ পরেশ করে 


কছুপিন আাগে! পিচ আনিনশরা | পানি গার সমন 
বি৬ামিক। শিমে চাখন হমুছে 2০৮ 287 আন পাড়ে 
যায় "লহ হঃসত শর্যা হন ও অঠ্যাচাপ | মা হোক 


এক) সাখধ 2 পেখেছে সঃ পাই বা প্রহপ তার তাবিষ্ুৎ। 
বঙমান 5 1ন1% শা গর দথকেও কি বিচ্যুত 
ইতে ঠণে আবার? 

আর কান কথা হয়না গুর্ের মধ্যে । নিজের 
শিক্গের ভাবনায় ছে খাকে ওরা। ভাঠ কাটি মান্ুল 
দিয়ে কিছুক্ষণ নাঠ়াচাঠা কারে এক সময়ে উঠে পে 
অধীর । ছাপার হচ্ছ! সা্পুণ শাপ পেষে গাই 

অনেক এাতেে কান এক দৃুব শ্বাহম অ্রিচও হলা হনে 
তন্। যায় অধারের । 'ভাডাতাড়ি বিছানা ছেড়ে 
বেপিয়ে আসে বাইরের বারাশায। দুব উত্তরের আকাশে 
আগুনের লে!পহছান শিখ। যেন আকাশকে ঈতেচায। 
দেখে [হয হয়ে আপে তার শরীর । দুরাগতও ভযার্ত 
চীৎকার ও *আল। ০1 মাকবর” ধ্বনিতে যেন মুর 
ডশ্বর বাছে। 

২ঠাৎ 'চাখে পড়ে কখন যেন নিজের ঘর থেকে 
বেদিয়ে এছেছে বেলা । মুতের মত পার মুখে উদ্আস্ত 
দৃতি। খালা [বিশ্রন্ত কেশপাশ ছড়িয়ে পড়েছে সারা 
পিঠে। 


*141। 


তাকে দেখে ৮চ*কে ওঠে অধীর, কঠিন সবে বলে, 
“আবার বাইপে আইলা ক্যান? নুকাইয়ানা থাকতে 
কইছ তোমারে?” 

জ্রুতপদে অধখরের পাশে এসে দাড়ায় বেলা। শাড়ির 
“আঁচিল থ'সে পড়েছে মাটিতে । সমুদ্রের 0েউ-এর মত 


প্রবাসী 


ক লজ হারা ত পপা শ আপ বি পপি এ পা এ পা “জর জপ ও পপি জামাটা শাস্তি ক এর পা ক আট সি পভ জর এটি আন তি পার প্রত্যাশা ০৮ জা পল শত টি এও ৮৮ ০ 


১৩৩ 


€ঠ1 পড়া করছে চার উদ্তঙ্গ বুক । হিম হাতে, প্বরের 
৮15 05পে সারে সপ্ন শন বলে”ভয় করতাছে আহার, 
ঠিক “ই ব্ুহম। এই রকম আাক্উতন আইল গেছে আহার 
শ্ব্রবর তিতা । লাঙ্গান এই পায়ের মাহমগুলারে 
কি কর তাকে ওশ্ার1-উত, কা ভীষণ, কা ভীবণ"*** 
বেলার সুর মুখের দিকে তাকায় অধীর, চোখের 
ভেতর যেন ভরের সমুদ্র 

'তঠা এষ আঅনিশ্যনুন্দরী তরুনী আশয় চেয়েছে 
2 কাতার শো কিমের কাছে । চার দেহে আছে 
বার আকর্ষণ, কিছ হাদি হম রঞ্কে কামনার অগ্রিকণা 
আপ না। শারস্বরে অধীর বলে? এই ভাবে একদিন 
আমার “ই বাড়াতে ও আগ্ডন লাগাইবোঃ কেউ বাচুম 
ন, মি না, আমিও না, ামারে লা পাওয়! পর্যস্ত ঠাণ্ডা 
ইই7প] না রাত তচামারু লইয়াকি করি আমিকও ত, 
কোনখানে পাঠামু ঠাযারে 1” 

“যাঁএপর জোনগা মাই আমার, ফিস্ফিস্‌ কারে 
“ললখ পুলে, শপাযামা মাই, শ্বহর নাই, শ্বশুরবাডীর 
কউ বাইচ! মাই। বাপের বাড়ীতেও কি হইছে কে 
ভান 1 কইযামু মাম, কও? এইখান থেইক। বাইর 
হওয়! মার শ্যাম কইরা ফালাইন আমারে |” 

"কি আণমহ বা কেমনে রাখি তোমারে কও? 
সর! একবার ট্যার পাইলে কি আর ছাইড়া দিব 
আমারে? হগন আর ডাক্তার বইলা খাদ্তির করব 
ন1।শ বিরক্ত হয়ে অধীর বলে। 

'হার ণ কথ শুনে এতটুকু হযে যায বেলা । অধীর 
হার জীবনদাতা | উত্তীলা কারে, উমধ দিয়ে মৃহ্যর হাত 
থেকে ছিনিয়ে এনেছে তাকে । তার প্রতি কৃতজ্ঞতার 
অস্ত নেই তার। 

ইঠাৎ সব সমস্যা সমাধানের চোখ-ধাধানো বিদ্যুৎ 
(বুখাটি চোখে পড়ে বেলার । এই ত, হাতের কাছেই 
ত মীমাংসা রয়েছে-ফিস্ফিস্‌ করে অধীরকে বলে, 
“বিয়া কর আমারে ।” 

“বিয়া 1” হঠাৎ যেন সাপ দেখে অধীর । অন্তোপ- 
ভূক “যেটির বড় বড় চোখের ভেতর তাকিয়ে তার 
কথার সমাকৃ অর্থ আহরণের চেষ্টা করে। 

শক হয়ে কিছুক্ষণ ভাবতে চেষ্টা করে অধীর, স্ুমুখে- 
ড়ানো বূপসী মেহেট নিজে যেচে তার' কাছে সর্বন্থ 
নিবেদন করতে এস্ছে, কিন্ত তার বুকে উল্লাসের 
জোয়ার উঠছে না কেন? কেন শোনামাত্ব বেলাকে 
বুকের ভেতর চেপে পিষে ফেলতে ইচ্ছা হচ্ছে ন1? 

যেন কিসের আলায় জলতে জলতে এক ছুটে নিজের 
ঘরে এসে দীড়ায় অধীর, হাঁপাতে থাকে । 


অগ্রহায়ণ 


পপি সি লস্ট ০০ উপ্তচস। বত জ ্ ০০০ ক রবিকে বে 


ন, প্রেষ, ভালবাস! নয়, শ্ধুমাতর বাবার তাগিদ, 
সবকিছু বিকয়েয় নিকাব নিশ্চিস্ত জীবনের প্রাঠশ্াত 
চার তার কাছে বেলা। এনারী (কিছুই তত পারবে 
না তাকে এ শুধু নিতে ভায়। 

অধখরের পেছনে শেহনে আসে হেলা তা 
৫চাখভরা প্র]াশা ও "বাগবাথ অব্লখাতনর 
ছাতলে! জলগ। 

আতর চৎকার কার 25 দর লশলা, মালতি 
(চাষা ঘর যাও তেল! তিএ 
ন1-- 4 শ্বাধংপাঞ্ম নংলল 


৬০৬ নি % ৩ ৫ নি শ্মন্য ৪ $ রঙ ১ বিএ ৬ € 
কবল বর হা খুন রি ইবি আবির তক ইশ) হত 


জবস তিতত 2 আশ 


তক পাক ব্লাক যেন গজ. 
কিন্ত শরির কোনিও আশ্বালিতী নেহী দেশি 
গবস্গাতন কল রি হাত শা এ মুর, ৬: স্১৫ ০:০২ 
ঘুখ দা়িয পেকে মা 
হরে । 
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১৭৫ 


ঠিকই বলছে বেলা । ওক বাচাবার একমাত্র পথই 
হতচ্ড জাতক বিতযে করা। ডাক্তার নিজে যদি রেহাই 
পেতে পাতে শর ভাব আও রেহাই পাবে নিশ্চয়। 
হাসিম "শব বুঝ সই ইঙ্গঠই করে গেল গতকাল । 
আআআমশ্চয | এ হবিমতয মনস্থির করতে এত সময় লাগল 
'তাপ? 

পি বপাকে বার থুতঙ্গ পায় না অধীর। 


৯ ২৯, ২৯ 
লস পপ ৮7 ০৫ 
£ জী এ ৮ ২] 1,৩৫ ঠ 1 


৯ ৬ 


ঘনে 


অ'1*পাত কাছে সন্ত সাকা জায়শা খুন্ষল অধার 
গালের মত শুর পাড় বিতপপ বার, কান জারগ। 
বাল পলা শা | 

কাথা ও শেঠ শেল!। 


] 


(পচতে গলিতে আধীরের ভীক প্রাণ বাচিয়ে 
পয এছ বেলা, সব সমস্যার সমাধান কার গেছে। 


ক 


ভা.ল1-4া ঠাস দান গাছের পাতানো ফাপছ্ছে। 
বঠুরাশানার পাশ খেপে শোক যাবার শব হশ্ছেস 


৯ ৩ স্ ) শু এ 
€ ঙ 


প্‌ ব্‌ 

ধার মান হাল) মেন হার আ্বাবনের শাশ্রি গার 
১৫পানর আভা সবে ুক্ধে হার কাজ থকে । 
তবে হণ পেল অবার যে, এাঠদিনে 
(্্ভির করবার মাহ অথ পিখেছে বেলা। 


ক 2 
ছি 
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দলপতি সুকুমার 


আপিমলাংশুপ্রকাশ রায় 


“এস, আমর! ণকসা! পল পাকাই বালে হুকুমার পার কোন 
দিশ ছার দপগাডেতঠাপেন নি । চার দল গে উঠে 
ছিল ম্মাঠ পঠঙ্গ স্বাভাবিক তাবে, “যমন কারে ঈলাশথের 
মলযকার এক) খুটিকে মায় কারে গাপমান পানার 
দল গিয়ে জমা, বাদে । এর্যিহ নি ছিপেন খুটি দপ 
ামাদের আমনের আশ্রয় । হার ব্ধুপাতঠ ছিপ আপুর্ব। 
ডার ন্র্ধ শাস্থ উপার চোখ-ছটির মনে একটা সন্মোঠনা 
শর্তি ছিল | যার পিকে গাকাতখন হাকেঠ বশ কে 
[খল এন | ঠাপ দশের খাপখ ছিল পণ পথ, কানা স্তন 
প্রবাপা' কার্ধালথের সামনে, সমাজপাচার সংকীর্ণ গশিতঠে 
ধাডয়েই এটার পর ঘটা? ব। অধুনা অবলুপ পাস্তির 
মাঠে? বালে সণণ। চার ১২ নং কিয়া গীটর ভাড়াছে 
বাড়ীতে 'নন্সেণ প্লাবেরা সামগিক পেঠকে। প্রিবাপী' 
এখন 'গলাহাবাধ থকে সন এসেছে কলকাঠায। 

সুপুমারের "মঙ্গপু মাম” ছিলেন ভার অইগত একটি 
শিষ্যুন্ববপণ-অক্াস্ত কমী,) পরহিঠখঠা, প্রলপ্রকতি 
কিঞ্ একটু খযাপা ও অভিমাণী খুণক। গার নামও 
ছিল প্রন) ঠাই নাময়াকে সে সার্থক করেছিল । তাকে 
প্রায়ই বলত১ শুন গাম, তা 1 এখন কি করব বল” 
সুকুমার 21 শুনে সে আমাদের পিকে তাকিয়ে বলতেন? 
“মঙ্গলু মামাকে যে কাজই দিই, হাধিনেই সাধাগ করে 
এসে বশে এখন কি কব, তাত ৮ বাস্তবক এমন 
কর্পাগপ লোক বড একঠা দেখা যায না। খরে খবে 
প্লোগীর শবাধ পরেছে মঙ্গলু, কঠঙ্জনের বিপবে-খাপদে 
রয়েছে মঙগলু, মার ১ম বিপদে পখোছ মঙ্গলুই পিয়েছে 
কাধ সবাখ্রেযুতদেহের খাটের এক প্রাস্তে। কত শত 
শব বহন কাধে মঙগলু শানে নিযে গিয়ে যে দাহ করেছে 
তার ইয়ত্তা' হিশ না! এমনি করে নিমতলার ডোম 
গোঠীর সঙ্গে তার খনিষ্ট পরিচয় জমে গিখেছিল * তার পর 
যেদিন অকালে অকন্মাৎ তাপ শিজেপই মৃত্যু হ'ল, 
ভোমের1 কেদে বপেছিল, *্হায়, হায়! এ কাকে দেখি 
আজ খাটে?” 

এই অপূর্ব যুবক মঙ্গলুর একটি অতি-প্রিয় কিশোর বন্ধু 
ছিল, সেও ছিল অতি অপূর্ব। হু'জনেই ছু'জনকে খুব ভাল 
_বাসত, এবং দেখেছি, সম্গা্পাড়ার মাঠে বা গলিতে গল্প 


কারে কাটিযঘেহে দু'জনে কাত দিন সকালে সন্ধ্যায়। এই 
দোস্তিদর্শন প্রঠিভা প্রদীপ মধুর স্বভাব কিশোর ছিল *মুলু? 
শ্রামানন্দ বাবুর কনিষ্ঠ পুত্র । যেদিন £স সেই কিশোর 
বযসেঠ ইঠলোক পরিঠ্যাগ করল, চেধিনকার লে গীত্র 
বেদনার দৃশ্য বর্ণনাশগীত! সমাজপাচার মাঠে নামানো 
'ঠার দেহের পাশে দাড়িয়ে হার শোকাত পিতার 
বিদায়কাশান মর্ষম্পশী প্রাথনাট যা শ্বনেহিলাম তা 
অন্বরের অস্বস্থলে লাঙ্গও তীক্ষ ারের মহ বিলে 
রয়েছে । সেদিন মনে পড়ছিল, রবাকিনাথ এমনি ভান 
(কিশোর পুরকে হারিযেছিলেন, আর হারিযেছিলেন 
ঠ্রেপচন্র নে এবং গাঙ্তার নীলরতন সরকার 15 5 

কথা কথাধ অবলাদের অন্ধকারে, দুরে এলে পড়েছি, 
ফি্লে যাই স্ববুমারের কথায়। ভার এনন্সেস ক্লাবটা। 
ছিল উদট্‌ চিন্তার ও মুকুকসের কিছুঠ কস্রৎ স্কান। 
এখানে যেকঠহান্তোদ্ধীণক কননার ছুল্লাড ফোমারার 
মঠ পুটে বের ঠ তার হিসান ফিল না। এই বাক্য 
ল্যাববেতরীতেই জন্ম হ'ল--আাবোল-ঠাবেল' ও 
“হযবরল র মত অপুর্ব পুস্ততকর। 

ব্রহ্ম সমাজর শস্তর্গত যুবঙ্জনের জন্যে গছাত্রপমাঙ্গ' 
ছিল বট, কিন্ত 2াছিল তন ছরাকারে। জমাট একটা 
যুলগোষ্টীর অভাব বোধ করছিলেন স্থকুমার। এমনি 
একট! সংখ গড়ে তুলবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন ভার 
অনচরদের মধ্য । সকলেই মহা উল্লামে উতৎ্দাহিত হয়ে 
উঠঙপ্ল। আর অবিলম্বে গলেন ঠিনি “রাঙ্গযুনপমেতি' | 
আধ্যান্ত্রিক, দাহিতিযিক ও সামাক্ষিক বিষয় আলোচনার্দি 
চলতে লাগল । অনেকে এসে যাগ দিলেন। সমাজে 
নতুন একটা সাড়া পড়ে গেল। মালে মাপে তিনি এই 
দলটিকে নিয়ে যেন কলকাতার বাইরে বা কলকাতার 
মধ্যেই নানা স্বানে। একবার নিয়ে গেলেন সত্যেন্্রনাথ 
ঠাকুরের বালিগঞ্জের স্টোর রোডের বিস্তৃত প্রাঙ্গনসম্বলিত 
ভবনে । সত্যেন্্রলাথ ও তার পুত্র সুরেম্্মাব খুব 
আপ্যায়িত করেছিলেন সকলকে এবং অনেক বিষয়ে 
আলোচনা ও উপদেশ পিয়েছিলেন। আর একবার গিয়ে- 
ছিলাম ন্বকোয় ক'রে বাশীতে আমাদেরই এক বন্ধু 
ছা গাঙ্ুলীর (মথুর গাঙ্থুলী মহাশয়ের পুত্র) 


ভগ্রহায়ণ | দলপতি সুকুমার ১৭৭ 


2২ এই ক টি ন ভ ঙীঁ ক ০০৯ ও গর, ৮ & পনি, 35 
ত.. আর হই ফাই বৃহাইনাতুবর শশশুল 


উড দিক এবং আমরাও ঠাব দষ্টি অহলরশ করে 
(আস্তানা এই লঙ্কল শ্রুতির এ রনির হাকিম শেই দিকে পাখি, একটি পোক আদছে 


হি ্ * রি 
581 প্রত ইত এ কলার ইত ছা খু হলর টার সাটিসানা হার নিয়ে গ্রকই হাব বোবিধ পা গর 
হাতল চক তন সুহদাতি। সংাম্ন্শ ববদু ইন ছাপানো । হ?বাবকি, ডারই 
তই তত এজী লীন লতি ই 2 এ মত জাগা করত বাস সডুশোর মধ 
কর ০ দল্ষ্টী টার হু তুল সপ সহ ১পপকতক ১21 তিশাকে সেও সিকি নারি কব মধ কারে 
পর রা উড 5৫ তি ভরি 2858, রতি “খাব কানন তন, 
এত ঠা ৯.4 ৭ 2২17 $ এ পন ন্‌ € 58 8 তা, এ ৪১০৭৭ ১ ণ.1722 ধা এন 
৮ কু ৫ ০৫৮৬০ ন্‌ বু ্ »**ন চা % "96 ৪ ৯) & ১৫. ইহ খু £%£ 
টাচ 8 গজ 5. ও রক জী, তত তি রিতা, শর গোয়ার 
খু ৮ ১ হত ৯ এ ০2৫ 117 পিখাত চি ১ তি ও ০ ? বের 11 রত , চা রি? ! 
তি পরি ভি তানি তর সত ০ 
8 রর টিন 888, তিল লরি এ ডিল 8:85 হল বিছা 
পর ৮১ ০.৯ 4 ৮, , এ ৮ ৫ .ন-4 5: *এ পু এল শা ৮ «০17 "১1৭1 21 4 
লক তলত 44 ক্র & ৪:72 £:2.01 এ হ পপ ৮. পা ৪)” 57 নি তত 518. 51 নে + ৫] 
288 ৯৩৬ অভি ৯ চি 23 14 ক ও ও ইত চিক উতর এন টন 12৮15 
১ তত 2 হন ॥ ৪১৯৯ চাল, | ৪. 5 ৫ ১ ৪3৮ মাটন হলের হল সাব শু ৯ 
টিন ডি ৬: পি ক রব ত- তত জা তা 1 ০112 ৮0110071071 আপ 2১: মৎ কন 
ইস ০ উর িত ও 57428 8 এ কান কনার 2 2 শিক ও 
০78 25৮ হোত 78511-85 
টিপস তি, ৮8, নি কিতা |: 1815170) দাত পুরন বি পন 2 25 স্ব পনাখ শান, 

১১টল ৮2 বি টি ও এ 8১78 চন: বা , ১০ * সিতাক ত, 111058 1 2 ৫ গা, 4) শর 
৮588-88-85 22 ৫ ভিত ভীতু এসিড আও ৬ রর ৫ পা 
৪ কু 1৮ 835 চি ৬ তিতির তত হর ৫1 ৮৮52৮. বগল ৭ 1 % 5 কবুতর ঠন। 
রন ৫ 4.২ 8৫ € ২, শি ্ শপ 0১০ ৮ 81 নব 45 ৪7 ০ ০1 1৬11০, মি শশার ৭ 
রে রর “পু লাঞ 8778525 86:45: -৬৮45 চ 2115201৮]2550%21252 $2 ৪5 12 0174 ৪০02৮11 
ইহ ভা হকি ২ এ হত ঠা ঠা লি রই 4০ ক মিল কলা! শহর ৬৭ করিল 
25 8 উর জর কত, হর কা চী 14210 সির ছল তির পতন টিক 
2827 2 --85%  . রাত রী ৮2 ৮াতত হয় হাক ঈগ্ধে 
4 বানাননপবা নু রুর হংপিন হার প্রবাল এ 
হিপ পলি ৭ উতর, পু তাজভ্রহার ত্ব-৮০1 এব) 

1৭্জ্ন * ছল পু চিত জপ শেল তল ঙ্‌ ০ বু ৬1 এ ৮744 £* খাল 0৪ চ1%11 ৮৪ এণৃ 
আলঃল9 খা 2ুলন তক বাত গ্ারিতত পরলেন পালক বাড & প্রহ প্র ঘাকিত দুন21 ফা 

্ 

স্ক্ুমার হর শতুন্ প্রা লাম ক্িলেন ! কিঙ্তু হার ভার তার পক্তঠততঠ বেবহার মহ গোর পশুর পোকের 
সু এল 2 »* এ 2৮৫ প্র রা সড়া ₹4প7 দিন । ্‌" ] ঢা 24 % ৮৫ ৮1 রা ৮ 7 রর €. দে 

॥ কি এ গল হেত? ৮ যর রি রাহি পা 2 8: “চি তি 2 লাগিল, ৪,51৮: 255] *+1৮714৫ 1” 
১১905- 5  শাি তু নিন 225 তপ্রন ও ব্রণ ইত ১ পেল ঠ পু, তারি তারি নক হা পতদিক 1 £টি 
গিয়েছে প্রত িপ্রহাবুর গবাদি মস্ত কারি প্রতশন কাত আছো হকটি প্রণঙ্গ পিছে প্রবাদ]র াক- 

রর 
তর পড়েছে কুমার উপর হও বক্চুদের ভঙ্গ বাদি তাত ফেল পিশান । বামাননপবাণু পেঠাকে অবিলগে 
ছাড়াহন না । কৃতি লন দোধিহি বআমারের সঙ্গে জোর প্রহ্াপ তত ছেতল িতলিন পুরা চারু সঙ্গে নি?ঙ্র 


ক দু লেপ উর হার গারখে অর্থাৎ 
বেটি, এমন সমর হঠাৎ কথা পৃন্ধ কারে হাকালেন গলির পপ্রহালী বেক্তবার পর পিনই সুতুনতারের সঙ্গে যেই আমার 
ঃ গু 


থু গু 


১৭৮ 
পেখ! ১৫১ ঠি্ন চাল 
বিলাপ! করেছ কি? 
যুদ্ধে নেবে?” 

যাই ঠোক, পরল'খ। প্রেপাপীতে দেছি। অন্ধেন্্রকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায়ের ঠীব মমালোচনা বেপ্িয়েছে আমার 
পেখাটার ট1র। আবরার জার পরের সংগা প্রবাসে 
দেপি, শ্রবুনাবের পাশ্ঠ। দীর্ঘ শমালোচনা এুবগিধেছে 
অর্দেন্রবুমারের ধার উপর এবং মামাকে সমর্থন 
কারে। ঠার পারের সংগা আবার অদেপ্রবুমা বের 
এবং গার ৭ পাথর সমধ্যাফ় আনার৭ 2ুঠমগারের লেপ 
এবং সম্পাদক এবা/নহঠ ধবৃশেক! হান দেশ । গ্বুমার 
নিঙ্জেও |€ছশেন চিরশিনী ৭৭. এই শেপশা মারফত বাদ 
প্রতিবাদে শিঞ্জের মন ব্যক করত ব্যস্ত ছিলেন শিশ্চয, 
কিন্ত এটাও নিশ্য কারে বলাঠ পাপি য, মামার মন 
লোককেও চিনি ঠার পাঠের আপনে বালয়েছিলেন 


1৮: বললেনঃ 
রামাশম্পবাধুর সঙ্গ হক 


বলে বঙ্গুর পক্ষ আবপশ্বন কাবে খাকৃযুদ্ধে নামবার 
তাগিদও ভার অন্বরে হই লঙ্গে যথেষ্ট ছিল । চাই 


'»ক চানণিয়েছিলেন। নঙ্কুতীতঠ হার 
তাই পু পর মদ ঠশি ছিপেশ 


মালের পর মাস 
ছিপ প্রন 'এবং মধু] | 
মধ্যমণি । 

ভার সঙগ্জে আরও অনেক লেখা সায় কি প্রবন্ধ পর্ঘ 
করব না। আব একটি মাএ কথা লিখে শেষ 
করি । ঠার দশ থকে একটি যুবক দলহাড়া হয়ে দুরে 
স'রে গিয়েছিল। একাপন হার সথক্ধে হঃনের সঙ্গে কা 
হচ্ছিল মামার্ধের মধো। একজন বধু ঠার প্রতি একই 
পোমারোপ করে মশ্তবা করাত ঠতৎশ্বশাত সুকুমার ভার 
বড় ঝড় “চাখ ৫টি ারও একটু ব৬ কারে বললেন, "না, 
না, দোব আমাদেরই--দোম আমার নিজের।” আমণ। 
অবাক হয়ে ভার পিকে তাকালাম। তিনি বলতে 


এনা 


প্রবাসী 


১৯৬১, 
লাগলেন, “গাণ্ হয়ত তকে ভাল করে তাপবাসতৈ 
পারি লি আলবাসার টি হিল নিশ্চয়) চাই সচলে 


যেত পারল 1” ক্িউস্স্তরের দলপতি হলে এমলতর 
কথা বলতে পাবে? 


৪০1৮1 61501 69 প্রণঠানটর পম উচ্গাধন হয় ৮ই গ্র্পুর 


:৯4১। ম্মারপাডটি ছপন রাসীপ্রদান জাগে ছিব বাধ 'ঘুবক 
মম এখন নানা লাছিত জ্% 4:৮৮: £ংগ5১ গছংলেন । পর্ন 5১ পা হান 
এম্প লা ন 2৯৯৫ ছে তে 2 পথটি পতিত 1 4৫ সঙ্গে 


রহমাহনতক্জাপ আংনকত াপিন, তুমার রাযি ঠাদের 
» জমানতত শ্রকুমির পাহেণ শাবধাতপ করিত হাক 
18; 


কদ'রু,প ৫ 
পগ্ঠতস আদা 
কক আপতবশানত 5 
পতন নজর রচনাবিলীর আাহগহ। 
পাওয়া বায় সপ অ.ন+":1৭ সহংই 
হয়েদ্িন এই 176510171)710 ভুহ ভাগ হায় শন একটি 50151 
17051611115 ও অগট ৫ চা. 10100128 | প্রদমটি 51৮ দুরে 
[181£র খানা চ*দ বলত, িঠঃট দহাজপাড়ারহ আর একটি বাড়তি | 
২.1] ছাতা) 5 সম্পাদিক। স্বিলেন প্রণম বৎসর সহ দেওই। 
লঃকারখকপে কাজ করতন ৮ম হন্5গ্্ সরকার ও পরসেকগ 2 ডা 
সম্পাদক ছিলন 


গু 
৩ 
পু 
শি 
৭. ক 
১] 
গা 


লু চনারএানর তাল গঠণ 
পম বৃৎলাপর তরিতদ বিবরন 


[ইক -বশ্মু চা এন. 


আননএুমার নন 1 17৮0 0 0001, 4 
*হনারবুদার চৌধুরী! 

মাবরণ আতেশন গিরি নভুনু। অনকত পিতলের পুন পা 
ক4.ঠন। আ.নকন উপঠসান এল কালাখক তন হালিহ চুদো । 
গান, বওন। আলাওনা পতিত পায়হ হাত পেত! হুল এব 51 
পাওয়ার পর্ঢ' নবদাহ পাকত। 

গ্পম কে একটি সহায় তারা তর ভন শা মহা এনে একট 
ত্র খা ঠা করে যান হথাতিনাথ এহ ৫৮] এয অদাবেশান চর, 
প5 নার এপস্থিত হয়েডিলণ। গ্রকহার উরি নারচিত বুধ 
পা শেনান। গান এ আলাতনার আঙ্গালি রি যার দন 

তীয় বৎসরের বিন কোন বিবরশীর কমা জানা নেহ ! 
আনন-ব্দর ইুযছিন এন মান পথে 


কমীদের 


শ্রীসীতা দেবী 


গত হী 


25 এন , 





তলার ত 


(এমঙ্ক নাইক। 


এট নাইকে বে» ৮২০৩৫ উত্পত্ধ ও পারি 
উত্তই সি ততবে পুপদার চটি গাউিতক স্থাপিত 
প্রতিটি চর ত৭ সংসন কাদানক | 
৪১৩8 পিপসিতা লি তত] 
র্‌ চি ৫ 


4 ২১৮০ রর ( 4॥ পু ** ৪ ঃ ধন ৮ ৭ ঞ 5 ৮ রও হে পু 
চি 
৬ জা ॥ চি 
[০ এপ 15. বত কলা উরি, ভর 


বা পাজল। 


দই কটু পিকে আকার পাজল | এরর পর ইত 
উঠি হাবর বাঙ্জল | হুনাসের বকটি ঠা হতে 

১:৩৬ এয দাও থুলে লিলে টুশীপাপ বনু 
দুকলেন । মানা কাগাপাকা তুলা বাক নাতি 
কামানো, পে সাহারত ইহা পোশাক ইহ 
ঠক লমন্তার কাতর দিনত গু শতক লাদালে, 


মমলাতেব আন 5 চা 
[1 আনে হা সারি] (062 
বেনকসন-যাড়া একট চযার 2েত 
আপন বলুন সার! 

(টু্লাল বদলে ক'টি অকারণেই 
দেখতে ডানদিকে দিতে সে প্রায় কা ছ হে 
বেরিকে"গেল। চুলাল একটা পাইপ ধরাবার চে8 
করঙেন। হয়ত ফ্যানের হানায় রত ঘর র্ 
নিবে শিবেযাঙচ্ছে | উঠে একটু দূরে গিনে দাড়ি 
পাইপ ধরিয়ে ফিরে এতে যধন আবার বসত যাবেন, 
তখন স্থপী ঢুকপদ ডালদিকৃ হরে, উকি মেরে 


৪৯ 
চপ 
শি 
৪ 
খা 
৮৬1] 


বল 215 


রা 


সস 


তিতরটাকে একবার দেখে নিয়ে) এক পা ছা'পা 


স্নংপ নাগের মায় হত? 


করে এশিতে এস চুীলালের থেকে বেশ খানিকটা, 
দুধ পু খাবি হয়ে সি খামল |) 
১1 এস এস? থামলে কন এস বস 
“তপ “ইখাশে 
(হস পাবার এক তা ছাপা কবে এশিয়ে এসে 
প্লে এবি তা 127) 
দা মনু পাহলথাও? 
৮ £11 
টাল 


সাদার বারাক ইল পায় । জান। 


আনার 


হানা ভাল হাজত দা জ2051 


(7 হুদ 5 ৮%114 
শত] |] 2৮151 তা । 


এম হামার? 
বামাত এলা বালে 


শাহ 


তাকে নার খান তি 
১1 আমার তম আমান নাম হগলাল বঙ্ছ। 
সলাত এ তঠাকিত এটি ত কেও শামাকেই উন বল ছাকে। 
পট! তন কে? 
1 


দিক আনি এই পকঙ্ছন উকীল। তুমি 
সানি তোমার পাবার উকীল। 
হুদা । উনি শ্রামার সাপাপ টকীলা 2ঠমিগাহ'লে 


৪ 
চিএ 
২ 
ক 
।ধ্ঃ 
সি 


| হামার পঞ্চ £ঠা শসা! 


বাবার নদ্ধু 


টণা। হ্যা এুপী, প্সনি হানার বাবার উকীপও 


সুলা। চাহালে কেন মি আমাপ বাধাকে লিয়ে 


কস লি? 


দর “লু আবু সুদী নিশ্চয় পিয়ে আসব। 
সুদ | কান শান আদব? ্ 
(মারা ঢুকল পানাদিকৃ 
সাবপতূন কটি গায়ে ঠেকিয়ে রেগে 

* চলাল টিঠে দাণ্ডিয়ে মায়াকে নমস্কার করলেন। মায়! 
প্রতিনমন্ার করল) | 
মার । বসুন ! 


দায। পাপট্টাকে 
হাইদশালর 


১৮৬ 


চুণী। শাপণন বন্থুন! (মাথা পপপ না ুদখে একটু 
চপ কারে থেকে ) কেমন আছেন আপনি! 

মায়া । (কটু পান হাস মুখে এনে) তে পেখবার 
হণ €ঘ শি। শুপা, মাও 2, পণ আরা কি করছে। 

(মুলা রেবিয়ে পেল বিলমুখে গানদিকু দিয়ে । 


চুথা | ওর বাপাকি বব শিখে আগর জানতে 
চাছ্িপ। 

মায়] । সাশার্ছণ পাব বাবা ৭42৮1 

যা । পি) কি শুগতত পেতে? 


দায়! | এব বাবাকে চিনে লিপ হক) 18 


এ শুতে দিবে, কি বিপদ! মে কি গানে শ। 
শী! শি দগাতক কারান মার কি মা তল বিষয় 
াণনার লঙ্গে পরাণ করতে এলাম একটু কিছ 


গাপশি নাবদাশে 5 আমার পাঙ - 


মথ। (শালে) আমাক কিঙগ একটু হাগাহান্ডি 
১5 £বে। 
ধা । (বাত) তাড়া ঠাটিঠ 5 আঅসারন | আমি 


বেশী সময় নব আন আগিনার | 

(মাথা বে গাতাল দাশপকের নেপথ্য পথম, 
ই5 কনা নটিং শিণে | শী এ মায়া এমনভাবে 
বলতকন ২9 মাখা সাংবানিশ খাথাকে প্রত পাস্ছি, 
কগ্ছ শি শা যারলোে টার গক্ষে হাকে 
পাঁএয় সপ্ন নয ) 


যায়।। সুধী কিকরছে আয়? 
আয়]। পাঞাবাঞা ,খলছে। 
(যার পিকে ফিরে দেখে শী স্পই ততই 
'দিসধুল কংতে লাগলেন ।, 
মায়া | ও সামাপ 'ময়ে আসার খয়া। ছু 'লবেলায 


আমাকেও এই মাশ্বন করেছে। 

হইতে পাখে। 
টুগা। বেশ। 
মাযা। 
"ঠা 


ওর সাম:ন সব কথাই 


আপনার আপাত নাথাক হল। 
পলুন, ক বলতে এুশহেন। 
সুপ্গালেৰ কেস্ইা মিষে একটু আলোচনা 


করব আপনার সঙ্গে। শ্রোপিকিউশনের সাদর 
জবানবন্দি শষ হযেছে! এবাধ আমাদের পালা। 

রে ! ও! 

চুর্ণী। ,কস্ন। একেবারেই স্থনশুলের 1৯০) এ 


যাচ্ছে না। 
মাধা। 1৮৮০৪টেএ না যাহ, প্রোঙিকিউশন সে 
চেউা'ত করবেই। 
চুণী। কিন্তু আমর! নিজেরাও যে বিশেষ কিছু 


প্রবাসী 


1.৫ 3. € ₹ 


১ 5৬৬ 


স্থ্বদে করে উঠতে পারন্থ তা নয়! তার একটা কারণ, 
স্থনাপ তার হবানবন্দিতি যা বলেছে, হার কিছু লোকে 
লিশ্বাস কর না, পার বাদবাক প্রমাণ করা শক । 
ইটা শিধেই আপনার সঙ্গে একটু কথা] বলব। 
( মায়! নিটিং বন্ধ কারে একা ছে হাকিষে আছে 
মাযার দিকে) 
মায়া । লামার সঙ্গ কণ! 
ক? 
ঢু) হত পা লাহ। সেদিন যেকারণে যা 
যাঁ করেছে পুলে আুনাল বলেছে, মাপন 
পার্ণতবন গাব কোন্ইা কঠঘানি সরত্য। 
(শ্রান। চাকথে আগ পাতার দিকে) 


£ 


ন'পে লা হবে কি 


যাস।। পারণ না। কারণ পাপন উনি কে করবেন 
গ-করবেন [ল বিষনে কান পবানশুই আমার সঙ্গে 
কঃণন শি। 

টুন । 51 হক । আপনি হু সমার দখলে 
শুন । কি মুশ(কপে ম আমি গাও সব গানলে 


£মত আমার ওপর আপনার একটু দয়! হবে। 


মায়! । (আ্রান হস) “স দযাতে খুব প্রয়োজন আছে 
ক আপনার? 
টুপ । আছে বই কি প্রয়োজন? যি বাগাতে লা 


পার সুনালকে, শেম পর্যযন্থ ফাপাই সুলি হার হর, খুব 


বেশী রাশ আমার ওপর আপনি করতে পারতেন না। 


মাযা। না শুনিয়ে যখন ছাড়বেনই নঃ তখন বলুন । 
শুনা। 

আয়া. “ভামার চানের হুল কিন্ধ জুরিয়েযাচ্ছে 
মাব।-ন। ! 

মায়া । জুড়িয়ে গলে আবার বসাতে হবে গরমে। 


বলুন, ক বশবেন। 
চুণা | স্থনীশকে বাচাতে হ 
আমাদের দিতে হবে। 


'লে তিনটি প্রথ্রের সহুত্তর 
এক, চসদিন সে শোডনের কাছে 
কি জনে শিয়োছল্‌। দু, একট গুলীভরা রিভলভার 
নিয়ে কন গিয়েছিল সে তার কাছে। আর তিন, সেই 
রিএলভারেবই গুলীঠে ঠিক সেই সমবেই শোভন যে 
মরল, পেটা য'দ খুন নয়ত ০সটাকি? » 
, যায়া। সব্-ক'ট। কথারই উত্তর উনি ত দিয়েছেন। 
টুণী। আমি ত আগেই বলেছি, সুনীলের কতগুলো 
কথা লোকে বিশ্বাপ করতে পারছে না। যেমন ধরুন 
সে বলেছে, আপনার ফিল্ছে নামার 69105 ইত্যাদি নিয়ে 
আলোচন। করবার জন্কে সে শোভনের কাছে গিয়েছিল । 
শোভন ও আপনার সম্বন্ধে অত্যন্ত অও্রাতিকর একটি কথা 


অগ্রহায়ণ 


শোলবারু পরে ভার কাছে আপনার কাজকর্খের বাবসা 
নিয়ে দেই দিনই কথা বলতে যাওয়া, লোকের একটু 
আসত তিক বালে মনে ইত তি নাই? 
মাছ! ++, 
24 


কত আলাল হরির 


চন 

চা 
৮১০ 
সি: 


। পুর সুতাল হিবকালই, ঠিক অধুহ বলব না, 
হয়ত তাই 

কু সং কঘা” 
এনা ৩ সউতল। 
টিন কুন 27 


লা ঙলাতুণ মাধ । 


কর ১5 ঠায় ইল 


৭ জু হলি পুবু তবু 


কঃ 


শতক কাছ 
“এপার ঘু* 
জবা লিবু হন 


পি. ১০ ৮১) 

৮৬71 পারি গন টি হিল ভাবছ? আদর ০ বলি 
রি 21 করিত 2 ছল পাতিশাতক আহাছুলত তিক 
সারাতে মাটির দাত দাকল 2হোসকি উুপন | খলবে, 
ফুতী চর্ততা পুত ও তি৯। 1 কাবু কিন প্রত তন রিল 


৩৮১71 টন হলো, হার অনা তকাতিত বুবু পিশখ 
ি 

হাঙ্গর হতার সগ্থারনা দা তোল, হাহ সঠিক 

কুবি লি, পু হল শৃতকি এর তার 5 বর 5 সত্তা সতত 


যত তে কর উঠত রহ 


. 
2:৪০ পাত তদ দিতি হরে 2 চিত হই ঠনিহতনর্ব ৮ 


শা '» কস ০ কিছুতে সালিশ] হে 4 


হক ই তদতলিত  পাহ তলা চলার মাছ কগানএকম 
সং নুদ্তগারু এফ হিল তা আবার হখকম আতলাচিগ' 


লু নি ইত ধক, শেলতযান কখনো কিছু হয় না। 
মানি? মুশকিল 
১৮11 মুশকিল বালমুপ কিল? 
বলব, ৮1 হয় 5 রে চি ঝি দি মাখন, সসকাতাণই 
সঙ্গ রিছেল ঠিক কতাছিশে। 
(কু শোচন তন হ হামার ফ্যারি রত কাঙ করত না? 
ু 


৫6 2৯ 
1৮ কঠহদন 


নু এছায় িশুল তু 


বিলাই হাতত কারে মি হাল শোবার অরে ১ক 
পিয়েন্ধনে কেন? প্রসাতিক তঠাশার গাড়ির ্যাশবে ও 
চাবি লস কাতর পদে কন ফাগুনে? 


দ্ধ কস্হা খাসি 
1 হয়ে মানার পি 

থকে জাত) হত ও 
জনে, তবু গোাতেই ও 
চেনাঙ্গানা কাউকে মুখ 


হাতে নিঃয়ছি, কাটে 5৫ এভিডেছ 
ওঁকে যদিও মামি ছেলেবেলা 
আযাকেও 274 ভাল করেউ 
যায় শি আমার কাছে, 
দেপাতে ইচ্ছে করে নি তার। 

মারা । কি এখন তাভালে করবেন? 

চুণী। জানিনা । একটা ধ্বস্তাধ্বন্তির যধ্যে রিতল- 


কারণ, 


খেসারত 


১৮১ 


ভাই1 ৪০০15009119 ফায়ার ইয়ে যায়, এই হচ্ছে 
আমাংদহ কেস। লেইটেকেই ছাড় করবার চে করতে 
হব কেস পাশার য় ইয়েহিল সেইইে প্রমাণ করাই 
“য শক! প্রমাণ আনেক তলা হাটি কণেছে 
প্রোসকউশন । ১র উপল আবার যোকারণে ধরস্তাধবা্তি 
হল ব'লে স্থদাল বলেছে, দাও লোকে বিশ্বাল 


কনে ও গর ৮২ । 


টা ৯ 
৬ বি 


মা) বন? 


৮০৭ 1 * হী তা, 2 চো পিন শিলার মপঙ্গে তার 
মনা যে কম ইতর করাত শোতে আহজিশেএখ হিশেবে 


»গাশার কি তল হশিয়া হাটি হা শিখ মত 


দ'শাধ 


*4ফাঠ প্রি কিঠন সখা! হতে 2 আুনালের পক্ষে 
৮৮৭ ংপ পলে ক মাত করছে তা) 

21711 ঠক কাশ হিল বলছেন। 
দাদির বাণ একতা লা দিবল চস কাশলাকিন। হয় কি 
সি, 

১৮1 বেন হত খাতার না এ দাহষহার স্বন্ধে 


রর 555 এরর বল ভর রা সাধ 
গাচমকা 
আ'চছ্ে 
পাশা শপ্ পায়ে দেল। 
+11751৮৮ 214 কন? 


ক্লক কনা িহল তার পল 


«121. 2০ শত ৬. ১)11 
৬ ক ৩ রঙ ঞ ডু ৪ শি 


১117 £ 
[মম * 
৮৫% 


৮০2 [পিং ০11 ০ 


5: ইহ ম্বাপালা হিল 
শামার চাতের হা কি আবার 

*1 থাবাবে হদিশ । 

কাম ধন বলব, তখন 

! € 21010 ৮ | 

। ঠ নাত মদদ দতস 

»197িলে 


আতা) যাছাম! 
গরমে বলাতে বলব, 
1৮ দা সারু। 
£01, 461৭ 


ঙাতকি এরিন দল ুদাতে। 


গায় । 


বগা হয়ুছল মু তান পয 


এয পাগিষে মর? 


7515 বুক 2 তান 25৫ পাগল থে পরিউপ- 
2৪১1 চিল দয়া ক তয় 2 মধ শি ঠিন চোমাধ 


৫ 


মায়া । এবার সত বু পারত, ন্াপনি খুব 
বিপনে পান রঃ ১1725 লয় । 

রর টুণী। [দরুন মধ্যের মাঠধন মে কথাঞচলো। শোনাচ্ছে। 
হত পারে পেল সি কণা আানক সত্যি কথাই 
মিপ্যের মত 5 শোনায় £ আবি সপরাপ ঢাকা দেবার 
ছি নিরুপায় হছে হল! মিণ্যে কাত যে এগপো না 
হাতে পারে চানয। হবে এছাড়া আবে। একট] সম্ভাবনা 
আছে, €লটার কথাও বলি। | 


8৬৮২ 


যায়]! র্লুণঃ পে) কে? 
(মাখা টিটি বঙ্ধ করে 2৭1) 

৭ | শির সালাত গাকা দেবার গঙ্থে নয়, 
কাউকে হাঙগানা চকে বাচাবার জগ্ভে ও নল বানিয়ে 
ব'লে দাকঠ পারে কঘাসুলে। । 

॥1থ11 হর্ন ধানে? পক ক উট 
5.াপ ৮11 

ঢ*। | ক5[ | 
কথা হরিতে হর 5 


ক::5 দারা সা) 


চাহ বশ 


পখাদের সবরকম সপ্রানমার 
[4৩ তবে কান কিনারা 

এঞঠরাশঠায় আপশি আমাকে কোন 
লাহদ] ব05 পারতেন কি সা বধুন | 

মাম] আগাসঠ বপুশঃ সাম কি করতে পাপ। 

এাঘা। বিটহ কহ গার শা) দিই সব থুনো- 
খুণির ব্যাপারে 2 গড়াবে সা শিঙ্গেকে মায়াম!), আমি 
বামে পি । 

মাত 

খা । পেছেনত শা চষে বেশী 
আর ক জদ্াবেন 1? সার দেখুন, সুদাশকে হার হেশে- 
বেল “তকে সামি জানি । দমাতে এর নন তাও, ক্ষমাতে 
ওপ মণ তান ক পাডাতত থাকতাম, অনেক কাল 
আমার পাশেখ বাছত১ গগন] | বণ 
বারো বয়স হনে ঠতন হায় । শাম একছা তাও কুস্তার 
ব1৮১। গ[ড়া চা পাড়ে মা যাওয়াতে তিন দন ই২পোস 
করে [ছিল €স। বস্চুপা গ্যান্ত কেঁচো টুকরো টুকরো 
করে ছিড়ে বডশতে গেথে মাছ ধরঙ বলে প্রচণ্ড 
ঝগড়া এত ঠাবের চক্ষে, কিছ মারাশার বাধুলে পে 
পে মার 551 পাড়ার হেরা হার নাম বিয়েছিল 
গোষাই ধাবাসী। ও ইপেখুন করতে পারে কখনো? 
খুন ও করে ন। অনভ্তব কথা । কিন্ত শাতনের সঙ্গে দেখা 
করতে যাবার সশন্ব একর] ্রিভলভার হাতে কাখে সে 
“কন গিথে'ছিল, তার একটা বেশ সঙ্গত কারণ না দেখাতে 
পারলে ওত বাচাতে আমবণ। পারব না। একটা 
নিরপরাধ, শিবহুশ্য লোক ফাপীকাঠে ধুলবে ! 

মায়া। আপনি বলে দিন আমাকে কি করতে 
হবে| 


চ 
ডি 
চি 


1) গাথ। ! 


হরির 
যি ৮4 ৭1 


রশ 


মর 
৮11015 
সি, ও 


( আয। তজ্জশী তুলে ইদারা করছে। ) 
তব আম যা জা।ন, যতটা জান, সবই তপুলিমকে 
বলেছি । শার যেকিই করতে পারব বলে ত মনে হয় 
না। 
. ঢুণী। আনিনাকি করতে পারবেন। তবে যদি 
পারেম কিছু করতে ত ভাল-। কেবল স্থ্মীলের কথাটাই 


প্রবঃসাঁ 


,. * ১৩৩৬৯ 


যেভাববেন তা! নয় শোতনের কথাটাও আপনাকে 
তবতে বলহ। | 

(উঠে একটু দূরে গিয়ে দাড়িয়ে পাইপকী] ধরিয়ে ফিরে 
এলেন.) প্রোশিকিউপন বলছ্ছে। সুনীল শোডনকে খুন 
করেছে | ডিফেপ এখন অবধি বলছে, ত নয়, পোতনই 
0১8] করেছিল সুণালকে খুন করতে, কিন্তু ধবন্তাধবান্তর 
মঙ্গে শিতজেরই গায়ে গুলী লেগে সে মারা গয়েছে। 

মাত1| 515 জানি। 

ট্ুণী। কিন্ত এর মাদ্টোকি দাড়াচ্ছে একটু ভেবে 
দেখুন । একদল পোক যেমন হুশীলকে খনে ভাবছে। 
ধান আর এবঠা পল আছে ৩ যার শোঠনকে খুনে 
এাপছে? 

মাদ়। | 1) কিছু লোক তাত ভাবছেই। 

টা । কিন কেন ভাববে? 

(পাইপট। নিবে গিষেছিল। আবার উঠে শিষে 
1দবাকে ধথিষে ফিবে হলেন ।) . 

১৯ 5 পারে যে? খুনে এদের হাজনের একজনও 
নয়? না কিঃ হতে পারে না, বলুন । 

মায়া। তাকেন ইঠে পারবে না। আর সেহ'লেই 
* সরক্চেধে তাল। 

টা । সুনীল খুন করে নি আমি জানি, কিন্তু তা 
প্রমাণ করতে গিয়ে এটা আমি বল্তে চাই না খে 
*শাভনই তাকে ধুন করতে চেয়েছিল। কারণ আমার 
ধারণ।। *শাভন তা কখনো চায় শি! তনেঃ চায় নি যে, 
সেট! প্রমাণ হয়েযাওয়া দরকার ত1 প্রোসিকিউশনকে 
দিয়ে ,স-কাঙ্জগ হবেনা | এ কেস যদ তারা .জতেওঃ 
সন্দেহট। অনেকের মনে থ:কই যাবে, সে সন্দেহ থেকে 
শাভনকে মুক্ত করতে তারা পারবে না। 

মায়া। আপন কি পারবেন? পারাকিসম্ভব? 

চুণী। সম্ভব কি না, আপনিও পেবে দেখুন । 

(পিহনে গেকে আম তজ্জ্নী তুলেছে । ) 

মায় | কিভানব? কি আর আমি করতেপারি? 
আমি যাজ্ানি, পুলিসকে ত সবই বলেছি। 

চুণী। হয়ত পুলিল জানতে চায় নি ব'লে সব কথা 
বলধার সুযোগ পাননি আপান। 

আয়া। জানতে চায়নি আবার! ও"'আর সুনীল 
একন্বরে শোয় কি ন£* একবাটে শোয়, না আলাদ! 
খাটে; ওদের বিয়ে সম্বন্ধক'রে হয়েছিল, না পছন্দ করে? 
সুলীর বযষেস কত হ'ল, এতদিনে ও আর ছানাপোন1 হয় নি 
কেন তাদের, এমনি ছাদের যাচ্ছেতাই সবজিজ্জেলাবাদ । 
হ'ত কালো।-কুচ্ছিত, ছ'কথায় সেরে নিয়ে ত'ল্ যেত 


শক 


অগ্রহায়ণ 


যায়| আঃ, তুমি চুপ করত আহা। 
কথাএ কথা বলহ হস! 


কেন সব 


আম়া| আচ্ছা বাব, আচ্ছা । কেবল চুপ কেন 
করব, আমিচ'লেই যাচ্ছি । কপ :ঠাযার যা ধুশি। 


(বেরেতয় গেল ঢানদক তয়) 


মাধ], (ব্রতশ্ ই হাড়িযে) আমা! আহা! 
€2নপণোর কাক দিবে) হাছা! হন? (কিরে 
এলে ) দেখুন, আনাতিক এবন উঠতি হচ্ছে আসিনি ত 
শ্রুলপেন5 পুলক মামি হং তলতউি, হার বেশি শ্বার 


জবা হও, ৯. | ৮ টিক 
বাহ, নি 


তত ঠাস বলা আসক, 


সপন । (€ উতও ক ততর ) 2 ক্াহাঃ 


মায়া? কাটে কের? আমি যা বলো, পুলিস 
'তসব£ লেন নিতে আবাল লিবরে সইক করিয়ে 


নিিক্ছে। 


পা এ £ তল এ, আপনা পু দুকে কিবা! 
শুনলৈষ্তঞ মার ছ্ুররতদর কাছ আ্নক বেরী লাম হন 
ভার । আর ঠাই তারই আপিন ক সাকা মোনা 
আমর । 

মায়] তক? মামাকে লাকা মানালন, মার 
আমিই শ্ানলান শা? 

ছা ১) হঠ ১ জানলেন । 

১11 শ্রামাকে লাক্ষা মানবার আশ আমার 
ন্থমত নেও] প্রতবা্িন মতন ইন নি কন ছাপিনার? 

1 £% ত াপশারি আহ্বমত মাও হগতাছ পারি, 
এট ভদ মনে হিল । স্ুশাতল্র আইনত নেব পঞ্ুকার 
ছিল) লই; লিঘিষ্ত পত্যি অনেক কাঠছড় পুজার । 
প্রথমে 5 প্রায় .5ছে নারতে হল, তার পর ঘন কেসটি 

ছেড়ে দব বলে ভর দেপালাম, হখন কাজা হাল। 


যায়া। শআমাকে লিয়ে 
আপনাংদর কিসুরবাধ হনে? 
চুপ । হিঃ হানি ইতাবে নেবেন মাঞ্গিলিলটাকে। 
আপনি যতই! বলত পারবেন কা লূলতে ইচ্ছে করণেন। 
ঠিক ততটাই বলতেন: জোর-ক্বরদগ্তির কোন কথাই 
উঠতে পাবে না এখান। আছ্ছ!) চপ আছ9। কোটে 
দেখা হবে এ 
“(নমস্কার ক'রে পাইপবী প্রাবার চে! করতে করতে 
বেরিয়ে গেলেন বাদিকৃ শিন়্ে। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আয়া 


স্চার করে সাক্ষী গিইয়ে 


চুকল পে দিয়ে।) 


আম্া। ওনটকে পঞ্$ কারে বললে না কেন, সঙ্গী 
 প্িতে তুৰি না? 


লা 


বং খত 
মায়া। (ফামংনর আর একই চেযারে দু'প! তুলে 

[দযে গা শল্য বাসে) কি লাভ হত1 পয়াদ। 

পাঠিত ধারে নিয়েযেত। | 


আয়া। তাই নেয় বুঝি? 

মাহা । 01 প:জকোলা করেতুলে নিষেযায়। 

আয়া]। ঠ1 হাতল যাও বাপু । কিন্ত কথা দাও, যতটা! 
বংশহ, বলে, ভাত শা আব শক কথাও বলবে ন! 


2'ম ওবানে শি! 


মধ) (0 য়া পা) প্ মাথানাকে তেখে। 
উতর পতহ হাকিনে) পুত পারছি নাং কি করব। 
1 নাকি কত মামাত 5 কি বিপদে থে 
$ » ছি 
আয এ মতা টি খা তকাখায়। এমি চুপ, 
"এ থাকণপেই 2 হাল | জান সাত 21 শাখার শক 
রঃ 
মায়া! (পানানয়ে পো ইয়ে উঠে বালে) আমি 


8 জাততী বলত যা ফলা, এরা আদায় বলত্তে দিলে 
1 


নত! পাশ যা প্রমান কর 5 171 সাতব শা? পে 
৫£ম করা কতো! পতল বাাপাগকে মিথিমিছ্ি 
সিএ ক শণ হলেন কেন? 

এয! টিক 5 »৫এ15০ ৫৮৫5 এ কা 


দত এল )+৯ পালে । (মানার সিনে 
»4 ৮ল 5 ৩ ৮4 [দিতে ) 
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কার পু কি মানে ৯. নস দলার 5 চাইতে গিয়ে, 
£87লশ শ্নাল তারা তক 2 পারি ত। এ হদলাবা তর কথা 


তিদিইা কিলাখান একুবা হারতে? 
প্রায় । হাত ৬5 ঠাপুক। 
“চপ “গর 4৭1-17 
দওয়া] তনু লি। 
মায় এপ টুক্ষণ 24 করে থেক) বেচারা সুলা 1 
শাদা | (মানার গুল বিলে বিচ5 পিঠে) সুপীকে 


দেখত না) গুণাপ নিজেও 


কও এঙ্জগঠেত কণাটা বলত্তে 


ত লন কণা বলা যায় না, কিন্ক “হামা? ্ী মায়ার 
কানে এট কপাট! হুনি শ্রনে রাখ মায়া মা হনাপ যঙ্গি 
ছাদ! না পায়, হাতে ঠযত হুপার ৪ মঙ্গল) তোমারও 
মল । 

' মা (এ? ফান আধার হাত সরিয়ে দিয়ে 
তার দিকে ঘুরে) চুপ ক, চুপ । নন কথ! মুখে আপে? 
নহি ও | 

আরা। (টেবিলটায় ভর দিবে পান্ডিয়ে) মুখে 


আনছি কিসাধে? মুখে আানতে হচ্ছে তোমাইী রকম: 


১৮৪ 


সকন দেশে । পুলা গে পুব 2 হুশ করছিলে, কিন্ত 
ওর পপ তালমশের পিক) করারও পেবেহ 1? ওকে 
দেখঠে আজ এন রথে । কিঙ্তকাণ হৃনাল ছাড়া পেয়ে 
এপে শখন পঠামাকে খুন করবে, কারে কালী যাবে, খন 
মা-বাব! দুজনকেই তারি এ মেখে) কোথায় কার কাছে 
গিয়ে গাছাবে। কে একে মাধম করেত কি খাবে 31 
ঠনি কেবল সরলীকেই তয় পান্যাও না 
আথা, আমাকেও পথ পারখারাণ গন্তে উঠেপড়ে 
লেগেছ। আম ঘি পয নাপাঠ। শামি ঘি বপি, উনি 
খুন আমাকে করতেস সন) খুন করঠ উিশি পারেন না। 
শে15"কে৭ পনি খুন করেন শি। 

আয় ঠয2 করেছে । করে থাকতে পারে? 
আর তধেইনেই আামান্র আণে ভাবতে হবে। সাবপানের 
মাপ নই । 


আয় | 


মাধ।। (ছুই করঠপেমুখ গে) কিকরি! কি 
করি। কিকারি রি! 

স্সাযা। "আমার কথ। ঘমপি খান, কিছুই কাবেো ন1, 
কিছুই বকে] নং | র্ণী কিট শঠে করতে গলি যাও, 
5 ওর এন পর 2ঠামাকেও শি ঠানানাশি করণে। 
ভবন 'ঠামাত এ মযেকে সাখলাতঠ মানি পারব নও 1 
আগে থ1ক05 বালে সাবরহি। সিশািরর চাকর একট 
নাএকউ| পেয়েই যাবঃ ঠাই শিয়ে চালে যাৰ যেখানে 
হয়। (এরশে বশ করণে পশশ মারায় সামনে নর 
ওপণ )। 

মারা । ( এক হাতে কণালটা কিছুক্ষণ টিণে বারে 
"থকে ) আচ্ছা, আয়। 

আমা। ক শায়।মা? 

মায়! । আচ্ছ।, মামিযে- নাহ কিছু না।। ( অস 
একটু বকর হবে) যাও, যাও তুম ৮লে যাও 
আমার কাহ খকে। 

আয়! (উঠে দাড়িয়ে) একেই বলে খেতে বললে 
মারতে আালা। 


(মাধ বাছ্মুলে মুখ রেখে কাদছে। আযা 
বেরিয়ে শেল ডানদিক্‌ দিষে। একটু পরেই সুপী এসে 
ডানদিকের নেপথ্যের কাছ থেকে উাাক দিতয “দখে 
শিল ভিতর] তার পর হঠাৎ ছুটি এতে জড়িয়ে 


ধরল মায়াকে । মাধাও তাকে জড়িত ধরল ।) 
সবপী। মা। 

মায়া । কিমা? 

অলী । তোমাকেও ওরা নিয়ে যাবে নাত? 


প্রধাসী : 
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মার1। আমাকে কেনিযেযাবেনুলী? 

নুলী। যার। বাবাকে নিয়ে গিয়েছে, শ্রাসতে 
পিচ্ছে না। 

মায় । না,শ্ুলী, না। 

স্থুপী। ততোমাকেও ওর! যদি নিয়ে যায় মা, আমি 


কার কাছে থাকব? আমি মায়ার কাছে থাকব নামা। 
ও পাপ্দুলী, আয়! সেজে এলেছে। 

মারা । (হ্থশীকে বুকে ভেপে) না মা, তোমাকে 
আর কারুর কাছে থাকতে হবেনা । কুমি আমারই 
কাছে থাকবে । £হামাকে ছেছে মাম কাথা ও যাব না। 


দশা 
দ্বিতীয় অক 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
| ভাইকোটের ক্রিমিভাল সপন্প। শ্রন্ব্ল্‌ 
মিস্টার জাষিস তাখানাস মুখাজ্জির এক্ত.লাল। সব- 


শিছনে বেলিং-.ঘর! উঁচু মঞ্চের উপর চার আসন, 
হাতে তিনি সমালীন। মঞ্চের ঠিক শাচেই লহ্বায় 
মঞ্চের সমান মাপের একট! বিল । ওদারে ফাইল, 
খাতাপত্র সামনে নিয়ে !কোটশ্ক্রাক। স্নো প্রইতি 
চ'র-পাত জন কো কর্মচারী । এধাবে কোতের 
পাশাক-পরা কয়েকজন উক্কীল ব্যারিষ্টার ও পুলিস- 
কর্ধথগাশী। ঠাদের মধ্যে সরকার পক্ষের কাউন্দেল 
বীবেন সমাদ্দ!রকে তাঁর মুখের “ফঞ্চ-ঙকাউ দাডিতে 
চেনা যাচ্ছে । বীদিকের নেপথ্য ঘেষে জুরীর মঞ্চ । 
তুই সারিতে বারো জনজজঞুরর বাসে আছেন ভডানদিকে 
মুখ ক'রে, সব কাটি মুখই গভীর | জ্রছের মঞ্চ ও 
ভুরীর মঞ্চের মাঝখানে টেবিলটার থেকে একটু দূরে 
বাঁদিকে, টেবিলটার সঙ্গে প্রায় একই লাইনে সাক্ষীর 
উ*ঢু কাঠগড়।। কাঠগড়াটার সামনে সমস্ত জায়গাটাই 
ফাকা । ডানদিকে আর একট! কাঠগড়ায় স্থনীল 
ব'দে আছে একটা বেঞ্িচিতে, তার পাশে বাসে আছে 
একজন কন্স্টেবল্‌। চুণীলাল বন্গু ঢুকলেন গাউন 
উড়িয়ে খুব ব্যস্তরদমন্ত্র ভাবে । একটা চেয়ারে বসে 
পাশেঝুকে জুনিষরের সঙ্গে মুহ্স্বরে কথ! বললেন 
কিছুক্ষণ । কোট-ক্লাক উঠে দাড়িয়ে কেস্‌ নম্বর? 
বললে চুণীলাল উঠে দ্রাড়ালেন। ] 

টুণী। মিসেস নাগ। 


(একজন কোটককর্চারী বেরিয়ে গেল বাদিক্‌ 
দিপ্ধে ও একটু পরেই ফিরে এল। তার পিছ" 


অগ্রহায়ণ 
পিছন এসে ভুতীর মঞ্চের লামনে ছজিয়ে পিয়ে হায়] 
সাক্ষার কাঠগড়ায় উঠল। বর্শগারীটি শপথের 


কাটা ধরিয়ে পিল তাকে। যে হাতে ধদে'ছল 
কাডউ' মনে হ'ল মায়ার দই হাতটা একটু কাপছে। 
মাঞধার পরিধানে ছাই রূহের শাড়ী, কালচে রঙের 
স্াউজ।) 

অর্জ। আপনি বসতে পাধেন, যদ চান। 

(মাধ) যাথা! একবার একটু সামনে ঠেলিয়ে 
চেরার বদল টুণালাল আনে এগিয়ে গিয়ে 
কাঠণডপর সমান কিবা জায়গাটায় 
কাটার ডানপাশে চান এমন ভাব দাডায়ছেন 
চার মুর 
লাকা সময় জুরবতদের দিকে কফির 
লড়ছে |) 


দাডাতলন। 


যযাত মাহা সাঙ্গ কথ: বলবার ময় 

জআপ্ডি 531 7৫ 

থাকা 5 মুখরু 

চুণী। শ্বানার নাম? 

মাতা মায়া শা । 

চুপ । এই মাকন্ছমার আনামী সুনীল নাগ আপনার 
কে হন? 


খু বসল ্ে 
ক্র ভাগপতা চোখে 


মায়। | স্বান। 

চুপ । যে শাছন সেনের মৃত্যু লিয়ে হই মাকদমা। 
ভাতক শ্রাপনি ছনতন। 

মায়া। হ্যা। 

টা । কখন কে চিনতেন? 

মায়া! আমার বিষের আল্র কিছুদিন পর কই । 

চুণা। আপনার স্বামীর তু হিলেন তিনি, এই 
স্তরে? 

মায় । | 

চুণী। গঠ আটিশে আশপস্ট কালে আপনার স্বামী 
জুলীল ন'গ নাঙ্গালোর থেক কলকাতায় ফিরেহিলেন? 

মাধা। হা 


চুপী | সময় কট হবন।? 

মাঝা। সাডেনট! আাশ্াজ হবে। 

চুপা | আচ্ছা, বলুন ত, তর্দিন কলকাতার ফিএবার 
পর কিছুক্ষণের মতোই তিন শোভন লেন ও আপনার 
সম্বন্ধে এমন কিছু কি শুনেছিলেন, যাতে ভার একটু 
বিচলত হবুর কথা? 

(মারা মাথাটাকে নীচু করল, ত্র দিল ন11) 

বলুনঃ বলুন, চুপ কারে থাকবেন না। কথাটা 
এই আদালতে এই ক'দিনে অলেকরার হয়ে গিয়েছে, 
এর সবাই শুনেছেন কথাট।, কাছেই আপনি লজ্জ। ন! 
করে শ্ষচ্ছন্যে বলতে পারেন, হ্যা কি না। 


খেসারত 


০০ ০ ও তি সি ও সি ০ শি পা ০ ই ৯ উপ ৯ “চপ সি অপ ও লো তি এ কত ৮ ৮৮০ ও ০০ ০ ০৯ জপ সে ৩ সত জজ শি এপ ক জট পি জবি ৯০ 8৯-জিট॥ «ও বা ওটি ও পি জি 
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সিন 


মায়া! ( অস্চুট হ্বারে ) ছা | 
চুণী। আচ্ছা, কথাট! শোনবার পর আপনার স্বামী 
আপনাকে সেদিন কি মারধোর করেছিলেন? 


মামা। না। 

চুণী। মারধোর করেন নি। মারতে হাত 
উঠিয়ে'খলেন। 

মায়া। না। 

টুণা। তাও না। আচ্ছা, মারবেন ব'পে শাসিয়ে 
হলেন কি? 

মাতা | না। 

টরশী। মাঃবেশ বলে শালানও শি। তা হ'লে 
কথাও ঈনে তান প্রচশ্ রকম বাগ করেছিলেন, এটা 
বলা ৮:ল না। ৃ 

বারন । (লদর্পে উমে পাঠিয়ে) কাউলেল সাক্ষীর 
কাজ পেকে যা গানতঠ চাহঙ্ধেন পেটা সাঙ্খীর একটা! 
অভমঠ মার । সাফ হিসেবে শা খরা নয়। 

আঙ্জ। এ প্রপ্ুঠা ৮লবে প1। (বাগেন সমাদ্বার 
বঙ্পেন। ) 

211 1 27) 500 1079 [দযা! আমারই ভূল 
হযেকে। আচ্ছা, মিপেস নাগ, ও প্রশ্রতাৰ উত্তর 


আপনাকে শিতি হবে না। আপনি বলুন, আপনার স্বাষী 
লেদিন আপনাকে মারেন শি, মারতে ঠাত হঠান নি। 
মাপালেন বলে পালন শি, ত1 হালে |ঠন কি করেন 
ছিলেন? খুব কিগালাপাশ করেছলেন শাপনাকে। 


মান।। শ1, ইজি 
চটী । হা, বলুন, বলুন, বে কি? 
মায়। কথা শ'নমের্ছলেন। 


চট । কষা নগেফিলেন। অর্থাৎ এমন কতগুলি 
কথা বলছিলেন, য। শুনতে ছ্াপনাপ ভাল লাগেনি। 
এই 'ত? 

মাম) হা। 

চুণী। লেডপি কি হঃখের কথা, ন1 প্াগের কথ? 

মায় | তাঠিক জানি না। 

টুনি । 11178089০94 | এইটেই শুনর্তে চেয়েছিলাম 
আপনা? কাছে। কথাগুপো রাগের কথা! কি লাত 
আপন ঠিক জানেন ন1।---খোচ্চ', যিলেস নাগ। সেদিন 
সকাল থেকে গাপনার স্বামী মুনীল নাগ একটানা! কত- 
ক্ষণ বান্ডীতে ছিলেন? 

*মা1| বিকেল গান্দাজ সওয়া! তিনটে পর্য্যস | 

চুলি । ধরামযাক পাচ ঘণ্টার মত। আচ্ছ!, এই পাট 

ঘণ্ট। ধ'রেই কি তিনি আপনাকে কথ গুনিয়েছিলেন৭ 


, ১৮৬ 


মার । ন। 
টুণী। বে কতক্ষণ কথ। শ্ুনিয়েছিলেন? চার 
ঘণ্ট।? 


যায়! । ন| 
চুণী। ঠিন ঘণ্ট। 1 
মারা । না। 


চুনী। আচ্ছা, নাচের পিক থেকে সুরু করা যাক। 


পনেরে! মিনিট 1 মাধ পণ? 
যায়।। ঠযত্ মাধ ঘণ্ট। খানিক হবে। খড়ি পরে 
দেখিনি। 


চুণী। থাড ধারে দেখেন শি। আচ্ছা, বেশ! থে 
"৭ এ51 তিনি শাপনাকে কথ 'শানান নিঃ লে সময়টায় 
|৩নি এখাপাত ম্ানাহার করেছিলেন? 

মার! । || 

চুণী। একবারও ক বলেছিলেন? মা ক্ষিদে নেট, 
খেতে ইচ্ছে করছে না, শাঙ্গ খাব না? 

মার! । ন]। 

চুশী। ঠাহলে পেপিন বাকী লময়ট1! তিনি এমন 
আর কি করেছিপেন, য! সাধারণ শবস্বায় তিনি করেন 
না? ( মায়া নিরুত্বর |) 

আমার কথাটার উত্ত৭ দিন। 

মায়া | খুব গণ্ভীপ মুখ করে ছিলেন। 

চুণী। খুব গভীর মুখ ক'রে ছিলেন।.*'আচ্ছ!, 
আপনার স্বামী মুন'ল নাগের ওরকম গম্ভীর মুখ আর 
কখনে! কি আপনি দেখেননি? 

মায়া। (একটু ভেবে) হয়ত দেছি' কিন্তু এক- 
টান] এতক্ষণ ধ'রে দেখিনি । 

চুণী। একটান!1 এতক্ষণ ধ'রে দেখেন নি। আপনি 
কি বলতে চাইছেন, (শর্দিন আপনারস্বামী সুনীল নাগ 
যতক্ষণ বাড়ীতে ছিলেন, সমস্ত সময়টাই খুব গম্ভীর মুখ 
ক'রে ছিলেন? 

মারা। ছ্যা। 
- চুণী। লমন্ত সময়টাই কি তিনি আপনার চোখের 
উপরে ছিলেন? 
মায়। না। 
চুণাঁ। সমস্ত সময়ট! আপনার চোখের উপর ছিলেন 

কতটা সষয় ডিলেন।? 

মা । উনি আলছিলেন, যাচ্ছিলেন। 
চুণী। বেশ ত, এই যাওষ!-আসার মধ্যেই কতটা 
সময তিমি ছিলেন আপনার চোখের উপরে? (মায়! 
নিরুতয় )। 


না। 


থাক, এ প্রশ্রেরও উত্তর আপনাকে দিতে হযে ন1। 
আমি ধ'রে নিচ্ছি, যখনই তিনি আপনার কাছে আলস- 
ছিলেন, আপনি দেখছিলেন, তার মুখট। খুব গম্ভীর। 
কিন্ত আপনার চোখের আড়ালে গিয়ে তিনি যে খুব 
একট! মজ| হয়েছে ভেবে পেটে খিল ধরিয়ে হাসছিলেন 
না, ত1 আপনি জানেন ন1 তাইনয়কি? 

মায়! । 'তা অবশ্য জানি না। 

চুণী। যদিজ্জানেননাত কেন বললেন, সমস্ত 
সময়টাই তিনি গন্ভীর মুখ ক'রে ছিলেন? আপনি যেটুকু 
জানেন, সেটুকুই কেবল বপবেন, তার চেয়ে বেশী নয়। 
সাক্ষীদের তাই করতে হয়। 


মায়।। তাই করব। 

চুণী। মিসেস নাগ, আপনাদের একটি মেয়ে আছে, 
না]? 

মায় । হ্যা 


চুণী। সে যায় নি, এই সময়ের মধ্যে একবারও 
তার বাবার কাছে? 

মায়া। হ্য।) গিয়েছিল। 

টুণা। কিরকম ব্যবহার পেষেছিল বাবার কাছে? 

(মায়া লিরুত্তর |) 

বলুন। 

মায়।। আপনি কিজ্ানতে চাইছেন ঠিক বুঝতে 
পারছি না। 

চুণা। তার বাব কি মেদিন হেলে কৃথ| বলেন নি 
তার সঙ্গে? 


মায়।। হ্যা, তা বলেছিলেন। 

চুণী। তা হ'লে এট! বলা আপনার খুব অন্যায় 
হয়েছে যে, আপনার স্বামী লেদিন পমস্ত সময়টাই খুব 
গভীর মুখ ক'রে ছিলেন। আপনি শপথ নিয়ে এই 
আদালতে সাক্ষ্য দিচ্ছেন, এমন-কিছু এখানে বলবেন না 
যা সত্য নয়। 

মায়া। আমি সত্য কথাই বলেছি। 

চুণী। তবু বলবেন, সত্য কথাই বলেছি! এ ত 
ভারি আশ্চর্য্য | 

মায় । আশ্চর্য হবার কিছু নেই এতে। উনিহেসে 
কথা বলেছিলেন মেয়ের লঙ্গে, কিন্ধু ওটাকে ঠক হানি 
বলে না। 

চুণী। কি ওটাকে বলে, দাত খিচনো!? 

মায়া। (বেশ একটু রাগের ভাব) আমিতাত 
বলি নি। 

চুণ। আপনি বা! বলছেন তার ত এ মানেই হয়। 


ব্গেছায়ণ 

যায়! । নাউ যানে তয়না। আজি বলতে চেষে- 
ভিলাধ, যেয়ের সঙ্গে কখ! বলবার সয় উনি জোর ক'রে 
হাসছিংলন | 

চুপ | যেমন ক'রেই হান্ন, হাসছিলেন বগন, তখন 
বলা চলে ন তিনি খুব গভীর মুখ ক'রে ছিলেন। শুশ্বন, 
আপনি এর পর আরও লাবধান হয়ে আহার কথার উত্তর 
দেবেন । আপনার ভাঙগর ভন্কেই এটা বলছি। 

যায়] । 117801 3০৪ ! 

(ববেন সঙ্গান্ধারকে কতকটা উচু গলাচেই 
বলতে শোলা গেস,। আ08৮ 5 360:00 20 & 
৮৪০৪) 1) 
চুণী । আচ্ছ!, মিলেল নাগ! আপনাকে কথা 

শোনাবার সময মেন আপনার স্বামী সুনীল নাগ 
একবার ও কি আপনাকে ভার বাড়ণ ছেড়ে বেরিয়ে যেতে 
বলেছিলেন? 
ভায়া! । লা 
চুপ | এমন-কিছু কি বলেছিলেন যাতে মনে ভে 
পারে তিনি প্রারে নিষেছিলেন,। '্াপনি নিছে থেকেট 
ভার বাড়া ছেড়ে চালে ষাংবন? 
মায়া । না। 
চপী। গ'তও একটু অবাক হননি আপনি? 
(মাযার মুখ ও হাবভাব দখে মনে হচক্ছে। গে 
ঠিক ধরতে পারে নি কথাটা 1) 
আনণ্ম বলছি, শাপলার স্বামী সুনীল নাগ দেদিন 
আপনাকে মারলেন না, মণ্রতে হাত উঠালেন না, 
মারবেন বলে শালালেন না, গালাগাল করলেন না, 
এষন কি বাড়ী ছেড়ে চাদে যেতেও বললেন না, এতে 
একটু অবাক লাগে নিজ্বাপনার 1 

যায় । আপনি কি জানতে চাইছেন, স্বামি ঠিক 
বুঝতে পারছি ন1। 

চুশী। আরও স্পঙ্$ ক'রে বলতে হবে? আক! 
যেশ। বলছি । শামিজ্ঞানতে চাইছি, আপনার স্বাম' 
্বুনীল নাগ আপনার সম্বন্ধে ওরকম একটি দুন্দর নুুপবর 
শোনবার পর লেদিন রেগে যে দিগ্রিদিক্‌ জ্ঞানশৃ্ত হন 
নি কেবল তাই নর, একটা সাধারণ রকম রাগারাগিও 
কিছু.করেন নি। এতে একবারও কি আপনার এরকম 
সন্দেহ একটু হয় নিঃযে হয়ত তিনি ভিতরে ভিতরে খুব 
একটা আরাম বোধ করছিলেন, আর সেটা আপনাকে 
জানতে দিতে চান নি ব'লে মুখটাকে জোর ক'রে গঞ্ভীর 
ক'রে ছিলেন? 
টা হায়া। না, আবার তা হলে হয় মি। 


খেসারত 
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চুশী। কেন জনে হয় নি? আপনি বুদ্ধিয্তী। 
সুনীলর সেদিনকার ব্যবহারের আর যেকোন অর্থই 
হ'তে পারে না, এটা আপনার হনে হওয়া উচিত ছিল। 

যায়া। রাগতার হয়েডিল। 

চুশী। রাগ গার চয়েছল! এই একটু আগে আপনি 
বলেছেন, আপনার স্বামীর কথাগুলো দেদিন রাগের কথা 
ছিল কি না আপানজানেননা। আবার এখন বলডেন। 
রাগ তার হয়েছিল! আপনার এই ছুটে কথার মধ্যে 
কোন্‌ কথাটা সত্যি? 

মাধা। মাদুলের রাগচাপাও তথাফে! 

চুশী | মানুষের কি হয় না-তষ তা আপনার কাছে 
জানতে চায় নি কেউ। আপনি আপনার স্বামী সম্বন্ধ 
কি বলতে চাইছেন তাই ধলুন। আপনি কি এখন বলত 
চাইছেন যে, আপনার উপ৫ তা৫ রাগটা তিশি টেপ 
রেখেছিলেন সেদিন? 

(মায় অশ্চুট স্বরে কিছু একট বলল ।) 

আপনি কি বলছ্ছেন মার একটু জোতে বলুন হাতে, 
গ্পা (ছ্কুররদের দিকে দেখিয়ে ও পরে জের দিকে 
ফিরে ) আর ঠিজ লড'শিপ শুনতে পান। 

মায় । আমি সত্যিই বুঝতে পারছি ন। কি হলয। 
আমিজ্জানিনাকিছু। 


চুণী। মিলস নাগ । আপনি উন্টোপাণ্চ। সৰ কথা 
বলছেন। ঠারপর ক্ষানি না, বুনতে পারছি না ব'লে 
সেগুলোকে এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করছেন। আপনি 
জানেন, এতে ডিফেন্সকে কোন সাচাখ্য8 শ্াপনি করছেন 
ল1 আপন আঙ্গ এমন আরে! কোন কোন কথা 
বলেছেন, যা আমাদের পক্ষে ক্ষতিকর, আগ যা বলবার 
কোন মুক্ষিসঙ্গত কারণ ত্মাপনার স্কিল না। তাই 
আমর! যদি আপনাকে বিরুদ্ধ সাক্ষী ব'লে ঘোষণ! 
করি, আপনি ক্ষমা করবেন আমাদের । মিলর্ভ! থে 
ট্যাজেছি থেকে এই মোকদ্দমার উত্তব তার সঙ্গে এই 
সাক্ষীর যোগের কথ! মনে রেখে, আর যেনাবে উনি 
সাক্ষ্য দিচ্ছেন তা বিচার করে আপনি আলাকে অপুষতি . 
করুন আমি একেজ্ের] করি। 

*(জুনিয়রের হাত পেকে এক শিট কাগজ নিয়ে তাতে 
সই করলে জুনিয়র সেটা কোর্ট ক্লার্কের হাতে দিলেন ।) দূ 

১ আন্গ। নজর! আপনি করতে পারেন। 


€ বীরেন সমাদ্দার সোক্সা হয়ে উঠে বসলেন। নিরগি 
বলতে শোনা পেল, 16 আ৪৪ 91] [079-505085 এ.) 
চুসী। আচ্ছা, মিসেস নাগ | পুলিনকে আপনি 


১৮৮ 


লমজ ও পা ডি জাজ গা জালে এ পা শপ অন আপ পিপি আদি হত দি এসি ও এস শী পি ওরা জা জা পা জা ০ 


" ». প্রি "এ পি চি পলা শি ০৪ তা এ পলা আচ জাজ পর জর গলি লী জা বিপাশা জাল জল শা শী বা 


বলেছেন, ঘটনার দিন সাড়ে তিনটৈর শ্মাপনি লিলেমার 
গিয়েছিংলন। 

মাম] | 21, মেয়েকে নিয়ে শিয়েছিলাষ। 

চুমা । আমি যা জানতে চাইব, তার আপনি 
বলবেন, হার চেধেবেণী নয়। আপনার স্বামী সুনীল 
নাগ খাপনাকে পৌছে দিতে গিয়েছিলেন? 

মায়! । ই)1। 

চুণী। ঠিনি কেন যান মি আপনার সঙ্গে সিনেম! 
দেখতে? 

মায]। শোণনের সঙ্গে ঠার কাছ ছিল। 

চুণী। শোভনের সঙ্গে ডার কিকাঙ্গছিল'ত|কি 
আপনি জানতেন? 

মায় | 

চঢুণী। কাস্ট! মাই গোক, ওদের ছু্খনর সাক্ষাৎট। 
যেখব একট] আমীয়ভার পরিবেশের মধ্যে হবে না, ত| 
ক আপনি জানতেন? 

মায়া । 1১51 জজগান'চাম। 

চুণী। তাঙ্গাততেন। আচ্ছা, মিসেল নাগ! 
ছবি 'দখানে! চচ্েল সদন দিনেমাধ।? 


কি 


মাধা। 818 1)151)69র 1ক)| কাটুন | 
চুমা । শেন অবাধ হলেন? 
মায়! | হা1। 


টুপী। শেল অবধি কিলেন। বেশ! এবারে বলুন, 
পিনেমাথ (পীহবার পর থেকে জিনেমা শেম হওয়া পর্স্ত 
আপশ [কিক করেছিলেন । হিজ লঙাশশ, মার এরা 
যারা ড্র72 বলেছেন, তারা উনতে চান । সামান্ত খুটি 
নাটিও বাদ দরধেন না। 

মাঘ | (একটু হেপে) পরজায় টিকিট দেখিয়ে 
হলে কলাম। শম্ আলে! দেখালে মেয়ের লিটটা 
মামযে তাকে বসালাম। হার পর নিতগ্ক তার পাশে 
বললাম। ছ্র'ন আরনু হল, দেখলাম। 

$ট। আর কি করেন নি? বেশ ভাল করে 
ভেবে দধুন | তবে জবাব দিন। 

মাযা। (গরঞক্চটু জেবে) ই'টারত্যালের সময় চকোলেট 
কিনে মা-ময়েতে এযেহিলাম। 

চুনী। আপগক্ছু? 

মায়! | না, মনে পড়ছে নাআর কিছু। 

টুশী। মনে আনতে তচষ্টা করুন। 

মায়। (একটু ভেবে )না, আর করি নি !কছু। 

টু । মিলেল লাগ! আউশে আগস্ট রাত্রে 
আপাঁন পুলিসের কাছে একটা বিবৃতি দিয়েছলেন। 


প্রবাসী 


শত পপি পালিত 
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( স্ুমিয়রের কাছ থেকে এক শিট কাগজ নিয়ে) তাতে 
আপনি বলেছেন, (কাগঙ্জে চোখ রেখে) শোভন লেনের 
একট| রিভলগার আনে, আর এই খবরটা আপনার 
স্বামী(কও সেদিন সকালে আপনি দিয়েছিলেন। 
(ছুনিয়রের হাতে কাগছট! করিয়ে দিলেন। ) 

মায় | হ্যা। 

চুটী। খবরট| আপনার শ্বামীকে আপনি কি মনে 
ক'রে দিয়েছিলেন? 

(মায়! নিরুত্বর |) 

আপনার স্বামী শোভন লেনের সঙ্গে দেখা করতে 
যাচ্ছেন শুনেই ত খবরট| হাকে দিয়েছিলেন? 

মায় হ্যা। 

ঢুী। তাহলে তাকে একটু সাবধান ক'রে দেওয়াই 
উদ্দেশ ছিল আপনার? 

মায়।। ছ্য।। 

চুণী। তাকে একটু সাবধান ক'রে দেওয়াই উদ্দেশ 
ছিল। 'আপনি বোধহয় ভেবেছিলেন, শোভনের কাছে 
একট! রিভলভার আছে জানলে আপনার স্বামী আর 
যাবেন নাঙার কাছে। ্‌ 


মায় । না, ৩1 ভাবিনি। 

ঠী। মেতে তাকে বারণ করেছিলেন কি 
একবারও? 

মার না। 

টুণী। কেন? 

মায়]। বারণ করলে তিনি শুনতেন না। 


চু । লাবধান করার অথ তাহলে প্রকারাস্তরে 
এইট্েই তাকে বলা, যে তোমার রি৬লভারটাও তুমি 
সঙ্গে শিও? 

মায়া। খবরট! ভাঁকে দেওয়। উচিত মনে হয়েছিল 
বলে দিযেছিলাম। তারপর তিনি কি করবেন না 
করবেন চে তঙার ৰুঝবার কথা। 

চুমী। একশ'বার। কিন্ত আপনিও কিছু ত একটা 
বুঝলেন? আপনি কি বোঝেন নিঃ যে খবরুট 
শোনবার পর আপনার স্বাখী তার নিজের রিভলভারউা 
সঙ্গে নিয়েই শান সেনের কাছে যাবেন? 

মান্ব]। তাআমিকিকবরেবুঝব? 

চুণী। আহা, "নিশ্চয় ক'রে হয়ত বে'যেন নি কিন্ত 

নিথে যাবার সম্ভাবনা যে ছিল তা ত জানতেন তাও 
যদি না জানতেন ত খবরই1 ক& ক'রে দিতে যাবেন কেন 
তাকে আপনি? 

(মার) নিরুত্বর |) 


অগ্রহায়ণ 


আক তি ভ জা ভি এটি ৮ জা ভা ও ৩টি জা জম বদ এ 


আন্ছ], কথাটাকে একটু অন্তভাবে বলছি। আপনি 
নিশ্চয় ভাবেন নি যেঃ শোভনের কাছ একটা প্রিতলভাত 
আছে শোনবার পর নিজের রিভলভা৫ট। সঙ্গে নিয়ে 
যাওয়া সুনীলের পক্ষে একেবারেই অসস্ডব ছিল 

মায়া। (একটু বে) তা অবশ্য ভাবিনি। 

চুলী। সম্ভাবনাই] তাহলে তাহলে ছিলই? 

মারা । ইহা, ছিল। 

চু । সস্ভাবনাটা ছিল। গোড়াতেই এটা স্বীকার 
কাবে নিতে পারহন। আচ্ছা, মিশেল নাগ! এবারে 
একটু অন্ত কাধ শ্রালাযাক। আচ্ছা, উদানং শাহন 
জেশের সঙ্গে আপনার মনাস্তগ কিছু কি গোছল একটু 
প্রণং-কলঠ বা মান-আতমান, যে জগ্ত ছজতনর বাক্াালাপ 


বন্ধ ছল? 
মায়া। না। 
চশী। বাক্যালাপ বন্ধছিল না। (গপার স্থর একটু 


চিরে ) ঠাহুল এবার আপনজলুন, হনেমায় নেমেই 
আপন” পাভতকে টেলিফোন কারে কেন বালেন নিযে, 
সুনধল সম্ভবত: একটা রিতলভার নিয়ে তার কাছে 
যাচ্ছেন? | 
(মায়! নিরন্তর |) 
শুদালকে সাবধান করবার জিম্ত যদ শোতত্নৰ 
গ্রিভলভাররর খুবই ঠাকে ৮ এছ আপনার উচত মান 
হয়েহল, ৯ স্থপখল লিক তত একতা লিতলডার সঙ্গে নিয়ে 
তার কাঞ্ছে যাচ্ছেন, এটা জানিয়ে দিয়ে শোডনকে 
সাবধান করে বেহয়ার কৃহা কেন আপনার মনে হয়নি? 
€ মায়া পুও নিক্ুস্ুর | “চাতগুমুদদ একটি 
আতঙ্কত ভাব। জুবরাদব মধ্যে সাদা একটু চাঞঙ্ছলা। 
অনল [মার জ্ঞাছিল হারাদাস মুাজি মাযার উদ্তর 
শোনহার জনে একটু যেন লানন সুতকছেশ মনে হচ্ছে) 
কেন ঠেলিফোনে শোভনকে সাদা করে দেননি? 
(শঘার মাথাটা ভ্রমণ নচুজয়ে আসছে ।) 
ইণ্টারভ্যালের নয় মা-.ম:হতে চকোলেই কিনে 
খেয়েছুতলন। তখনও উিলিফোনে একট খহর নেবার 
চেষ্ট] করেন নি ছুই বন্ধুর সাক্ষণৎকারের ফলস) কি 
হয়েছে, আতউন কিছু হটেছে কিনা । এর থেকে আমরা 
যদি এই সি্াস্থে পৌহই যে। আপনার ্ঞানাই দিল কি 
ঘটেছে, 2] খুব অন্তায় হবে কি 1 (মায়া নিকুত্তর |) 
বলুন কেন [শাভনকে সাবধান কারে দেননি? (মায় 
তবুও নিরুত্তর ।)-*ক্লুন ! "আমার কথাপ উত্তর দিন! 
জন । আপনি কাউন্সেলের প্রশ্থটার যাহোক একট! 
উত্তর ছিন। 


& ৫ 


খেসারত 
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মায়]। ফোন আমি করি শি। 

চুণী। (উচু গলায়) তা ত আমর] জানি। সেকথ! 
এখন হচ্ছে না। ফোন কেন করেননি? শোভনের 
প্রাণ্টার [কু কি দাম ছিল না শ্রাপনার কাছে? হিজ 
লর্ডশপ, আর ভুরখীতে এরা ধারা বলেছেন তারা, এর 
উত্তর আপনার কাছ থেকে শুনতে চান। খুনের পায়ে 
এখানে একটা মাহৃষেপ বিচার হচ্ছে! আম বে প্রশ্ন 
আপনাকে করেছি, তার সহুত্তর না পেলে এপাহবিচার 
করতে পারবেন না। 

মাধ) ( অত্যন্ত বিলগ্রমুখে) আমি সত্যিই বুঝতে 
পার নি। 

চুণ। (শজ্দন ক'রে) কিবুকতে পারেননি কি? 
কি ঘটনার পরিবেশে হাজনের দেখা হচ্ছে তাজ্ানতেন, 
অঘটন কিছু ঘটা অদপ্ুব নয় 'ঠাও আপনার আন! চিল, 
নযঠ শির স্বাখাটিতকে সাবধান করে দেবার কথ! 
আপনার মনে স্ালত না । চাঠপে কেন আাপশার মনে 
ইল নাযে শোতনকেও সাবধান কারে দেওম। পণপকার 1 
আপন 5 কচ খুকণ নন! 

বীরেন । (শধপে 2ঠ দাড়িয়ে) মি লঙ! একটা 
কথ। নিয়ে সাক্ষাকে ক্রুবাগঠ নাঙ্জেহাল করার মানে হয় 
নাকিছু। কোটের সময়ের ও তি একটা দাম আছে? 
কাটাপালর প্রশ্রুর উরে চার যাবলবার পাঙ্শাতিত। 
বপেছেণ। 

টুপা। নি লও। আমার প্রশ্নের উত্তরে সাঙ্গীখা 
বলেন পেত! কান উত্রহ নয় । তার উত্তরের উপর 
আনার নন দাফগা শির্বর করছে। বু? যাদ উনি 
ন11দ5 পারেন 5 ভার সেই অক্ষমতার যেমন খুশি অর্থ 
আমর] করব। 

বীরেন । যেমন খুশ অর্থ বাউনেল করুন, প্রোসি- 
কিউশনের হাঠে কিছুই এপ যানে না। সাক্ষী শোতন 
লেনকে সময়মঠ লাবধান কারে দিলে সে হয়ত মারা যেত 
না, এট] প্রমাণ হ'লে সুনাল নাগের অপরাধের গুকুত ত 
একটুও কমেযাবে না? ঠবে সাক্ষাকে কাউন্সেশ যি 
০০-৪০০১৪ কারে কোটে আনাতে চান, আমি বাধ! 
দেব ন1। 


চুণা। সাক্ষ'কে ০০৪০০৪৭৫ কারে কোর্টে আন! 
উচিত কিনা পমেবিলর়ে কাউন্সেপের ওপিনিয়ন আমি 
সগ্চবঠঃ নিতে যাব না। কারণ €স কাজট! আমার নয়। 
৭ জজ। আমার মনে হয়ঃ আপনাদের এই ধরণের 
মন্তব্যগুলি &16900906-এর জন্তে ফুলঙবি রাখ! যেতে 


পারে। সাক্ষীর জেরাট। শেষ হ'তে দিন। ৯ 


১৪৫ 

বীরেন |] 800 805১ 00১ 1016 1 বেসলেন |) 

চুণী | ০010১ 00 1০0৫ 1 ফিলেস নাগ! আপনি 
এবারে আমাকে বলুন, পোভনের একট! রিভলভার 
আছে এ কথাটা শ্বাপনি কোথার শুনেছিলেন ? 

(মায়ার মুগ দেখে মনে হল, লেকি বলবে 

বুঝতে পাচ্ছে না।) 

জানতে চাটছি এটজন্ে দে, পুলিশ তদন্ত ক'রে 
জেনেছে, কথাট। সর্বোব মিথ্য। | শোভনের রিভলভার 
কশ্যিন্কালেও ছিল ন।, '্ীবনে রি৬লভারের লাইসেন্স 
সেনের নি। বিন! লাইসেশ্সের রিভলতভার, এমন কি 
একট! 6০ রি৬লভারও পুলিস 'তার বাড়ী, অফিস, 
কারখান। ঠএ তম ক'রে সার্চ করেও পায় নি। (গর্জন 
ক'রে ) কেন আপনি এই যিথ্যে কথাটা! আপনার স্বামীকে 
বলেছিলেন? 

মায়! । কথাটা যে মিথ্যে তা আমি গানতাম না। 
আমি উরকম শুনেছিলাম। 

চুণী। এরকম শুনোছলেন। 
ছিলেন? 

মায়|। (একটুক্ষণ ভেবে) ঠিক মনে পড়ছে ন|। 

টুণী। তা বললে আমি শুনব না। গুনেছিলেন যখন 
মনে পণ্ডছে, তখন এতবড় একট! কথা কার কাছে শুনে- 
ছিলেন সেটাও মনে পড়তে হবে। 

বীরেন। (উঠে দাড়িয়ে) মি লর্ড! সাক্ষী বলছেন, 
কথাট। কার কাছ থেকে শুনেছিলেন সেটা তার মনে 
পড়ছে না, 01768 20869: 81১00109100 60979 ! সব 
কিছুই মনে থাকতে হইবে এমন কোন আইন এদেশে 
আছে বলে আমার জান! নেই। 





কাপ কাছে শুনে” 


চুণী। মি লও! সাক্ষীর এখন যেটা মনে পড়ছে 
না, আমার বিশ্বা আমিত্াকে একটু সাহায্য করলেই 
সেটা তার মনে প'ড়ে যাবে। কাউন্েল দয়। ক'রে একটু 
ধৈর্ধ্য ধ'রে থাকুন। 

(বীরেন সমাদ্ছার বললেন।) 

মিসেস নাগ ! কথাট! যারই কাছ থেকে শুনে থাকুন, 
শুনে নিশ্চয় বিশ্বাস করেছিলেন, নয়ত প্রথমে আপনার 
স্বামীকে ও পরে পুলিসকে বলতে যেতেন ন|। 

মায়া। হা, বিশ্বাস করেছিলাম । 

চুণী। তা! হলে হয় শোভন, নয ত তাকে বেশ ভাল 
ক'রে জানত এমন কারে! কাছ থেকেই শুনেছিলেন, 
নয় তবিশ্বাম করতেন না। 

মায়া । হ্যা, তাই। 

চুরণা। শোভনকে তাল ক'রে জানত তার ফ্যা্টরীর 


গ্রহ সী 











এষন কোনো লোকের কাছে কি শুনেছিলেন ? আপনি 
যারই নাষ করেন, তাকেই আমর! সাক্ষী ডাকব। 


মায়া। না, ফ্যারীর সেরকম কাউকে আমি 
চিনি না। 

চুণী। তার অফিসের কারও কাছে? 

মাষ!। অফিসের কাউকেই আমি চিনি ন1। 

চুশা। তার বদ্ধুবান্ধবদের কারও কাছে? 

মায়া। না। 

ঢুশী। আপনাকে আবারও মনে করিয়ে দিচ্ছি, 


আপনি যার& নাম করবেন তাকেই সাক্ষী ডেকে কথাটা 
আমরা যাচাই ক'রে নেব। এবারে বলুন, শোভন নিজে 
আর তার বাড়ীর লোকের! ছাড়! আর কারও নামকি 
আপনি মনে আনতে পারছেন, ধার কাছে কথাটা আপনি 
শুনেহ্িলেন আর শোনবামাত্র বিশ্বাস করেছিলেন ? 

মায়া। ( একটু টুপ ক'রে থেকে ) না, কারও নাম 
মনে আনতে পারছি মা। 

চুণী। চেষ্টা করুন। 

মাযা। (আর একটুক্ষণ চুপ করে থেকে) না. 
পারছি না। 

চণী। তাহলে শোতনের বাড়ীর লোক, অর্থাৎ 
শোভনের মা, ভার বোন, তার চাকর-বাকর এদের মধ্যে 
কার কাছে গুনেছিলেন কথাট1? আপনি নামটা! বললেই 
আমর! তাকে সাক্ষী ডাকব। 

মায়া । না, তার বাড়ীর লোকদের কারও কাছে 
শুনি মি। 

চুণী। তা হলে বাকী থাকছেন শোভন । শোভনই 
তা হলে বলেছিলেন আপনাকে কথাটা । শোভন আর 
আপনি যুক্তি ক'রে এই মিথ্যে কথাটা স্থনখীলের কানে 
তুলে ছিলেন। 

মায়া। না। 

টুণী। না? নামানে কি? আমি আপনাকে আরো! 
একট! 780০৪ দিচ্ছি । বেশ ক'রে ভেবে বলুন, শোতন 
বলেছিলেন কি না আপনাকে কথাটা । 

মায়া। না, না, শোভন কেন বলষে ? 

চুণী। এই জন্তে ব'লে থাকতে পারেন, যে শুনলে 
সুনীল তার রিভলভারট] নিয়ে হয়ত আসবেন, আর 
তখন যার শিল যার নোড়া তারই ভাতি ধাতের গোড়া 
জাতীয় একট! কাণ্ড শোভন করবেন । শোতনের গায়ে 
জোর ছিল অসাধারণ। 

মায়! । না, না, শোভন আমাকে কিছু বলে নি। 

চুণী। তা হলে আমাকে খুব হুঃখের সঙ্গে বলতে 


গ্রহণ 


চ্ছে, কথাটা আপনাকে কেউ বলেনি। যোয়ার দিকে 
যজ্ছনী নির্দেশ ক'রে, উচু গলা) সুনীলকে ওই! বানিয়ে 
[লেছিলেন আপনি নিছেই। 
; যায়া। না, না, আমি কেন বলব, আমি কন 
| || 
1 চুণী। আপনি ত চেয়েই হিলেন, সুনীল গার 
পভলতভারট। নিয়ে শোতনের কাছে যান। 
, যারা । কি জন্তে চেয়েছিলাষ তা ত বলেছি। 
; চুপা। মিথ্যে কথ। বলেছেন। আপনার আশা ছিল, 
প্বাপনার স্বামী শেস পার্স রিভলভারটাকে কাকে 
বগাতে বাধ্য হবেন। কশাভন লেনের একটা কিছু 
এবাঞ্ছিত প্রভাব হয়ত ছিল আপনাপ উপর, মার থেকে 
ইই উপায়ে আাপনি মুক্ু হতে চেয়েছিলেন। 

মারা । না, না, কক্ষণে না। (উঠেপ্লাডাল!) 

টুণী। আর ঠ1 £চযেছিলেন ব'লেই শোভন দেনকে 
টলিফোনে সাবধান ক'রে দেননি আপনি। 

মায়? ৮ (বেলি চেপে ধারে একটু সামনে ঝুকে 
ার্বন্বরে ) ন।। না, না, লরকষ কোন উদ্দেশ্য আমার মলে 
ছল না,থাকতে পারে না। আপনার বিশ্বাল করুন। 

চুণী। আপনি না নাবলে চেচালে মামি শুনব না, 
রাও “কউ শুনবেন না। এ 'ঠ এখন জলের মত 
পরিষ্কার । শোতন ছেনের মৃত্যু ইচ্ছে কারে প্রান 
3'রে আপনি ঘটিয়েছেন। পুলিস কন এতদিন হ্েছে 
রেখেছে আপনাকে জানি ন। 

বীরেন । (উঠে পাড়িয়ে) মি ল5 1 কাউন্সেলে 
কস্কি তাহলে এইযে, এই সাক্ষী আদামা স্থনীল 
বাগকে দিয়ে শোভন সেনকে হত্যা করিয়েছেন? 1 
2০0১1 ৪076 008 ৬০৮ 91), 10৫9০ | (বেপসলেন।) 

চুনী। মি লর্ড! মনে হতে পারে এক্‌ লাক্ষীকে 
১০৪৪ করতে গিয়ে আলাম্ী সুনীল নাগকে আমি 
ডালিয়ে দিচ্ছি, কিন্তু তা দিচ্ছি না| সাক্ষীর জের! শেষ 
য়েগেলে বেশ ধীরেনুন্থে আমি প্রষাণ করন যে, 
বাজার ০190৮ আপামী স্থনীল নাগ সম্পূর্ণ শির্দোল। 
শোভন সেনের অপমৃত্যুর জন্তে দারী,* সম্পূর্ণ ও একমাত্র 
টায়ী এই সাক্ষী, মায় নাগ। 


যায়া। ছুই হাতে কাঠগড়ার রেলিং চেপে ধারে) 
বা, না; না কক্ষপো! না। এ অসম্ভব কথা। 


১৯১ 


চুলী। মিসেস্‌ নাগ! এটা আদালত । প্রষাণ- 
প্রয়োগ দিয়ে এখানে কখ। বলতে হুয়। কেবল চেচিয়ে 
হা! বা না বললে এখানে কোন কাজই হয় না। 

যারা। হোক আদালত, তাই ব'লে আপনার যা 
ধুশি আপনি বলবেন আর তাই চুপ ক'রে আমাকে গুনতে 
হবে? আপনি অত্যন্ত অন্তার ক'রে এই সব কথা আমার 
নামে বলছেন। মিথ্যে করে বলছেন, কিন্তৃকি ক'রে 
আমি তা প্রমাণ করব? (ছুহাতে মুখ ওেকে চেয়ারটাতে 
বসল 1) 


টুণী। পাগবেন না, কাজেই সচেষ্টা ক'রে লাত 
নই | 'শাভনে॥ কাছে একটা রিতলতার আছে। এই 
মিথ্যে খবরট| গ্ুলীলকে দিয়ে তাকে ভন পাওযম়ানো, 
যাতে সে নিজ্জের বিভলভাবরটা নিয়ে শোভনের কাছে 
ধার; আর তারপর সন্ভবতঃ সে তাই যাচ্ছে ঙ্গনেও 
শানকে টেলিফোনে সাবলান কারে নাদেওয়া, এই 
€ুটো।ক একসঙ্গে কারে ধরলেও যদি ০77011)5] 806906 
ন। প্রমাণ £য় 5 4থা&£ পঁচিশ বৎসর ক্রিমিগ্কাল ফোটে 
আমি প্রযাকটিল করঞ্চি। আপনাকে জেরা বর শামার 
শেষ হযেছে । আাপনি তে পাপধেন। (মিজ্জের 
বলবার জায়গায় যাবার জন্ভে ফিরলেন।) 


মায়া। (উঠে পাড়িয়ে ) না, না, না, যাবেন না! 
যাবেন না! আমার বলবার কথা কিছু মাছে। 

ঠণী। (ফিরে নাড়িয়ে) আবার কি বলবার কথ? 

মায়া। আঠেকিছু কথা। পারি কি বলতে? 

প্ী। দবিশ্ি পারেন। শোনবার জন্তে আমর! 


5 উদ্হীব হয়েই পয়েছি | হবে এখন 16088৮-এর সময়, 
এর! বাট কিছুক্ষণের জন্তে উঠবেন । 10909৪৪-এর 
পর সাবার যখন কোট বলবে, আপনি হাজির থাকবেন। 
আপনার শব কথা আমর] শুনব । 


(জঙ্গ উঠেগাড়ালে কোটেউপশ্ঠিত অন্থরাও উঠে 
গাড়াপেশ। জঙ্গ বিয়ে গেলেন পিছনের পর্দাঢাক। 
দ্রজ| দিয়ে । গন্তের। পীরে পীরে লিচ্ছান্ত হয়ে যাচ্ছেন। 
মায়! কাঠগড়] পেকে নামতে গিয়ে একটু ধ্লেচট খেল, 
দুণীলাল ছুটে গিয়ে হার একট হাত ধরলেন ।) 


পটক্ষেপ 


সাঁধু কুষ্ণপ্রেমজী 


শ্রামাভা পাকড়াশী 


রাণীক্ষে ত গেকে পোবের বাসে বেরিয়ে আলমো। দেখতে 
এপেছ্ি। ভারা হুর সাঙ্গান শহরটি । বাশহ্যাশের- 
ওপরেই আ]ান্বাদেট। ঠচোঠেল। এ ঠাঙেলেহ মধ্যাহ 
ভোজন সমাপ। করাঠ'ল। দারুণ মাপ রাগ্রায়। এই 
হোটেপে পেতে দেতে হঠাৎ দেখ। হয়ে গেল অমিঘুগের 
একজন ঠোঠা উপ্রালকর দগ্ধ ভাইয়ের সঙ্গে। ভার 
কাছেঃ গনপাম, এই খালমোড। থেকে আঠার মাইল দুরে 
মির্ভোল। বলে একটি জায়গায় সাধু ্ঞ$নমপ্রেমখর 
আশ্রয় রয়েছে । এই কও প্রমঙ্গী কিন্ধ মাললে একক্জন 
খাট £ংরেক-লগ্তান। বডকৌঠঠল হ'ল একে দেখার। 
এ কেযন ইংরেজ যে আবার আমা:দর মুঝ্িশুঙ্ো করে? 
ক্রাই৪কে না তঙ্জনা কারে, করে কৃষেের ভঙ্জন? 

আমার স্বামী বললেন, আ'ম শুনোছ উনিনাকি 
চমৎকার পদাণলী কীর্তনও গাইতে পােন। 

আমি বাল, যাওধ। যায় না এখন? 

আমাদের মতলব শুনে দত্তমশাই বললেন, কিন্ত এমনি 
হুট ক'রে যর্দি আপনারা গিয়ে পড়েন, তা হলে হযত 
উনি নাও পণ করতে পারেন। ঠিনি শান্তপ্রিয় 
মান্থল। তাই এ শিজ্ৰ:ন আশ্রম স্থাপন করেছেন। 
লোঞ্সমাগম বিশেষ পঃন্দ করেন না। 

আমি বপি' তা হোক, সাধুলন্ত মান্ুম যখন, তখন 
অতিথিকে কি আর বিমুখ করবেন? আর করলেইবা 
শুনন্ধে তক বলব যানে ওত না মালে, ময় তুমহারা 
মেহমান" জীবনে এমন স্বযোগ আর নাও আদতে 
পারে। ন1 হয় তাকে দর্শন করেই ফিরে আগা যাবে। 

বাসধযাণ্ডে গিষে খোঙজ করা হ'ল, মির্তোলা যাবার 
কোনবাল আহ্েকি না? তার! বলল, আহে, তবে 
এখন নয়ঃ যিকেল পাচনায় ছাড়বে । 'আর ফেরতবাল? 
না, রাত্রে আর ফিরবে না, পরদিন ভোরে ইবাসটিই 
আবার ফেরত আ?লবে। 

বেশ ঠাণ্ড।। সঙ্গে প্বমাদের কিছুই নেই। জানতাম, 
আজই আবার র্রাণীক্ষেতের হিমালধ হোটেলে ফিরে 
যাব। তবুক্েষন যেন একট! আকর্ষণ অহ্ভব করতে 
লাগলাম ই সাধু শ্রীস্গপ্রযঙ্গীকে দর্শন করার, তাই 
সাত-পাচ না ভেবেই বাসে চ'ড়ে ব'সে রইলাম। 


কাচামাটির পাহাড়িযা পথের ওপর দিয়ে ছোট্র একটি 
বাল ছুটে চলেছে। বাঁকুনির চোটে অবস্থ! কাহিল। 
তবে পথের শো! অননশীয়। লেই নানা রঙের ফসল" 
বোনা শাড় পশিডি ক্ষেত। ছু'ধারে পাহাড়ী খ্রাম। 
শেন পরর্স্ত প্রায় সন্ধোর মুখে বালটি আমাদের সাড়ে 
বিশ ভাক্ষা কবে পানবেনৌসাম্ন নামিয়ে দিল। ওকি, 
মির্কেলা কোথায়? যে সামনের পাঠাড়েতঠিন মাইল 
চড়াই ভাঙো তবেত মির্তোলা পৌহবে 1 সর্বনাশ, 
পথ-থাট কিছুই যেক্জানা নেই, এখন উপায়? 

একজন লোক ও কিছু কুলি মাল নিয়ে যাচ্ছিল 
এ মির্ত(ল! াণ্ডিষে পিথোড়াগড়ে । আমাদের ব্যাপার 
বুঝে সেই পোকটি বলল, যদি পাকদ্ড দিষে যেতে 
রার্জ থাকেন ত আপনাদের কিছুট। পথের নিশান! 
আমি দিতে পারি । নিরুপায় হয়ে তখন তাঞ্ছেই 
পারের কাণ্াবী ক'রে শেন পর্যযস্থ রওন দেও]! হ'ল। 

কেদারবদ্রীর পথ হাটার দরুণ পাকদ্ডিতে হাটার 
একট। তিক্ত অভিজ্ঞতা ছিলই । কিন্ত পেই সন্ধ্ের ঘোরে 
জঙ্গলের মধো ঘুরে অচেনা পথ খুক্ষে বার করার চেয়েঃ 
চেনা] পাকদগ্ডিই শ্রেষ মনে হ'ল। উঃ, কি দারুণ 
প্রাণান্তকর চডঢ়াই। তায় আবার পায় হাই হিলভুতঠ1। 
যাই হোক্‌, ঘণ্টাখানেক ধ'রে পথের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে 
কোনরকমে একেবারে পাহাডের চুড়ায় উঠলাম। 
লেইখান থেকে কুলিরা আর লোকটি চলে গেল 
পিখথোড়াগড়ের দিকে । নীচে অনেক নাচে পাহাড়ের 
কন্দর "থকে ভেসে আসছে শঙ্খঘণ্টার ধ্বনি) ওর বলল, 
এঁ হচ্ছে সাধৃজ্জীক আশ্রম, আপনার! এবার নেমে যান 
এই পথ দিষে। 

পথ আর কোথায়, একেবারে বিপথ। প্রতি মুহূর্ত 
ভয় হচ্ছিল, পাহাড়ে অঙ্গ দিকে নানেষেযাই। আবার 
কুষাসায় ছেয়ে গেল চতুদ্দিকৃ। সঙ্গে সঙ্গে নামল টিপ টিপ 
বৃষ্টি । “সঙ্গে না আছে ছাতা, না ওয়াটার প্রক। ওদিকে 
আরতির ঘণ্টার শবও আর পাওয়া যাচ্ছে না। যা 
লক্ষা করে নামছিলাম তাও ঢাক! প'ড়ে পেলকুয়ালায়। 
এখন আমাদের অবস্থা একেবারে কিংকর্তব্যবিষুঢ়। 
এদিকে ছুপুরে ঝালের চোটে জিলিপির টাকন৷ দিয়ে 


মা 


চা ৮ যু ওত 
বু ॥ নি চা 
তা ঙ্গ 
ড়. 


শপপপপীপিপপপিপীপািশাশিপিপিশ 
যেটুকু পেটে দেওয়া হক্গেছিল ত1 
এতট। বালের ঝাকুনি আরপা কদপ্তির 
চাই ভাঙার পর কোথায় ত'লয়ে 
গেছে। সঙ্গেও কিছু নেই। 

হঠাৎ কুষাল। সরে গিয়ে দিনম'ণর 
অতর্কিত আনির্ভাবে সারা বনষলী 
আঃালাকিত হযে উঠল আর অপ্রচ্যা- 
শিত তাবেই নাতে দেখত পেলাম, 
একট মন্দিরের টা আর কি: 
পায় ধন পাপনাগণ্জন্যক্ে,.হু'মু্ড 
ক'রে কাটা শোপ মাড়িয়ে, খালা-বশর 
ডিল, নালী বয়ে নেমে পডপাষ, 
পরকাল হাতে নিমে। 

পশৌন্বলাম গিষে শ্রাশ্রমের পেছন 
দিকে । এখনও বেল! যায় নি।কিন্ 
লেই পোদ্দ,রের মনোই এল বাম. 


শে জাগ্বিন্িগিআান্িেন সারি সাজি এ ৪ 











ঝমিয়ে বৃ্ি। আমব1 ছুটে গিয়ে বারান্দার উঠতেই একটি 
কালে। রংধের ছটধা কুহুর আমাদের দে ভীষণ বিরক্ক 
“ছুয়ে বিকট চাষে ছুড়ে দিল। সেই চীৎকারে 
আকমিত হয়ে বেরিয়ে এলেন এক ছ' ফুট লম্ব! দিব্যকান্তি 
পুক্তন। মাথাগ্র হৃম্পই শিখ!, বক্ষে উপবীত, গায়ে 
উত্তরায় 

আমএ| বিনম্র কে হ্বিজ্মেল করলাম, আপনিই কি 
শ্রকন্জ-প্রেমজী।? 

উন শশনাল্ে বলেন, না, না, তিনি আনার গুরুদেব 
আমি ভাব শিষ্য মাগবাশীল। 

এপকবারে আযামেরকান-টোনে বাংলা ভাষণ গ্রলে 
আমরা একটু থতয়ে গেলাম প্রথমটা। হঠাৎ মনে তাল, 
যেন হলিউ:ডর গ্রেগণী পেক্‌ হাট ছেড়ে গেরুয়া 
ধারণ করে লামনে এলে দা়্যছে। যাই হোক) 
আমর ঠাকে বললাম হ্স-প্রবক্জীর দর্শন চাই। 

তখন উত্ত৫ দিলন, তান ত এখন জপে বসেছেন, 
তা ছাড়! আপনার] এ তাবে না! ঞএসে পান্বন্োপার 
ভাকবাংলায় উঠপে পারতেন। আবাদের এখানে ত 
থাকার কোনু ব্যবস্থা নেই। 

আমর] বললাম, দেখুন, তাকে দর্শন করার আগ্র্থ 
আমাদের এতদূর টেনে এনেছে । আমর আপনাদের 
কোনমতেই বিরক করব না। তাঁকে একবার দর্শন ক'রে 
আমর! নায় আবার এই তর নন্ব্যেবেলাই এ অন 
পথ ধিযেই ফিরে চ'লে যাব। 


* হৎ রি তে সারির রি ্ 
লি ৫ ০১৯ এ 
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রি পে 
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বামে £$ ৮ পম দক্ষিণ মধবালীয 


কিটু ন! বলে ওপরে চ'পে গেলেন। 

এবার নেমে এলে হালিমুখধে আমাদের নিদ়্ে 
দোতলায়, চললেন, পেখানে একটি কাচদের। ঘরের 
পরিষ্ার মেসে গ্লামাদের জনক কয়েকটি আলন পেতে 
দিলেন। একটু 'রেই লেউ ধরের পাশের একটি দরজ। খুলে 
যিশি বেরিয়ে এলেন ঠাকে দর্শন ক'রে আমাদের মন, 
যুগপৎ শ্রদ্ধ! ও তত আগুত হয়ে উঠল | জনে হ'ল খেন 
স্বয়ং গৌরাঙ্গ মহাপ্রহধ আনার স্বশণীরে মরে অবতরণ 
করছেন। 'এমনি মহিমামর নুর্তি ভার । আমরা সকলেই 
উাঁকে প্রণাম করলাম। তিনি আমাদের লামনে আলন 
গ্রহণ করলেন। এ দারুণ পণের কষ্ট, ক্িধে-তে&! মূব 
নিমেষে অস্ত হ'ল এ মহাপুরুলকে দর্শন কারে। 

আমার পরিশ্রাপ্ততান প্রথমেই ভার দৃহি আকর্ষণ 
করল। তাই সর্বাপ্রথয আমাকেই পরিকার বাংলার প্রশ্ন 
করলেন। চুমি জঘন্ত পথ কেন বলেছ মা1। আমার 
আশাম শালার তবশ তাল পথ শাছে। 

তগন াকে আনুপূর্লাক সব বুত্বাস্ক বললাম। 

গুনে একটু অবাকৃ হয়ে সপ্রশংলতাবে বললেন, 
এ পাকদশ্টির কঠিন চড়াই তেঙ্গে এষেছ তুমি বাঙালীর 
যেয়ে হয়ে? আম্র্ময ত! | 

এবার ওর প্রশ্রে সচকিত ছয়ে উঠেন! মিষেষে 
মুখের তান পরিবর্ধিত হ'ল । ও সাধুসন্ত দেখলেই তাদের 
উদ্টোপাণ্ট। প্রশ্ন করতে খাকে। উদ্দেশ, যদি ওরা বিরত 


' হয়েও কিছু গুঢ়তত্ব প্রকাশ ক'রে ফেলেন, এই আশ! |. 


১৪৪ 


এখানেও তার ব্যতিক্রম হ'ল না--উনি কিন্কু দীর তাবে 


উত্ধগ পিংপেন, পুন, ক্মাপনি যে রকম উচ্চষাণেরি জ্ঞান- 
গর্ভ শ্বালোচন। পনঠে চান আমার তত জান! নেউ। 
আমি লেকচারবান্ধি কর। পছ্ছদ ও করি ন! ঠাই লোক।- 
লয় ফেডে পাঠাছের এক প্রান্তে এই কুটীর বেঁদেছি। 
আমার “মাগযাগ কি জানা নেই, শ্রান্থে শুধু ভকি। 
আর শ্বামার গরুম!। যখোদামায়ী যেমন গাবে ব'লে 
গেছেন ঠিক ততমনি ভাবে চার পন্থ। অহসরণ ক'রে 
প্রাধাকৃনেের পৃঙ্গে। কারে  নছি| এছাড়া মার ত 
কিছু জানি ন। 

এষন নিরহঙ্কার। নিঠতিনান উক্ষি শতিরিক 
অনুসক্ধিৎংমুকে ও তব কারে দেয়। একটু পরে আর সেই 
বির ভাব রইল || 

মানুম মঠ লোকালয় পরিন্যাগ করতে চাক, আর 
যত বড় মঠাপুরুমই হোক? মাহস পেখলে পেখুশী হবে না 
এ১05ই পারে না। খাছহাড়| ণই খুশী 2ওয়াপ আর 
একট! কাখণ বোদ ভয়, ধর ই গুরুম। যশোদামাউযের 
আপন ভাট আমাদের সঙ্গে সপিশেশ পরিচিত ছিলেন। 
তাঁছা5। বঙদিন পর বাণ হয দান বাংলায় কথ] নশ5 
পারলেন স্ামাদে? সঙ্গে, এটাও এগকগ। কারণ । মই 
নিপ্পৃত ভাব দখা চিষ্টা কর্কনত মুখে চোখে ফুটে 
উঠছিশ গানশ্ের আঙাল। এক্ুমাপ ভাইয়ের বাড়ীর 
কুখপ (জঞ্জেশ কধালেন। কেকোথাথখ আছে হার খবৰ 
নিলেন । তখন সাহস .পযে আমার ছেপে হার একটি 
হবি ঠুপতে চাইণ । কিন্ত তখনও বৃদ্ধি পড়ছে। মালে 


নাহলে বি উঠতনই না, এঙ্োটর বেশি ত্রাউনি 
ক্যাষেবানে। 

তবু কথ! বল:৯ বশঠে নীচে নামলেন। বললেন, 
দেখুন "5, ম্বাপণারা আমার অঠিথি, কি ভাবে 


আপনাদের যর করি? পুরে আমি শিজে হাতে রানা 
ক'রে পাধাপাশী ও কিনণঞ্জীর তোগ দিই ও আমরা গুরু- 
শিষ্য তাই আহার করবি । সন্ধ্যায় ভাগ হয শুধু হুখ 
আর লাড্ড,। মাপনারাও ঠাই খান 'তবে। 

আমি বল, না, তারও দরকার হনব না। এখানকার 
এই মুক্দর পরিবেশে এলে আর আপনাকে দর্শন কারে 
আমার ক্ষুধাতৃন্ট আর |কছুই অহভব হচ্ছে না। 

উনি বলেন, জাম! এ ছোট ছোট ছেলেরা এ লবের 
কি বুধবে বল না। 

এদকে আলে! কমে আমছে। আমার ছেলে বলে, 
আপনি এই বারাশ্দারই এক পাশে ন! হয় দাড়ান আমি 
একটা হ'ব তুলে নি। 


প্রবাসী 


১৬৩ 
মাধবাশীমের পাশে লিড়ির ধারে গিরে দাড়াতেই 
হঠাৎ ফ্যাশ-লাইটের মত এক ঝলক রোদ পাহাড়ের 
ফাটলের মধ্যে দিয়ে এসে ঠদের মুখের ওপর পড়ল। 
চমৎকার ছষি উঠল। সেই সুর্য কিরণে উদ্ভতালিত 
জ্যোতিশর়্ মূর্তির আলেখ্যগানিও এই সঙ্গে দিলাম। এটি 
আমাদের কাছে একটি অস্ৃত ঘটন। ব'লেই প্রতিভাত 
হ'ল। অকস্মাৎ এই আলোর প্রকাশ কবির লেখ! 
প্নিঝরের স্বপ্রভঙ্গের” ছুটি লাইন মনে পড়িয়ে দিল-_ 
আজি এপ্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের "পর, 

কেমনে পশিপ গুহার আাপারে প্রভাত পাখীর গান। 

নাছ্বানি কেন রে এতদিন পরে জাগিয়। উঠিল প্রাণ। 

এবার আমাদের সঙ্গে কারে উঠোন পেরিয়ে নিষে 
গেলেন লাইব্রেরী ঘরে। কাচের শাপিঘের| কাঠের 
ছানি ঘর 1 অনেক ভাল ভাল বই রয়েছে দেখানে। 
দেকখেতে গালচে পাঠা । বললেন, রাত্রে তবে এই- 
খানেই থাপুন। আমাদের সঙ্গে কিছুই ছিল না| এ 
দিকে সন্ধ্যা নামার সঙ্গে সঙ্গে হাড়ের মধ্যে কাপুনি 
উঠছে । ক সাংখাতিক ঠাণ্ডা তবু'ওরই মধ্যে চারঙ্গন 
ক্লাম্ত শরীরে জড়লড় হযে বসে রইলাম। একটু পরেই 
মাধবাশীম প্রায় চার-পাচটি ভুটিয় কম্বল ও ছু'হনটি 
মলিন শিকলে হাসিমুখে এসে উপস্থিত । 

আমি বললাম, এতগুলি কম্থল কি হবে? তাছাড়া 
আপনের নিজেদের জগ্ঠ রেখে এনেছেন ভ? 

শ্মিত ঠেশে বলেন, ইযা, এবার আপনারা আরতি 
দেখবেন চলুন । 


মেঝে এত ঠাণ্ডা, পা রাখে কার সাধ্য, কিন্ত ত৭। 
গুরুশিম্য সমানে খালি পায়ে যাতায়াত করছেন, 
আমরাও খালি পায়ে মন্দিরে চললাম। মনে ভারী 
আনন্দ হচ্ছে এবার শ্রীকক্জপ্রেমজীর সেই অপূর্ব সঙ্গীত 
শুনতে পাব । পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সুন্দর মশ্দিরটি। বেশ 
বড় একটি লিংহাসনের ওপর রাধারুষ্জের মধুর যুগলমৃত্তি 
ও তাদের সামনে গণেশ ও শিবের মুত্তি রাখ রয়েছে। 
জীকষ্প্রেষ কাসর বাজালেন আর মাধবাশীষ আরতি 
করলেন__প্রথমে পঞ্চপ্রদীপ তার পর কপৃর-প্রদীপ, 
তার পর চামর ও বস্ত্র দিয়ে সুন্দর আরতি করলেন-- 
আরতি "শেষে সাষ্াঙ্গে প্রণাম । এবার প্রদীপ হাতে 
চললেন বাইরে মা যশোদামাই-এর সহাধিমন্দিরের 
দ্রিকে। আমরাও গেলাম সেখানে-_হছোষ্ট একটি সমাধি 
মন্দির। এবার গানের জোগাড়, খোল আর হারষনিয়ম 
নিয়ে এলেন মাধবাশীষ। হারষনিয়ম নিয়ে যসলেন 


জগ্রছাক্ণ 


ীরৃষ্চপ্রেন আর মাধবাশীষের কোলে 
সীখোল। তখন আমাদের মনে অন্ত 
কোন ভাব নেই! একবারও মনে 
হচ্ছে না এরা ছুঙ্ছন বিজা ১৮১ পৌত্ব- 
লিকঠার অবিশ্বাসী ইংখেজসস্তান 
বহঙ্েছে আমাদের আরাধা দবাকে 
পুজো করত, গান গেয়ে উই করতে। 

[লহ কি অনুতময় অপার সঙ্গাত, 


শি 











কানে লা স্লো তার শ্াশ্বাদ 
বোধাণ হালায় লব নব উঠুপিক্‌ 
নিথর চদিল্ক্ধ। আকাশে মে সাগর 
গিয়ে চাদ হাসা মুছের গলে 


পল শন কঃ 
সই বাতাস পাঠাদ গমা 4র জল 
কিম শিম কারে কারে প়্ছ। 
তারই মধ্যে «ই মন্পির আর লে 
মন্দিরে ধ্বনি উঠহ্ে ব্র্থকুল অংকুল 
-ঘুকুল কলরব-_ সঙ্গে দোহার হয়েছেন 


বাতাস বহে আর 
্ 


* মাধবাশস। সমস পাহাড় পর্বতের কুন্দরে কক্ষরে 
যেন বুন্দাবূনবাসার লহ বিরিহকাণথা, মন্ব্দন1 কিন্পনের 
স্বরে অংকুল হয়ে উঠেন | এমন প্রাণগালা সঙ্গীত শুনে 
প্রমময এ্কষকি আমার উরস প্রমকে দর্শন না দি 
থাকতে পারেন মন ভাবে ভোর হয়েউঠল। আমাদের 
অহরোদে হীকুস্চপ্রম পর পর আরও কাখালি তগাবিন্দ 
দাসের পদান্লে গেযে শুনিয়েছিলেন। আঙ্গ এত দিন 
পর আর তার কথাগুলি ঠিক মত মনে পড়ছে লা। 
আগে ছিল শুধুই একে দেখার কৌতুহল, এখন লেই 


কৌতুহল রূপ নিল ত্রস্ধায়। এবার প্রপামাস্তে 
উঠলাম। 
লাইব্রেরী ঘরে এসে বসেছি । একটু পরেই 


যাধবাশীধ এলেন, হাতে একটি ডেকচিতে প্রায় সের- 
খানেক ফুটা ছধম্সার পেছনে চাকরের ভাতে চারটি 
গেলাস, চারটি থাল! ও সেই খালার গরম পরোটা, 
আমের আচার এবং বড় বড় চারটি আটার লাড্ড। 
তারী সক্কোচ লাগে, ছি: কত কষ্ট করছেন এ রা আমাদের 
জন্ত4 হয়ত গুরুশিষ্য এতক্ষণ এই ছধটুকু খেয়ে রাত্রের 
যত বিশ্রাম নিতেন, কিন্তু এখন হয়ত বা ক্ষুধার 
অতিথিকে নিজের সুখের খাবারটিই ধ'রে দিলেন । 
আবরা অস্থযোগ করার নিজে এলেন জীকস্প্রেম-_ 
বললেন, না, না, আপনার! কুষ্টিত হচ্ছেন কেন! 
.,স্ুধের অভাব কি? আমার গোয়ালে গরু আছে। 


সাধু কফত্রেষতী 


এ ভা পি পিসি ওই সি উস ০ রই সা উস ই ৬ আস ওই উড ০ ওরশ ৯: ০৪ 


১৯৫ 





গন ন''£ আ শ্বাদ৬ব টস 


আমি বপি। তালা নাহয় হাল তি ছপটুকুই তি ঘথেই 


করিল । আবার পরোটা কেশ? 
বলেন, শাধাধানাকেএ দিয়েছি 'ত। বোপ ভয় 
রও খেতে ইচ্ছে হয়েছিল। গবান একটি লন 


রেখে, আমাদের রাবি দরজা] খুলে পাহরে মেতে মামা 
করে চার 25 গেলেন । পাহরে নাকি নেকড়ে বাথ 
আসে। উকুকুরটিব জোডাইা নায় গেছে । এদের 
নিজেদের ক্ষেত আছে, চাহে গম আর আলুচয়। এ 
গরুর দুধ, ক্ষেতের গমের রুটি আর আলুর তরকারি, 
এই হদের সারা ন্রের প্রান খা্ি। কোথায় বা লাঞ্চ, 
কোথায় ন।! শ্ডিনার 1 আমাদরু নচই ফেলশেতে আমল 
পেছে বাপে আহার করেন 5রা? আশ্চর্য্য) আবাল্যের 
আঅক্যযাস কি ভাবে 'হ্যাগ করছেন ঠ411 

লাইনেরী ঘরের কাচের সাপির মধ্যে দিয়ে বাষউরের 
প্রকৃতির অ্বপর্ূপ দীপ দেখছি । চতদ্দিকূ নিংকুম হয়ে 
রয়েছে । রাত্ি মিশীধিনী যেন কিপের অপেক্ষায় 
কার প্রতীক্ষায় মৌন হয়ে স্থির তয়ে রর়েছে। শুধু মাঝে 
মাঝে ফেউয়ের ডাক এ নিঃশবতার মধো ক্ষশিক 
আলোড়ন তুলছে । খন পাইনের জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে 
আছে আবছ] চাদের আলো! | নশ্িরে একটি প্রর্ধীপ . 
জলছে টিম টিন ক'রে মনে হচ্ছে এক্ষুণি এই মুহ্র্তে ত্র 


মৌন বনগুলি যেন প্রকফের মধুর ধংশীধবলিতে "মুখর হয়ে 


উঠবে । ' সেই বুশ্ীরব শোনার $অপেক্ষাতেই যেন প্রক্কতি 


প্রবপী : 


১৩৬৯ 


হিস্ট্রি 


“দেবী রাধারানীলাজে উন্মুখ হয়ে অনীর হদয়ে নীরবে 
' ফান পেতে গ্বপেক্ষা করছেন। 

রাত ভোর ত'্ল। প্রভাত-পাখীর গানে ঘুম 
ভাঙল। দণছ] গুলে বেরুহেই দেখি, বাইরে এক বালতি 
জলরাখা রয়েছে । মুখহাত ধুয়ে ঘরের ভেতর এলাম, 
বাইরে চেয়ে দেখি মুণ্ডিত-মন্তক গেরুয়া বলন-পরিছিত 
কফঃপ্রেম্জী সান সমাপনাস্তে সাজি ভ'রে ফুল তুলছেন। 
কি অপরূপ যে লাগছিল। এ ভোরের আলোয় ধর 
অপূর্বা যুবিখানি দেখে মনে হচ্ছিল, সার্থক হয়েছে 
আমাদের একে দর্শশ করতে আসা । তবু মনে প্রশ্ন 
জাগে এই যীওডক্ত ইংপেজ অধ্যাপক ও এ ইঞ্রিনীয়র, 
ওর! কি পেয়েছেন আমাদের কস? কেন এদের এই 
কক্ুদাধন1 তবে কি এদের কাছে পবিত্র কাঠের ক্রশের 
চেয়ে রুষ্ণের বাশের বাশীই বেশী মুল্যবান ও পবিত্র 
হয়ে রাপ নিয়েছে? এই পূজো, অর্চনা, আরতি, ভোগ- 
রান্নাঃ এই ঠাকুর সেবার মধ্যে দিয়ে নিশ্চয়ই এ'রা এমন 
কিছু পেয়েছেন য। এদের সেই আশৈশব অভ্যন্ত জীবনের 
মর্শমূলে নাড়া দিয়েছে। 

যাবার বেলা হ'ল। প্রেমের ঠাকুর প্র ও 
রাধারাণী এবং শ্রীকষ্প্রেম ও যাধবাশীলকে প্রণাম 
জানিয়ে আমর! আশ্রম ত্যাগ করলাম। ্রকুষ্জপ্রেম 
আমাদের পথ দেখিয়ে অনেক দুর পর্যযস্ত এগিয়ে দিলেন। 

বললেন, দেখ মা, কেমন পথ, কাল না জেনে কত 
কষ্ট পেয়েছ। 


আমি বললাম, আমর] পথ না জেনেই ত বিপথে 
ঘুরে মরি, আপনারাই ত আমাদের এমনি করে 
পথ চিনিয়ে মস্থণ পথে এগিয়ে দেবেন এইটুকু আশা 
করি। 
কথাটা বুঝে হাসলেন, বললেন, না! মা, আধার 
জ্ঞানমার্গ, ভকক্তযার্গ কিছুই জান] নেই। তবে হ্যা, এটুকু 
বলতে পারি, শাস্তি পেয়েছি । আর আমার পন্থা যাদ 
জিজ্ঞেস কর তবে সন্ত কবীরের ভাষায় বলব, 
ছাজি হাজি করতে রহো 
অপনে পথ পর বলতে রহে11: 
এবার হাত বাড়িয়ে নীচে পানবনৌলার ডাকবাংলো 
দেখিয়ে দিয়ে ফিরে চললেন । আমর] কিছুক্ষণ ওখানেই 
থমকে দাড়িয়ে অপলক নেত্রেতার লেই অপস্থয়মান 
প্রভাত-পৌদ্রশ্নাত জ্যোতির্খবয় দে২টির পানে চেয়ে 
রইলাম। একবার পেছন ফিরে চেমে মহ হাসলেন, 
ওঁর এ উজ্জ্বল রূপ কেমন যেন মনে পড়িয়ে দিল-- , 
“অসতো। মা সদগময় 
তমঙগো মা জ্যোতিগরযয় 
সুত্যোর্বাৃতং গময় ।” 
যার! মনে করে ঝড়-তুঁফানকে এড়িয়ে-যাওয়াই যুক্তি, 
তার! পারেযাবেকি করে? ক্টনাকরলে কি$ক 
যেলে 1? গময়* এই কথাটির মানে হ'ল এই যে, পথ 
পেরিয়ে যেতে হবে, পথ এড়িয়ে যাবার জো নেই। সেই 
পথেই চলেছেন শ্রুকঞ্প্রেমজী। 


ঘরোয়া 


শ্রীমাধবী বন্দ্যোপাধ্যায় 


টুথব্রাশ হাতে ঘর থেকে বারান্দায় পা দিতেই বৌদির 
সঙ্গে "চোখাচোখি হ'ল গৌতমের। বিরক্ত হয়ে বলল, 
“কষ কষ হরে হরে ।” বিড়, বিড় ক'রে বলল কিন্ত 
বৌদিকে শুনিয়েই। শ্নটা আজ কেমন যায় কে 
জানে ।” 

প্ড় যে ভূতের মুখে রাম নাম?” বৌদি হেসে 


বলে। 


কেনি জবাব ন1 দিয়ে বাথরুমে গেল যুখ-হাত ধূতে। 


ফিরে এসে তোয়ালে দিয়ে মুখ মুছতে মুদ্ধতে রান্নাঘরের 
সামনে ছোট্র বারান্দা, যেখানে মা! তরকারি কুটছিলেন, 
সেখানে বসল। 

*কি তরকারি হবে আজ ম11” 

*ত1 দিয়ে তোর দরকার কি? বাজারে যাবি কখন? 
আটট] বাজিয়ে তবে ত উঠিস্‌। "এখন আবার এক ঘণ্টা 
আড্ডা মার] হবে। তবে বাবুবাজ্জারে যাবেন।” 
সুনয়নীর হাত-যুখ একসঙ্গেই চলতে থাকে । 


কাগ্রাহায়ণ 

রত 
; প্বেকার বাজারে গিয়ে কি করব? আজ বাহারে 
কিছুই পাওয়া! যাবে ন1।” গৌতহ বলে। 
-. কন, আজ কি?” প্রেশ্রের চোখে হা তাকান। 

*্সেতনেতুমিকি করবে? তবে ক্ষনে রাখ, আজ 
ব্রি বাঙ্ারে কিছু মেলেও, আলুগডলে। বরোবে পচা) 
যেনে তবে পোকা, কুমত্ডো হবে 

৮হ'ও যা, “বশ ফাঙ্লামি করতে হবে না।” 
পথেই ধমকে ওঠন স্বনহশ। 

গনেশ, খারাপ ছ্িনিম হালে আমাকে দোষ পতে 
পারবে না কিন্তু। 'চামার কি! বাজারে যাচ্ছি। 
চ1-)1 কি দয়] কর আমকে "দাবি কউ 1” 

রদ না ফলত ই বৌটি হেলা চা বান দিলি। 
কাপটি ঘু'বয়ে “ফব্য়ে দেখত লাগ গৌঁতম। 
বুঝল, এপার “দ্বতম বিড় বলবে চা খত হিতে 
কাপ্রে আড়াল দেকে সকোছুকে দেবকে লক্ষ্য করতে 
খাকেও ত এ 

"আচ্ছা! মা, ছোট কাপ বু একটাই 
বাড়ী: 51?" 

৮১! 
কোন্‌ 1” 

*.চামণ্রই!। -শীদদরটা। জান মা, বৌদি না. ক্মামাকে 
একেশারে ভালমাতিল ভাবে । চাই যাতে চ1 খেকে 
লিভার হাবাপ ন। হয তেক্চত কোট কাপে কারে চা দেয়। 
হত তবু যণন না তিন ব্ইবের হট হাতি! 


লিজ পাক পট বসি কান্না আক পন জিপ পপির এ পি ৮০০০ 








মাঝ 


হইল] 


ছে 


বুঝি ছোট কাপ হ'ল? হবেবড় কাপ 


পবুশ কারে |” স্থুন্যনা ঝংকার নলেন। কাল পাক 
'আধলেধী গ্লাল নিয়ে বৃসস্‌ একটা । হাউ 5 কি? 
বৌদির| বয়সে ছাট হয়। মানে বড়। মামের মত। 


বলতেই বলে, মাতৃলম! বৌঠাকুরাঞী । বৌদি ত শাঙ্গ- 
কাল চল হয়েছে। আর তুই! বুড়ে! হন্প। বিষে 
করেছিস! বৌয়ের সামনে দিনরাত বৌদির সঙ্গে খুন- 
ছুটি করতে লজ্জা করে না” 

“লক্ঞ] স্বথীলোকের ভুদণ।* কাপ নিয়ে রান্রাদরে ঢুকল 
গৌতম। ”ও-সব চালাকি চপবে ন[, শীগগির আর 
এক কাপচাদাও বৌন্দ।” 

»সুহি, কেটলীটা চাপা ও ভাট)” ভেলা বলে। মুষি 
ওরফে নতুন-বৌ। ডালের ছাড়ি নামিয়ে কেঈলী চাপার়। 
সঙ্গিকে তাকিয়ে গৌতম বলে, “এ ভারী হাড়িটা শ্রটুকু 
যেয়েকে দিয়ে কেন ওঠ-নামা করাচ্ছ বৌদি! ভাত 
কক্ষে পড়ে গেলে তখন আবার আর এক বিপদ হবে।” 

“ইস্‌, গলে না যায় মাখনের হত ।” 

পেতেও পারে। তোষার মত ত নয় 'ধাই-ধন্তি,।” 


শত পি এ রানি বাহার ও হন্হিম্য ০০৮ ৮ ৬ শি আন, শি ০৬ঞজত ৪৮৬ ৯৬ শি পা এ জর 


সি পপ 





, এদের কথাগুনে হুমিতা মুখে জাতল চাপ! ছিয়ে 
হাসে । ফবেমাসখানেক বিয়ে হযেছে। 

ফেইলীর জল ফুটে উঠতেই সুমিত নাহিয়ে চ'*পাতা 
দ্িল। ফর কালেন হাড় চাপাবার উপ্জষ করতেই 
গৌনয় বাগ্র-কাকুল কঠে ন'লে ওঠে, *যৌদি ভাই ! যাও 
ছেলেমাগস !” 

ঠা, শ্রাত তা হানে হাক্িনের দিকে জকিযে স্লি- 
খিল এতে ৮০৮ উঠল । হন বলল, ৫স, কত! পিুষ 
যে কেনা, উদহল উ)ল | কৌকে দেখানো উচ্চ বুঝ 
কঠ ভালবাস? এর জআাঙ্ছেক দদদও যদ বৌ'দগ জে 
থাক ৯!” 

715. 51 কন হান এ হজ নিিছর বো । ডন 
| '৮1১1%1512 গায় বা 
2৭ খাপার 


ন!. যাহ ফেলা ক। 


ইলা দানার :.4২. জাতক 
বসে দাদার হাতত দাত ০৮5 পানর না। 
বৌধের শানে ।প এগীতম টাছের কাপ মুখ ১লল। 
প্দাদার সবটা শোধন মন ভরে নি বৌদি? আবার 
আমারনাও ম্যাক ৮১1 

হেনা বাবুকে হল ঠাস ছানি শিয় পশম খেয়ে 
বলল, ১ 217 বাঠিতর মা দে আন চাদ নেট? 

পক দন? শনংপ না একটু 
কাপে মাকি এসালন 1 য় আমার মার মত তি! 


৯ 
শাযর 55 5 সাংস্টি এক্ুন 


মেন গ্বাম? 


গা লাম না। 
72»! “১1বরঃলা তাপ তচ্ছে না 
কিন্ধু। যাঠই 
জমি বদ বপচি না *5ই,না17 গহিন লী চিল না 
&াউ লহ কবেছে এখন আর করব না। সুমি, তোমার 
বরকে লামদাণ তাই ।” 

প্সুমের দি কত পারল 5 সুমি” 
মায়ের পরে গেল। 

বধৃদের পারার যোগাড় দিয়ে সুনয়নী পূজায় বসার 
উদ্ভোগ করছিলেন। 

প্কট, টাক! দেবেনা বাক্জারের? খালি বঙ্গবে, 
বাঙ্জারে যা, বাক্তারে গেলি না? ঘুম «থকে উঠেই 
তস্ুকু হয় মাঙ্গলকী। 'গত দেরি হলে বাক্গারে-ফাজারে 
খাব ন|। আগেট বালে রাগলাম।” , 

প্ামি তত বের কবে রেখেছি কখন। তোর সঙয় 
হবে তবে ত! এখন বাক্সারে গিয়ে কখন তুই ফিরবি?” 

শ্থাক্‌, ভবে আর গ্াজ ন| গেলাম।? গৌতম থুশীই 
হয় মায়ের কথায়। বাঙ্জারে যাবার চেয়ে একটু গল্প 
করতে পেলে কেই বা আপত্তি করে ! 


“আন যা, কালকে কি হয়েছে! রত সাড়ে এপীর়ট! 


দষ্ম দিতস এল 


“পল ৮৭ তালার স্পা পিই যাচ্চ। 


উঠে গৌতম 


১৯৮ 


কি বাট ছবে। মাহ ঘুমট| লেগে এলেছ্ছে, এমনি সময় 
পাশের বাটার কর্দ! ত মদে টুর হযে এলেন হোমর। 
ত.'এদিকে থাক, সত দের পাও না। আমার ত একেবারে 
জানালার £সাঞ্জান্জি ও[দপ দা? সবকথাঠ কানে 
আপে। 'ণলে মনেকে ছাকল- এ সৃুরসতিয়া। কেওযারা 
খোল্‌। কথেক বার ছাকার পরে মেষে থুম চাখে উিন্ুর 
দিপ--ক11 চার পরে উঠে দরজা খুলে দিল, কিন্ত 
বাধাস্মার প্রিঠরে ঢুকল না । রাশ্থাথ পায়চারি করতে 
লাগপ গার ৮৮05 লাগল হাম কঠহলিঃ স্ুরশরিয়। 
কেওথারী খাণ্‌। তু কঠহাপি, কা? হাম কইহলে। 
কেওয়ারাপাশ। 2 কহঠলি,ক11 কা? ক]1 উই কোর! 
হায় ক11 %1 কা) কস রহঠলি কৌগাকে মাক । 
হাম কইহশি--। পাঠ চলপ বুগোর চামেচি। 
ক! কা করতে করতে এ্াস্ত হয়ে সকালবেলা 
ঘুমিয়েছে ।” 

গামাখরে কছন। বলল আযিঠাকেঃ ঠঠাকুরপোর মতলব 
আুবিধেরণয়। মার কাছে বাসে গল ভাজছে। গলপ-ঃল 
ক'রে ঠিক বলবে, বল! হয়ে গেছে। আঙ বাঙজাপে যাব 
ন1।” 

মমি সতিহ্ঠক হাসল | হয, পিপি, গল) কিস্ত 
সত্যই । যহলার মনে পড়ছে হাপি পাচ্ছে ।” 

হেন মার বলছে কেমন কারে ধেখ না, ঠিক ওর 
নকল করে। মাঠাশদের ঠ মাথায় একবার যা ঢোকে; 
তাই বার বার বশে।” 

খাণিক পরেই গোৌঠযের গলা শোনা গেল* *ওমা, 
ন'ট| বেগ্গে গছে। আজ আর চাকার থাকবে ন1।” হেনা 
স্বমিতার দিকে অর্থপূর্ণ ভাবে তাকাল। 

“নাঃ, আমার তোয়ালেটা যে কোথায় খায়! এক- 
দিনও হাতের সামনে পাই না। যাকৃ গে, এইটা কার? 
এটাই নিলাম।" বাস্তভাবে মাথায় ছু'খটি জল ঢেলে ম্ান 
সেরে নেয গৌতম। খেতে বসে গ্রাস যুখে দিয়েই 
ব'লে ওঠে, শদথ মাঃ যা বলেছিলাম, তা সত্যি কি না!” 

শকি?” আনযনী অবাকৃ ইন। 

প্বলেছি না, আজ অনৃষ্টে কিছু ভাল জুইবে না। এই 
ত বাধাকপির তরকারি জিনিষটা ত ভালই । কিন্ 
খেয়ে দেখ, কি বিশ্রী হয়েছে খেতে ।* 

“কন, কি হয়েছে?” একটু বিশ্মিত, একটু ব1 বিব্রত 
হয়ে হেনা বলে। সেই পরিবেশন করছিল। 

“খেয়ে দেখ । সকালে উঠে যখন তোমার যুখ 
দেখেছি, তখনই জানি কপালে আজ দুর্ভোগ আছে। 
যেদিপ তোমার মুখ দেখে উঠি, সেদিনই ছাই-ভশ্ম খাই।” 


প্রবাসী 


৩ 


এবার হেন| বুঝল যে সবটাই গৌতমের ছটুষি। 
বৌণ্দকে রাগাবার জন্তে নিতা-নুতন ফন্দি বের করে। 
বলল--শআহ1) আর বৌয়ের যুখ দেখে উঠলে?” 

"পালাও কালিয়া।” 

শনেশ ঠ, তবে রোজই বৌয়ের মুখ দেখে উঠো। 
ভাল ছাল ঞ্জিনিম খানে)” ও 

“আমার অঠ মুখ তামার সহ হলে ত| 
কোদাকার । রোঙগুই ত দেখি, ভোর না 
(বৌঠাকে এনে উঠনের গোড়ায় বলিয়ে দাও।” 

সুন্নী এবার ধমকে ওঠেন । প্তোর না দেরি হয়ে 
গেছে বললি 1 ওঠ, তাড়াঠাড়ি। লঘু-গুরু জ্ঞান নেই। 
সব সময় ফাজলামি” 

“আর দুটো ভাতদাও | আলুনি ডাল, পরনে পোড়া 
তরকারি দিকেই না-»য় আর কাটা ভাত খাই । কি করব, 
যেমন বৌ জুটেছে কপালে ! থুড়ি। বৌদি।” 

“কি মশাই? রানা নাকি খারাপ হয়েছে? ভাত ত 
একটাও পড়ে ইল না।” 

"ইহ1। তাই ত তোমার ইচ্ছে। 
য-ত1 পান। কর, যাতে কম খেয়ে উঠি।” 

“মামি করি নিমশাই। তোমার বৌই করেছে।” 

গৌতম তম কথ! না! শোনার ভান ক'রে বলতে থাকে, 
প্রান্া করতে বসে মন থাকবে কবিতার খাতায়। বার 
বার :হামাকে বললাম, মা, আলোকপ্রাগ্ড! বৌ ঘরে এনো! 
ন।। আমাদের আলোকে দরকার নেই। অঙ্ধকারই 
ভাল। তখন শুনলে না, এখন ঠ্যাল! বোঝ ! সেদিন 
আমাকে বলে কিজান? 

নবমধূলোভী, ওগো মধূকর 
চুতমঞ্জরী চুমি। 

কমল-নিবাসে যে প্রীতি পেয়েছ 
কেমনে ভুলিলে তুমি? 

কমল মানে পদ্ম হলেন উনি। আর ঢুতমঞ্জরী 
অর্থাৎ আমের মুকুল হ'ল স্থমিতা।” 

"না মা, ওর কথা বিশ্বাস করবেন না। হয়ত কোথাও 
পড়েছে, নিজের ভাল লেগেছে, দিল আমার নামে 
চালিয়ে ।” 

”গএকে আমি চিনি না? কাজ্জের বেলায় ওর দেরি. 
হয়ে যায় অফিসে”। আড্ডা, ইয়ারকিতে হয় না।” 
রাগ ক'রে তিনি চ'লে যান। 

“দাদী আজ এখনও ঘুষ থেকে উঠল ন! বৌদি ।” 

প্ট্যরে গেছেন কাল রাত তিনটে উঠে, টের 
পাও নি 1?” 


ছিংস্থক 
হতেই 


সেইজন্তেই 


উগ্রহারণ 


"ভাই তোমার মুখট! অত শ্ীকনো শুকনে! লাগছে ! 


2 ৮৮-0-াএ প এ ি হ, প ০ল ২ দক উদ 








চা আত চিতকার কি আছে? আমি তআহ্ছ। দেবরের 
দে" আর বৌদির *দি' বাদ দিলেই তরল সেকি 
[বই অলভব 1" এপ্দকু ওদিক তাকিয়ে দেবল। ধারে" 
কাছে “কউ নই, দাদাও না, স্বমিও না। বল না 
[জী 1?” অহ্থনয়ে ভেছে পড়ে গৌতম। 
“আচ্ছা খাকুরপো। ভুমি কি? সবোষে হেনা ব 

9ঠ। স্মামার কথ। নাহয় নাই 'ভাবপ, এ রে 
ভাববে জেটা তি দেখবে! ও নতুন এাুসছে, কি কারে 


: বুঝবে, €ঠামার কোন্‌ কপাট স 
মিথো? 

শ্ুমি কিছু ডাবেনা। ও খুব ভাল মেষে।” 
উঠে পড়ে। 


ত্য, আগ কোন্‌ কথাটা 


পাঠ 


হেনা শিছের কাছে মনের | আমিও এসে 
যোগ দেয় ওর সঙ্গে। 
একটু পার্িই গৌচমর আাহ্বান্ পোনা গেশ। কক 


প্লাস জল হাও শাগগির, বৌদি পান।প 
হেনার বুধ ঘট হাসি হু উঠল, 
ডাকছে ঠাকুএপো ৫ 
সুমিতাও তাল বলল মাকে £ ছাতক নি, গল 
চেয়েছে তাও তহামার কাছেই ।” 
শমাবেই নয তবে হাম ক বলেছ 


ুম। ঠামাকে 


গল তাও, 


বৌদি পান, ভার যানেঠ বৌ জল এতনা না! পান 
পাস:5যা3,, 
"মানি পান লাঙ্গত। হি হল নয়ে দাবি 


সুমিতা লন্জ্রত ভাব বলে। 

».বশ, যান্ছি। গেপো, এ জলে এগ হবে না শাবার 
চাইবে |” 
. শ্নেশিই না।” 

হেনা জল শিয়ে ঘরে ঢুকল। গৌহন নীচু হয়ে 
জুতে। পরছিল, ওর দিকে তাকিবে বলল, “ঠেবিলে রাখ। 
উঃ) আজ নির্থাৎ লট।” 

হেন] ফিরে এল রাত্াদার। 

"আর এক প্লাল জল বৌদি। এটাহ মান্ছি পল |” 
গৌতমের ্দাহবান শ্বাবার ও শোন] যাস | হেল সুমির 
দিকে হাল্িযুখেতাকাল। সুমিতা লক্দ্া় লাল। মতই 


ঘয়োয। 


শি পিস সি সস পাপ ক আর অপ পপ শু আত ক আহ ৮ সা 


১৪৯ 





সত ০ পর আজ ৩৯৯ আর আসি সস এই ইউ ইসি ১ উজ এজ 


কচ স, চ শ শপ তি লগ 


না। হুমিতা ঠ স্ল নিয়ে ঘরে ঢুকে গৌতমকে বলে, 
শহুমি যেন কি! সভা, এত লজ্জা! লাগে আমার তোমার 
আন্ত! দিদি হুটু টু হাশে। কিতাবে কেজানে 1?" 
“ভাববে আবাপ কি? গানটা কে সেজেছে, তুমি? 
উহ, বী'দর মঠ পার না। (বৌধিপ কাছেভাল করে 
শিখে শিও। যঠগদিন শা পার, ঠ১পিন জলদান কর, 
চলি ।” শৌচয ঘরের বাইরে এল, শবীদি, পান দিলে 
ন1 1” 
পকিন,। ৫ চামার সাম পল 251 
“সম কি আর পহামার মত পারে? তোমার তুলন। 


মেলা ভার | হি হলে 
[ইন আগেই পান চলছেভিল। ওর হাতের পান 
না গলে শোৌঠামর তন হয় না জানে । শোঠমের 


হত পিখে সক্োঠকে বলে, কি 1” 

পক এপমা এয়া খা আালুজি।” শৌঠমকে [চস্তিত 
মনে হয়| পয তা চশমা 5 শিতে পারি না? ভাঙ্গার 
হোক, আলোক প্রান ঠমি। শেখে আমাকই মুখ্য 
ভাববে । ঠ1, কাত মনে ভাপ শিকদিঠ তেন, খাটি 
লোন1। করেতাও লিধ5 পার । পানা করতে পার। 
11 কথ] নয় ৮ 

৭৪. পাকা, নিকমিত হেন, 


নিঃজজর 'এপন “প্রেম 


বিকশি 5 কিনা) 281 পৌদিকেও নিকমিঠ £েম 
মনে ইচ্ছে হেনার কে কাতুক বারে পড়ে। 
পয] হুল । 'এলাক 2 দিনরা5ত সনি, আুমি। পানের 


£পলায পুলি খানি? 
লক্ষে] তন কগে কিতা ছোয়া লাগে। 
আত) বান না কেন শোৌঠম৭ চেনার নকল 


কণে। খুদে শু সনি? শষি | মনের মাঝে ভুমিট, 
সনে 
৮) 

ত'গ্যেস মনঠারক (পট খাতে পায় না। নুষিতাও 
যোগ দেয় ভালিতে। লাইকেলে চড়ে গৌতম। হুমিহা, 


তেন! ছু্ছনেই এসে দোর-গো্ায় দাছাল। যতদূর 
গৌতমকে দেখা গেল) ছক্চনেই তাকিয়ে পহল। ভেলা 
ভাবল, ভাই ঘন আমুদে,। দানাটিও যদি তেঙলি 
১5! 

হুয়িতার মনে তাপ, দিপি কেমন মঙ্গা করে $র সঙ্গে 


দেরি হোক, বৌয়ের সঙ্গে 'নিইতে দেখা না কারে যাবে আমার যরি একটি ওর মঠ দেওর পাক | 


রুষকের লক্গমী 


শ্রীন্বখময় সরকার 


কুনকর্মট সভাঠার আদি তিপ্বিভুম। পথিপীর ইত্তিগাপ 
অনুধাবন করিলে দেখ যায, যেজার্তমত পুর্বে ক্ুসকর্ষ 
আরভ করিধাঙ্কে পে জাতি তঠ অধিক পত্য ততয়াকে। 
ভারতে শ্রার্গণ মখন প্রথম শ্রাগমন করেন ঠপন তাহার! 
ছিলেন শধর্পতা যাযাবর; কিন্তু ঠাহারা যখন ভারতে 
ভ্বায়ীতানে বপনাল করিয়! কলিকর্ম আপস্ভ করিলেন 
তখনই প্রকৃতপক্ষে ভারঠীয আর্ম-সভ্যতার অরুণোদয় 
হইল। কুছ শব্দের যতপ্রকার ব্যাখ্যাই আমরা কপি ন| 
কেন, কৃ পঠিত ইহা সন্বস্ধ যে শ্রতি নিবিড় তাহ। 
কেহ অধীকার করিতে পারিবেন না। কলি আর কহি__- 
উভয়েরই বুযুৎপত্তিগত 'অর্থ কর্ণণ। একটি গুমিকর্ষণ আর 
একটি মনোুমি-কর্মণ। কিন্তু যে মানবগোষ্ঠী কলিকর্ম- 
ব্যপদেশে একটি নিদিষ্ট স্বানে স্থির হইয়া বলবাল করিতে 
পারে না, মনোভুমি কর্ষণের সুযোগও তাহাদের হয় 
নাই--এ কথা বলাই বাগুল্য। 

মরি চরক মানুষের তিন এমণার কথা বলিয়ান্ধেন-_ 
প্রাশৈলণা, পনৈমণ।, পখলোকৈষণ।। সকল এনণার 
আদি প্রাণৈনশা। প্রাণরক্ষা না হইলে সবই মিথা1| 
প্রাণের জঠই ধন পরীনাথের ভামায় "এল করিবার 
শ'ঞ্ই ধূন। বিলাপ ধন ন:ঠ 1” এই ধনের অধিষ্ঠাত্রী 
দেব ১1 হইপেন লক্ষ । কমাকর উপান্তা দেবী লক্ষী। 
লপ্মীহই কুষকের সাধনা। কে এই লক্ষা? ধাতুগত অর্থে 
লন্মী ২ইলেন শ্রী, পীর্পর্যপীণ1| পুথবীর মত এতশ্রী, 
এত শোর আর কোথাধ আছে? মকল লৌন্খণের 
আধার এই ধর্রএা। হহারই বক্ষে নদ-নদী-গির-কাস্তার 
আপঞ্চণ .শাতা বিস্তার করিয়া যুগ যুগ ধরিয়া জীবের 
নধন সাথক করিতেছে? ইহারই বক্ষে শ্যামল প্রান্তরে 
গোনালী শহ্ক ফ'লতেছে; রমসীয় উদ্ভানে বিচিত্রবণের 
ফুল ফুট চছে। আকাশ হইতে রবিরশ্ি এবং জ্যোতম্া- 
ধারা নামিযা আশির ইহারই বক্ষে দোনালী সকাল এবং 
ক্ুপালী সন্ধা! রচনা! করিতেছে । মেঘরূপী দিগহস্তীর!| 
এই ধণ্রত্রব্ূপ1 লক্মংকেই শুণ্ডে ঘঈ ধরিয়া কান করার । 
বসের করবো নিংশ্বালে প্রন্ফটিত কোটি ননগন- 
পারিঙঞাতের হার ভাহারই কঠে শোভা পাইতেছে। 
সুধু ফি তাই? বিপুল ধনের আধিষ্টাত্রী তিনি। তাহার 


সাগরে পত্র তাহার আকরে ম্বর্ণ। তাই ত তিনি 
“বন্বমঠা'। বমুমতা বাতীচ আর কে লক্ষী হইতে 
পারেন? তবে যেশুনি, লক্মা বিসুপ্রিযা1 কে সেই বিষু। 
ভূমিক্ণ। লক্ষ্মী ধাঙ্ঠার পত্রী? নৈদিক সাহিতো সুর্য 
বিচুঃ | বিধুর চর্খিষু। সূর্য । যে স্থ্য বর্ষগক্র আবতিত 
করিয়া ধহ নিমাণ করিতেছেন, তিনিই বিষুঃ। আর এই 
স্যসনাথ| ধরিব্রী, যিনি খহৃতে খহৃতে বিচিত্র রূপের 
পলর। লইয়। সুর্যক্ধপ বিষুণকে প্রবক্ষিণ করিতেছেন, তিনিই 
বিষুঃ-দয়ি ত1 লক্ষ্মী । 

য্তুরবেদে লগ্মী আছেন। খগবেদে 'লল্পী' নাম নাই, 
কিন্ত ইল!” আছেন। খগবেদের ইলা এবং যক্ুর্বেদের 
লপ্ঘাতে মূলতঃ কোন পার্থক্য নাই। পুরাণে নারায়ণ ও 
তৎপত্বী লক্ষ্মীর কত লীলাই বণিত হইয়াছে! কিন্তু এ সব 
গেল শাস্ত্রের কথা। আমর! ত ক্ুষকের লপ্মীর কথ! 
আলোচনা] করিতে যাইতেছি। এখানেই বিষয়ট! 
পরিষ্কার হওয়! আবশ্বক। পূর্বে শাস্ত্র রচিত হইয়াছে, 
পরে সাধারণ মাহ দেবদেবীর সম্বন্ধে ধারণ করিয়াছে-_ 
এমন মনে করার মতমুঢ়ত। মার নাই। ন্যাপারট। বরং 
তাহার বিপরীত । সাধারণ মানুষের মনে যে চিত্ত! 
ঘনীসুত হইযাছে তাহাই ক্রমশঃ দান! বাধিতে বাধিতে 
একট! বিশেষ ন্ধূপ লাভ করিয়াছে একটি জাতির মনে; 
তাহাই আবার কাব্য-কথায় পল্লপবিত হইয়াছে কাবির 
লেখনীতে । বাহার] বেদ-পুরাণ রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহারা সকলেই কবিডিলেন। রীতিমত কবি। এন 
কবি এযুগে বড় অল্পই দেখা যায়। উপমা-উৎপ্রেক্ষা- 
ন্ুপকাদ্দি অলঙ্কারের সমাবেশে তাহার! এমন মাধাজ্ঞাল 
স্থষ্টি করিতেন যে কাহারও সাধ্য নাই পেমাবাজ্জাল 
ছেদন করিয়। বাস্তব শতো প্রবেশ করেঃ এমন কি গেট 
যেমায়া, এ বোধটাইলুপ্ত হইয়া ষায়। কিন্ত কবিগণেব 
মায়া স্থজন করিবার স্কুল উপকরণ যোগাইয়াংছ সাধারণ 
মাহষ। সাধারণ মাহষের মধ্যেও কবি আছে--তনে 
তাহার1 নীরব কবি; যাহা অহ্ৃতব করে তাহা রসগিক 
অলঙ্ক ত ভাবায় প্রকাশ করিতে পারে না। কিন্ত প্রতি- 
দিনের আচরণে তাহার] তাহাদের কবিসুলত অনুভূতির 
পরিচয় দিয়া খাকে। একটি অতি সাধারণ, মানুষও যখন 


ৰলে, ভারতের প্রান্তে প্রান্তে তীর বাতিভারে 
পতিত হইয়। একার পীঠস্থান গড়িরা উঠিয়া, তখন কি 
সেই করবেতের অন্তরালে এই সতাই আরগোপন করিয়া 
থাকে নাযে, দেশমাতকার পবিত্র দেংই জগন্মাতার অঙ্গ? 
দেশমাতা ও জগনম্মাতা কি তখন একাকার হইয়! যান 
না? “দশভক্তির ইহ] অপেক্ষা উৎকষ& দৃষ্টান্ত আম কি 
ইইতে পারে? এই ভক্তির রসসঞ্চারে জডমুত্তিকাতেও 
যেপ্রাণের প্রবাহ বহিয়াযায়। ভ্ুড আব তখন দ্রঃ 
ধাকে ন1, জড় 3৩ কান প্রচেদ থাকে না। শুধু 
চেতন নয়, অপরুপলীলা- বলাদ্মর, মানবীয়-সখ-হখ- 
আনন্দ ুবদনাময়, .বগ ও ম্বাবেগনয স্থষ্িপ্রাণোস্ছল এক 
১ তগ্তমন্ধ জগৎ হখন মাহধের ভাবছি: ১ উদ্কালিত হইয়া 
উঠে, মার লে রচনা করিতে থাতক পলাকরক্ধন পুযাশ- 
(05653 )1 শই শুরাণ করা আমাছের 

কনুল কামান হইয়া পাকে 
বনের ঈন্া 
তর: প্রজেদ। এমান 

আাংলিকালি হইতে 
গণ ও লা-1 কর্জনা 
মন হন চাচাকে 
হবানন্দ- 
ককের হামিকপা 
ভহাহার মন একট 
এখান আমরা 


আগ ০ 


দেশে গন বুংল 
নাই, নঙ্গা5 
দেশের” জুঙ্গ হইনানেহ 
করিয়াই ভারতের ক্লিনিক 
তাহার আরা বি লব নল, 
করিয়। বর্ষে বর নানা! অশুচাতনর 
হণ করতেছি ১ সঙ্গ সাঙ্গ নিতগতলপর 
প্লে অভিসিকি 5 করিয়া হালিতেছে। 
পক্ী, শ্তকণ! পর্দা কেমন করছ! 
শ্াবের জগৎ স্হক্জন করিব পাখিয়ােন, 
তাতাই আ.লাচনা করিন। 

আমান মাল। আকাশের নীম পুক্গ পুষ্্ গলদ 
মের সমাস্ছতু | ক্ষণে ক্ষণ মঙ্রখক্ষ। তাতে নাম! 
সাল ভুণ্টঠল বারিধারা! গলে? পালায় দিগদেশ 
দুখের হইবা উঠে খুবাচী হয়| লক্ষণ ধরিতী 
মসপিরুা! তন! ক্ুদক বল, না রক্ষস্বলা হইয়াছেন, এখন 
তনবিন হলকর্ধণ করাত নাইি। বিপিন! 
অতি হইয়াছেন, আ্চি বসুমতখির স্পর্শে খাদ্য আশুচি 
£ইয়]! যাইবে, তাই তিনি তিন দন যুস্তিক'লগ্র মাতার 
ঘহছণ করেন না । ঠিন দিন গঠহ হ্টুলে কুষক হলচালনা 
শারন্ড করে? তার পর বপন করে শ্যবীজ। 
দক্ধীরূপা দরিত্রী গর্ভধারণ করিলেন! 

ক্্যন্ূপ বিষু। বর্ধতক্র আবন করার ফলে দক্ষেপারন 
দ্বিন আসিয়াছে । বিধু সখা ইন্দ্র পর্দাপ্থ বর্ষণ স্বারা 
বরিত্রীকপা লক্দীকে অভিশি্ঁ করিলেন : লক্ষী খতুজান 
হইল । ফগবেদে ইত্ত্র বিষুর সখ|। ইন্দ্র বিঝুকে 
বলিতেছেন, প্পথে। শষ লী পদক্ষেপ কর।” অর্থাৎ 
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ইন বিশুকে দকষিণাহদ-স্থামে আসিতে বলিতেছেন। 
সর্যঙ্জপ বিধু। দক্ষিপায়ন-স্থানে আলিলেই বর্ধ। মামির 
আলিবে; লঙ্মীব্ূণ। ধরিত্রী খুতুজানান্তে গর্ভধারণের 
শপ লাভ করিবেন। 

প্রাঞ্চঠ নাধা গর্ভধারণ করিলে যেমন পঞ্চম, সপ্তম ও 
নবম মালে গর্ভস্থ সন্তানের কল্যাণ ও গভিণীর স্বাস্থ্য 
কামনায় পঞ্জামুত সাধডক্ষণাদি শুতভ$ত্যের বিধান আছে, 
সেইরূপ দরিত্রীঞ্জপ লু অনুবাচীতে গর্ভধারণ কৰিলে 
পর 5৫17 প্রায় প্রতোক মাসে এক একটি ধর্মকত্যের 
মাধমে লগত গন্ধ সম্তান অধাৎ শস্তের হঙ্গল কামন! 
কর হয় কুকের দেবতা লঙ্গী যেন আাহার আদরিশী 
কনা 5 যেন গহাবষ্কায পাতি হইঠে পিঠগ্ুতং আগমন 
কারুয় তত 1 ঠাই কদক-গ্রাহশীর মাতহদয় কঙ্তার প্রতি 
স্াপ্রমে মহ ভারুয়া ১৯5 কাকে কচিকক আহার্য 
শান করদা ভাঠার পারিতশ্থি সাধনের জচ্া তিশি বাগ্র 
। পার্দাপ করবি সত্চোস্রনাথ দু বপিয়়াঞ্ধেন, 
মার আাধীয় জানি। কথাটা হয কঙদুর 
সন, এই সকল সগঠান হইঠে চাহ সহজে ইদহঙ্গম করা 
যাধু। 

মালা১-এাসণ কলিকমে কাটিপ। তাত আপিল। 
হা মাল কান এক পুহম্পরতিবারে কনক সমায়োছের 
[১5 লঙ্মাীপেবীর অনা করে। দাঙশ্তপের উপর 
বাপিত কউ ৪ বোগামুধ। এবাং িঙ্গীর সা (দাতৃমর 
পেচক, পারার 5, ময়ুর? মতল্সাপি ) দিয়া দেবীর পুজা 
অন্ষ্ঠিত হয়। আশ্বিন পুণিমায (কোঙ্গাগরা পুপিমা ) 
প্রচচমায় দেবীর অন চর কোছ্গাগরা লক্দীপুজায় 
সমারোহ হয় লর্বা দিক । শাস্ত্রে সেদিন বাখিজাগরণ, 
দ্য তক্কীড1, নারিকেপ-চিপিরক-শ্রক্ষণ বিচিত হইয়াছে। 
এই সকল সগুঠানের হাৎপর্স প্রবালী'ঠে প্রবদ্ধান্থরে 
(কাজাগরী পর্ণিনা) সনিস্থার বপিত হইয়াছে। 
'এগুলি শাহ্র-বিতঠহিত অগ্রষ্ঠান। কিন্ত রুপকের লক্ষ্মী এক 
বিচির উপাধষে আচিত! হন আাশ্বিন-দং রণন্িতে । এখানে 
লে অগুটান বণনা করিঠেছি। 

পমিকন লমাপু হইয়াছে । মাঠে মা সবুঙ্গের 
সমারোহ । পানের ক্ষেচে কানায় কানার ভর স্বচ্ছ জকোে 
নীলোত্পলের নয়ন-বমোহিনী শোভ]। আলিবন্ধলের 
উপর কাশ-কুস্রমের গভ্র বৃর্মে শরৎ বিদার-লিপি লিখিয়া 
রাখিয়াছে। বালার্কেপ পক্ুচ্ছবি বুজ্থাটিকার জালে 
কআচুছরর করিয়া গগন-নন্তরালে কমলার লবী গৈমস্তী উ'কি 
মারিতেছে। পূর্ণগর্ভা লীর আসন প্রলবের সম্ভাবনায় 
তাহার অধরে সকৌতুক হাল্তরেখ! উষ্জিত হইয়া ' 
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উঠিতেছে। সত্যই পক্মী যে এখন আসর প্রসবা, পূর্ণগর্ভ] । 
'ধুবাতীর পরে তিনি যে গর্ভধারণ করিয়াছিলেন, এখন 
তাহ! পরিপুধি লাভ করিয়াছে । ধানের ক্ষেতে গিয়া 
দেখ, প্রত্যেকটি ধাণগাছে “থোড়া বাধিয়াছ্ধে। থোট- 
গুপির আাকৃতি প্বাঠোদর শল্যের মত) ইহাদের মধ্যে 
ধান্ত-ীর্ঘ নিদ্বিত আছে। পুর্ণগর্ভ-নাপীর মঠ প্রত্যেকটি 
ধানের গাছ অপরূপ শ্যামশী বিস্তার কিয় দাড়াইয়। 
আছে। প্রাঞ$ঠ নারীকে সম্তান-প্রপবের প্রায় 'একমাল 
পূর্বে সাধতক্ষণ করাহ্তে ছয় | কৃলকেপ লঙ্গীও অবশ্যাই 
লাধভক্ষণ করিবেন। শাশ্িন-সংক্রাম্তিতে ঞলকের গৃহে 
তাছারই 'শানন্দোৎপব। এই দিনে লন্মীর সাধত্তক্ষণ 
উত্সব বিভিগ্ন স্বানে বিতিনরূপে শহ্ঠিঠ হয়| এখানে 
বাকুড়ার পশ্চিমাংশ লক্ষ্য করিয়! উত্পব বশিত হইতেছে। 

এ অঞ্চলে আঙ্বিশ-সংক্লান্তিকে বলে “নল-সংক্কান্তি |” 
এই দিনে একট] নপ-খাগড়। খথব। শরগাছে লক্মীদ 
সাধভক্ষণ উপলক্ষ্যে দের পাখা মান-পাায় বাধিয়। 
ধানের ক্ষেতে পুতিয়। দেওয়| হয় $ এই হেতু “নল- 
ক্রাত্ত" নাম হইয়াছে। প্রাঠঃকালে খ্বামের প্রত্যেক 
গৃহস্থ কয়েকটি কিয়! শর-গাছ এবং লক্ষমীৰ 
সাধতক্ষণের দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া চণ্ডীমণ্ডপের 
সম্মুথে সমবেত হয়। সাধভক্ষণের উপকরণ--আউশ 
ধানের আতপ চাউল, মাধকলাই, ওল, মানকচু, আদা, 
রাই সরিঘা, হরিগ্রা) তালের অন্কুর, ডাঙ্গ-ডোঙ্গার ফল 
এবং অশোক ফুল। এগুলি একটি মান পাতায় পোটলা 
বাধিয়! পরে ই পৌোটলাটি শরগাছের সহিত বাধিয়। 
দেওয়। হয়। নৈকালে মাঠে গিয়া লক্মীকে সাধভক্ষণ 
করাইতে হইবে। লাধতক্ষণের উপকরণগুলি তাৎপর্য- 
পূর্ণ। মাঘকলাইয়ের ডাল এবং মান কচুর ঝোল দিয়া 
গর্ভিণী লক্্মী আউশ পান্তেন আতপ চাউলেগ অন্ন ভোজন 
করিবেন। আদা শ্রেক্ষা-নাশক এবং রেচক। গঠিণীর 
দেহাক্লেখ। ও কোষ্টবন্ধতা হইতে মুক্ত থাকা আনশ্যক। 
তালের অস্কুর এবং ডার্জা-ডোঙ্গার ফল গণ্ভিণীর কোন 
উপকার করে কি না জানি না; তবে অশোকফুলযে 
গর্ভিণীর ভরের স্বাস্থ্যরক্ষার বিশেষ উপযোগী, একথা 
সকলেই জানেন । এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, অশোক মঠীতে 
(চৈত্র শুক্লা ব্ঠী) *নারীরা অশোক ফুল ক্ষণ করিয়া 
একট। ধর্মকতত্যর মধ্য দিয়া কুক্ষি ও জণের স্বাস্থ্য রক্ষা 
করেন। সাধভক্ষণ-উপলক্ষ্যে রাই সরিষা ও হ্রিদ্রা 
দিবারও তাৎপর্য আছে। গভিণী রাই সরিষার ভত্তল 
এবং হরিদ্র। চুর্ণ অঙ্গে মর্দন করিয়া স্নান করিবেন। 
স্ুতরা;. এগুলি গর্ভবতী লক্দ্মীর অঙ্গরাগ। 
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বৈকালে নল বাশর মাথায় লইয়! কোমরে কানে 

বাধিয়। মৌন অবলম্বনপূর্বক প্রত্যেক গৃহ হইতে এক- 
একজন নিজ নিজ ক্ষেত্রের দিকে যাত্রা করে । যে জমিতে 
সর্বাপেক্ষা! অধিক ফলন হয়, সে ব্যক্তি সেই জমিতে গিয়া 
উপস্থিত হয়| অতঃপর জমিতে নামিয়! শরটি পুতিয়া 
দিয়া একটি ভুড়। বলে £ 

ওল কুট কুট মানের পাত। 

খাও লম্ী সাধ ভাত ॥ 

লোকের বাড়ী আল থাল। 

'আমার বাড়ী শুধুই চাল॥ 

ধান ফুল ফুল-*ধান ফুল ফুল-"" 

ধান ফুল ফুল॥ 

ভাবখান! এই, যেন ছড়া বলার সঙ্গে সঙ্গে থোড় ফাটিথ। 
ধানে ফুল ফুটিবে। বগ্তুতঃ ছই-চারি দিনের মধ্যেই ক্ষুণ্র 
ক্ষু্ ধানের ফুল ফুটিয়। মাঠে মাঠে স্িপ্ধ গন্ধ ছড়াইতে 
থাকে । লক্ীর উদ্বেঃশ প্রণাম করিয়া কৃষক একটি, ধান- 
গাছ সন্ত্পণে তুলির লয় এবং উহা মাথায লইয়! পুনরায় 
নিঃশব্দে গৃঠাতিমুখে যাত্রা! করে । এই ধান গাছটি লম্মীর 
প্রতীক । গৃহিণী লক্ষী আগমন-প্রতীক্ষায় পূর্ব হইতে 
গাড়ুতে জল এবং হস্তে শখ লইয়] প্রস্তুত থাকেন। 
লশ্মী” গৃহের সমীপবতিনী হইলে জলের ধার! দির 
এবং শঙ্খধ্যনি করিয়া! তিনি ভাহাকে ঘরে তোলেন। 
যে ব্যক্তি লক্ষীকে মাথায় লইয়া! আসে গৃহিণী তাহাকে 
জিজ্ঞাস করে, পম! লক্ষমী সাধ খেলেন 1” 


উত্তর | খেলেন। 

প্রশ্ন। মা লম্মী কী বললেন? 

উত্তর। তুললীতলায় পিদিম দিতে। 
প্রশ্ন । আর কী বললেন? 

উত্তর | মরাইতলায় মাড়ুলি দ্রিতে। 
প্রশ্ন। আর কী বললেন? 

উত্তর | মরাইয়ের তরে পাট! কাটতে ॥ 


তুলসী-তলায় পিদিম (প্রদীপ) আর মরাই-তলায় মাড়ুলি 
(গোময়-মণ্ডলী)_ এগুলিই ত রুষকের লক্ষীশ্রী। শীঘ্রই শস্য 
গৃহাগত হইবে, মরাইয়ে লে শস্ত ভুলিয়া রাখিতে হইবে ; 
পূর্বাহেই মরাইয়ের পাট প্রস্তত কর! আবশ্যক । ক্ুষকের 
অস্তরের এই আকাক্ষ। প্রকাশ পাইতেছে কথোপকথনের 
মধ্যে । 

তুলসীতলায় ধান গাছটি রাখিয়! পুরোহিত ডাকিয়া 


সেদিন সন্ধ্যায় লম্ম্ীর উদ্দেশে পৃজান্তে ভোগ নিবেদন 
কর] হয়। সাধারপতঃ মিষ্টান্ন ও ফলমূলাদির তোগ। 


অগ্রহায়ণ | স্কষকের লক্ষী | ২৩ 


শত পোকা এ ৩০ শি ৮ -্স 


বাটীস্ব এবং সমবেত সকলে ল পৃজাতে দেবীর প্রসাদ গ্রহণ 
করে। 
|. গ্রামে ব্রাহ্মপেরাও নেকে কুমিকর্ম করেন। উাঙ্ছার। 
(মাঠে আলিবন্ধানর উপর অন্র-বাজনাগপ রন্ধন করিষ। 
'লক্াকে তে'গ নিবেদন করিয়া থাকেনল। বধমানের 
পশ্চিমাংশে আশ্বিন-সংক্রান্থিতে মাঠে শি চিড়া-জড-দই 
ও ফলমুলাদি সহযোগে লক্মী দেখখকে 'ফলার' করানো! 
হয়। রাটের প্রায় সর্বত্র আশ্বিন-স*ক্রান্তিতে ল্গমীর 
সাধতক্ষণ 'উৎপব “কাোন-না-ক্ান প্রকারে অছচিত হয । 
এত এতদিন থাকিতে 'আশ্বেন-সংক্রাস্ত্িতে লক্মীর 
গার ভক্ষতণের জিন স্থবির করা হইল কেন, এ প্রশ্র মান 
উদ্দঠ হওয়া স্বাভাবিক। রা হইত ০০ আমাঢ তব 
রজন্বল! হন -_-এ দারণার £ছ্যাঠিমিক কারন এই ফের 
সময় ৫বির দক্ষণাথন হয়, অদুবাচা হয়। কি সাবি 
সংক্রান্ত সকপ কোন েো]াতিমক মাগ আছে কি! 
পণ্জকায় আশ্বিন দা কাত্িততঠ আলববষধুব বিন ঘর 
হইয়াছে” এট প্রাচান কালের স্মিত খ্রাই্ালে 
গপ্তাপমু:ধ শাশ্বিনলং কাস্তে জল-বিনুব দিন হ£5; 
ছিব] ও রাত্র সমান হইঠি। এখন আর হাহা হয় না। 
অয়ন-চলন হেট সুর দিন ২১৬০ বৎসর ১ মাস পশ্চাদ্‌- 
গত হয স্থুতথাং গিষুব “দন এই প্রা ১৬৫৩ বসে 
২৩ দিন পম্তাদগঠ হইয়াছে) এখন ৭ আশ্বন গলবিষুব 
দিন হইতে । ঠথাপি মআ্বানর! গ্রধনও বরা হ-মিহিরের 
কালে (গুপ্তমুগের ) শুরঠটি দরিয়া! আম্বিন-সংরাশ্বত তে 
লক্ষ রূপ! ধরিত্রীকে দোতদদান করতেছে । উহা হইতে 
ৃ মনে হর, শ্রী ১হধ্ধ শতকে লক্ষমীকে সাধতক্ষণ করাইবার 
 প্রথাটি প্রণতিত হয় এবং অদ্যাপি প্রায় ১১০৭ বৎসর 
ধরিয়া এই প্রথা চপিদা এাস্তেছে। 
. গুক যাস শ্তাত হইদাছে। লঙ্গী সন্তান প্রলব 
ৰ করিযাছেন। “ক্ষত্রে ক্ষেত্রে স্বর্ণকান্ি শত্ত-সন্ারট লক্ষীর 
(স্থান ক্ষেত্র হইতে শস্য আহরণের পূর্বে ককের একটি 
। ধর্মকত্য আছে-তাছার নাম শদুষ্টিগ্রধণ” | প্রায্যঙ্গনে 


১ 


৷ বলে ্ষুঠ আন” অগ্রহারণ মালের প্রথম সপ্তাহে 


কোন এক বৃহস্পতিবারে গৃহন্থামী অর্দধা তাহার প্রতি" 


2 লিপি 


নিধি শুদ্ধাচারে মাঠে শিয়া একমুইি ধা চি করিয়া 
গৃহে লইয়৷ আসে ; গুহুণী শঙ্ঘধ্নি 'ও হুলুধ্বশি সহকারে 
জলের ধারা দিয়া 'লম্মী'কে ঘরে তোলেন। শীর্লমন্ষিত 
ধানের মুহি আলিম্পন-চিত্রত পীঠিকার স্থাপন করিয়া 
সেদিন ভক্তিভরে লঙ্মী দদবীপ অনা করা হয়। 

অগৃশ্ঞাযণ মালের শষ দিকে শস্ত গৃহাগত হইলে মহা 
সমারোহে নবানা উৎসব অহ্্ঠিত হয়। এটি লঙ্গীর 
সম্্ান-প্রস্ব-জুনিত আনলশ্োৎসবের গে্যোতক | লেঙ্গিন 
কসকদের রর রে প্দীয়'ঠা: $ুজ্যতান,।” ভ্রাঙ্গণ কদক 
সদন দেবকে দানা উপ্চারে অথ ব্যঞ্ন পরমাতের 
দাগ ধু করেন: ল্রাঙ্মণেতর বর্ণেগ গৃহে দেবী- 
আমান ভাগ গ্রহণ করেন। সুগন্ধি আতপতগুলের সহিত 
দুধ, মিষ্টান, ইক্কুখণ্ড ও ফপনুলাদি সইযোগে যেআমাহ 
প্রশ্তত ইয, তাই! তি উপাদের বসন্ত । লেদিন অনেকে 
পুবপুরষগণের আছ্ধ করিয়া তাহাদের উদ্দেশে আমার 
নিবেদন করে। ক সেদিন সাস্যমত দীনহঃশীকে 
অ:জান করে। এঠনপে লরিহক্ষপ। লগ্দীর শন্যরাপ 
সস্তংতনর গুহাগমন উতলক্ষো অগ্রচিত নবার উতৎসল 
মহানশে উদযাপিত হয়| 

্যাররা দেসিলাম, আজাঢ মাসে অশুবাদীতে লঙ্গীর 


গর্ভধারণ হইত শান করিয়া অগ্রহায়ণ মাসে নবাম- 


উ্ৎঙ্গবে লশাএ গুদ জন্মোৎসব প্রস্থ সমন্ত ব্যাপারটা! 
একটি হাদকের স্ৃখে খণিত হইয়া আছে । দক একথা 
ভাবে না, রি চাতে না। 'চাঙ্ঠার নিকঈ সব বাস্তব 
সহ্য । কাব্যতকথা তাহার পুপিতে নাই, আছে তাহার 
ক্জীবনে । কূদক রমনী অলগ্কার কেবল অঙজেই ধারণ 
কংর না; অলঙ্কার 'চাহার আচারে। আচনুণে, অনুষ্ঠানে | 
কন্ধ কুপক-জখীবনের এই আনশ্দ-রপধার1 দিনে দিনে শুষ্ক 
হইর। পড়িতেছে ॥ শিল্পায়নের একদেশদশী প্রমস্থ তা 
গামাদিগকে নিবশ্বর বিশ্রান্তির পথে পইয়। যাইতেছে। 
শিপপকে অস্বীকার লা করিয়া আামর1 পিকে বাতাইয়। 
পাখিত পারি। কুধি না বাচিপে শ5 শিল্লোমর়নেও 
ভার চলপ্লীর ধরে জীবনের হাল্ত প্রুখিত তবে না। 
কুষি না বাচিলে ভারতের কৃষ্টিও বাচিবে না । 





পশ্্ীরুষ্ণকীর্তনের ছন্দ 


শ্রাীআনন্দমমোহন বনু 


বাংল! ভাম| ও সাহিত্যের ইতিহাসে বাংল-চর্যাপদ ও 
ভ্ীষ্স্কীঙনের যে বিশিষ্ট স্কান,। ছন্দাদোচনার ক্ষেত্রেও 
এদের লেই স্থান অনস্বীকার্য । বাংলা-চর্শাপদের 
ছশ্দাপোচনায় দেখ! গেছে যে, এই সময় থেকেই বাংল। 
ছন্দ তার শিজন্ব পথটি গুঁজে পেয়েছে; সংস্কঠ-প্রাককত; 
অপঅংশ ছন্দের ধার। থেকে ভিন্ন খাতে প্রবাহিত হয়েছে। 
তবু একটি ক্ষেত্রে বাংলা-চর্যাপদের ছা সংস্কত-প্রাকত- 
অপভ্রংশ ছন্দের কিছুট! অহ্থবর্তন করেছে, সে হচ্ছে 
প্রয়োজনে দীর্ঘস্থরকে দ্বিখাত্রিকরূপে ব্যবহার | এইজন্য 
চর্যাপদের মুগে কেবলমাত্র মাত্রাবুত্ত €( সরল কলামাত্রিক ) 
ছশই দেখতে পাই, স্বরবুত্ত (দলমাত্রিক) অথবা অক্ষরবৃত্ত 
(জটিল কলামাত্রিক ) ছন্দ তখনও বাংলায় জন্মলাভ 
করে নি। 

প্রীঞষ্কীর্ভন কাব্য আবিষ্কৃত হবার পদ ভাষাতাত্তিক 
ও প্রত্বতান্বিক পণ্ডিতগণ দিদ্ধাস্ত করেন যে, বাংলা- 
চর্যাপদ ও প্রীকঞ্ণকীর্তন কাব্য শতাব্দীর ব্যবধানে১ রচিত 
হ'লেও বাংল। সাহিত্যের ইতিহালের ধারায় অন্ত কোন 
কাব্য মাবিষ্কৃত না হওয়। পর্যন্ত এখনও চর্যাপদের পরবতী 
সুত্র প্ীকষ্ঝকীর্ভন কাব্য। তাই চর্যাপদের ছন্দালোচনার 
পর প্রীকষ্খকীর্ডনের ছন্দকে একটি বিশিষ্ট মর্যাদ! দিতে 
হচ্ছে। 

বাংলা-চর্যাপদের ছশ্দালোচনা করতে গিয়ে যেমন 
দেখেছি সেখানে একমাত্র মাত্রাবৃত্ত ছন্দ ই ব্যবহৃত হয়েছে, 
তেমনি শ্রীকষ্ণকীর্তনে দেখি কেবলমাত্র অক্ষরবৃত্ত ছনদই 
ব্যবন্ধত হচ্ছে । শ্রীঞষ্জকীর্তনের যুগ পর্মস্ত মাত্রাবৃত্ত এবং 
অক্ষরবৃত্ত ছন্দরীতিই আবিষ্কৃত হয়েছে, স্বরবৃত্ত ছন্দ 
এখনও অজ্ঞাত। তবে এক্ষেত্রে একট! বড় প্রশ্ন মনে 
জাগে যে, মাত্রাবৃত্ত হণ গ্রীকস্তকীর্তনের কয়েক শতাব্দী 
পূর্বে আবিষ্কৃত ও ব্যবন্ধত হ'লেও এই কাব্যে একটি 
ক্ষেত্রেও কেন ব্যন্হাত হ'ল না। 

চর্যাপদের ছন্দ যেমন বাংল। ভাষার আদি যুগের ছন্দ, 
তেমনি শ্রীকষকীর্তনের ছন আদি-মধ্য যুগের ছন্দ। 
বাংল! ছন্ব যখন লবেমাত্র তার নিজস্ব পথটি গ্রহণ করছে 


চা 





থাই পা পপ শা পি সস তাজ তা ০ অপ পিপল ক আজ সাপটি শা শী 


১ঞ্ুধীপদ্‌ -.দশম থেকে বাশ শতাবী। 
জকৃককীত ন-- চতুদ্প শতাব্দী । 


তার পরিচয় ও স্বরূপ আছে চর্যাপদের ছন্দে; কি 
শীরুদ্কীর্তনের যুগে এলে বাংলা ছন্দ উন্নত হয়েছে। 
চর্যার যুগের মাত্রাবুদ্ধ (সরল কলামাত্রিক) রীতিতে এখন 
আর ছন্দ রচিত হয় না, অীরুসংকর্তনের সব হন্দই রচি 
হযেছে অক্ষরবৃত্ত (জটিল ব1 বিশিষ্ট কলামাত্রিক ) 
রীতিতে । এক্ষেত্রে একথা বলা অপ্রাসঙ্গিক হবে নাযে, 
শীকষ্জকীর্তণের বহুকাল পরে বাংল! হ্বন্দের লৌকিক 
রীতি ( দলমাত্রিক রীতি) ব্যবহৃত হ'ল লোচনদাসের২ 
রচনায়। 
শ্ীকস্তকীর্তনে আমর। বাংল! অক্ষববৃত্ত ( জটিল কলা- 
মাত্রিক) ছন্দের কতকগুলি লোকায়ত প্রয়োগ দেখতে 
পাই, য1 মধ্যযুগের কাব্য রচনায় প্রায় সর্বক্ষেত্রে ব্যবনধ' 
হয়েছে) যেমন, পয়ার, লঘু ও দীর্থত্রিপদী, লঘু ও দীর্ঘ 
একাবলী, ত্রয়োদশাক্ষর! বুত্বি “মুগনয়ন।” প্রভৃতি গঠন- 
রীতি । শ্রীকুঞ্চকীর্তনের যথার্থ চৌপদী রীতি 
ছন্দোপ'ক্তি রচিত হয নি, তবে চৌপদী যে এই যুগ 
থেকেই ধীরে ধীবে গড়ে উঠছে তার লক্ষণ কিছু কিছু 
দেখা যাচ্ছে। 


শ্রীকষকীর্তমের ছন্দালোচনায় প্রথমেই পয়ার প্রীতির 
কথ। বলতে হয়। পয়ারের আট-ছয় ভাগের পর্বগঠনের 
যে অস্ফুট প্রকাশ আমর! দেখেছি চর্যাপদেঃ তারই প্রস্থ 
পরিচয় পেলাম প্রীকৃষ্ণকীর্তনে । আধুনিক কালে পয়ারের 
প্রধান ছ'টি রূপ দেখি,_-আট-ছয় ভাগের চৌদ্দ মাত্রার 
লঘু পয়ার, আর আট-চার-ছয় ভাগের আঠার মাত্র: 
দীর্ঘ পয়ার । শ্রক্কীর্ভনে পয়ার সব সময় লঘু রীতিতে 
রচিত হয়েছে। ই্রীকুষ্ণকীর্ডন থেকে আরভ্ভ ক'রে ম€- 
যুগের কাব্যরচনার, ক্ষেত্রে পয়ার রীতি ব্যাপকভা:; 
অহুস্থত হ'লেও সর্বত্র আট-ছয় ভাগ এবং চৌদ্দ মাত্র": 
বন্ধন রক্ষ। সম্ভব হয় নি। শ্রীকষ্ককীর্তন কাব্যেও দে « 


নুশ্দের বন্ধন কিছুটা আল্গাঁ। তবু ক্রটিহীন রচনা যেম*' 


বিরল নয়, তেমনি আল্গ বাধনও কিছুট। দেখা! যানে! 
সুটু পয়ারবন্ধের নিদর্শন, 


পা ক জপ ০ 











পপ পচা ২ শত শপ আপ শা শীশিসস 
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১5 


কি হয 


রি স্উ এলাহি 


সব সখিদ্ধন যেলি বড়ারির ঠায়ি। 
বিনষ করিজ। বোলে চন্দ্রাবলী রাহখ ॥ 
লেমনে লইআ যাহা যমুনার পানু । 
যে্ক লাগ না পাএ কাঙ্ার্জে আন্ধার ॥ 
সাম্ুড়র বোল স্বলি ডরাছিলী রাইখ। 
পসার সাজাম্রা লৈল ঘৃত ধোল দহী॥ 
[ পুধ-পৃষ্ঠা ৮৭২35 
চৌন মাত্রার পছ্ার থেকে এক মাত্রা কমিয়ে আট 
পাচ ভাগের তর মাত্রার ন্দোপ'কি গঠিত হালে তাকে 
বল হাতি বয়োদশাক্ষবাবু ত, মুগনষন] । এই মুগনয়না র 
ছক্দোপংকি ও হী৫নকাঙনে কান স্থানে বাব হমেছে। 
তেবে সর্বত্র এয অটি-পা5 মাতার পর্তিভাগ মানা ঠকছে 
তা লয়; আাঈ-পাচ ও ফাত-ছুয মাত্রার পরবিভাগ 
সমানভাবে প্রযুকক | '.যমন,- 
বাঙলিত ফুলে রাধা বান্ধদ কপ। 
» আদ্ধাত না পাত পাতা কাগপাতবশ ॥ 
পৃষ্ঠা ২৮২ এ 





সির আপ? অই এস সাপ পপ সত্ হগ 


অন্তত, 

সোনার চুপডী রাধা রুপার ঘড়ী। 

নেতের আঞ্চল ভাত দিম ওহাড়ী। 

[ প1 ৭৪।১ ] 
ই্ীরষ্থনী তন “ধতপানদ্ধও নূন্ধলে ব্যরভুত তয়েছে। 
লঘু "এপনী 2:১৮ যাহার এবং লীর্থ রিপদী ৮৮১০ দা 
৮৮:১২ মাহা হন্পোকিতত গঠিত. হিপদীর প্রথম 
ও ন্বিতীধ পর্বে (পদে) হস্থ্যানপ্রাদ বিশেষ কোথাও 
দেখা যায় ন[। 


ভাত নর তমা 
টি এ ধা হতপ 


হেয়ন। 

পঙসার সা 
যথুবাক যানি নিকে। 

সঙ্গে কপসী 
লাল বেশ তার কিকে। 

"&ন রুপ দ্ধ চু আড় কণে 
পর্দা 151 গানালা। 

আছ নর লাক দেব লোক চোতন 

যুনি মন হএ ভোলা ॥ (৬1১৮ মাত্রা] 

[ পুষ্ঠ। ৩০২ 


নব মুস্তা 


অথবা অন্তপ্র,__ 
হাসিঠে খেলিঠে গোপ নারীগণ 
লাগিল! যমুনা তীরে । 


শি পি ০ ০ আসা সত পপ 





সপে শি আর পপ পাশে শি এপ পা শীত পাশ 


৩ এই রচনার হ্রকৃত্কীতণনের উদ্ধৃতি দিতে যে প্র্ঠসংখ।। উদ্লেখ 
কর] হয়েছে ভা সঙ পৃ দি-পৃ্া 1 





৮ তত রি দা 
|] ্ঁ 
£ 


সর 





কাছাঞ্জি র যুখ কমল দেখি 
কেছো না ভঙগিল নীরে ॥ [৬1৬।৮ হাতা] 
[পৃষ্ঠ ১৩২২) 
দীর্ঘ ত্রিপলীগণলর মধ্যে অনেকগলিতে যেষন প্রথম 
ও দ্বিতীষ্ষ প:ব অন্্যাহপ্রাল দেখতে পাইনে তেমনি 
শ্বাবার কছ়েকটিতে পৰে পর্বে পূর্ণ মিল পাই। যেমন, 
পু'থির ১৯২1২ পাতায় একটি দার্থ ভরিপদী,_ 
নিবারিগ্রাী থাক শিঙ্ধ মনে, 
আপণ! পাখিআ কা এবে "গল মি খান 
পাক পাইব .কনমনে। 
ভার চির ভালিখ। আবার দগধ হজ! 
গাল মণ কিছু না মানিআ। 
প্রজ্ঞা করিত! কাত গেল মাঝ বুদ্দাবনে 
ছার নোং তনাজপী দি ॥ 
[৮1৮ ০০ মাতার ৮৫প ] 
বার পুধির ১৪১ পাতায় একটি সবলমিল তিপদী 
৯1৮১ 
গুন বৃক্গারন কথ। যেফল পাইলে তথ" 
সফল “৭1 দি ঠাপে। 
ধুটিণ কমল ফুল চিন্তিধ! মন আকুল 
খাও পাড় যমুনার তীরে ॥ ইত্যাদি। 
[৮৮১০ মাতার ৮৭] 
গলা পরলে শ্ুকদকী ঠনে ব্যবছত একটি নৃতন 
বঞ্ধের বিলধ উল্লেখযোগ্য এষ্ট নুতন বন্ধে প্রথম হই 
চরপ (বা পর্ব) আইঈবাদশ মাতার এবং তৃতীয় তরণ 
অধকাংশ ক্ষার চীঙ্গ মাতার । হবে কখনো কখনো! 
এঠ চরণটি হুপ্রাকার ও দেখা মায় | তিন চরহণের শেখে 
একট প্রকার মিল দেওয়া হয়েছে । এই বিশিঞ্ ধরণের 
তিপপানদ্ধা হুকসকীনের পুবে বা পরে কোন 
পদাধলা সাহিত্যে লঙ্গা ক?! যায না। পুখির ১৩১১২ 
পাচার উরুক্ধপ একটি ৮7 | 
পার কাজে হনুমস্ত্রা। 
2তছেন আঙ্ছার দৃতা। 
শগিল নেহ। পুনী যোদ়্াইে শকতা ॥ 
"য থানে শুচী নাজাএ। 
তথ বাটিআ বহাএ। 
"সহি দূত] মোর কোণ কাঞ্ছে চড় খাএ। 
দূত পাঠাইবে! যোএ' কীলে। 
হাথে তুলী মে খাউলো। বীষে। 
ষোর দুতী চড় খাইলে হেন বএসে ॥ 
যথ 1 দৃত1 ফোর জাএ। 


২৬ 
তথ! পরসাদ পাএ। 
আসংদট কাজ পুন সংঘট করাএ ॥ 
অনুরূপ বিশিছ থ্িপদীনন্ধ পু পির ১১1১১ ৯২১1১০১৪৯১১ 
২৪৪1২ পৃষ্ঠায় লক্ষণীয় । 
পয়ার ন্রিপবীর পরই প্ুকষ্খচকীরনে উল্লেখযোগ্য 
'একাবপাবন্ধ' | একাবলীতঠ সাধাপণত ছয-পাচের ও 
হয়হযের ভাগে এগারে। এ বারে। মানার চরণ থাকে। 
প্ীঞ্ঙ্চকীর্তনেই বাংল সাহিঠ্ে সর্বপ্রথম একাবলী 
পেলাম। আশীকনকার্নে এগারো ও বারে। মাত্রার 
একাবলী হাড়াও 'মাট ও দশ মাত্রার “অষ্টাক্ষর্ণ।? ও 
“দশাক্ষপ] বুদ্ছি' দেখত পাওয়া! যায় । এছাড়াও আছে 
সন্দোধনের ক্ষোতরচার ও ছয় মাত্রার অতিবিক পর । 
এখানে উল্লেখযোগ্য এট (যু) পয়ার-তিপদির মত 
একাবলীতঠেও সর্বক্ষেরে পবের মাত্রাপমকব মেনে চল! 
হয় নি। 
১২ মাত্াণ 'একাবলা 
পুরুব কাপ ঠ | ঝলিএ পুল । | 
বনুলে শিআ। | নান্দোঘরে গুঠশ ॥ | 
[ পুষ্ঠা ২১২ ] 
১১ যাত্রার একাবলণ 
কাহাপ বছ ০1 | কাহার রানী | 
কেনে যমুনা ঠ | োলপি পানী ॥ | 
বড়াপ বসত মো | বড়া শী | 
আদ্মেপাশিতুলী | তোক্ষাতকী॥| 
কাখের কলপ | নান্বাম্ম তোদ্ে। | 
কথ! চারি পাচ | কঠিব আদ্ে1 | 
যার কাঞ্ধ বসে | দোষমর মাথা | 
সেলি আন্গ। মে | কহিবে কথ ॥ | 
্‌ পৃষ্ঠা ১৩৩১ ] 
১০ মাত্রার দশাক্ষর। বৃত্তি 
উঠিল! সবরে নারায়ণ। 
বাছ ফাল করিআ। তখন ॥ 
যেন তন যাএ চণ্ড বাতে। 
নাগবন্ধ গেল। তেহমডে ॥ 
৮ মাত্রার অই্বাক্ষর] বুত্তি 
বুন্দাবন মোর থানে। 
ংশ বাজাও গানে ॥ 
না! কর তে মন আনে। 
আনছে অসুর দল কানে ॥ 
সুমেরু আন্ষার:গড়ে। 
'ার শ্ঙ্গে মোর মেড়ে॥ 


[ পৃষ্ঠা ১৩০২ ] 


[ পৃষ্ঠা ২৫1১] 


প্রবাসী 


১৩৬৬ 


শ্রীকৃষ্ণকীর্ভনকার বড়ু চশ্তীদাস যে শুধু সাধারণ তাবে 
এই সব ছশ সহি করেছেন তাই নয়, বহছুস্থানে বৈচিত্র্য 
স্ষ্টির প্রযাসী হয়ে মিশ্র পদও রচনা করেছেন। 
জরুস্টকীর্তনে সুষ্ঠু চৌপদীবন্ধ দেখ! যায় না, তবে 
চোঁপনীর লক্ষণ পরিশ্টুট হয়ে উঠেছে এমন গীত বিরল 
নয়। ১২৩/২-১২৪।১ পৃষ্ঠায় অন্বন্ধপ লক্ষণযুক্ত গীতটি 
লক্ষণীয় । 
তো এ না গুণলি মলে । 
মাল করিবে যাহনে। 
নি্জ ধন দিঅ। সুন্দরী রাধ! 
নির্ধয়িলে। এ বুশ্দাবনে ॥ 
শানেক ফুল তুলিলে । 
আল বহুত ফলখারিলে। 
আর আহুচিত কৈলে রাদ। 
ডাল ভঙ্গি! পেলায়িলে ॥ 
অনুরূপ শার একটি ভোৌপদী লক্ষণযুক্ত পদ ২১৪।১-২ 
পাঠায়। এটি লঘু চৌপদী ঢঙে রচিত। | 
কুন্মশর হঠাশে। 
তপত দীর্ঘ নিশাসে। 
সঘন ছাড়এ রাধা! 
বসি এক পাশে॥ 
ক্ষেপে সজল নয়নে । 
দশ দিশে খমে খলে। 
নালহীন কৈল যেন 
নীল নলিনে। 
প্রান্ক ত-অপভ্রংশ যুগের একটি প্রধান ছন্দ পদোহা1”। 
চর্যার ছন্দালোচনায় দেখেছি কয়েকটি পদে এই দোহ। 
ছন্দের লক্ষণ পরিস্ফুট। শ্ররুষ্ণকীর্ভন ও চর্যাপদের মধ্যে 
শতাব্দীর ব্যবধান; ফোন কোন চর্যার ক্ষেত্রে ছই 
শতাব্দীরও বেশি । এই বিরাটুফাক পুরণের জন্ত আজ 
পর্যস্ত বাংল! সাহিত্যে কোন গ্রন্থ আবিষ্কৃত হয়নি। 
তাই আদি যুগের ছন্দের ধারাবাহিক ইতিহাস রচনা 
দুঃসাধ্য । শ্রকষ্ণকীর্তনকার একজন শ্রেষ্ঠ ছান্দনলিক কবি, 
কাকে বাংল! হশের আদিগুরু বলতে পারি । আদিযুগ 
থেকে আরম্ভ করে মধ্যযুগ পর্যস্ত এতবড় ছাশ্দসিক 
কবি বিরল । একখানি কাব্যে এত বহছ্বিচিত্র ছন্দের 
স্ষ্ি ও প্রয়োগ ভারতচন্ত্রের পূর্বে কোন কবি করেন নি, 
এ-কথা জোর করে বল! চলে । শ্রীকষ্জকীর্তনকার বড়ু 
চশ্তীদাস বাংল! ছন্দের বছু-বিচিত্র ব্ূপ দ্রিলেন। তার 
কাব্যে “দোহা” ছন্দও ব্যবন্থত হ'ল একটা নুতন ব্ব্প 
নিয়ে। দোহ1.ছন্দে তের ও এপার মাত্র! অর্থাৎ 


উগ্রহা রণ 





অযুগ্ম মাত্রার পাদ ব্যবহ্থত ই ৩। 
দোহ! গঠনের নিয়ম পাই £ 

তেরহ মত! পতম পম 

পুণু এক্সারহ দেহ। 


প্রা$তপৈঙগলম্-এ 


পুণু25রহ এআরহই 
[দাহ] লকৃধণ এই ॥7 
কিন্ত শ্রীকঙঃকীতন দাহ] বীহঠির যে ছশ চিত 
হয়েছে হাতে আছে ধুঝ্মমাতার পাদ বাচরণ। এখগলির 
কোনটির প্র্ডি দুই চবণে হস্ত্যান্প্রাপ, আবার কোনটির 
দ্বিভীয়-চ হে, রা কান ক্ষরে প্রথম কত ভাবান্ব শষ 


চতুর্ধে পর্যায়সম শস্তযাহপ্রাস 5 অর্থাৎ কয়েকটি (নদী 
এবং কষেকটি চতুদ্পদ]। 
প্রতি হই চরণে মিল! পৃষ্টা 588:১ | 
গাচ'রপ রাধা মার মাএর চরলে। 
নিয়া পাপ াপমানে ॥ 
আবি 65:5 পাকা ত 'শবারলো। মণে। 
সনপ কঠিলো। তঠার দানে ॥ 
সার করৈণ রাঙা ঘখাবার। 
আব” করবো প্রতিকার ॥ 
এখানে ১৭,১১৪ ১9০ মাতার চরণ ব্যবহঠ 
হরেছে। 
স্বিউংই-চতুর্থ চরণেমুমিল [পৃষ্টা ৬৫1২ ] 
কাছের কললীপাদাপোণি 5ঠালশি এ 
পএর বাঙ্জে তোর নুপুর | 
পুনে জড়িততচার ছঈ বাহু শখ ল 
শিশে হার শোডভএ লিশপুর । 
প্রথমত তীয়-দ্বিতীর-চহ্র্থ চরণে নিল, পর্যাহসম | 
[ পৃষ্ঠা ২০৯।১ ] এরপ.উদ্াহরণ বিরল। 
চল চল তোঙখোে সুশরি রাধা 
মে! পরিহরিলে! চোরে। 
বাপ নন্দ “ঘাস মানস নশোদ।| 
তে হুক্ষা মানী আঙ্ছারে। 
এখালে ১১৮১ ১১৮ মাত্রা ব্যবজত হারেছে। 
বড়ু চণ্তীদাল হার কাব্যেতযে ছন্দে বৈচিত্র্য দেখিয়েছেন 
তার আলোচনা করতে গিষে দেখতে পাই অপ্হনাত্রিক 
চরণ বুচন! বঙ্রে হন্দের মধ্যে একটা প্রবহষানত! মানয়ন 
করার দিকেও ভার ঝোক আছে। নু চণ্ডাদাসের 
চপ” বছর পরে"গৈরিশ-ছন্দ এবং রবীন্দ্রনাথের বলাকার 


শু 


ও 





৪) “তের মাও! প্রথম পাঁদে, পুনরার় এগার মাত্র: পুনরার 


বা “এ পর, হরি নি পা চি, হত ও ইউ উহ শট ০ এ ১ উপ ০ বে, ও ৯৬ “রউএ এ লজ ০ 


শ্ীকফকীর্তনের ছচ্ছ ২৭ 


এত হজ এই এ না আই, 2৬ 2, ৭ 3২৬, ৯ এ হই এ পি বা ক ১ ই আপা এ 





ছে যে প্রবংমানত। পখতে পাই তা পৃর্বাতাব পাই 


শ্ীকষকণওনের নিয্োন্ধত গীতে । [পৃষ্ঠা ২০৯২ ] 


সরস বসন্ত কালে। 
কোকিলের কোলাহলে। 
৪ এ নআ যৌবন কাছাশ্রি প্রাণ রে ॥ 

একে ঠোক্কার বিপহে। 

মার আবুল দেহে । 

আঙ্মাকে তেজিতে তোর উচিত নহে ॥ 

নো গ নহে! গ কাঙ্া খত তাঙ্জার মাউলানধ। 

০ঠর মোর নেঃ সব দেব লোকে ভালে জানী॥ 

শকঞ$ক ৬নের ছশালোটনা মোটামুটি কর! হয়েছে। 

বু চণ্ডীপাসের হুশ গচপার আর একটি বৈশিষ্ট্যের কথা 
উতিখ কারে এই আলোটনার সমান্্ি করব । আমর! 
ছানি, নেও বা চইদপণপা কবিতা মধুহ্ধন যুখোণ থেকে 
বাংলার শামলানা করেছিলেন। কথা ঠিক? যে- 
ধরণের চ৪মশপণী মধুদন প্রচন। করেছিলেন ঠিক তেমনটি 
সাংলা দ্ধ শবে ছিপ না, কিন্তু বাংল! ভাশার সেই 
আপি যুগেও পনেতেপ মহ আুধাকার চই্দিশপদী ও 
অঃদশপপী বিশিষ্ট বন্ধের 25 এচন। পঞ্চতি যে অপ্রচলিত 


ছিল না চার উদাহরণ বানর চর্যাপদে এবং আীকয- 
কীঠলের আনকক্াপ গ্ুতৈে পাঠ । ইহ সমস্ত গীতে 


মধুষজনের চইশধলার মহ চোদ মাতার চরণ ব্যবন্ত 
হয়েছে এবং টোপ চরণে & আঠার চরণে শ্ীতগুলি 
রচিত হয়েছে । কোন কোন ্ীতে পয়ারের চৌগ মাতার 
চরশ ব্যবহার না করে সম্পূর্ণ গ্ীচটি একাবলী নীতিতে 
রচিঠ। এই দরণের রচনার বাহুলাপৃষ্টে মনে হয়ঃ এটি 
ব$ চণ্ডাদাপের একটি বিশি্ই প্রাঠি। যেমন মুরোপীয় 
সনেটঠের ও একট! বিশিষ্ বাতি মাছে। 
পয়ার বন্ধে চৃদপপরী [ পৃষ্ঠ! ২০৮।২-২০৯।১ |] 
রামগিরাপাগঃ॥ আঃঠাল॥ 

কোপ আাপরাধে মযোকে তেজ কাহার । 

আপণে (বিচাপি তঠোদ্ধে চাহ তি গোসাি। ॥ 

কপ সংপুত্র মোর যৌবন সাঙ্ছে। ১ 

ঠাহাক তজ্িঠে নান্ুছাএ দেবরাছে 878 

বিপি দোসে কেঠে| শাহি হেঙ্ছে এহনন। 

লিতা রামে ছুধ পাইল হুণ চক্রপাণ। 88 

লপনে গেআজানে মনে চিন্তো আহোনিখা। 

রাহী দিনে একলী করদমতলে বসা। 

“তোক্ধা ত লাগির্জী যবে প্রাণ মোর জাএ। 

তবে তির্লীবধ লাগে কাক্কাঞিত তোগ্কা এ ॥২। 


২৬৯৮ 





অকোপ হ] নোর আবখা দেখ। 

একবার তোর ফোর জইউ বৃদ্ধাবন। 

গাইল বদ তণ্তীদাস বাসলীগণ ॥৩। 
পয়ারবদ্ধে অষ্টাদশপনী [ পৃষ্ঠ! ২৭৮১২ ] 


শ্বীরাপঃ 1 ক্পকং ॥ 
ছুতর যমুনাত রাধ। তোদ্ধ। কৈলে। পার। 
লাজে পিঠ দিআ। মো বিলে দধিভার ॥ 
ছুসহ মদনবাণে বড় হখ পাইল। 
রাজ ভরিআ। মোর কলঙ্ক থাকিল ॥31 
বিরহ সম্ভাপরাধ! এবেলি জাণিলে। 
যৌবন গরবে রাধ! আঙ্া! না চিথিলে ॥ফ। 
তোদ্ষাতে লাগি। প্রাধ! বড় পাইলে । ছুখ। 
ছেল মন কৈলে। না দেখিবে| তোর মুখ ॥ 
তোদ্াত লাগিঅ| রাধ! তেআগিল ঘপ। 
তভে। মোর বচনে না.দিলে' উত্তর ॥২॥ 
তোঙ্ষাত লাগিশ্। যে। হইলে? মাহাদাণী। 
তবে বোলাইলে সতী আইহনের রাখী 
এবে কেহ গোআলপিনী ঠেন তোর মতী। 
তোদ্গে রতীঞ কুমতী আনছে ধর্শমতী ॥ ৩॥ 
শিয়ড় সন্ধ রাধা নাকণ দূর 
ভুূণি শধি পাএ গাধা গাজ| কংশাহর ॥ 
আর এবে পাধ! তোতে নাহি মোর মন। 
গাইল বড়ু চণ্ডীধদাল বাদলীগণ ॥ ৪॥ 


পাহাড়ীআপরাগঃ ॥ রূপক: ॥ 
পুরুব কালত খধিএ বুইল। 
বন্ধুলে নিআ.নাঙ্পোঘরে থুইল ॥ 
জাণাইবে 1 কারে এসব কাজে। 
সত্যে লইব কাহুত্রি' মথুরার রাজে ॥ ১। 
বুলিআ পাঠাইবে। ছখ সমাদে। 
কাহ মহাদানী লাগিল বাদে ॥ ফ্র॥ 
বারে বারে মোএ' বুইলে" ভজিআঁ1। 
ংসে শুণী আলিব সাজিঅ॥ 
শুণীএ যবে লে আইহন বীর । 
করতে তোক্ষ! করিব চীর ॥ ২॥ 
এতে । কাহ্ন তো মোর বোল গুন। 
আপণে আপণ হৃদয়ে ন ॥ 
ছাড় তো আক্ষার দানের আশে। 
বালী বন্দী গাইল চণ্ীদালে ॥ ৩॥ 
৩1১৭২) 


বরাড়ীরাগঃ ॥ জীড়া॥ 
আয়িল! দেবের সুষতি গুণী । 
কংসের আগত নারদ মুনী॥ 
পাকিল দাঢ়ী মাথার কেশ। 
বামন শরীর মাকড় বেশ ॥১৪ 
নাচএ নারদ ভেকের গতী।" 
বিকৃত বদন উমত মতী ॥ প্র ॥ 
খণে খণে হাসে বিপি কারণে। 
পণে হএ খোড় খোণেকে কানে ॥ 
নান। পরকার করে অঙ্গতঙ্গ। 
তাক দেখি সব লোকের রঙ্গ ২॥ 
লাম্ম দি! খণে আকাশ ধরে। 
খণেকে ভূমিত রহে চিতরে | 
উঠিআ সব বোলে আনচান। 
মি্ছাই মাথাএ পাড়এ সান ॥৩॥ 
মিলে খন খন জীহের আগ। 
রাম কারে যেন বোকা ছাগ। 
দেখিআ কংসেত উপজ্জিল হাল। 
বাসলী বন্দী গাইল চত্তীদাস॥ ৪॥ 
লমগ্র শ্রীকক্কীর্তন কাব্য একাবলীবন্ধে চতুর্দশপদী 
২টি এবং পমারবন্ধে ৮টি ও পরিশিষ্ট ১টি পাওঘা যায়। 
অষ্টাদশপদীর সংখ্য| সর্বাধিক | শ্রীঃক্কীর্ডনে চহুর্দপপদ্দী 
ও অগ্াদশপদীর এক্সপ বহুল ব্যবহার দৃষ্টে মনে হয়, বদ 
চণ্ডীনাসের এগুল ধুর প্রি হগবন্ধছিল। 
প্রীকুঞ্চকীর্তনের ছন্দালোচন। করতে গিয়ে আর একটি 
বিষয় উল্লেখ কর] প্রয়োজন । বছু চণ্তীদান অনেক 
ক্ষেত্রেই গীতের প্রথমে একটি সংস্কৃত শ্তরোকে বিষয় বস্ত 
সংক্ষেপে বিবৃত করেছেন। এই শ্লোকগুলিতে প্রধানত 
ছই প্রকার হন্ব-পাদ ব্যবহৃত হয়েছে,--ছোট চব্বিশ 
মাত্রার, আর বড় বত্রিশ মাত্রার । 
পূর্বেই উল্লেখ করেছি, বু তণ্তীদান প্রাচীন যুগের 
বাংল! সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ ছান্বসিক কবি, ছন্দোঞ্জরু। 
চর্যাপদ এবং শ্রীরুষ্ণকীর্ডনের মধ্যবর্তী কালের কোন 
প্রাচীন গ্রন্থের প্রাচীন পুথি এ পর্যস্ত আবিষ্কৃত হয় মি, 
তাই বাংল! ছন্দ চর্যাপদ থেকে শ্রীকষ্চকীর্তনের যুগে কি 
ভাবে ক্রষোর্রতি লাভ করেছে তা' দেখান: সম্ভব নর । 
শ্রীষঃকীর্ডনের পূর্বেকার “শৃল্পপুরাণ? “মাপিকচক্্র রাজার 
গান? প্রভৃতি কাব্যের প্রাচীন পু খি পাওয়া! যায় না? 
বহুল প্রচার এবং বহু লিপিকারের হাতে শোধনের ফলে 
তাধার সঙ্গে সঙ্গে, বলা বাহুল্য, ছন্ঘও শোধিত রূপ 
ধারণ করেছে। তাই তৃলন। অনার্থক। 








রাইপতি-ভবনে রাষ্পতি এয়ার*ভাইস-যার্শাল হরছিন্বর দিংকে প্রাথমজেদীর 
বিশিষ্ট মেষ! হেতেলে ভূষিত করিতেছেন 


বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা 


শ্রীহেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বিপথগামী বালক-বালিকা ও শ্শিশু 


অথনৈততিক মবস্থার অবনতিত, বালগুঠ সমস্তা। হিশি 
£সনেষা উতর প্রতাব এবং পিঠামা হা প্রভৃতি আডিভাবক- 
দর আবহেলা ও গুধাশীতের কারণে কলিকাতা! এবং 
আশপাশের এলাকায় বিপধপামা বালক-বালিকা, 
£কপোরতকিপোমীর সংধ্যা ভরাবহঞ্ঈপে বৃদ্ধ পাইতেছে। 
»ংবার্দে প্রকার, যাঙ্গলার মুখ্যমন্ত্রীর (শিকট ব€ুলংধ্যক 
অভততাবক ঠাহাদের বিপথগামী সম্ানদের সংশোধন 
বাণুত্র কা কাতর জানাঠয়ানেণ। 1লম্কে 
এই আতর বিশরে 'শানপবাহীর পতিকার পিগোট 
কিছু 9হাইইল: 

দণ কলিকা তর কেন একটি খুলির হার সামাল কারণে ভাঙার 
মহপা তিক ১রকাঠত কারে আদাতঠর কে বালকটির চেখ নু হা 
ধা 

তু বহসক প্রসেস পায় ৪টি কমপুাছনে ছেলেকে চেংলাত হদের 
ক'রারধদর সহজে কর'র অতিবোদে শ্বেশার করে ইহারা হাকি 
পারিশামকের িনিনয়ে চেল মঙ্ টিলযককরীদের সাধাহা করিত 

খ্রুদ' সেমি? ইত 


ভি -্৯ ক 
এই বংদহ করিকাঁচা পলির ভ্রাছনাইল ৪8উদুারো চিত 


প্বাকেশন 


সংশধনী সুংল ২৯৪ আদা ও (িপপগামী শিশ্াকে ও কর হ। 
এই হ্রেশদের কাছ আছেতাবকনের আশাহত ২ ষ্িতিরা 5৪ দের শোলন 
কণতে পািছেছেন না। ডনেক বিতর মৃত কলিকাতা হতে 
জনুমন্ধ'্ন কনুলি এঠ রঞ্ম আসথ। ঘটনা পাচ] যাঠনু, কিন 
কফলিকপ্তত় (বপপনমী শিপ্টছর সালোধনের জন্ঠী কোন স্যুল নাহ। 
কঙতিকত1 পুলের ভুভিনগ্হলি-€ইড পুরা পতি বদর £কাসণক 
শিশুকে শিক্ষ) দিছ সুজন । কিছু 9ম চা যে, এত কীতিঠতনের 
আঅদিক অবশ সন্ধে হিরা ৫ ব€ কেল কিহ৫রা দিছে হয) 
আহক”, নর হল 

বিপথগামী শিশুদের সম্পর্কে অনুদন্থ'ন করিয়া জনা শিলা যে, 
ভাঞঙাদের শতকরা ৯৯ ভগ নিপ্বিহ পলীনার ৪৪তে আসিরাকে । 
শঙ্কর একশ্ত ভপ্গ শিপ্ু্ চিলি ভবি দেখিতে অভাল। কড়রাজণ্র 
অঞ্চলের কে'ও একট চিতগুত নক বেলা একট ৪হতে ঠিনট) পর্যন্ত 
একটি পো হয়: পুল ন। শিলা) বহু শেপ এই হাল সা বৌন-আগবেদন- 
ফুলক ঠিশ্চি ছবি দেখিতে চিড় কার । আশে ইত বেশা উষয়া ধপ্ডণ্য ! 
জের জন্ত বিপথগামী শ্রিপ্তরা ঢুরি করিতে পেখে । এই চুরির ধমও 
বিদ্বি। একটি শিশ্ট বেলেখাটাযর খাল হতে চুরি করিয়া হাঙ্ক দরিষ্ত। 
ভাঁহ। বিষয় করিয়। লিঙেসা ফেখিত 1 আর একটি শিশু হরি-ওরকারির 
বাসা পি আন'জপত্র সরাইত্ত ও সেগুলি বিক্রর করিত। 


১৯ 


সন্তানেং প্রত আবছেগ। 


হা»+পি১র আ:২১ আনেক সময় শিশুদের [৭ পে লক দেয়। 
পবা ৭৪ জপ শিন্দ মনত বিপণে শিয্পন্ন্ধ ১৯৯১ সাপে একটি 
পটনা পাতা যার যেখান মার আনাদরর ফ.ল একটি 198 এফ 
শিকার পাঠআনক হর এ গাশিকার মাঝে শে নাক মাতৃ পক 
[কয় পায়। আর একট 05৫ ব.41 বালকের ঘন! পা তধা দার। 
81৮4 41৭1 হয় ও আগ না :১১ আনত ছিত। শিখন ৯1 
ত"৭ আব হজ বাপক [পিপপে চি যায় চর ক।দ শেখে 
€ 81 খাত পরক্ করে। খোলো হাব বহ শি ক45* দে অথ 
সং করিত আব একট ছাল বার মা ড৬.৯ই 611 করে। 


ছেংট.হপা হ$০€ (শকে দেখবার কহ খাকে না। শন খলদ 
১1৬%1 হয, 
বিপখগামধ শ্রিগিদর পযীঞগ্গ। করা দেখা (ছে গানের 


তত ৯০ ৫: নর বু্ছি সাধ রখ গোকের উপরে । শঠতকণা ৫৭ ও ন$$ 
চ'চের কাজ ও ছাবআক1 85714 দিকে পতণচা আছে । 
বাস্গঃ সমতা 


শিশ্ছাদর এই অপরাধ পপচার মুখ সঙ্গের গতর নিত আয 
বল সম কবিদের অক্িমত 1 ৪ সপ্পতি গকছিন [নাযি ৮4: 
বাসপততসফাপ ভাতা আলম 1 2ক£ খার ঘ্খশ দা পাকাাও বাদ 
কর চর ₹'তর বিফল পরিবারের শিলার ঘোশ কক দিক হেনা 
দেয়, শঙরে তেশদর ছেলাধুলার জার দা আসর কাটাব? 
আগসপ্মঠ 4118: 81 শিশ্ল উপহ্গা জাল 5৮৫ ন$ 
পাঞ্ন সম্পকে পিচ্টা মং? বেজ নক ধাপ, হাত হত ভাড়া গণি ক 
খনন 5 5 


৪. 


এই সমস্কার সঠিঠ সমগ্র জাতির ডবদ্যৎ ৯5৪ 
থাকিলেও *থাকথত কর্ধান্তানীঘ ব্যঞ্চদের এলব 
সামাহা বিলন -হাটধাট সমস্থ! সমাধান কর্রবার আগ 
কোন প্রঙ্গার মাথ-ল্যথ। না বশধ। মনে হয়। বিপপগামা 
বাশক*-বালিক্কাদের শ'শোদধনণ ন্যবস্তার প্রদান দাত 
সমহাছ্ের-কিন্। বাজলা দেশে? সমাক্গ-ব্যবন্তাও বোর ওয় 
বিলুপধ তয় গিরাতে কিংল! বিলুপ্তির পথে। মাগুছের 
অর্থনৈতিক অবস্কার উপর মানুষের বহকিছু দঙ্গলামঙ্ল 
একান্ত তাবে নির্ভর করে। 

দেশে আকাশপ্রমাণ বিনিধ পরিকল্পনার কথ! [ছাটবড় 
সকল কর্বার শ্রীবুখ হইতে আছরহ শোন যাউতেছে, 
কিনব দেশের, জ্বাতির, সমাজের এবং পরিবারের সব 
কিছু যে-সাষান্ত বন্তটির উপর নির্ভর করে, যে-জিনিধাটকে 


4 ঞ)৯/ 


সন কিছুর ভিন্বি বলির! মণে করা যাইত পাবে লে 
'মাধুম' গডিবার পকান প্রচেই। ব।পারিকদন! কোথাও 
দেপিতে পাহ এ এই যাগ ব্যতঠরেকে শা স্ব 
কিছুই বিপম ১ক্ানিনাদে এবং কোটি কোটি টাকার শ্াগ্ধ 
করিয়া শিল্িত হঠততেঙ্ধে বা নিশ্ধাণ করিবার তান করা 
হইছে । যাহার লমান্ছের। দেশের এবং জাতির 
শত) কল্যাণ [১ম] করেন, চাঠার! আঅবঠিতহহলপে হয়ত 
ব|কিঠু মংলেখ শাশ! করা যাছচ5 পারে। 

'দ প্রমঙ্গে বিষঞ্কা বিপগগামীদের সম্পকে চিস্বার 
জবকাশ আছে । কারণ? 18 “বথক্কা সমাঙগধোঠীদের 
কুপৃষ্টাস্ট হু শখিমাণে শিপ এবং বাপক-বাপিকাদের 
বিধিধ প্রকার কুকর্খে প্রকে 5 কারে | চরিত 
সংশোপনণ বং মহশাঠন করতে হত লর্দাপরথম দৃষ্টি 
দিত ১ইব পা রশাণিক আব্হাওধার প্রঠি। 


শারতায় থ্রারানদের দাবা 

কটি সংবাদে প্রকাশ যে: 

ভরচীন ইত শরা যা হ কনিকা গায় আবর্চত কি শ্মেসন ঠাহনের 
অংক দুর হাচি সকার পি আকধন কারন একটি পরাতে 
তুচীর ৭ ৮ শের লবকারী কর্ম রী শিাগের ক্ষ ভার তি 
মান এ চক্কর বা হফলিব উপজা১দের আহরণ হাযোগ দাবি 
কন 

[ক এ দাবী .কন।? হফাশল বাতফপিল উপজাতির 
প্রষ্ানগণ 5 হকফালপি হিসাবে সব সুযোগ ও স্বধা 
পাইতেছেন। এ দাবীর ম্বার। ভাহারা গাঞ্ছেরও থাইত5 
চান। তলারও কড়াইতে চাহেন কি? একই সুবিধ। 
দক দি হবার আদাষ করার অপচেই] অগ্জায। এই 
সম্মেপনে আন একটি এমন প্রস্তান গ্রহণ করা হইয়াছে, 
যাহার ছাএ উক্লানলের অহা তার ঠীযদের ২০১ পৃথক 
কারবার চে প্রকনও। প্রস্তাবট নেয়ে দেওয়া হইল £ 

[স1 &1: সশশাণী শাতিঠন বালক প্রানে বীধান তাগদের 
সনবায় আম ত টিন উদ্চাি হইত অনুবরাধ করা হইয়াছে তাহা 
হইলে 28৯ চাহারা আধুনিক এ শিক পঞ্ধ 65 জম ১য কর 
পারা! উ সং শঠিউানকে চাক ও মধাশী কার ই হাহান ছা তদের 
কর চাক চন্য গুহ দিও আনুংরশ জামান হু 

"মী ৮৮ খসংবব মধ লাশস প্র যান মাপ্মবানেৰ উতদদাশে 
৪,৯৬০ টাকা] ছবির পল্যাব করা হয় ছা, এই চক একটি 
কারখর বলয় বা পাখনা খেলা হইব! 

ারতীয় গ্রীষ্ছান চাষীদের জন্ত এ বিষয় পৃথকৃ ব্যবস্থ। 
করিবার সার্থকত। কি? সরকার হইতে লাধারণতাবে 
ভারতীয় ঢাধীদের কল্যাণের জন্ত বহ্প্রকার ব্যবন্ধ। 
গ্বহীত হইতেছে। আ্ষ্টান মেধাবী দংরদ্র ছাত্রগণ 
কারিগরি শিক্ষার সর্বপ্রকার দুযোগ পাইতেছেন? 


প্রবাসী 


১৬৬৬ 


সাপারণ ভারে সর্বপ্রকার বুদ্বিও ঠাপ শ্বপগারণী। 
বাঙ্গলার খ্রাষ্ানদের এই প্রকার “মুসলীম লাগ? 
মংনাবৃপ্ষিতে কেংউ সুধী হইবেন না) শব বিলয়েই 
যর্দ তাহার] পৃথক হইতে চাভেল, তাহা হইলে শেষ 
পর্ম্যস্থ হয়ত পৃথক একটি এউর্টান বাপহুষির দাবীও 
হাছারা একদিন করিয়া বলিবেন। 
একজ্েশীর উদ্বাস্্দের বিচিত্র ব্যবসা 

যুগাঙ্থরে প্রকাশ 2 

কলিক 12, ১৪ আ.টানর জানা শিদ্পান্ধ যে, [কওসাশাক ভন 
সরকারের [নিকট ₹হত গনি হব পুহ নিশান হণ পাহ কার পর আবার 
উই বিনয় কেয়া অন ১৬ বাইন ব্রন ভহা বন্ধ কারবার 
আন সকার হা নাহ। 

বরাকপুন মংগুম। রিলিফ আফিম সাবার হহচা জান গিঘাছে যে, 
ইঞ্টপ বেশ কিছু বান্টী দমন হর বানর পাশ এলাকায় উস্যাপরি 5 
হহরাদন্ধা পকশ যে, এ নকল ভঙ্গ আতিক আনব; আসল নয 
ঠাহারা |শেদের ভগ প্রমাণ করছ গম এনা 2ই পিক পহ ঘগ এুহণ 
কর লন; আঠপর বান পুত বাড়ীর দেশ শাম সত অহ 
চলা যান; আশ সরকতর পাপা টাকা উর পাক্ষিক সাহা ৪ 
পু কাটি কখন, টিখি58 প্রান) ছা ই দেও 9৭ ছাপ 
শেপ দম প'হঠ। বাত এব জম কিয় করিয়া অয়ন আনত আকান। 
টার কারা এহন: 

ওয় কলর: আ হম প্রকাশ সে, বর পাস এবং 
আকন বৃহতর কঃলকাত'র অনুজ হইবার কল জুম 6৫4 চল 
বুধ পায় । কুল, ভদ্বাস্এ। ৬:7১ আকৃ হয়া ছন 

সরকাণী ধণ লয়! যে সকল উদ্বাপ্ত জমি কিন্যি] 
গৃহ-নির্ধাণ করিয়াছেন, ঠাহার1] সকলেই অলাধু নছেন, 
কিন্ত তাহাদের এক বিরাটু অংশ সাধুও নেন এবং 
সরকারের শিকট ইইঠে গৃহীত খণ শোধন! করিয়াই 
ঘরবাড়ী বিক্রয় করিষা! অদৃশ্য হইয়াছেন | এমন ঘটনার 
কথাও শুনাযায়যে, একই উত্বান্ত বিশ্তিন্র পণ্পচয়ে ছুই 
বা ততোধিক বার আমিক্্ ও গৃহ-নির্াপ বাবদ লরকারী 
ধণ গ্রহণ করিয়াছেন। 

প্রচুর বিস্তপালী তথাকথিত বহু 'উত্বান্ত' ঘরবাড়ী 
শিশ্বাণ এবং ব্যবসার করিবার জন্ত যে-টাক। সরকারী খপ 
হিসাবে পাইযাছেন,। তাতার পরিমাণ হাজার হাজ্জার। 
এই প্রকার বহু খণ-গ্রহীত1] সরকারী প্রাপ্য মিটাইতে 
নানা টালবাহানা করিতেছেন! অনেকে ডুবও 
দিয়াছেল। ঁ 

দেশ বিভাগ হইবার পনের-বিশ বৎসর পূর্বা হইতেই 
ধাহার| পশ্চিষবঙ্গে চাকরি অথবা ব্যবসা-বাপিজে নিধুক 
থাকিছ্। পাকাপাকি তাবে বসবাল করিতেছেন, এষন কি 
পৃর্বববজের সহিত ধাহাদের কোনপ্রকার সম্পর্কই ছিলন 
এবং নাই--এষন-প্রকার বহু “উদ্বান্ত' আম সরকারী 


দুম 


ভগাছায়ণ 
ই1কারি সাহাযো লিক দর অবস্থার আরও “উদ্ধত 
করিয়াছেন । একদা পর্কব্ঙজগবাসী এই সকল ব্যক্তি হঠাৎ 
বেন এবং কিকারণেরাতারাণ্তি উদ্বান্ত' হইয়া পেলেন 
২1 বুঝা কঠিন ! 
সরকারের যেবিভাগ হইতে উত্বাস্তরতদর ধণ বন্টন 
£ই৮1 পাকে, লেই বিভাগের কর্মটদের সতত যোগলাজসে 
বপ্তপ্রক্তার অন্তার এবং বেমাইনী অর্থ হাত চালাচালির 
কাণ্র ঘটিবাছে এবুং এখনও খটতেছে--এষজন কথ। 


[ 
কে একশ্রেমীর হথাকণধত উদ্বান্ত লরকারা 
কংদং তাদের ) টাকাষ মজা লুটি হককে, অনহ্ধদিকে 
প্রকুঃ ছন্বাস্ত। চাচার আঅনোকি ক্যাত্পে কিংবা 

অঞ্চাশন 
দবিবার লাক 


এপি নি 


পপর্রিবারে বনশুন পা 
কাঙাহত2 1 ইঠার কারণ ইহাদের 
নাইী। 
পপ্রকুরচঞ্ পেন অহাশষ এবিধ নিছেই জানেন 
গলদ *-গাথায় এবং কেন! মালের মলে হয়ঃ চিনি 
চে] কমলে বহু শূলদ দুর করিত পাবেন এবং তথা- 
কর্ণি 5 উদ্বাস্তদের আঙ্কার় অনাগারও প্রতিরোধ করিতে 
পারেন। 


শী 


প্রতি ১৫ ঘণ্টায় একটি ।। 
পশ্চিএবাঙগ 5 ১২ ঘটার একটি করিয়া সশন্ 
ডা চটি হারান মনে হইলেও ইহ! সহ্য! 
£ এ হাক রতন হঠদি যে কহ বাড়ি, 
ঠ*৮র সখুক "নুর সম্পঙ্গে জনয পা কু পর সঙাকক ধাপ না পাকের, 
হরে বু ভে, জেলায় আনব মহরম চিত্র প্রকারের আনার, 

আ ৮154, উৎপাত, উপল বদতত আপ নী 22) উরি হান্ধ, ৫81 সকালেহ 
উপল কারন । ১৯১২ দাখর ১৩: আঅগিবর পথ কলিকণ্ত বাদ 
পশ্চিহ বাসর বেত জনায় ৫৮১ট সশস্থ ঢাকঠি চকাস | পহ বৎসর 
এই সখা ছ। ৪5০1 হর গত বলের তুলনা এ বংলা পার 
দেড়শ সশ্্থ ড'ক'তি বৃদ্ধি পাহদাতে । নিঃলন্সতে £হ1 উন্বঙনক | 
পৃবধ ডকাতিত ৮ লরি, বশ ই ভাছি বাসহীত ঠই তত হখন দেখানে 
বেছমা, রিতার ইচযদ বাব্স্ধত হইতেছে । অর্গাৎ ডাকাত দমন 
করিতে ধরা আঅহলর হইবেন, ভহপুদর বিপদের বুপকি আরও 
বংড়িকল্ছ | হর এ ভজহশঃ অধিকতর দুষধর্ব হইতেছে প্টনিতে 
পই পুল বিতাণে উচ্চশিক্ষিত, কর্ণ ক্ষ *গ্গোক “গু হইাহাছ। 
বিশেষ শিশেষ পেত তত্র কি প.রচয়ও পাওয়া হাততেছে। 

, কিন্কু ইহা*সন্ত্বেও দেশে যদি ডাকাত্তির হার ক্রমশঃ এই 
ভাবে বুদ্ধ পাইতে থাকে, তাহ1 হইলে শেষ পর্যন্ত উহ 
কোখার দাড়াবে? দেশের শান্ত এবং মাহদের 
নিরাপত্ত] রক্ষার ভার ফাহাদের উপর, বর্তমান অবস্থায় 


৮ ও ক রত 
৪. পট ৭ 
৪ 


তাহাদের নুতন করিয়। চিন্তা করা দরকার-_-অবস্থার 


প্রতিকার কোন্‌ পথে এবং কি ভাবে হইতে পারে । 


বাজল! ও বাজালীর কথ! 


২১১ 
কলিক'তা কপোরেশনে বকেয়া কর আদায় 


কামশনার এ এস. বি. রায় জানাইজেছেন যে, এখন 
ইইতত কর্পোরেশনের বেলিফগণ করদাতাগণের নিকট 
কাচা রর্সদ দিখ! কান টাকা সংগ্র্থ করিতে পারিষেন 
না। ভিলি বলেন, উ্িখিত বৈঠকে এই দিড়াস্তের কথা 
জ্গানাইয়া দেওয়া হইবে । বেলিফগণ বক কাচা রসিদ 
দেওয়ার দরুন বন্ধ-ক্ষরে টাকা জমার ব্যাপার লইয়া 
সংশ্স্ট করদাতা এবং তবেলিফের মধ্যে পল বোঝাবুঝি 
হইয়াছে । £₹হার ফলে নেক ক্ষয়ে কণৌোরেশনের 
আধিক ক্ষত হইয়াছে । কর্পোনেশশের এক বৈঠকে 
বকেয়া কর আরধায় সম্পরকে বশেম ভাবে আলোচনা হয়। 

সাধারণ কর্দাচাদেশ কা আদার করণনার নান পন্থা 
আছ এবং সানালণ করদাচাদের কর বিশেষ বানেশীদিন 
বাকি পল্ডিযা থাকে না। কিন্ধ পীন প্রতিষ্ঠানের বা্ী- 
শখ বত কাউন্সিলানণের বাকী কবের পরিমাণ না'ক 
হাজাণ হাজার টাকা । বহুদিন পূর্কো একছন স্বর্গ চ ধনী 
পৌরপি হার বাকী করের পরিমাণ ছিল প্রায় ৬* ভাজার 
টাক।! এটাক এখনও আদার হইয়াছে কিলাজান! 
নাট। 

কণ্মশনার মভ!শন যদি ব্যান কাউন্লিলাগদের দেয় 
কন্রে হিসাব একবার লিঙ্গে ভাল করি পরীক্ষা! কবেন, 
মান! বিচি তথোর সন্ধান তিনি পাইংনন। 

সাধারণ লোকের খরবাডাণ কর যেহিসালে পার্ধা 
হয়-পারপিহাদেল সম্পরকে সেহ প্রকার কণ্াকট্ডি তয় 
কি না,দেশ। লর্তব্য। 4 বিয়ে বৈলম্র পম অভিযোগ 
সাগারণ কর্দাচারা কারা] থাকেন। বিশেশ ভাবে 
'বাড়ীওয়াল।? পৌরপিঠাদের গৃঠান্দর ক ধাধয সম্পর্কে 
বছ ক্দনাচাপর, অবিচার কর্পোরেশন আপিল তইতেই নাকি 
হই থাকে। 


কলিকাতা বর্পোরেশন 


পৌরসভার কিছুলংগ্যক কা্টন্লিলার কমিশনার 
হীরারের সঙ্গে কোন্দপ করিবার জন্ত আদাজল খাইয়! 
লাগণাছেন বলিয়! মনে তয় | কমিশনার মহাশয় সকল 
প্রকার বেখাইলী আনমোদন বন্ধ করিবার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন সন্ত দিকে কিছুলংঈ)।ক কাউন্শিলার 
কলিকাচ! নিডনিনিপ্যাল এলাকাকে চাহাদের পৈতৃক 
জমিদারী মনে করিয়া! কমিশনার মহাশয়ের লকল প্রকার 
শু প্রচেঞ্ঠাকে প্রতিহত কগিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। 

প্রকাশ, পিয়ালদের নিকটে করেকওন কাঠের আসবাবপত্র 
ব্যবসাহী রাশ্তার কুটপাংপর অতিরিক্ত জনি দখল করিয়া বেজাইশীভাবে 


১২ 


বাদ) কার স্কাতন পোদে কযণনার হকঙ্ধণ তেব হনতবে 
খাণল। করার জাগ্য কার্জন পালার নিকট 585 জন্রযান, বাবদ 
২০. টক! আপন কারন 

কনিপণার ররিযান] অনদার কর্রান নাণলাযী মংঃগে আচার সহী 


»র। 7াস্ডি টণ্টন পানি কামটির চেগুমাবের নিকটে হারা 
থাবেরম কংরন। প্রকাশ, ভেগারমান ফুটপাপে জতেবিক জহি বখন 


কত বড মার পথ বাসা করিবার আনামারন দিয় ছন | 

আর৭ লগ যা" মে, লৌবনত। পৃগার পূ্দী ৪কণর'দর কুটপণগে 
বান্স! করবার আঠনাদন দির ক্ষন 51 সি টাউন মানি কহষিটির 
চারার উপর খআণণ করিয়া এক পরাণ গ্রহণ করেন পশাণ 
১ অমাদন কানা পুজা পযাঙ পির আনিকার দেনযা উংয়াছিল। 
(কিস গা টান যাতনা কমিদীর চেয়ারয'ন আনেক হকার কুটপণ্পে 
পাণসা করিবার মেছাদ ১৪৫ নবহ্ধর পখন 1 করিয়া এক আন্থ-ম'দন 
8য় দন 

এক সংক্ষতৎকার কমিশনার ঈী। এস. বি, গায় পালন যে, গা 
চিন চাশি' কষ্গির চছেয়ারমাণনের পৌবসগায় গহীতঠ কোন পনের 
'£ ৮ রর বা ঘানার কোন ক্ষমতা নাহ । 

ক'য্নর গক নিহ্দাশ ছিটে ঠভিনহারংদব বলিকগহন,। কেন 
ইকাবকে যন ৩শ আনা াবের পর ফুতপাপে বলির বাখসা করেবার 
181 এ৭ শা দেয় | 

কিন্ত এমন পম্ান্ব শত শত ইকার রাস্তার উপর 
লালয়] ৩ ঠাদের ব্যবগা চালাহইতেছে। কলিকাঠ! 
পুলিসের ক্ষত থাকিলেও, মাঝে মাঝে তিল] বাঠর 
বখ। ছাড় পুশিপ এবিলয আপ কিছুই করে না। পথে- 
খানে 'যপকল পুলিশ ডিউটি দেয়--হকারদের সাহত 
তাতাংখর শব যিচাপী মকলেখছ চাশে পড়ে। ইঙাবর 
কারণ না বাগলেও চপিবেপকলেই গ্ানেন। 

[শধাল৮হঠের নিকট আচার্য প্রফুলচগ্্র পায় রাডেএ 
পুর [গকের তথাক'খঙ ফুটপাখটি বাপতে গলে কাঠের 
আপবাবপতের বাখশাধীদের আনতে পারণত হইয়াছে। 
প্রতপ্যক ব্যবশাধী তাহার 'দাকানের সামনের ১৫২৯ ফুট 
পাস্তা দখজা করিধা কাঠের আসবাবপত্র জম করির। 
বাধন বছকাল পৃর্ধে পু'লল একবার উই! বন্ধ করিধা- 
ইল এখন অবন্থ। আবার পূর্ববৎ| এই বেআাইশী 
পধলদারদর জনতা কয়েকজন কাউশাললারের এষন 
অঙ্াতাণক মমতা কেন -কে বালবে। 


শীশালী হইত৩ প্রায় ওয়েলিংটনের মোড় পর্যন্ত ধর্ঘ- 
৩৬ ইতর ছুইটি ফুটপাথ মোটর .অরামত এবং ওয়েল্ডিং 
কারখানা ওযালাদধের দখলে। বাত্রপ্ন অঞ্ধকারে এখানে 
শংখককে প্রাণ হাতে করিয়া চলিতে হয়। ফুটপাথ 
টিতে যোউর মেরামতের ড্রবাসন্তার, অকিজ্েন 
[ল'লণ্ডার, বড় বড় লোহার টুকরা, ডাণু' প্রভৃতি ইতশ্তত 
ইৈড়াশে। থাকে । পৌরপিতার। এদিকে দৃহি |দরবার সময় 


প্রযাসী 


3৬৬ 
পান না-নেঙ্গেণের স্বার্থ ও দলীয় ঘন শইরাই পদ। 
বাযা। 

সকার জমিদারী প্রথার লোপ করছাছেন সত্য, 
কিন্ত কবে কলকাতা কর্পোরেশনের কাউন্লিলাররূপী 
কয়েকটি খুদে জমিদারকে বিতান্ডিত করিবেন! 


শিয়ালদহ স্টেশন এলাকা 


সংনাদে প্রকাশ, শ্যালদহ এস্টশন এলাকায় হিশেষ 
একশ্রেণীর পমাজবিবোধী ব্যকি উত্বা্তদের মধ্যে আড্ডা 
গাড়িগ। বলিয়াছে। ইহাদের যোগলাঙসে এ এলাকা 
হইতে নাগাহরণ এবং অন্ঠাপ্ত বহ্ণ্ধণ সহাঞ্জবিতোধী 
কর্ষ)কলাপ সংখটিত হইতেছে । 'যুগান্তরে' প্রকাশিত 
রিপোর্ট হইতে অবস্থার কিছু পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

হে ন্দহ গ্লেন গসংকা 255 বিশ কেক দেনে ৮১6 উপ 
তরু উদা৪ ৪ইচছন পিয়া জান? পির । 

পুলস শিয়াল চেশন এসাকা হইল নারীপটিত বুকের সহিত হুক 
পন 'র আও.হ':গ এক শাণভকে খ্রেছার করছ গঠিকান রা 
খ্েশেনের তনং গেট ২৫৬ আরও এক বাক গ্রেল্তা কারতাছ। 
প্রকাপ, এ খকি নাম ও পরিচর গোপন কিয় খুন আজান গাঞি! 
বাদয়ং্ছি4; | 

প্রকাশ বে, বরমাতন শিল্পালদহের নখ হেপলের নং পাটফরমের প'শে 
এবং ওনং পেটের নক-ট একদল মমাজ“বুরাধী (নি.৬১০র ভঙ্গাপ্-জঃদী 
লরচয় দিয়া এর না কুকশ্ চালাহয়া কাহাচাছ। উহ্স্থদের আছিক 
অপস্ফ এর হযাশ লহছ। পণ :ম ঠহর সহিহ খু সকল লোকেরা হব 
জম এং: ঠাহদের আপদ বপন আখ দি সংহা যাও ক'রয়া পাক । 
পর খশিঠত হইল এ স্হাগে তকুগী এবং বিবাছি ৮ যুব হের লইয়া 
উধাও হইব যার। পুন হাতষংধাহ তিনটি ত৭পু.ক ভক্ধার ক'রর়াছ্ে। 

শিয়া৮তদ৫ নর ঠেশনর পুঞে 'ড এস বিলি এবং রেলে গতর 
ত্রীং৬র নী:চ একদল সম্জবিংরাধাী পাকাপাকি তবে একটি আগ্গান! 
গাাগয়ছে। উহার পেখাম প্রকংগে হও আবস্বায় দৌরাস্ব। চলাই! 
ধক | উহার! একটি উদ্বাগ্ত কু্টীরে প্রবেশ করি জনেক উদ্ধত 
অহিলার উপরে হালা করিদংছে বলিয়া এক আভিহেগে জানা গিয়াছে | 
ভুয়া খেব। ডঠাদের প্রাতাঁইক ঘটনা, কে কিছু বালান তাহাদের পার 
পণ্হব'র ৬প% ন'ই। পু এ সকল ঘটন। জান ন। উহাঠিক নহে। 
তাহার) আনিয়া শুনদহ শিক্ষায় কে বলিয়া অভাষাগ পাংকা 
শিয়ন্ছ উন্নতি হেব পূলিল এবং কণপক' তা পুনি সর বেলেঘাটা 
ধান এব'কার লীমগ়ে আত । ভালই ভুল রঙ্গের দৌরান্। ওযানের 
বাপারে উতর পুলসহ উততয় পুণ্লসের ভপর দোষ চাপ'হ্চা খাকে। 
উংার মাঝে পিয়া নিরীহ উদ্বস্বরাই শুধু হয়র'ন হইতে ছন। 

কলিকাতা শহরের আরও কতকগুল এপাকা সমাজ- 
বিরোধীদের কার্যকলাপে বিব্রত হইয়াছে । যথা টালিগঞ্জ, 
যাদ্দবপুরের অঞ্চল বিশেষ, ইত্যাদি । এই সকল অঞ্চলে 
দ্রিনের বেলাতেও মহিলাদের পক্ষে একা যাতায়াত 
বিপদজনক--বিশেষ করিয়া বালিকা এবং স্কুল. 


জগ্রছার়ণ 


কাজগ্ের ছাত্রদের পক্ষে । সমাগুবিরোধীদের কল]াণে 
বহু জতিত্ঞাবক তাহাদের কন্তা প্রনৃতিকে বিগ্ভালয় 
হটাত ক্কাড়াইহা লইতে বাধা হইয়াঙ্ছেন। সবচেছ়ে 
আংম্চদ্যর কথা, পুলিল কতৃপক্ষ উপজ্ভত অল উপদ্রব- 
কারীদের স্কল পরিচয় জানা সংতবও অবস্থার কান 
প্রতিকার হয় না। পুলিস অবশ্য একথাই বলেধে, ধর- 
পাক কঃ, উপর মহল ইইততে সমাজগিরোধংদের 
জন্বা তদৃবীর হয়, যাহার ফলে পুল আর অগ্রসর হইতে 


পার না। কতাছ একেবারে মিথ্য। নয়লাএকখা 
অনেকেই জনা আছে। ছা শিযাছে বামপন্থী 
এম. এল, এ. এমএ, এপ, পি, এবং বর্পোবেশন সৌধ, 
পিতাদের সমাজনিতবাধি বাঞ্দের উপর শকছা 
অইতক (1) মমঠামাছে। 

স্পুকারী সাহাযোর আশা না করিনা ভু শিক্ষিত 


অবস্থা: গলগ্ন বপানহ ইত পারে। প্রয়োজন 
মাও লায়ন সাতুতফেল | 


সারেং খাল|সীদের ধর্মঘট 


পাকিস্থানী দারেং এবং খালালীদের ভঠাৎ ধর্দাঘটের 
নম স্প্যাচ সাভিতপর ছ্ীমাবশ্থপি 
ঈথাছে ইহা লবিবার লহয পদস্থ অবস্থার কোন 


চল £ 

উন্নত হয নাই। ফল নত কাটি গাকার মাপ 
পাঞ্ল্বানের গিবিযায় আটক হইছা মাছে ছুইএকট 
তমা লং ইইয়ান্ধ বাপনাত সংগান পাওর়া গেবাছে। 
ইহা ব্বশস্বকার্স্য যেও আারচের ছ্রামার পারতেপে 
পাকিস্তানী লক্কর সাদদেংএর সবলে মু তার হী লঙ্কব ও 


সারেং অদ্দিক সংখ্যা সংগ্রহ ব1 রিক্কু করা অবশ্য 
প্রয়োক্সন। 

ইঠ1 স্পইভাবে “দখ। গেল যে, পাকিস্তানে গঠিত কোন 
ইউণনয়ন ভারতীয় সাহসের ঠ্রীবার আচল করিযা দিতে 
পারে । শুধু তাহাই নহে, পাকস্থানের লারে গু জন্বর 
ভারতেহী-র ঢালাইবাএ কাছে নিযুক পাকফিলেও এবং 
এখান হইতেই তাহাদের বেতশ পাইলেও এই দেশের 
ব্যবস্কার প্রত তাহাদ্রে আহুগত্য নাই । ভারতের 
কেশ্পোনীতে চাকরি করিব, ভাবতৈর টাকা বেন 
পাইব, ্থচ ভারতের কোন আইন মানিব লা এবং যাহা 
খুশি তাহাই করিব--এ অবস্কার আরবিশন্থে প্রতিকার 
প্রয়োজন । কোম্পানীর স্বার্থে এবং ভাগতের স্বার্থেই 
যওশীয্র সম্ভব এই অবস্থার অবলান হওয়! একাস্ব কর্তব্য। 
ভারতের লৌ-চলাচলের পক্ষে ইহা বিপজ্জনক। 


বালা ও বাজাঙগীর কথ। 


হার 


২১৩ 


লাতিসে পাক্ত্ভানী সারেং লঙখএদের প্রাান্ধ থাকার 
ফলেই যে ভার দীয় সারেং লম্বর অধিক সংখায় নিয়োগে 
বাধা সহি হইতেছে এ অভযোগ বহু পুরাতন, গুতরাং 
ইহাও বিশেলভাবেই শ্বাপ্স্ধকব। 


জাত কোম্পানীর ৬,৪০০ জাস্কতরব মধ্যে ৬,৯০৯ 
পাকিস্তানী! বেশ বিজাশের পনের বৎসর পরেও 
ভাগ তর 121 'কাম্পান15 এ বিচত্র অবশ্থ] 
(বল্দঘকত 1 এই শান অবস্থার কাতশ ছিসাধে 


কোম্পানীর হক হইতে বলা ইয়া খে: 

কান মাছে দ্বদ হাতের এনিতার মা ইয় হাজার পাকখাবী। 
দেশ বিহার পনর ০৫৬ আব? কেন হইকপ শশা 
১৭৫ কত বি হইল কাসক। নখ হয় তত ভগহায়াত জালে [বসা 
1৮; 171৫ হন কোপপাশার খু পান কাতকা তয় আছ, 51৫65 
দস মাত একত ১ কিছ জাবি তম যু বকে শিবা গু হয়া ধাক। 
কু পো অহা ৫৮ শি চাহে 5৫৮ খুব দেশী 
€ক য় “৫ কাজা শর 5 2৫ বিন বধ মাধ পাঠতীম় লাারির সাথ 
52:82 2525 ॥ 

কোনপাশীর এাযুক্ধি যু'কহান। 

“বেসন চাহ আনি, এ ধক সঙ্গাথ যাগ 
অভ, (খন কাশপানার গাতিঠাশে বৎস মর কত ধুর 
শক্ত নর বাবর হত কেন? বেশ আরও খা মাথার শিক্ষা দেওয়া 


১৭ 


জ'হ1০* 


জহি? 4, ' শর 


শা) কোপাল সত হার দাহ নব ০৫ শুন যাও 
পাত ভারতঠ অন্র ঠাহাদের োপ্শানীত এ আই কেশ ৫চর 
সবাললক বকিছহ যে ঠাছালগিক লিিত হতেন, কাহার কি 


৯৭21 করল তা সনাত সাব শি পাক দাশের আনব জেলা 
পুহও তইদের হত নাক্ক ত2 3 পপাপাশ, কেপ হু ন্দপা উপপন্ধ করা 
সভা জার ছার হত দে] পচা বিন জা নিয় 
ঠাতারা। (তেদ উন্দাগহ চক 2 শুক নত গণ ক রন নাত । জাচন্ট 
কোনী নহয় পি কাস্পানী হন, 


5 শোচশার় টিপুগশক আস্থা সভা কারাতে 


প্র ২. পার? 


কল্প এও যদ লিখল 
8৫11 254 ক 22141 


পান!” 


কতক বিদেশী একাোপানর পাকিস্তান-গ্রীতি 
আমাদের জানা খাছে। এই লব কোম্পাশীর মালিক" 
শ্রুণ ভারত কাবার কান) কোটি কোটি গাকা শ্বায 


করেন, কিন্ত তাদের ভারতের প্রত কোানপ্রক্ষার পদ 
নাত, ভারতে বলনা £5:21 ভারঠেএহ ?াগ তাটিতেছেন 
ভারতেই 'শপ-নশোডা দিছা। 


বার্ঈযান ভার হাপাকৃ জবগ্ধত1 মেন দেখা যাইতেছে, 
তাহাতে আরিলখে বাহিত না হ৪লে। অনূর ভবিষ্যতে 
বিষম দিপদের সন্ভুখান হইত ততবে। 
ও পকিস্! শী লতি তিথি পের গতিবিধি 

ভারতের উত্বরাংণে যখন ভারাতখ্য লৈ! চীনাদের 
সহিত সংগ্রামে লিপ্ত এবং বেশরক্ষার জও জীবন-মরণ 


২১৭ 


পণ কণ্রর। শ্র্ধ চালাত 5কে। দেই ল্য সমগ্র হ্বাসাম 
এবং বিপুব! পাঞ্ছয পক্ষ লক্ষ পাকিস্থান অুপ্রবেশকারী- 
দের উপ1%:5 ত।দ৭ দক ভয়ের কারণ হ£য। চঠিাছ্ছে। 
সংবাদে প্রকাশ : 


“প্তকপাপ৯ এ কাঠাল রিদেচাদের পহিকষানু 


ল্ার দশ 5৭" 
পিছন ঠাহ 
শিস কব! 
ক.ল 81172 


৬৪৫ আপা এ সক ও শাক 2এ এন 


প5+4 ৪ নব: 
এামাধক কপ লহানিএর ঘপর 5প 
». বেচা সপ্পাদাদের জিনা ঠাই লের 
2 1 52প নল তে? 


নি 
না সাবশা 
৫8, এ? লজানণ &৭ শর 
2:2০ গতম পশমাদারপণর ক টিসি শেটির 
& এন" গ্াশ'ধ 
পিএ ৮৮৮৫ আপন আক তর 


শৃরিহা বেচা ত০ 
ফুল রী "নাত ার ফান ও 


বিপদশক হহমা নদ । 


৪, 


পক, আসান চাদর শি আামাবরিক কতপঙ্ক হিপ সাধক 
পক নখ পু হাহজ এ কারান আানবক কতিনার্জন চানক মুখলা বর 
ঘ1%1-5151নরিতক বান এ 21 মনি বার নিম উধ্যানা বাছা 


রাখা গগ পাাকতানা পারের 2 
আসল্ম« ঠন, এপি উপর ছেটিত দা পাখ আঅনামারক কশ5৭৯ ও 


সামাখক কপ রণ শিক মাগে কাজ কমার পঙ্গানে মন্মষ্ট 2৪৮1 
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এবং পশ্চিমবচ্গর এই বিপদের 
উদ্ভুন £ঠৎ হয নাত । ££1 গত প্াথ ১৩ বৎসর পরিয! 
ক্ষেমাগত ১ল: ৮1 পর্কাদানারুণ এবং সংবাদগরলমূহ 
প্রাদেশিক মণ ছাতার মাজারকে এ বিশদ সম্পকে 
ব্ভনাধ চাখশবণে মবাহত কত 52581 করিয়াছেন, কিছ 
কোন ফল হয় নাই । করীপক্ষের পাকজ্তাশা প্রেমের 
বন্ধায সকল সানখান পাখা, সকল আবেদণ-শিবেদন 
ভাপ] শিখাজে | নল খে হয, এ বিশয় প্রপানমন্ীও 
অপরাধী । তাহারই হটে পাকিস্তানীদের প্রতি 
ভাগত এমন বিকও পরেন দেখাইঠে বাধ্য হইথাছ্ে। 

এ বিশয় আসায় সরকারও কম দোলী নংইন। বাঙ্গালী 


আালাম। বিপণ1 


খেদাইবার বিষ্য উত্লাহে ভাহারা নিঙেদের নাক 
কর্তন কমিতেও ঘদিধাতাধ করেন নাই । আপামের 


অথমগ্-যিনি দশ বিভাগেণ পূর্বে ছিলেন দারুণ 
পরাক্রমশালী মুশলীম লাগ পহীঃ আজ ঠিনি হইয়াছেন 
বিষম কংত্রেপী! এই মহাশয় বাক্তির আস্তরিক প্রেম 
এবং মমতা 'য শাকত্তানের প্রতি, তাহাতে সম্থেহ 
করিবার কোন হেতু আছে কি? 

পাকিস্তানের হাবতাব এবং মতলব ক্রমশঃ প্রক 
5 সীমান্ত সৈন্ধ সমাবেশ করা হইতেছে। 
ভারত চীনের যুছ্ছের স্বরযোগ লইয়া, ভারতের অঙ্গছেদ 
করিয়। যাহার জন্ম সেই পাকিস্তান যে-কোন মুহূর্তে 
ডাঃতের দেহে খোক কুকুরের মত কামড় দিবার 1 


প্রধাসী 


১৩৬৬ 


করবেই । এই ঠতরম সম্কঈকালে টানি কর আশ! 
করি স্যর! পাকিস্তানী প্রেষ আগ বিলাইবেন না। 


কম্যু প্রচারপত্রের কীন্তি 


'ডারঠ সরকার বহু প্রকার চীন পুস্তক, ম্যাপ এবং 
পর-পত্রিকাি বাতজয়াপ্ত করিতেছেন-ঠিক সেই সময় 
কনিকা চার ্গযোঠি লমুর প্রগার বাহন দৈলিক পত্রিকাটি 
ঘট। করিয়ং দৈনিক পিকিং রিিউ এবং অন্থান্ত পুপ্তকাদির 
ঝড় বড় বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিতেকেন। বিজ্ঞাপনে 
ঘই। করিথ। শিখি 5 হইয়াছে ৮198৫ 90050911982 
(,809- 


07.” 


(:1))06১0 17৮11001168514-- 200561861)8101 
[08117 1107000 1808 501) 82 ৮০ এ 31, 
সরকারী উদাপাতার (ছর্বালত11) যঘাযথ ব্যবহার 
ইহাকেই বলে। কম্যুদের এই বাক্ছলা প্রচার-বাহনটি 
'আঙ্গ পর্যন্ত টীনন্ভাবত যুদ্ধ স্পর্কে কোন প্রকার 
এগ মস্বব্য প্রকাশ করেন নাই-শ্রথচ কিউবার 
'উচার কখন এবং আস্ফালন লক্ষ্য করিবার বিময়। 


অবস্থার চাপে পড়ির বাধ্য হইয়া শেষ পর্য্যন্ত 
“তার তীয় কমুযুনিষ্ট পার্টির জাতীয় (11 পরিমদ* অনেক 
টাপবাতানার পর অবশেষে সাব্যশ্য করিয়াছেন যে, হা, 
চীনারা সত্যই ভারতের উপর আক্রযণ চালাইযাছে এবং 
চীনের ম5 একটি সমাজ তাণ্ছবক দেশ যে ভারতের সহিত 
বিধোধ অধ্রবলে মীমাংস। করিতে চাঠিবে, ভারতীয় 
কমুযনিষ্ট নেহার! কখনও তাহ! ভাবিতেই পারেন নাই। 
কমুযনষ্ট পার্টির জাতীয় পরিলদের এই পিদ্ধান্ত চুলগচের] 
বিশ্রেলণ করিয়া লাতনাই। কারণ, সিদ্ধান্তটি কতদিন 
ধোপে টিকিবে তাহা বলা কঠিন। সিদ্ধান্ত আন্তরিক 
কি না দে বিষয়েও সন্দেহ আছে। পার্টির জাতীয় 
পরিষদের স্ব সদশ্যই চৈনিক আক্রমণ এবং ভারতের 
জাতীয় সন্কট সম্পর্কে একমত হইতে পারেন নাই। পর্দার 
অন্তরালে কমুযুনি্ই পার্টির জাতীয় পরিষদের অধিবেশনে 
কি ঘটিয়াছে, চীন-পন্থী, মধ্যপন্থী সদস্রা! কে কি 
বলিরাহেন, তাহা জন! শক্ত। এই পর্যাস্ত জানা যাইতেছে 
যে, পাঠির চেয়ারম্যান আডাঙ্গের প্রস্তাব ভোটের জোরে 
পাল হইয়াছে, কিন্তু চীনপন্থী ও বধ্যপন্থীর! “সমাজতান্ত্রিক, 
দেশ? ভীনের মান বীাচাইবার জন্ত চেষ্টার ত্রুটি করেন 
নাই। পার্টির জাতীয় পরিষদে শ্রাঙ্গের প্রস্তাব তোটা- 
প্লিক্যে গৃহীত হইলেও কম্যুনি্ পার্টির বিভিন্ন রাজ্য- 
শাখার কর্মকর্তার) কোন্‌ স্বরে তাহাদের তার বাধিবেন, 
ক নুর বাজ্ঞাইবেন, দলের সাধারণ সদক্ঞগণকেই বা 


গগ্রছা রণ 


তলায় তঙ্গায় কি নির্ধেশ দিষেন, তাহার উপর বর্তমান 
জরুরী অনস্থার সতক দি রাখা দরকার। 

প্রন্তাব পাশ কর] হইয়াছে বলিয়াই কেহ তন মনে 
করাবেন লা-এই চৈনকপ্রেযমিকদের অন্তরের কোন 
পরিবর্থন ঘুটযাছে। পার্টির উপর যি: ডাগর খুব বেশী 
প্রন্তার আছে কিলা সক্হের বিদন্ব। কমানই পাটির 
সেক্রেটারী মিঃ নানুডেপাদের বোলচাল এবং কথবাত্ী'য 
হনে হয় তিন চনপস্থইদের দিকে স্ুকিয়াতছেন । আমাদের 
কথ। বাঙ্গলাকে লহ । বাঙ্গলার [4মশালা 
কমুযুনিষ্ট ন 2 জ্যাতি বসু মহাশছের বিরতি 
বন্তু ঠাবলা তে টানের প্র ১ ঠাহার ভন্বীত্ার কথা সুঠন 
করির! না বলিল? চাল: কমুযুনি পাটির এহ তে ভা বুল 
পয গত কি খেলা দেখাইকেন তিনিই জানেন। 
বলিবার কথা এই য- প্রস্তাবে চীনের আজমের নিক] 
করিয়া নেহরু এনুং ভারত সরকারের সন কাওুপেও 
এই ঘরজা'লানো পর-ইপানো দল এবং দলের লোকদের 
বিশ্বাস ফিধগবার মাত কোন কারণ মাই মুখে বা প্রস্তাবে 
যাইাই বা ইউব- ঠানের প্রত সহঙ্ধ পি এবং 
আন্তরিক আহুণহ্য এই পাজি পৃরা বঙ্জায আছে। 
ইঠাদ্রে সম্পরকে পেশকে এবং গাতিকে অবহিত থাকিতে 
হউবে। 

বম সমংজ-বিরোধীদের সম্পর্কে মুখ্যমন্ত্রী 


সমাঙ্জ হলং 


“২ এ 


৬ 
হেড % 


জবা পর 


শিপ পী কোন দল চখনদের সঙ্গে 
গোপন ম়যন্খে গল হ৫য়া যাহাতে দোশির বারমান আবু, 
সায় “কান প্রকার নাশকতঠামুপক কার্ধয না করিতঠ গাকে। 
উইটযুকু প্রকুত্র সেন দেশের লকলকে সেই সম্পকে সদ) সঠক 
থাকিতে বূলেন। কংগ্রেস ভবনে এক সভায় শশ্ম হল) 
ঘেল কমুযুনই নচা এাতজ্যাতি বসুর ৩পে অক্টোবরের 
ও ১লা “তেম্বংররু বিবুরতর উল্লেখ করেন । ঠিন বসুর 
৩৬শ অহববের নুতহ তীত্ব লমাপোচন] কিয়] 
বলেন যে, এ বিবৃত দেখিয়া! কাহারও মনে হবে না যে, 
জ্যোতি নুন ভারতের লোক । ভারতের আছাহই 
হাজার তিন হাজার আওদানের রক্কে নেফ। “ম পাল 
হইয়া গিয়াছে, তাক শ্রীনশ্বর মনে কৌন রেখাপাত করে 
নাই বলিয় শ্রঘোষ মনে করেন। বসুর ১ল] 
নতেম্বরের খিবুতির উল্লেখ করিয়া শ্ধোল বলেন যে? 
পার্টির জাতীয় পরিষদের প্রস্তাবের পরও শুবসুর মনে 
সংশয় ও দ্বিধা আছে বলিরা মনে হইতেছে। 

বুধ সময় কেন্দ্রীয় সরকারের দেশপ্রোহীদের সম্পর্কে 
আরও বেশী কঠোর ব্যবস্তা গ্রহণ কর] বর্তব্য। তারতে 


ফদ্সেন্ট্রেস্ন্‌ ক্যাম্প করিবার স্থানের কোন অতাৰ 


বাঙলা ও বাঙালীর কখ। 


১৫ 


আছে ছ্েলবানাতেও স্কানাভাব এখনও দ্টে 
নাই। 

এই প্রসঙ্গে যুশাস্তবে? প্রকাশিত একটি তথ্যের প্রতি 
পাঠকদের দুটি আকষপ করব £ 

ভর: 3২? সং যে সব চেনা কমুনহনের হানায় বিপত্র, ঠিক 
সেই সমর অনাতের কাপর আয একটি শ্রণান খাটি কাপিকাতা 
বর্দধর কছুনহপাাকিক না অত কাছেদ হর বান মাবাধ 1 বনপ্ত শুর 
ইত প ৩2 হায় 

চা 


কি? 


১৮ ক সিশশা 5 প্র স্কতাডি হাব কা ৫খনত পধ্্ 


করাত 215 পা ঈনু।।শক 


পঃকন্দান তই ৮তং কাদের মং 


4২721 2৫৭%” 


23701 শে শ্বাশি 


ক রর জ্রানি ্ 
৮ হা ৮1 জাত জানত পাছা, ও 


ক'ম*নাংল 
কপ্দাহ সখা 
5 ৯২ 
করার কান ৫পয 
শশা গাংকসনর কাঞ্জে 


সা ক্পাশী পান কর তাপ ৯৮৭ । 


শষ 


পতি কননীতলা ৮৩ 
এন পাত ১৫71 


মাহা ঢাহাগি বাক ছাাবশ ও 


তট পতি জ্' 


“সাফা পা? 
21 5455- ভনিস্হ 2 
৬৬ 1:৭ 
১২০87 8215. ঝা দেখার % ১ 
৪: জী ১ 
ং 


হত % ৬ 
5 কাত এ 85:15. ৩:1%৮:$ এন ০১ 


85 “জা খু রি ।- 
এই পাকশী, তীর 


৯5৩৮] 9শে 2 


সু 'খ ্ না 
দশ সি ০8:18 ৭” মিশে দূৰ 


১ এ বনুটল ২৯ 


চশ্লীত পপ ই ৫প বশর ৬২ নব শত তি তপর পদে ৪ জনয 
দাত টস পাকশী শির ক্রি হাতুন পাপসাস আগত ভ্স21ঘ- 
ক:০ ক পা? কাতুপা শষ পক্ষ সস যু ন& 1 আমতা কোখাছ 
আছ? * 


আমপ্রা মাটি পাকিস্তান] এবং পেশখোহা, ভারতীয় 
£&5াও হাহারা! ছাতার ঠীর, দিত সবর মকতগেএ মার 
উপণ | হু নরাপশ্র পক্ষে পন বিত্দগনক 
ঘথাফথ প্রঃঠাবরিধাস মদ কিস্রায় সকার 
এখন৪ ন। করেন হাহ] হহলেনঠাছারা দেশের এবং 
ফ্া1১এ চরম সর্দীনাশ কািবেন । 21 আর্ত ঠা 
সামিল ঠইবে। দেশবালা ঠাপের হাঅগহাধ কধনও 
ক্ষমা] কবরে লা। 

মুক্তি ফৌস্ 

একটি স'বাদে প্রকাণ 2 হুন্রবন ও উত্তরবঙ্গের 
কোন কোন অঞ্চলে কন্যান্রা চন সৈহ্দের মুক্ষি 
ফোঙ্গ জ্দাধ্]া। পিধা জনসাধারণের মধ্যে অপপ্রচার 
চাপাঠতেছে বূলিয়। পম্চনপুঙ্গ সরকার [র্ভরযোগ্য শত্রে 
সংবাদ পাইবাচেন | এ ধরণের দেশপ্রো 'চামুপক 
কাজ বন্ধ কারবার গন্য রাঙ্য সহকার কঠোগ হইতে 
কঠোরতর ব্য্স্থ। গ্রহণে কতসল। 

বিভিন্ন স্তালে সরকারের উিত্ধীচে অফিসার প্রেরণ 
করা হইয়াছে এবং এই ব্যাপারে যাহাতে যথাযথ ব্যবস্থা 
অবিলম্বে গ্রহণ কর] হয়ঃ সেদিকে বিশেষ দৃহি রাখ! 
হইতেছে। 


কেবল বিশধ হি সা রাবির আবলগে কান কি 
সির সরষ্কাত দাতা করা 


তয়--দ্াযাতপ কল ত 26/ব শর্থাহ কান 


ুদ্ধক লোন এ 


হিল 


51517 


পরার 5 ভুলা তি তার তর হাহা! 
স্ব রন € € ৫ 5 পু 
উপ দ। বলয় পবি 2 প চার শাহর প্াখলত 2 


প্‌ 
দি০% 1175 22141 শ্বণাদুাব 


2৮127 


হত চেন 


দা গঠ 


৮৮ ইত 


৮ ্ পণ কত 
দি পাছা ” এ "1 কাত একি দপাল কেহ 
বীর পাশা তিক্ত 2 বার হবু সং ও 
1৪2. 5৪5 শীত শু হা প্রান 2ত5 চশববশপু জিত 24 
৮:11 ৮: 12 জট ৬5 পু তর, পতিত ভতহিতহ ০ গা'ন 
১" 
ক পা ৪ ক ৪) পা শী এক, 4 এ ৬৮ কী) 1২৫ সঃ 
851 এ ? হক 5 কলিকাতা ক এত ত০ 225 ছু শহবুশ 
সিডি 0২583 পাকি শি 42227 51 দান কার, বদ প এগ্ন৭ 
58 ০ 
ঠ. নট শর ৮৫৯ ?, মি তে ৪.৪ 2 উল ্ র্ ৪৪ 1৭ ৫) ৯৯৯ 


ক. কান শা এ বে বুক কত, ১১ পয ঠা কব শাক এক 


আ. 5১ দা এ হানা থা তারশ তত. এ শিশত ক সার 25 ত18৯দানা ০ 
শাল] বার দাপধাশ আপ ফানি কা ১৩ 

"তের খা 22 শশা গা শাক এ সখাশী হালা 
সা৬৮। সপন চাদে নাত জনুরনথ কারহান 21:0111শক 
89১ রা ধন পি তস্যগা বাত খাশিশ ঠক যা এঙ্জগীনী পণ ক্র 
৬7451 পা ক র5 লাশ লও সু) জন যগশ ধক আশ 


তৈল শকী 5৮ ধার, দগন আম রি নািহচালরা শু তশ বশীর ষ্ঠ 


৮৪1 1 2 5 সত লা পতিত ছু পিশব কায ক, হয় শাহ 
খুলযুত লি 1 ৯৮6 হি ঈততিতজ পি ঠক 
হা এ ৯7 ই জা ঠাঘ, পাছা তিল এত আমান নী গ্রবাকা 
'সগা 19711555 শননশ ক আ নক এ ই শর হণ 


প/ার ১ ৭1 নত এটার আকন হানা কঃ 291 কাত ভে 
ই তব শিক গগন ভার বা আপ অনয কঠিন বাবন্নি 
আল নান সার শব পিবত শাক ও জনয 


৬" 


বিশে একটি বাস ন'ঠক দশন্কাডা দেশের সর্বাত 
পাপা: দাবা ও ইহাই | সরকার ঘযষন চলর সবাবধ 
ঈইযো।ত ১1 টা লাও কা এস্থেন, হদশেরু 
লোকেশ দাবী গ্রাহ কারাল কান শক্তায় হইবে নং । 
যু্ধকালে মামুলা বিচার-পন্ধতত মানা চলিনার সময় নয়। 
এখন লোজাই'» কার্ট মাশাল ব্যবস্থ| করিতেই 
ইইবে। যেমন কুটির, এ*মনি মুগর' প্রবাদ-বাক্য মিথ্যা 
নহে। বলা বাছুলা মাহমকণী কুকুব অপেক্ষা! প্রকৃত 
কুবুব সর্ব বিশযে মহত্বর এবং 'দেশতক্ত | 


৯৭5 


গত 
ভারতীয় কমন পাটির জাতীয় পরিষদ চীনের 


ভারত আক্রমণ সম্পকে সর্বশেষ যে প্রস্তাব গ্রহণ 


ক::৮৬) ঠাগার ফতল পাটির ঠিনপ্রন লণও-্পাীর 
সপানক মপুপটত কাছ করিবার অক্ষমতা জ্ঞাপন 
করিধাঞ্েন বশির প্রকাশ এই তিনের যধা 


একজন £5১ 
পিকিনন 


১১৭ পাশ্টিম বঙ্গের ঈনগণতমন আন 
*. প্রাণ লাশ্রাগত জান ছটা বহু মহাশর। 
এ িনন্ধণ পাতির বামগোচীর সনন্তা। ইউগার। 
তারত শক্ুমণর ম্প্রাতপ চনে শিন্দ] 
কর্রবার বেরাছা কারণ ইিঠাদের মত কোন সমাজ 
চাস দেশ সমতা কোন দেখাক আরুমপ করিত এপারে 


রক 


সবাসতে 


না! শাধনণ করল 3-2হা মক ফোর খাপ্মন 
বলব! মনত হতে 


4112? ৮) 


1ম ৭4 


1125 ৮£21 এ শাশির সত ০ ইঃ? (ফা পঞার 
মাগির কিম 2৮8 
৮০, শা :৪-৮শ যুগ বাখাুে গল 
কট পানী প্রন কাদা আসংমাতশ 1 
পাষ দত বশত 
সাখাস্ ণতবাতণন [1 


পার লতি" 
১ঠৎ 
কতা কত শহন। 
৮০17এর সহিত তা2251 বনশান 
তন 9£₹ আাঠ্িন যুকরাত কর নিকট 
১০৮ শারতঠব পক্ষে অঙ্থপন্থ গুণ করা বানর পক্ষে 
সাক এতই | (বিনেন এবং মাকিন ধুক্র£ তুর ভার ঠকে 
শ্র্শ্ধ দান ভার তক রক্ষার জঠা নহে বশ চানের 


তা পি 
নাত ও শু চিএ 


এ 


ক্ষ .৮াা৬যেট ঠইতে আঅঙ্তপহ দান গুতণ শান পক্ষে 
০2] সহব ক কারন ইহ চাশতক পক্ষার হ্রহা এবং 
'চাঠার লামাজ্য ব্লগারের সাহাধ্যকন্েহ কব ঠঠততছ! 
বঞ্জনী পাম দত্ত মহাশষ ভারতের আহ হাহা শরম 
হুশাবাশু মাথা ঘামাইযা অমুপ্য ইপলেশ বিতগিণ না 


করল ভাল 5ইত। ঠাহার কথার মতন হয়, শাবুত 
পুরাপুর চালের কজায় "গলেই এশিযাতে পরম ও চরম 


শান্ত প্রতঙিত হইবে | 
শ্রীমতুল্য ঘোষের ভাষণ 

&1১১।৬২ ঠারিখের “স্বাধীন চার সংবাদে প্রকাশ £ 

উত্তর কর্লিকাঠাম রবীন্দ্র-কাননে (ব্ডন 'স্কাছার ) 
এক সভায় সরতুলা ঘোষ ভামণ প্রলঙ্গে বলেন £ 
শকনিউনিইউ পাটির খুব অল্পসংবাক ব্যঞ্চিই চীন যে ভারত 
আর্রমণ করিয়াছে, ইহাতে সন্খেহ প্রকাশ করেন ( অর্থাৎ 
পাটির অণ্ধকাংশ সদস্তই চীনকে ভারত আক্রমণকারী 
বছলিয। বিশ্বাপ করেন )। কমিউনি&ই পার্টির এই 


'সন্দেহকারীী' অল্পনংব্যক ব্যক্তি দেশের কোন ক্ষতি 
করিতে পারিবেন না| ইহার। ক্ষতি করিবেন নিদ্ষেদেরই 


২১৭ 


৭ ৮. করিয়াছেন, শাহ ও বালিযাছেন। 


শাখা মায়া 


স্স্টি 


২১ পপর উনতাল হইত প্রমলহ তিক্ত ইরা আফমণঞ্গারী বালা স্বাকার কারয়াছেন এবং চীন .য 
চা শু ভি 
৮৪ তোবল ৮ ভারা তর ৯ 
98 2 রর ৬ 
জা তবাবুর 2ই আমা তি হিহং হতুঙ্ির হঠাখ তি 
দু ১লালবত এুহ করিত লতা হইত সহ্য ইছিক 2 টায়রা 
সি কল স্বীয় হত? পুনরায় 
৬ঠাত স্‌ ” চলতেশ বৃ রে ৮ [51৭ শব 


টহ 


শন ২.৮ বী সালে ক 
তরে নর ভর ইতি জা ও 
(তা 
গু 
নসিব 22 
০ ০ 
এডি তু ৪ এ তি 
জি 15 ১৬ ৬" ০প্‌ ৫ চি টি পর 
2 পু ৯ ছু আন » 
টা ৃ লি টে 
» ০ ৯ল ৯০ একী কেজাল আনার ভিত, 
গাঁ ঞ্ঃ রা 


চর / শত ত ৯ 
২৮22৬ পট ৬ রা রা ৮ রখ 


এ 


£ 


ও) 

পি 
রন পে বি ৩5 পু ৭ পল পে তি রঃ 
এ রা ৰ টা শি 

2৫ 
পট ০ ঙ ৬ ১৪০৪ 
65 
মন্নরিপর হত তরু স্পাশ 

০০১৬-৮৮৫ 
পলা দুর্ভাতা! উত্তর আদ 
এ শু টরিিল রা 

কউ তই খুশির প্রকাশ হক সহ গর গু করে| 


আম বে পেসমানা জেলা 


এ 


পে না । শাোগ' 


বাবা এম্বাটিও 






এ 


বীরেন শননাতন। 
প৬৮। 

দাই বশী লাশ ই নি বীবেনের দাদা সমনেশকে। 
(স্টল ৮1 জানাল সমর, 
উলুতত গাবল না ₹$511 রইল 
কপকানাং ্কুনী প্রায়াঙ্কন,। মব্ণশ লহতবিতশ্র সাঙ্গ 
পরওন! হাল বসরা: 


ল্যান হাল বধু । 


কস পুলে 
*াব (বয়, সনাতন না টিতে পাব না লে। 
৮৮) ই স্ব. 


সত 2 গে 


সমন বব :নও 
0৮য়ে হি এক বটি! মাত 
পশযাযে | কনর সপ] 
ঠ২-€শ্রড় করাত কর, 
একজন হল. দান ওপর বেলার বন্ধু একসঙ্গে 
ফুটবল পল নত তাল ালাযাজি গুল মানল। 

উনের মনো গলির তুলেই গেল আবনীশ, নিষষ- 
মাফিক নয়ত নয় ৮1 ছুঁলে গলপ, বীরেন আর 
মানল যাচ্ছে গায়ে হলুদের তথ নিয়ে। ভুলে গেল, 
বিয়ে হবে রাতে মার ছুপুরেই চলল তিনজন বরযাত্রী 


ছপও ব্যস বনবশাদর 
বড দাত ১ বন্ধু 
দম এ হাস কামাল আখ 


পল 


»শুলা 3311 সঙ্গে আবিএ 


বর্মদাস গুখোশাহ্যাথ 


চে 


ই] নামমার আহটানিক একটু ছেলের গাছে চাধান 


চলুদ নযে। 


একবারও মনে ছয় নিহগাৎ পথের এই নিমন্তুণ অন্ত 
কাজ ফলে এই অস্মঘে ঠিতন গন লাক গাষে ভলুদ 
নিষে মাওষা। ঠিক নয; মর কমল তুলে 
"গল শ্ববনীশ, যই সমর বলল-__কি, যাবে না ভুমি 
বী-রনের বিষেতে ! 


যন 


গভির মুখ বঙ্গল স্মবনইশ, তোমর| ত আমায় নেষশ্বন 
করন? 

-ছুমি ছিলে না বলে আমরা বলতে পারিনি! 
আমাদের সে ক্রুটি তুমি যাপ কর অনলীশ। তোমার 
£াতে হরে বলছি, তুমি চুল। তোমার দেখ! যখন পেলাম 
তখন না গেলে আহি তক্ষুপ্রহনই, বীতেন শুনলে ভারী 
ছঃখু পাবে মনে । চল তাই, আমাদের সঙ্গে চল! 

-কিস্ত:ত' 


-আর কিন্ত নয়! না গেলে বুঝব তুমি আবাদের 


আগ্রকা রণ 


লিমগ্নুণর নিষম-মাফিক ভ্রটিটাকেই বড় কবে দেবজ্ধ, 
দেধ ন হামাতদর বন্ধু আরু সম্পককে। 

কন কামেল করতস্‌ 55 
€ই করার বীরেনের কথাটি 


দল লা অনীশ; 
তব দেখ! বছর 
€8৮ করিত তে যাচ্ছ, মুন আনন 
কেই সই পাশে) 

- শালা । হচ্ছ । ঘাম, আর বক্কিয করতে ইতি 


প্রন করুঃহ, অিৎঠ 


চুদ: সহজ শক কারে উন মানস সই সাঃ 
ন্ 
সচাা ব ? 
&সি «কাল ঠা পা মহ এ সার ৮য় মেখন 
কব নামত হিছ দীজাতত হয় ক্ষণেক হিমাকত হয়না 


এ ছ নি মিন ৪ € শি 
সমাপন সিল ঠায় সমস্য তপু চপ বায় পাঁজর পাত 


ভি ভর ভগ জুরুলি তি | 


কাতার ত৬ছে। 


[তত লবাডেত হা ১ সাত্ত পর কহ মুন গাকা তাক 


4 আ. চর শু ৪.৭ বধ 
ক) পা কেন কেশ ০ 


বাতির বর পাস 
বরের ঘানি পক্চু হয ও পরহীন ব্রমাহী ইয়ে হল কেন? 
চা 


নু? তত তত মাস 2 পরমা শিক হস কেন? 


- ০ ৮, চালাল কেন গলার 1 সঙাবিশ ল্য 


ছার 


নস হা ভব অন 

স্আাকহারাছচির পরি সমল “দা ৃম্দু 

পন চিশুতত চিবুত 
পি ১) € সঃ 

আগ আসার প্লান আর পীণ্ডি5 করা 


গেজ £কঃ৯। বশ এছাঁক্ত এসে 
শরীর মান। 
ন1! আঅবনীশতক 
বালিশ যাপায লির়ে তন্দ্রা এসেছে একওু। 
সহর কপাট কানে এল আঅননশ্রে | 
_পাষে তলুদের শাড়ী কই? শপার্ডী আনেন নি? 


শন 


ভদ্রলোক ওদের শ্বুযুখে এস জাড়িবেছেন। নেবেন 
মাম! বাধ হয়। ঞ 
বিপত্রভাবে চাঃন জআবনশশ মরার [০ 1 


সমরেশ ও কাকার মত চেয় আছে যানসের দিকে । যেন 
'আালাসের ওপরই ছিল এ দায়িত--নাঁলসই বারর দাদ]। 
এ ভূল মানসেরই ! 

চোখ থেকে ঘুষ গেল ছুটে করেক শ' মাইল দূরে । 
ছিঃ ছিঃ, তিনজন লোক এস্ছে বিয়ের দশ ঘণ্টা আগে 
গারে হচুছের তত নিয়ে অথচ তার আসল জিনিন£ 


লিমন 


২১৩ 


এলছে ফেলে । হিঃ কি তাবছেন ভদ্রলোকেরা। যেন 


বত এসেছে চারা এক্ানে দল বেধে । যে উপলক্ষ্যে 
আবাল ঠাই ই লহ 
ওন্ ১২৮ শাশযে পনর কাপড় কিনতে। বাড়ীর 


বাইরে বৃবিষেই সমরেশ মাথা চুলকে হললঃ ভাই তি, 
বাকা '* নেই কাই কিদিয়ে মাহীর কিনব কাপড়? 

০৮ কি? তিমি করের দাদা, হামার কাছে হাকা 
শইী ঘট তুমি এল শাষে হলুদ শিষে ! 

প্বামি ৬ সাল 5 চাহ নি! জ্ঞার কারে আমার 
“াঠিতেছে এরা । 

যন এাইবেং লাক সমারশ | শসার কোন দাযন্পায়িত 
নই সব দা অলনীল আও চানসের। এস এসেছে 
কাতে বরযারার মন! 

কি 2৭1 মান-সখম 


মার্শ পপি ত নয মাতে। 


এ পাকার না সমারশ। 
বেগে শাসে ক্ষণে 
*10দর গালাগালি করে। 

মানস ৮ করতে হিল এ পধাস্ব। এবাে বলে? লব 

গ% লগ রাখ সম্রশ 1 ধন কাপাডি শ্নার শাক! 
কাপায় পাওুঘা মাম হাহ ভাব। 
স্বরণ তা অবনাশ আর মানল থাজনে ঠাদের পকেঈ 
ফালি কারে বার করে শাতগাকার মন । হাই দিযে 
কাল এনে পেমার। এক্ষা পায় বেত 5 হশয়া একে । 

8 এল গিয়ে মায় । ই তঠনাপ্য ওরা গা গড়িয়ে 
িহেছে একটু । বিকালে বিয়ে পাড়ার লাক বাস । 
কাছ খোজ? শের না পের চাচা করছিল দেছমন। 
কিন্ত পায় নে কারও। পের প্রয়োজন 
ফুরিচেছে । এরা শিতাঙা8 অন্ার্ধত|। যাত আহোক্ছন 
£দের ধন বরের জঙ "আর বরকে খিরে অভ্যাগত 
'রশদের উদ্দেশে | চারা বরযাত্রী নয়ও বরের কউ 
এ-শ্ুদুই গায়ে হলুদের হলুল-বতনকারী। 
১০শাশ।? 
বাড়ীর ঈল-ব ওয় 5ারা)1 পর্ন বাল । যেন শুনতেট 

পায় নি গুদের কদা। মাকে দিরে বসা সে কোপার 
কোন -5পান্থণের মাঠের বুকে ট্রেনের মঙ্যে বসে। 
স্বথচ তাকে বেট সারা বাড়ী উতৎ্সবমুপর | লেউ 
্সাক্ত রোদন । শে অই আর ঠার সহোদর তা 
সম, যাকে বিকালে একটু 51 দিয়ে ক্দাপ্যায়ি5 
করতেও ভুলে গেলেন কাকা । 

* ভাত এরা চুপি টুপি চোরেগ মত বিয়ে বাটী থেকে 
বেরিয়ে এপে বসল চায়ের "দাকানে। তখনও ছা'চার 
আন] পয়সা ৪দের তিনভলের পকেট কুড়িয়ে খুঁজে পেল 


পুত তাং লালানি এগ । 


47 


চিল 


সরমু 


১৪ 


সম প্লে 





৮য় 51 খেখে খবর ঠ সুরু করল রাস্থায 
রয় বাড শাল শাক! মাবে মা, 


শা! প্বাস। 


রা | তাঠ এ 
ক্বত৫প1 ্%1 


পশু পর 


গত 5 পৃ, পঠর ও পো নেবে খর ! পঙছ্ন পাতে 
নগর) সঙ্গাতার অঙ্জকাা আসত খাত | পর্ম পাতে 
পৃলেত 17 51711 আকা ই ডানে প্িতএ দে 
'তাণ পাক্ম তি 1 গাগা মির তি) শধু কি 
[হন পন খু তন শখ পুরন পালার সপশ্ায়। 

শাচকাল : শর এুগী হাব ঠিমেশ চাক্তাই 


€ 


০1দর| মুত পির সেন আস চি, £মাপয থা কি। 
[শন শি শাতাতিস জাভা লেন দাবার বুবু ঘ1 
বাঠাস। ঠা সুদ মহ কান পালে লিও 


এ রা 
৭ নশাত, 41 
'খ্যটন সক? 
-€|1 
(বশ মাহ? 
কাপ য় গাল পালা কব 
বস হাকরার়। করণের তাত হত পাতরি হয ঠ। 
ঠাই বু একটু ইলা সবর সহাহ্ুহা কপ, 
-ককন আলা দলুন ১ সরি ত কানু হনে! 
সযতবশ ৮ ব:গতই পাম দায় তর চাখমুধ দিখে। 
বলত যাচ্ছিল সার কি কে জান 
মুন কছা কো ্ঘণ০ ৭ বল, সঙ্ক)া পারিও 


কোনা থ খতন নব11 ৮151 


৯1৮51৭11 41511 থু ঠ 515. 


পি 
বেনহ সাসবে গু হয় 
চলুন না.স্টশনে যাহ িডানো 

এলে তা সঙ্গেঠট আবার আঙবেন ফিতে । 

সমাএশ কি বলত ৭ যানঘিল। থামিয়ে দিল অবনীশ। 

বেশ ঠ চলুন! 

কিছু মান কণলেন না ১? 

শা, না, মান কলার কি মআতঙ্ক। 

ও ৮৮শতহ মবশ দুলছে 
পাইন পি ওদের কঙগানক্ষ | সাবা আযালদুশ মন 
*এ তল ৮11 শাবি খাছ ঠার্দের। 
বিষে বার অন যন তুলেছে মুখে, বিয়ে এষ না হওয়া 
পরা নই নিজ । 

লাল স্ৃরচকি-বিহা না সশন।। 


বে আর এ 


1৯ গত * তত ৬ 
সনে । বাশে। 


পি 


থু ডা ৬ চি 


2 যাচ্ছে একথানা। 


আদতে গুরু সহী টান হাতত ওর নামবে এখানে । 
[লগত্ধান লিয়ে উন এল । নামল না চেন 
একইন এ কঙ্গাপতক্ষত ্রগাতয এলেন মামা । কই 


মশাই? বর ওত এলনা এ ট্রেনে! 


প্রধাসী 


১৩৬ 
সরব দিলা, জপ) পরের ্রলে 


সা দল শর এন খু শিবশাশ আর যানস। 


পিইতশে সমর্বশ »11৭পাতশ কহাপাক্ষর জোকরাও 
পভ ১2247 ভাতে. 1:58 
1157 পল | কদেক জোড় চাদ খত দর পু 
19) 

দাবার .।ল চাতিস একুদাগা কতটা কাটি । শুধু 
০টি 215ত5ঠ গ্ততস এ ন লু রিও কাছিতযে 


-* শী সা এ “ঠায় 2 1 বহাপাক্ষীতহ একি ও 
কট ই হাশর শু বুশ ছি ভা 9 ছে 
এব. 

€ € ছ ্ত ড্ রা ৪ চা রখ সম ধী 

কী এশা 1 ' বি 2৬ ৬ তলি কি গঠনঝ। লালা সাকা? 
কাথায় গেলেন তানি 

১ ঠক চা এ ৮৫? পপ £ল এত 5 


ফুলছে সে চুিচবে তত তত | 
রাগে 
ক 


হন [5 কণ্ঠ লালা তিগিরে 
লরি ছাগিায লিয়ে 

ইল গার ইলুণ গলদ 
পাব রা নয) 


৬ শি 
«গন উজ রী 


তাকী 
তাক পাটানর। 


4১:০1 স্পিন পিন 


গু ভন 


হাড় চাষ না বুঝি। 
নবে সমরেশকে! 


আবার রশ হল হার পর আবারও । না, কোন 
সহী নেঠী বর । বু মাষল লা এত রাতেও। 

"রি সাত নব পুলাকে জমা স্টেশনঈ! এবারে 
যাক, কেবলমাত্র বর কান হই পক্ষের কছেকঙজন লো। 


বাত এ হট শুয়া বিন 
লডচ্ছে লংল সুরক্কর ইঈশনকাতক। 
_- কোথায় .গ*লন পারের ছাদ? 
এবার কন্থাপক্ষত কগস্বর পীতিমত চা" 
“সহত সঙ্গে বুঝি অইছের 


কর পেটের জালা শ্রীকে 


স্বর বাধা। 
ভষ আর উদ্বেগ! এতক্ষণ 
ভতষর হ্যা নাতম নি গওদর .চাখে। এবারে ক্পত 
মনল আর কথা । লাম উন ছাড়া আর কোন তেন "নই। 
হলি না আসে সেই টানে । 


মের ভাই তছোকরাও এগিয়ে এসেছিল এদিকে। 


ছু) 
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৯৬৬, 





হুমবিয়ে করবে নাত আমিক:ব 


গিপে বলল মাইরি! আহার যেবটউ আছে! মারার 
বিয়ে ! 

বানপ ণবারে স্বা--কাল ভুলে “চচিষে উঠল, তুমি 
বষে করব নও আমি করব! 

_--দতিয, কিহবে! 

£ঠাৎ মাণসের চীৎকারে কারা যেন থেমে গল 
বাতা ওপবে। তার পরেই পড়ল চোধের ওপর কড়া 
তিন ব্যানারীর ৮। 

এগার 1 

ডাকাত । 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই ঝাপিয়ে পড়ে ছেলের দল ওদের 
ওপয | কিল, ৮১, খনি ! কাম, চীৎকার, গোঙানি 
সব মিলিয়ে এক সাংঘাতিক কাণ্ড: 

শালা ডাকাতের দল! মার শালাদের! 


মারতে মারতে বচরাস্তার ওপরে এনে ফেলেছে 
ওদের । ধু কছে তিনজনেই প্রচণ্ড মার খেয়ে । লমরেশের 
বা-দিকের ভ্রর ওপরে লেগেছে প্রচণ্ড ঘু'বি। ভ্রুটা ফুলে 
বা চোখটাকে ঢেকে ফেলেছে একেবারে । এক চোখ 
দিয়েই পিট পিট করে চাইছে সমরেশ। 

_ভো-ভো। প্যাকৃ-প্যাকৃ! সার সার রিক্ৃশ 
আলছে "স্টশন থেকে । 

বিষে বাড়ীতে কান্নার বদলে শোনা যায় শাখ 
উ্ুধ্বনির শব । আনক্ষ উৎসবের মধুর কলরোল । 

লাষনের রিকৃশটাই এসে থেমে গেল ভিড়ের সম্মুখে । 
ভিডের সুখেই সমরেশ ! বোবা যন্ত্রণায় নিথর নিশ্চল । 

হঠাৎ রিকৃশ থেকে ছুটে নেমে এল বরবেশে বীরেন! 
ছুহাত দিয়ে সবেগে সমরেশকে জড়িয়ে ধরে বলল-_ 
মেজদ1! 


রবীন্দ্রনাথ ও বিশ্বদর্শন 


(প্রথম প্য্যায়-ভ্যাঞুভার 
শ্রীম্বধীর বর্গ 


আন্তজ্জাতীয শিক্ষা! মহাসন্মেলন ১৯২৯ সালে কানাডাঘ 
অন্বষ্ঠিত তয়েছিল। ভারতের প্রতিনিধিক্ধপে রবীস্ত্রণাখ 
৬ই এপ্রিল কানাছার ভিক্টোরেষ! নগরে উপস্থিঠ হলেন। 
সঙ্গে ছিলেন কলির সচিব শমপৃর্বকুমার চন্দ | এ দিন 
প্রার সকল সংবাদপত্রে ববীন্নাতর শ্রাগমন বাছা 
ঘোবিত হ'প; মেবন। উচ্ছল বস্ু্ হ্বাধান চঠনার 
প্রতীক প্রা হইতে বই ভতগ আগষন করিয়াছেন” 
ই মহামণ্ডপী5 কানাডার গভর্ণর-নারেপ লও 
উইলিংডন ছিলেন সভা৮65, আরণ্ার পাশেই লিখি 
ফেছিল ভারত এর স্রাহংনপি মহাকবি স্বান। পাশ্চাত্য 
জগতের সঙ্গুথে ঠেলে এলদিন যে বা হয ছুলেন সে 
যেন শাশ্বত তারতবর্ষেরহ অশ্ব; সাম শিবম্‌ 
সুষ্থরম' এই একটি যুগোপযোগী মহাভাব্য। পাশ্চান। 
ভানী-গয় ও বি্বজ্ছবননগুপীর কাছে পাশ্চান্ত্য চীবন- 
আদশের ..কাথায় যু কুটি এবং অপুরঠা লে কথাও 
উচ্চারণ করতে পরাুধ হন নাই। ৭ই এপ্রিশেগ 
অপরাহে কবি শ্যাঙ্কুভারে স্বিতীয বট হা দিয়েছিলেন। 
বক্তৃতার নাম ছিল-লাহিতোরর মূল আদর্শ (দি প্রদ্পি- 
পল্স্‌ অৰ লিটারেচার ); এপপ্রলের ১২ তারিখের 
ভ্যাস্কুভার ঠ্ার' পত্রিকায় মিঃ নেয়েশ এপিশ্পন 
লিখেছেন £ 
তারতবনের দার্শনিক করেডহীর রলীসম্দ্রনাথ কদাচিৎ 
বাদপত্ের প্রতিনিধিদের সঙ্গ সাক্ষাৎ ও খালাপ- 
আলোচন! করে থাকেন । সুতগাং ভ্যাঙ্কুভারের এই 
সম্ানিত জতিথির সে কিছুকাল কথাবার্ধার সুযোগ 
যখন পেলাম তখন সেটাকে অপ্রহ্যাশিত লৌভাগ্য বলে 
মনে করলাম। বৃহস্পতিবার অপরাছে ভ্যাদুভার হোটেলে 
তার সঙ্গে দেখা হ'ল। এর আগে লোষবার ম্বপরাহে 
তাঁকে প্রকাশ্টর্তীবে বনৃত। দিতে দেখেছিলাম । দেই 
সময় তার প্রতোক অঙ্গভঙ্গি ও কন্ববের সুমধুর গাস্তীর্যয 
বিশেষস্ভাবে লক্ষ্যণীয় হয়ে উঠেছিল । কিন্ক কাছে এসে 
লোকটির মধ্যে যে হহিষা ও সৌন্বর্সে্যর সন্ধান মিলল, 
ছুর হ'তে ঠিক তেষনটি বোঝ। যায় নি। সেই দীগর্ঘ উন্নত 
দ্বেহ, শ্বেত শবত্র ও কেশপাশ, আত নেত্র-কেবল ছবি 


দে যে ভার পর্ণ মাধুম্য উপল ক৫1 ঘাষ, এষন হনে 
ংলনা। 

আমি যখন এক্ষে প্রবেশ করি, কবি তখন একটি 
প্রশস্ত কেদারায় বাপে ছিলেন; অঙ্গ আজাহল্িত 
ক্ষীমবাস, হ৮ 2টি কালের উপর $প্ত। এই ওাবে 
£ভনি বাঠাযন-পরথে পেট (পগ্রার সঙ্ধেশে তাকিয়ে 
পেন । কবির লাশের আলনটিতে বালে পড়লাম । 
মিসেস খর পাইনার হামিল্টন নান] বণের খড়ি দিয়ে 
কবির প্রতিকৃতি আকছিলেন। তাবলাম, ছবি দেখে 
মাটির কতটুকু পরিচয় পাওয়।যার। এউ ওত পলেঙগিন 
চাকে উঠ গণ্ডীর কগে জনমগ্ডলীর লক্ষে অভিভাবণ 
পাঠ করতে শুনেছিলাম, কিন্ত সাধারণ কথাবার্তার সময় 
কবি-কঠের যে মাধুখ। পরিচয় পাওয়া যায়, বক্তার মধ্যে 
তসরদিন ৩ টা পঃছই নি? কবি গদ্ণ্দ ভানে ব'পে 
আছেন । কাথা ত পোজ দেবার 681 ৭1 কিম! 
নেই! ঠনি চমত্ক!ম ইংরেজী বলতে পারেন। তাকে 
আমি কয়েকটি প্রশ্ন করায় তিনিধযে উত্তরগুপি গিয়ে” 
ছিলেন, এখানে সেগুলি প্রকাশ করলাম। 

প্রথমে হাস্য-পরিহাসের মধ্যে কথা সুরু চল । ১৯১ 
ওষ্টান্দে কবি যখন যুক্তরাপ্জ্ে বত দিয়ে ফিরছিলেন, 
"লই ল্ময়ের কথ উঠল। রবীন্দ্রনাথ শ্বচঃপ্রবৃন্ত তয়ে 
বল্লেন, “লেবার এক বক্চির ভাঙে এমনভাবে পড়ে 
ছিলাম যে, আমার মধ্যে যা কি? ছিপ, সবই সেবায় 
করে ছাড়ে। পরে লে বলেছিল, আমার ভ্রনণ সর্বাংশে 
সফল তয়েছে, কিন্ধ চার সে প্রণংলায় আমি যোগ দিতে 
পারিনি। যাহোক, এ ভাবে বনু দেওকার ফলে 
একটা উপকার ঠয়েছিল। খামার শিশ্ববিগ্কালমের জন্ত 
টাকার দরকার, বর্কৃত1! করে মে অফ্ঠটাব অনেকট! 
মিটেছিল। তখন প্রায়ই আমি 'জাতীয়তা, সম্বন্ধে 
বক্তৃতা দিতাম এবং এ বিলয়টা সকলের মনঃপৃতি হ'ত 
না| আমার মনে ভয়, 'ভারা বাড়ী হাতে সম্ব বরে 
আলত যে আমার বক্তৃতা গুনে খুশী হবে না, কিন্ত 
শোনবার ত্রটিও করত ন]। আমি পরে “ব্যক্তিত্ব জগৎ 
সন্বদ্ধে বললাম__-এই অত্িষ্াবপগুলি পরে পুস্তকাকারে 


২২৪ 


প্রকাশিত হানি কি লাদাণণ শো তাদের কাছে লিও! 
বি/শস পণাঠিকপ্র ৮০ নং 

মা দিকটি প্রশ্রের বির কার পা ্কাশন 
£াু এন ৫৭ প্যাঙ্ুভার বকা তা বিধা1 2 2141 


[পিশেশ এনা শানু দিবৃত ভাসুর (রক তপু 
বাদ ৩ হাতত পেশ পুরি ত ববেছিল ) 
রি ০ 
গান 


পি 4 ০] . পি 1*' 4, রথ ৪ রা ন্ট ৮৮1 লী হ 


পল! ওা এ. ২81৭ 
“পূ চা 2 ১লাতব তে চে 
%5 পণ কু ঠতরিত 1 কর চিনা পিতশাল তে, ঘাতক 


"দায় শা শশা 


এ গরু 4 চা র্‌ ” হর? " 214 22 ৫ ও "৮ [ তে রি পি এ 
গর্ার ভাত বুতিল আত 1 2 কিম বা শোক সিহত ন 
ধা1] ১১তম আাপশের গা চিবেশ এিবগ হাতির 
নেক হী লগ গলার দিব বির তত আমার 


$1 শশ * | ৭ শ্ *প রন ৯ হ শা গ্ 


মাশে £ 


পধমাতি 2 ! মানলে মত তত হন দশ ও] উর চল ক ১২৭ 
শর টপ দে আতর আলাপ খনির পতিতা 
বিমানেহ অং আমরা শাতিপর দাবী কারি, 1% 521 


মস [তি শা জারন প্রত তিন সবসর্ধাশ 
করলে গখা! মাল, 


1৮ 12 


ডন? শপ রঃ সি চি ১ 
তে 4 ঃ রি 5 51-৬ নহি 58৮ 


রি পা ৬ শি হও ৮ 
গা 87 ভিত 25 হিরু ভাত, 
11৭1 ৪7118 ৯৫13. 17২ 2৮1৭ শট এ 


ছি 157 88-87 ই জানত পেন ও 


সামা দন শালাশ্ 11 2 নি বনালোতিশি টাল ঠা 


19671 হাব! কানের 2২ শা শত পা কির এ ৪২1 
ক 

ক) ৬ ৮1112 ৮৭31৬. 38 + 11152 *প্ুসল 0 (1 

০ দূ ঠা তন ১1 শব মা শর্যালিল মেনন শাহ তান 


প্রবেশ কইল ঠিক সেগনারেই আঙ আকা কা প্রবল 


প্র এ ও 


চি *বা, [৭ তনু ঘসা নস বৃ ৯14 9 দায় 
ক. 4 অনা করত দিবাগত আবি পতি, শা 2৩ 


ই সমস্ত প্ুজনামর 
সমন্ত মাহসের 


বব 
ব্তমান কল 
ও 


মাত 
শা 


শাঙ*! 1%% অব কতেং 
ছড়ি. "তেনে শা 


মন শাটার করেতে হা সা এ বর 
পান্চান্া সা চলে! কত বলাই না, বম নও এই 


লোতে টি গেতছ। 

বাংলা এক দন তন যে 
ছুটাছুটি করেছেন, আজ গঙ্গার ছাতকে সেইন্ধণ ক্ষেতেই 
মাকি বড়বড় কলকাপথানা উঠে প্রকৃতির মুক্ত 
সৌন্দর্যকে কুৎসিত করে তুলেছে । জাপান সম্বন্ধে কবি 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


17০2 তন অংনকি চস কের্যর সন্ধান পরবে, 


নার, তু 
৫ “থে তারাও সেগুপির অঙ্গ 


[০ 
রজত আন পি ?£&পু ৮14০র দার পুল 


সক মা 


ক ৪ পো ্রের 
“লব স্টল হঈদ্সিতসর উতপাতিকী এণ্ত বুদ্ধ কারেছ্ে। 
/ পরবুগাপনারে সার তির ল 
১ একার পাস যেত, 

তান গ্বাঙ্জ মালাকে ইহকা9 লিখে 
কলে | তই উদ্ধাকাতের প্রহার এঠ শশী যে সিট 


৮ কিতাব! নেও উপর মাতার অপো 
এ 


নট ৫ ্ 4 - £ 
ক ছি তি, মানব, গর আহা 2াও শুসম্গন তে 
লহ 22 ৮০0 পাত হত পশিনত শাশ্বত মে এ 
গতম চবি বত কুবিতে, নিষ্টিত 52 গ্াতলর মালা নিজেই 


পল্পী। তত টা 5 2 ] জবা 5 রিং ৪ » রস গ্াগাতও 
বাড পাকিন পতি, প্রাথ শোহী কি 2 িশয়ের 


৭পর প্রাবাহাই পেশ একুং 
2651 স্যাম বলি সা যে শাশ্াশ্যণ 
৪: 1৮) ঞ্ 


ঠ ৯1 পুতিন, 2 তাও ও 
রঙ তু ॥ ন তত রর 


ধা দি 1 তিন ত ততধ গা 
পপ 


৮৯ হীন এ বগা প্র একহাতে ওচ্ছ করত 2 
রন ১ । 


৮০ গহা 0, আমরা শশ্বর বধু নিক 5 উংকোত গ্রহণ 
কব হত 122১৯ তত অহা স্কাই এদিন লোপ হয়ে 
নি: 

ই চান বান গাল হাঠশাম, শর প্ররিতকার সম্ভব 


শরিন 1? উদ্ধারে 
কর সম্ঠিনু | 


দাষী 


৪ ্ ৯ এ ৫ 4 
এবািনাধি পালিশ, আম সনে কার প্রি 


২৩০ ভয়, বিানহী গকুদিন ঠার প্রতিকার করতে 
84 [এ পুঠান কান চিন হছিত প্রগার করতে 
[7৮11 সত্য কখন ওক্ধদুবা না ইত তপারে না] শামরা 
নপব লাতিতুতি আট 


টবানক মনাপ্তগলকে সুবিধা 
ঠদ্দার। সততার 
শাস্তি 


০০ 


“1 হয সত্য মাঘ রক্ষা কর, 


যত হাতিকই আনা আজি মম ইত্যার কাছে 
শালয়েছহি 1 বধন কোথায় চতলগ্ছি, এস কথ আমরা 


নকং' গভ-র গহ্বত্রর মুখ এসে 
পড়াই সাখে আমাদের কোন লক্ষ্য নেই | ভবে এ 
ডণ্ব বললন যে. *এ বাবস্থার প্রবর্তন সহজ 
নং, কলকারখানংগুল স্কাধীভাবেই স্থ্টি হচ্ছে-- 
সম্প্রন্ত উতচ্ছদের সম্তাবলা] নেই । এর প্রণ্তকারের জন্ত 

| নুহন শণ্তর আবির্ভাব প্রয়োজন হয়েছে, এই 
শক্তিই সত্যতার নুতন জন্মপ্পান করবে।” 


- 


*৭ছি.এংকর স'হত শ্রশাশপ্রের এক)! সান্ধ হওর। 
প্রয়োজন । আহ আশা] করি, এই হায়ের মধ একশন 
সংযোগ ক্াপিত হবে। লঙষস্তা এইবানেই। আমর 
আনকনন হতেই বপে শ্বাসছি, “আমাদের বায়ুলাক দ্র 
কর-ত হবে এবং আমরা ভ] করেছি! এখন ঠিক সেই 
ভাবেই যাতত নীন্ত-র্ধ বর করত পারে, সেই চেষ 
করতে জবে। 

আমর মনে হর, দল বেধে বা প্রতিষ্ঠান গড়ে 
মণগ্য 35 হই অবস্থ। তত অব্যাহতি দেও লগ্ঘব হবে 
না। চিরকাল বাকিই মনৃধ্তঠর উপকার করে আলছে। 
এট য সততা হতে বিশেদ বিশদ বাণ্কির স্যতি। কাল 
বড় প্রাচষ্টান একে শইিকরেশি। হয়ত এই সংস্কারের 
কাছ £'তমদ্যইী সু হয়ে গেছে। ব্যক্তিগত তাবে 
আন্কে প্রতিকারের চেষ্ঠা করছেন এবং সে সন্বগ্ধে 
আমাদের কোল ধারপাত নেই। শ্বামহা কিছু জানবার 
পৃর্বোই এএকপিন ই পণ্রবৃর্ধন সম্ভব হলে। একদিন 
পান্চম সডাকিনং-বিদ্ভাকে আঅতঠ্যন্ধ িশ্বাপ করছ? কিন্ত 
পে বিস্বাপ দূর করলার জত কোন প্রাষ্ঠান ব! দল 
গড়বাপ প্রবোদ্কন হয়নি । শিক্ষাশিত্তারের সঙ্গে এই 
বিশ্বাদ একদন শিপল হয়ে এপ এনং ক্রযশং একেদাদেই 
শিলুপ £বে গেল। দার্থপশের চেষ্টার ফলে হঠাৎ এক 
রাতেই 2 একই] বড় পরিবর্ধন ঘটত দেখা শিয়েছে। 

'এ্রঠ সবশ্ব কথ! শ্রনতহ শ্রনতে লীগ শ্রফ নেশাপের 
কথ। মন পড়ল) পে সথ্থস্ধে রবান্দ্রনাথের অআভ্িমত 
জানাতে চাটলাম । করি বললেন, প্যখন একটা বিশেষ 
উদ্দেপ্যা পি দগ কোণ যন স্বাপনা কর! যার, 'তখন 
গোকে চার সাহাতঘ্ে নিক স্বার্থ সন্ধা! 018 করে 
বেশী। তেই ভাবেই, এই সক্মও মে কোন দিন শক্ি 
লা কর, চলে লভাল্দ্পগঁ টাকে এমন তআনেব্যবতার 
করবেন যন্ত্র! উ'দের ব্যক্তগত লাভই ঠবেবেশী। 
এখন হতেই সেছেইা আনেক শর্িযা'ন জাতি করছেন 
বলে হনে তষর। এঠ শ্রসুতিলা দূত রত হলে, পক্লের 
যত নিযে একটি বিশেষ শণক্তমান্‌ সঙ্ঘ গড়ে চোল। 
ঘআবশ্ক 1” রী 

আমি ইতিহাসে বিশ্ষে অনভিজ্ঞ নই) কিন্ত এইটুকু 
জানি যে, ত্যাগরষের অস্তরের যদ্যে একটা পরিবর্তন 
এসেছে । যনে করে দেখুন) এ খ্রই্টায় ধর্ের আবির্ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে টিউটন, স্ক্যাণ্ডিনেতিয়ান্দের মত বর্থহীনদের 





প্রঙাবকেধন করে একনুহুর্েই নু হছে গেগ। বা?ঘের 
একট। প্রধান স্বতভাবই এইযে, প্লর্বার! সে অধিকতর 
নুখপ্রদ এঞটা কিছুর সন্তান করতে থাকে এবং 
পেলেই ততঙ্ষণাৎ তাহা পার্ত্যাগ করতে খিধা বোধ 
করে না।” 

ভারতবর্ষের কধ। িওুযালা করলে রখীম্্রনাথ বললেন, 
“ভারতের অবস্থা বিপেদ সক্ক বাপ, একশ শব! বোধ 
কি আব (কান দশের নয় । বিশ্বে পম সযন্তাহ 
যেন লংক্ষেপে পানে আন্বপ্রক্কাশ করেছে। এত একট। 
কারণ এই 'ধ, আর কোন সতাদেশে একপ বাতুন্ব 
জাত ও ধন্বের প্রতার নেই। লেখানে জাতীয় এত! 
সফপ 5'ঠে এখনে! নেক দন বিলখ হবে বপে মলে 
হয়! ৩বুও এই 'একতালাধনই প্বামাদের কর্বা। 
ইউরোপে যততেণ থাকলে হয় শঠাকে খোর করে তুলে 
দেওর| ইয়। শইবা ণকটি য শ্বাকাপ করতে বাধযও 
করানে। &ধ। কিন্তু ্ারঠবর্ধে এই ভাবে সনন্তার 
সমাধান করা সম্ভব হয় না, হয় কেবল সমস্ঠাপ প্রকাশ 
করা। ভারতে তাচলেনা। পৃথিবার স্বত্াত ছাতি 
যেদিন শাস্তির উপাধ থুঙ্ধে পাবে, ভারঠে পন খাতায় 
একতা সুপ্র ঠঠিঠ হবে।” 

বাঙ্গালা যখন যাযাবরের মত 'উরা$' বাগালাী 
সমান, বাংলার সংস্কাঠ যধন বিপ্র ও উদৃছান্ত হঞ্ছে 
পড়েছে, শ্বাজকের এছ মুহুর্তে ববীজ্নাতের দেশ অহণের 
প্ররতটি পর্যায় শাপো্৬চনা করার বিশেশ পার্ক চা ম্বাছে। 
বিচি তথয উপখগান করে শঠ খঃশাগ যোগে ভার বৃহৎ 
মানবিক কণ্মকে দেখানে! এই মুগের ঘথার্ধ হতছান 
রচনা । আতর লহ £তিহাপ খেকে আগ আমাদের 
আপোক সঙ্গর করতে হবে, কারণ কবি বিশ্বের যে লব 
মণীলাদের কান্ধ থেকে শ্রদ্ধার আর্থ; পেয়েছিলেন, ভু" 
পরিক্রনার নানা বুকে ঠাদের লঙ্গেনিপিঠ হয়েশেলব 
স্বলাপ-ম্ালোচন! করেছিলেন, হার বর্শি। কবি দেন নি, 
ভিখতে কুঠিত ভবেন বাল। "চাই বোধ ভয় কলির 
বাকিগচ জাবনের বিশ্বপিশ্বৃত জপ ঠার সাঠিত্য শহিতে 
পরিশ্ফুট হয়ে উঠতে পারে লি। ভার লেখার ্ 'একাপান 
ঘটন। বা ব্যঞি-বিশেদের প্রসঙ্গ পাই না) আনম তারত 
জুড়ে ঠাকে নিয়ে যেউত্সব আাহোজন চলছে, আহার 
এই শ্াপোচন। পেই লময়ে হয়ত নেহাৎ অপ্রাসঙ্গিক 
হবে শ।। 


হরতন 
ভ্রীবিমল মিত্র 


মগ্ী কিঙহ সঙ্গে লোকঙগন বেশি শ্বানেনলি। নিতাই 
বদাক গলেহ 2১৮ বাধিয়ে দিয়েছিল । কোথাও কিছু 
মেউ, খয়োজন-অমঠানও কিট তৈরিদ্বিল না। কোণায় 
মীটি: ভবে, কাথা থাকেন মন্ত্রী হারও কিছু ব্যবন্থ] 
ছিল ন। দাগে এপকে। কইগঞ্ছে লোকজন কেউই 
কি? আন তন] বাচার এমন গকক্ধন মান্তগণা 
পোক আালবেন ঠা কেউ ভাবত পাখে নি। খবরটা 
গুনে পাল লা দশাইয়ের বাড়ীতে এসে হাঙ্গির সবাট। 

এমন খন সটবাচর কখনও খে না। আগেকার 
দিন গ৮-৬-৭ সাঙের শপে পাইক-পেয়াদায় খাম্ছেয়ে 
যেঠ। পুললাপেপাত পে খিরে ফেলত শব হারগা। 
এমন কাথে সভার গািয়ে পত়ীঠ! করবার রেওয়াজও 
ছিল ন1। ধথন €কছুগঞ্ছে মাগে আগে কংগ্রেলের মীটিং 
উ৮ছে হখন পু'ললের হে কেউ সেদিকে খায় নি। 
যার। গেছে চারা পুলিলের লাঠি খয়েছে। কিন্তু স 
সব পিন নদপেশিষয়েছে। এখন সব খদপপরা লোক মন্ত্রী 
হঙেছে, লা? সাতেব হযেছে, এখন আর কারও ভয় 
নেই । কেগঞন্জ শেটিয়ে লোক গিষে হার্জর হয়েছে 
গুলাল সা'র বাড়ীর সাষশের মাঠে। বেল স্টেশনেই 
ভিড় জমে গিয়েছিল মর্্রীমশাইকে দর্খতে। সবাই 
তিবেছিল, মন্ত্রীমশাই ট্রেনে চ'ড়েকাসবেন। কিন্তু না, 
ভ্রেন এসে চালে শাল । তো তা, কেউ নামল না। 
একট পুলিস-পেয়াদাও নামল লা ট্রেন থেকে । নিতাই 
বলাকে+ও টিকি দখা গল ন1। 

ইঠাৎ থবর শোন গল মন্ত্ীমশাই এসে গেছেন লা 
যশাইফের বাড়ীতে। 

ক কারে এলেন? 

কেউ জানে নাকি কারে এলেন মন্ত্রীমশাই । নিতাই 
বসাক পাকা াক। শা গাড়ি করে একেবারে 
টেনে এনেছে কেউগঞ্জে। কলকাত! থেকে নতুন পাকা 
রাস্তা হয়েছে । শিটটাল। পাস্তা । আগে রাস্তাই ছিল 
মা। নদী হিল, নাল। হিস, ধানক্ষেত ছিল। তার 
ওপর দিয়েই স্তাশস্াল হাই-ওয়ে তরি হযেছে। আগে 
ধারুর গাড়ি চলত, এখন পাঞ্জাবীদের বাস্‌ চলছে। ছু 


হত ক'রে বাল চলে, একেবারে কফেছগঞ্ছের দিকে চ'লে 
ধার়। যার! গরুর গাড়িচালাত চার! কাঞ্খকর্ পায় না, 
পেলে পরের ক্ষেতে গ্িননজজুরি করে কিন্বা বাসে থাকে । 

কদ্ধ হলাল সার কেরামত আছে বলতে হবে। 

পেই অজ্জ লময়ের মধ্যে বাড়ী সামনে সামিত্ানা 
খাটিয়ে ।দয়েছে। বাশ (পয়ে খিরে দিয়েছে জাখগাটা। 
খবর[ধপণর দিয়ে দিয়েছে চারদিকে । কাওও গোশষাল 
কর। চলনে নাঁ। কারও ঠে চৈ কর। চলবে না। মগ্রী 
যশাহয়ের নেক দন । ভাঙার কাজ্জকর্শ ফেলে তিনি 
আলছেন একষ্টগঞ্জে। কে্রগঞ্জের খানবালইদের ছুঃখকষ্ 
নিক্ষের ভোগে দেখবার স্বপ্তে আলছেন। প্রায় হা শজন 
লোকের খাওয়1-দাওতাএ ব্যবস্থা! করে ফেল'ছলেন। 
ইংওজী গাওয়ার ব্যবস্থাও ইল, দিশী খাওয়ার 
ব্যবস্থাও ছিল । প্রেটডিশ ছুরি-কীটা' কুশালন কলাপাতা, 
চেয়ার ব্বিল লব হাজির । একদিন, দু'দিন, যে কদিন 
থাকবেন তার] পে-ক'দিনের যোগাড়যণ্ তৈরি । 

কিন্ত .দখ। গেল, পুলিশ মন্ত্রী হলে 'ক হবে, একেবারে 
একলাই এলে হাজির। খদর-্পপ! চেচার!, নিতান্ত 
শচপাচি যাহুম। সঙ্গে একজন মাত্র সেক্রেটারি আর 
একজন আর্দালী | পুলিস পাছারাও সঙ্গে আনেন নি 
কাউকে । তা হ্বাড়া নিতাই বশাক একাই একশ 
চরুকী নাঙ্র মত একাই দশদিকে পাক খেয়ে 
বেড়াতে লাগল। কালীপদ মুখজ্ছে মশাটকে আর 
কিছু ভাবতেই হ'ল না। মেঘ নাঁচাইতেই জল 
এনে হাজির হয়। পানচা তামাকের হড়াছড়ি চারি- 
দিকে । হুমকি দিয়ে পুলিস লবাইকে তাড়িয়েছের়। 
বলে, এদিকে কেউ এস না ভাই, মস্ত্রীমশাই-এর শরীর 
খারাপ 

হলধর বললে, আজে, একবার শুধু ভরণ-দর্শন করব 
হুরের _ 

সায়াদিল কেউ আর দর্শল পেলে ন।। সদরের এষ- 
ডি-ও লাহেব, পুলিদ-হুপার, সবাই একে একে গাড়ি 
ক'রে এ.লন আর গাড়ি থেকে নেষেশ্েতরে দেখা করতে 
গেলেন মন্ত্র সঙ্গ । ছুলাল সা'র বাড়ার সদরে পুলিস- 
পাহারা বলে গেল রীতিমত | কেউগঞ্জের লোকজন 


অগ্রন্থায়ণ 


স্তন হয়ে দেখতে লাগল দরজার দানে দীড়ছে 
। ধাড়িযে। এই কদিন আগেই পেপুলবেড়ের বাওড়ে 
খুনন্জবন হযে গেছে, তাই নিয়েও জলনা-কজনা চলতে 
লাগল | গ্াসলে তদাধট। যে শিবারণের তা সাবাস্ত 
কত আর দেরি হাল ন। 

মু$ুক্ষ বললে, লেই সব পরামর্শই হচ্ছে বোধ তয 
।শ্রাহতরি- 

বাইপের মাঠের ওপর দাড়িয়ে হাড়িয়ে জটলা হচ্ছিল। 
বিকেলবেলাই যটিং হবে| বাশ দিয়ে ম্যারাপ খারান 
কাছ | ভিঠহবে খাওয়াদাওযারও আয়োজন হচ্ছে। 
গঞ্ধ শাপণছল সকলের দাকে। 

£ঠাৎ -০5-ও আুকান্ত লঙ্্াক এসে দাড়াল স্কীপ 
শাডাত চে । গাণ্ড পেক নেষে হাঞ্জনে ভেতরে 
ঢকত5 যাঃচ্ছল, পুপিল বাধা দিলে । বললে, নো 
হ্ডু৫-_ 

নুকান্থ বললে, আামিনিঠাই বলাকবাবুর সঙ্গে দখ। 
কর ত গেখ |] 

ও শ্বাহরা জানি না তক্ষুর- 

হুকাস্থ যেন কেমন মুলে পল । তযন শিজের 
মনেই বললে, এ হ মহা আপা হাল বিবহ্থি! ওহে বাপু, 
আমি এখানকাগ ক-ত5ডেলপমেন্টঅফিলার | 

তবু কিছুতেই হার! যেতে দিতেরাজি নয়। 

হলদুর কাছে ছিল, বললে, এখনও দেখছি ইংরেজ 
রাঙ্গহ চলহে বান! স্বদেশী যুগেও কাক ড়ি- 


সবাই তেবেছ্ছিল বাতালাী মন্ত্রী, বাঙালীদের রা, 
সকাল£ই শ্রবাদ গত হবে। ইংরেজ াজরেও যা ছিল, 
এখনও ঠা । কোনওফাবাক হয় নি এখলও। এখনও 
মন্ত্রীর সঙ্গে পুলিল ছোরে | অথচ একাদন এই কেষ্ট 
গঞ্জেই খন্দর-পরা কত লোক এলে গ্রামে-খ্ামে ঘুরেছে। 
জে-ল-চামা-মাশোদের বাতির দাওয়াষ বলে কািতে 
ক'রে মুড খেয়েছে, সপ-হঃবের কথা বলেছে। পায়ে 
ছেটে-ছেটে বাদা-নন ঠসে বেড়িয়েছে। 'তখন হুলাল সা? 
ছিল না। তখন ছুলাল সা'র এমন অবস্থা ছিল ন]। 
এই এমন বাড়ীও হয়নি। সেই তারাই এখন মটর- 
পাড়ি না হ'লে চলতে-কিরতে পারে ন1। তাদের সঙ্গে 
দেখ! করতে গেলেই এখন পুলিলের কাছে গলা-পাক। 
খেতে হয়। 


কিন্ত তুকাস্বকে আর ফিরে যেতে হ'ল ন]। 
বসাক হনব" হয়ে বাইরের দিকে আপছিল। 
যাহধ আজ নিতাই বসাক। 


নিতাই 
বড় ব্যস্ত 
এক] তান খাড়েই আজ 


হরতাল 
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মস্রী-অভ্যখনার সব ভার । সুকান্তকে সস্ত্রীক বাইর 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে এগিয়ে এল । 

বললে, আরে, আবে, আগ্লারা শাইরে ছাড়িয়ে 
আছেন কন, তরে আহন-- 

নুকান্ত যেন অকুলে কুল পেলে । পুলিলের সামনে 
দিয়েই ভেঙে ঢুকল। ভিজে করলে, কালীপদবাবু 
ধস গেছেন নাকি! 

ই হ্যা অনেকক্ষণ! সব 
কোনও ভাবন।।,সই আগ্লা- 

এখন কেক আছে সঙ্গে 

নিতাই বুঙলাক বললে, কউ থাকলেই বা, আপনার 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব দখবেন। লোক খব চমৎকার, 
ভারি অমায়িক "লাক । আপনার কিছু তাবনা নেই 

সুকান্ত বললে, আপনার বাহাহরি আছে নিঙাই- 
বাবু। সঠ্য। আপনি একেবারে মিশিষ্টারকে সশনীরে 
এনে হাজির কখালেন! 

ধু পপল-াযানইার কেন চাফ-মিশিষ্টাপকে 
পঙাস্ত ধারে আনতে পারি, কংখেলের ফাণ্ডে কত চাকা 
টাদ। দিরেছি তা জানেন? 

সুকান্ত পায় আন সুকান্ত পায়ের স্ত্রীকে নিয়ে শিতাই 
বসাক একেবারে ন্‌ হশ্‌ করে খিপের ভেঠরে ঢুকে 
পড়ল। 


বলে-কয়ে রেখো, 


জুট-মিলের প্তোঠরে তখন কাঞঙ্ছ-কজ বন্ধ। ছুটিএ 
লিন । কিন্ত গেট খোল । ভাওড়া অঞ্চলের এদিকৃটা 
কেবল পাশাপাশি সার সাপ কলের চিন্শি। ওপাশে 
গঙ্গ!। হঠাৎ বলা-তপধ কওয়া-নেই এক-একখার 
জাঠাজ্জের ভে] নেক ওঠে আর এ-পাড1 ও-পাডায় ঠার 
প্রতিধ্বনি হেলে বেচা | গেটে সামনে 2ঠলেভাঙ্জার 
পোকান কয়েকউ। বসে গেছে। লন্ধ্যে হয়ে গেছে। দলে 
দলে লোক চুকছে বেরোচ্ছে । স্কুলের কুশি-কামিন্এ| 
সেজে-গুছে যার] গিনিতে হলেছে ভিতরে | ছহাদিশ ধারে 
যাত্রা) ঠচ্ছে। বিশ্বকর্ম। পুঙ্গোগ সময় যারা ওয়ালাদের 
পাওয়! যায় শি লবধ শত] পরের শনিবার পর রবিবার 
ছুটে। পাল। করে হবে ছুটিপাবে জীমাদী অপেগা'র দল। 

আপের দিন তবে গেছে 'পরতিতঠে্চ ভগবান” আজ 
রবিধাণ, আজ হচ্ছে “ক্মকুলের কাণ্ডারী?। 

“অকুলের কাণ্ডার)'র একট! অন্ক চরে গেছে 'তখন। 
প্রথঞ্জ অঙ্কের পর সাঙজবর থেকে ঢং কারে খণ্টা পাড়ে 
যাবার সঙ্গে লঙ্গে কন্সা্ট-পাটি গৎ দরেছে। সুর বেহাগ। 
লন্ধব্যের দিকে বেহাগউ! জমে ভাল । খুরে-ফিরে হ'বার 
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গা পাজাল] ঠযে গাছ সাঙশর থেক যখন আবার 
ঘণ্টর পদ্দ শোন। ঘা 'তখন কল্লার্ট খাষবে। চণ- 
বাণুর দলে এই-উ নিযষ। 

গগ্থ পরে স্বিঠীয় আঙ্কের প্রথম পৃশ্েউ সপীর দল 
গল গান ধানে বিশ্ব-খাঙ্বানে। লেহণও সাধ! আছে। 
পান ধনে 

পবনের পান্ধী চ'গ্চেস্বংগরযাৰ 
ভাঃ 2: চা হাঃ 

আর জার পর গান শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই আসার 
প্াসন বানী ক্পকুমারী। একলা আলবে। এসেই 
শগ্ব]."াাকটিত। 

রাহী রাপকমারীর পার্টটাউ “সকলের কালার 
প্রধান আকর্ণ 1 -পার্টট! বরানণ করত অগ্তন। | 
জনা ওই বাধী রূপকুমারীর পার্ট ক'রেট বাক়ডার 
(লোনাণ [মাদল পেযেছপ। স্বালামের চা-বাগানের 
81ক চণ্দীনাখুব দলের একচট্টযা কল। লট ম্মা্থিন 
মাপ থকে পঠ যম ৮প্টীনাধু “শীমান অপেবা'র দল লিষে 
ঘুণ: চ'লবোন, ছাড61৯, ডুয়াল, €5ল্গপুর, গোঠাটি 
হয ৮ল যান বুচপেহারেরব দিকে । কলকাতায় ফেপেন 
গাঞ্জনের চ৬ক শেষ করে। ফিরতে ফিতে বোশেখ 
কটি তে যায়। তাবপথ হাওডায শিবপুব-লালপকের 
দির কল পাড় বিশ্বকম। পুঙ্জার সয় | ভাবপর থেকে 
ধাপ '্বাণাপ আপার চতৎপুখেপ দোতলার অফিসে বসে 
বপেদলের (লাকদের মাইনে গোল] ভাদ্র ঘাসের শেষ 
পর্যন্ত । না একট পধলার আমদানী, ন| একটা কিছু। 

আলাল “লীমান্ী অপেরার মাম-ডাক যা-কিছু ওই 
অঙনার জনেই । ওই অঞ্রনার জনেই ভম্ড়ি খেয়ে বাসে 
থাক চালাগানের চেলে-ছাকরার। কোলিয়ারীর 
বুঃডা-বুডা সাহেবর1 পর্যন্ত অঞ্জনাকে দেখে অজ্ঞান। 
চণ্তনাবু নিজে বুড়োমানম ংলে কী হবে, ররসজ্ঞান আছে। 
অংনাক্মালরে নাযবার আগে তণ্ডীবাবুকে প্রণাম ক'রে 
তবেযার। চগ্ডাবাবু দেখেন চেয়ে । আপাদমস্তক চেয়ে 
(দখেন ধুাটিয়ে খাটিয়ে । কখনও পেছন ফিরতে কলেন, 
কথনও পাশ ফিতে বলেন। তাল কারে দেখে-ওনে 
নিষ়ে তবে শাদরে ছেড়ে দেন। 

কধনও বলেন,এ কি? এটা কী হ'ল? 

তারপর ডাকেন নিকুঞ্জ, এটা কী করেছ? 

নিকুপ্ত যেক-ন্বাপ, দেখা-শানা করে আললে শিকুঞ্জ 
কু আপম্যানদের ছেড়। 

চশুংবাবু বলেন, এই কী করেছ? আমি যিনা 
দপবতে পেতাম? এই ঝুমৃকো হলউটা পরিরে দিয়েছ 


প্রবাসী 
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অঞ্জনার কানে? খুষকো হল এখন চলে? কেন সেই 
কানপাশ! ভোচ়া কী তল? 

নিকুঙ্জ মাথ। চুলকিয়ে বলে আন্রে ভারি ব'লে 
স্মঞজ্জন! পরতে চাইছে নং 

ভারি 1 কান্পাশা ভারে? 

অঙ্জীন। বলে, ন| বাবা, আমার কানে লাগে বডড- 

--কানপাশ! লাগে? লাগেকেনা 

কান কেটে হাক হয়ে গেছে। 

চণ্ডাবাবু (ব্রগেযান- এই 'ত তোমার দোষ মা, লাগে 
ত1 আগে বলতে হথ, ডাজার-ওযুধর ব্যবস্থ। করঠাম 
আমি, এখন এহী গুনকে। পারে শাষবে, যদি লাহেওদেরূ 
ভাগ শ! লাগে, তখন? 

অঞ্জন। বলে, কন, আমাকে ত বেশ দেখাচ্ছে! 

_-খার এই টঢিপেরব্রাউঙ্গটা পরলে কেন শনি? বডি 
ফিটু করে নিত! এ তি মহা যুশকিলে ফেললে দেখছি । 
আম ঘরকে দেবনা দেদিকেহ চিত্তির | পয়লা যে 
দেব মামাকে তাকী 'দখে দেবে শুনি? বনলাকি 
চা-বাগানে অত লম্ত।1 পয়স। কি খোলাম্কুচি? 

তারপর শিকুঞ্জর দিকে ফিরে বলেন, না, এ চলবে 
নাঃ আম ধযদ্দধন আছি এ-সৰ চললে না। পাঙ্জাও, ডাল 
কারে সাঞ্জিযে দাও, যাও--ঠোমাদের এইএকম কাজ 
হলেই 'এটরখানী অপের। কোন্দিন পটল তুলবে । যাও, 
দাড়িয়ে দেখছ কী, ঠাড়াতাণ্ড কর-- 

৩1 কথাটা মিথ্যে নর | যেয়েটার জপ আছে, গুণ 
আছে, ভাবন্‌ আছে, সব আছেঃ কিসে লোকের মন 
ভোলে পেইটেই শেখে নি এখনও | আরে বাপু. পয়সা 
কি ওমনি-ওমনি দেয় আমাকে? রস পাষ বলেই পয়ল। 
দেয়! রল আবার পাওয়াতেও জানা চাই। চোখই! 
কেমন ক'রে ধোরালে পোকেরুযাথ! ঘুর যায়, কোমষবট! 
কেমন ক'রে বেকালে লোকের চোখ কপালে ওঠে তারও 
বিদ্তে আছে । এ-লাইনে দলেই বিগ্যেট! না জানলে 
ঢ-ছ। তাছাড়। এই শাড়ীর কথাই ধর না কেন! 
শাড়ীট। পরার মধ্যেও বিদ্যে আছে। ও বিংদ্াটুকু না 
জানলে হাজার টাকা] শাড়ী পরলেও কেউ ফিরে দেখবে 
না। ওই পাঁচ টাকা দামের কণ্টেটাোলের শাড়ীও 
তোমাকে এমন করে পত্রিয়ে দব যে, লোকে তোমার 
পায়ে মাথা রেখে গড়াগড়ি দেবে। ওরই নাম ই'ল 
আট । ওই ক'রেই ত খিয়েটারওয়ালার) আমাদের 
ব্যবলা মেরেছে। 

এইবার? 

অঞ্জন। আবার এপে দাড়াল কাছে। 


ভগ্রাঙায়ণ 
চণ্তকাধু এবার ভাল করে দেখলেন। বললেন, 
বাঃ, এই 'ত. এই ত ঠিও হয়েছে 
গ্তক তখন আসরের মধ্যে সদধ্র দলের গান শেষ 
হয়ে আসে আলে । পরনের পান্ধী চড়ে ক্মাকাশে উদ্ে 
যাবার স্যয় ইয়ে এসেছে) দুরের সাঞ্জঘর থেকে হাণ 
ক্বপকুমাণী পাট বলতে বল ১ ঢুকছে 
কোথা চাব, কোথা যার অবলা গমলী, 
কে আহক আমার ! 
কার কাছে মাগিব আতুয়, বস আন্দর্যামী 


সাজদরের মগ্য বাদে চ্াবাবু বলেন পয়সা] 
বলেই 6 আবু পয়সা আস না হি, মুখ দেখে হকউ 
দে? পিচসা সাবায় করতে হয় 

£ই চিন্তন হকালন ৮4৭৭ বাবু হাতঙ্জর তাতে 


শিব তয টেন, হশততির হত ৯ হালিম দই দন তখন 


সেই ঠালি মর হল ফলন । সাতহরাতুবোরা যদ হিল 
তখন ম্বারন বাকা দিয় ঠাক তাহার] ধুতি করত 
উন ৮, পটিতর ৬: গাদিসা ঘর করশার দিল ছিল 
তাদের | হরপর পািস্কানর হল সার এমালা অপেরা? 
রুল ভান ধুর ত পদ করল | ঠহনহ হিলানী সদর) 
চলা । বসু টিম টিম কারে চলা চঠমন জনুল 
মে দুল । 

চখবাবু বপন, আবে চর ছু তিঠারা আবি গর 
দিন দল কাত? ফরিদপুর বুট্ুশাবুতেরে পাচা 
কগঞ্জাতী পুঙ্ধাত সনয় যেতাম) ্বামার ন্ত মাজননা 
গরদের উদ্ভট ছিল কাদা! 

চারণ্র ডান! কোর পোয়া টানতে ছানা ত কলেন। 
এই ফকৃরে, তার পে কই মাছের কথ মনে াতছছে? 

ফণকর বালে ছিল মাটিতে উপ্যইবাবুব বাস চাকর। 
বলল, খুব মন প্াা্ে কতা) কট মাধ ক্য়েন্বাযার 
কলেরা হয়ে গেল 

তুই বেই। পেটুকের স্দার। দখলি 2 খেলি 
একেবারে (তা ল্িশড1 কছ মাছ খের (ফেলতে হয়? 
একটু বুকে- শন খাব ত! 

২১1৭ বাইরে যেন কার গলা শোনা গেল। 

কে? কে এল রে ওখান? 

চারদিকে চৈ লম্বা এক কালি লাঘব বাইরে 
থেকে কে একদল তেতরে এলে টুকল। চত্াবাবু ঠাহর 
ক'রে "দখলেন। বললেন, কে তুনি? কীচা গো? 

লোক? বলদে। আজ্ঞে, একজন বাবু এসেছেন 

যাআদলের সাজপবে এ-রকুম বাবু মাঝেষাবে এলে 


থাকে । চণডতবাবু জালেন মে-কথ1 | জোড়াটে একবার 


হযরত 


২২৯ 


৯৫ ৪৫৬ ৮ 5 রি ন্‌ হি সা শি সি সাথ হত তা রি জার 


অঞ্নার সঙ্গে দখা করতে এসেছিল। বলা-নেই কওয়া- 
নেই পঞ্চাশই। টাকা ভাজ দিয়েছিল তণ্ডীবাধুর হাতে । 
বলেছিল, রানী জপকুমারীকে পান খেজে দেবেন এটা 

চঙবাবু বললেন, ৩1 বাবু এসেছে ত এখানে কী? 
এস (কি বাজী না ধর্শালা 1? দেং] করতে গেলে আমার 
আলে দহা করুক গে আগার পুরে আপস আছে 
গু1যার পেনাতন 

দ্বা। না, কাউকে খুঙ্গে পাচ্ছেন না 'খেনে, 
সবাই যারা শুনতে গেছে দরবার গালা তব দিযে 

তা যারা উনলে না? শেনান] আপদার খাতা 
হচ্ছ আর চলার নাক সরষের চেল দিয়ে খুমোষে 
বল১ ঢা? 

কথা "শন হতনা হিতে এিকঙ্ধন বুছো স্বর মাতম 
খাব 2কল। মাদার গুপায় চাদর হুডি দওয়া দেখে 
এলে উর, যেন আনেক ঘুর পেকে আসার পারঅমে কাতিহ 
হয়ে *ছেছ। 

--5£) হননি সেছেন। 

৮:বা]র মুষখান] মুত তির এগ দলে গেল। 

মশাহ- এপ কাদাখকে আলা ২1 

পুণ়ো ত্রলোক বললে) াঞ্ছে, আম সাপছি কেই" 
গজ ক | 

কোন কেছা 41 1485% 15 তিনটে আছে! ফরিদ- 
পুর ক্গগঞ্জ। তা নদীদার কেগঞ্জ,। ন| পাবনা জেলার 
"কচ 1 কোনগা? 

“-স্বাছে কামার বাচী নদীয়া জেলায় প্বাচাছের 
বধাত ভ্ট্রাচার্ময বংশ, আমি পরখ কেদারেশর 
ভট্টাচার্সে্যর সম্থন, আমার সাম কারার ভটাচার্দয 

চত্টাবাধু বের ওপর জায়গা কারে দিয়ে সাগরে 
বসলেন | বলাজন) বলতে মাছে হোক । ফকৃরে। তামাক 
দে ছটুচাযা মশাইকে-ঠা বাদি পাপা হবে? 

জ্রুচলাক বুঝ ঠ পারপেন না। নূললেন।, আজে 
পালা টাল কিছুই নয়) আরম কলকাতায় এসোছ একট। 
বিশেল কাছেও 

স্্ামলা-মাকদপম!? 

আজে লা! 

--"5ব? 

আম প্রাহার গ্রামবাসী এক প্রচ্ছার শোজে 
এসেডিল:ম, "ভার ছেলে এপালে এই জুট-হজিলে কাজ 
করেও 121 এস দেখলাম) ঘাত্া চ৮ছে,। বাড়ীটে তার 
খুঙে পাচ্ছি নে, তাই এখেনে আলো জ্বলছে দেখে ঢুকে 


 পড়্লাম-_ 


২৩০ 


'ঠা8, নইন মাগুম,পাল-গান করে বেড়াই দল-নল নিয়ে, 
"বাঞজ় দ্বার বজকাগায়, কালই হয়চ চালেযাব সোড় 
05, "খানার পরী হয়ঠ চলেযাব বাকুছায়। আমর! 
হলুম উঠ্চে-পাধা। যখন যেখানে থাকি সেইটেই আমার 
দেশ-_ 


তে ঠামাক দিয়েছিল । 

কাঠামশাহই বাধা দিলেন । বলেন) থাক, এখন 
মাক খাবার বালনা নেই-খাওয়াদাওয়। ছয় নি 
পারা!দণ। কখনও 5 খাপিনিহাতাঢার দিকে) জায়গাট। 
খুজতে পুত বেপা পুযে এপ -- 

"ঠা ক্সালবে শবপ পাঠাব? 

৩1] দা কারে ঘি পাঠান 5 কৃতার্থ হই- 

- শাম কা ব্লুন? 

এ কেষ্গঞ্জের বসন মালোর ছেপে সত্য মালো, সেই 
সশ্য মাংপাকেই মামার চাই) ঠার ছেলে এই কলে কাছ 
করে-- 


প্রবাসী 


চগাবাবু বললেন, আজ্ঞে, আপনিও যেমন আহিও 


১৪ 


চণ্ডাবাধু বললেন, আপনি বন্ধন এখানে আহেদ 
কারে, তাষাক না খান চ1 খান” 

--ক্মছের চ-ও আহি খাই নে! 

-ত1] ভালে আর আপনাকে আপ্যায়ন করি কী 
কারে বলুন । আপনি বন্ুন, এই অন্কট! শেষ হলেই আসরে 
গিয়ে খোঙ্গ করতে বলছি । আপনি বৃদ্ধ যাহুষ, অত দূর 
“থকে এলে শুধু শুধু ফিরে যাবেন? 


ব'লে চণ্ডীবাবু ভাতের হুকোট! নাষিয়ে ফকৃরের 
হাতে দিপেন। 


বললেন, আপনার কিছু ভাবন] নেই, যাবে কোথায় 
আপনার লোক, 'শ্ুযানী অপেরা"র যাত্রা! ফেলে কেউ 
কিআর অন্ত কোথাও যেতে পারে? আর যদি বলেন 
ত আলরে গিয়েও বলতে পারেন), যাবেন? যাত্রা 
শুনবেন? 


কর্তামশাই বললেন-_ ন1 থাক, যাত্রা! শোনবার মত 
মানাপক অবস্থা আমার নয় এখন-- ” ফ্রেমশঃ 


এতিম ও আধুনিকতার সন্দিস্থলে বুদ্ধিজীবী ঃ ভারতীয় পরিস্থিতি 


শ্রীশ্ববীর রায় চৌধুরী 


আমর। খুঞ্জেছি বলেতি বইতে আপন দেশ, 

বাপ বার তাই দেশের মাহব ডাহনে ধারে 

থুএযেছি আপ হয়রান ইয়ে খুজেছি শেব। 

আমর। খুঞ্জেছি হবেক বইতে আপন (দশ, 

একে থেকে বই হারিয়েছে, মোড়ে নিরুদ্দেশ, 

ভাবছি এবার ফিরবে যাড়ল সপ কোনখায়ে? 

(বধু দে) 

সব (দশের বুদ্ধিজীবীরাই এঁতহ ও আধুনিকতার 
মাঝখানে অজ্-বিস্তর সংশয়গ্রন্ত । তার ওপর এতিহামিক 
কারণে ভাগতীয় পরিস্থিতি একটু স্বওত্্র। একদিকে ইয়ং 
বেঙ্গলি উগ্রতা এবং অন্তর্দিকে সনাতন হিশ্ুুয়ানির প্রতি 
আন্তারক নি&1--এর দোটানায় গত শতকের অনেকেই 
স্বিধান্ধত। এবমও অনেক ইংরেজ যেষন আক্ষেপ 
করেন যে, ইংরেজি শিক্ষার প্রলারই ভারতবধে ব্রিটিশ 
শালনের কাল হ'ল; তেমনি আবার কিছু কিছু শিক্ষিত 
ভারতীয় অভিযোগ করে থাকেন যে, দেশ স্বাধীন হনার 
পর থকে আমাদের পাশ্চাত্য সংস্কতি-্গ্রীতি ক্রমবর্ধমান । 
মোটের ওপর সব মিলিয়ে সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 


ইতিহাসের পটস্ুমিতে ভারতীয় বুদ্ধিজীবীদের আলোচনা 
বিশেষ কৌতুগলোদ্দীপক । আমাদের অত্যন্ত শ্লাধার 
বিষয় যে, শিকাগো বিশ্ববিগ্তালয়ের ত্বনামধন্ত সমাজতান্ত্বিক 
এভোয়ার্ড শীল্স্‌ ভারতীয় বুদ্ধিজীবীদের নিয়ে গবেষণার 
জন্গ এদেশে আগমন করেন। এ সম্পর্কে তার বৃহৎ 


আলোচন] গ্রন্থ *108  17700180 17911606081” 
শীগগিরই প্রকাশিত হবেতবে ইতিমধ্যে 2009 
[0৮611901081 1396৬ 9018 17831610 ৪0৫ 


21০09001৮5 : 006 10190, 916088০০৮ নামে একটি 
সংক্ষিপ্ত প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়েছে । আমর! প্রধানত 
উঞ্ত পুত্তিকাকে কেন্্র করেই আলোচনা করব। 

ভারতীয় শিক্ষিত সমাজ বিষয়ে আমেরিকান 
সযাজতাত্িকদের আগ্রহ নতুন নয়। কয়েক বছর আগে 
জে, এবং আর. ইউসীম যুগ্মভাবে প্রকাশ করেছিলেন, 
৮1178 ৬896920 200008660 2150 520 [10019 
গ্রন্থটি । নান! কারণে বইটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য হলেও 
তাদের এই বীক্ষণ ব1 সার্ভে সমগ্র দেশের পটভূমিতে হয় 
নি-তার। আলোচনার উপকরণ এবং উপাঙ্গানের জন্ত 


অগ্রহায়ণ 


অবিভক্ত বোত্বাই রাজ্যেই সীষাবন্ধ ছিলেন। শীল্স অবশ্য 
আনেক বেশি উচ্চাতিলাধী । সম্গগ্র ভারতবধের প্রেক্ষিতে 
তিলি ভারতীয় বুদ্ধিজীবীদের প্রসঙ্গে লিষেছেন। তার 
মূদ আলেণ্চনাটি ছয়টি অধ্যায়ে বিভ্রক এবং প্তারতীয 
বুদ্ধিীবার তবিষ্যৎ”(11)9 1১০৪০৪০৫৪01 (1১9 100180 
[10661180808] ) নামে একটি পরিশি্&ই সংযোজিত 
হয়েছে। ভার বিভিন্র অধ্যায়ের ছশশিরোনামার মদ্য 
আলোচনা পদ্ধতির একটি নির্দেশ পাওয়া যানে 2 বুষ্ধি 
জ্ীবী শ্রসীর পরিধি; ভার'তীর বুদ্ধন্ধীবীর জীবকা; 
ভার'মীয় বুদ্ধিজীবীর আর্থনীততিক পরিন্তিতিত ভাব তীয় 
বুদ্ধিষ্গীৰী ও প্রতিষ্ঠানিক রূপ; ভারতীয় বুদ্ধিীবর 
সংস্কৃতি । ভার চীর বুদ্ধঙ্গীবীর নাগরিক জীবন» এ 
ছাড়া পরিশিষ্ট 5 আাছেই। 

শীল্স আধুনিক ঘারঠীয বুণ্চজখবদের 
আপোচন। করতে ছিয়ে হাদিত উতস-কন্ধান করেছেন। 
ভারা এয ণাকিকাতর আমু হর নম পাজ্গান্ধা শিক্ষার 
প্রনারের পূবেও ভার তমর্বে যে পুদ্ধর ৮61 স্থল, “সকথা 
শীল্স বিশেষ আরে উল্লেধ করেছেন। খাক্ধপা সংহতির 
অপ্রতিহ ত প্রভাবের কণা হার লরবিশেস স্বালাচ্য। তার 
মতে শধু প্রাচত্ন যুগে নফ, নীল যুগেও শিক্ষা সংগ্ক তর 
ব্যাার স্রাঙ্ছণ্রোই অগ্রনী । এদেশে উংবেছি শিক্ষার 
পর্িকৎ এামমোহন প্রযুখ জাতি বাদ্ধণ ছিলেন। শুধু 
রামমোহন কন, শীল্সের মতে, উনিশ শতকের নব 
জাগরণের অপিবৰংশ প্রধান স্যকিই জাতিতে বাণ । 
মারাজী, মারাটি, বাঙ্গাপা বাপের! শিক্ষা 'লমাদলংস্কার, 
সাছত্য ইত্যাশি সন বাপারেই প্রগতির পিকৎ। 
শীল্সের মতে, 

*11)6 11)01181) 100611160081 15 076 100701 016 
(1)6 11) 
৪৪018 110 (106 1510601105.1? 
অন্তত্র তিনি বৈশ্যয়ের লঙ্গে লক্ষ্য করেছেন য,-- 

৯২০ 01186৮ ৫0110114517 610100917186510 01015 


পিস 


13191)0711)8) 1) 1৭ ন10০6৬৫)1- 670 


পয পা ০০ পপ পি ৩৩. 


৪[1)0 10171101)81010)৭ 01 811 [76610006081 ০1888 : 
০ ৬০৫৪০) 01 0176 11701570 117151160600] 0 
[5০0000010 811009110) 01 01)0 1170781) [10091160108] 7 
06 10908062791] 2756600 0111701%10 10661160621 
106 7) 019 (816079 01 09 117701917 11)06116956951 1 
09৩ 07511 1819 ০01 00৪ [70170 10161160108] 7 
19659: [06 ০595৩০০6009 10015) 
10061556681, 


এতিঙ্ব ও আধুনিকতার সন্ধিন্থলে বুদ্ধিজীবী ; ভারতীয় পরিস্থিতি 


২১ 
[710৮0176015 00110110001) 1160015৩0081 074010101) 
৫8710) হত 10তি 0৮ ১11৭ ২6081071001 0006 
[০1700180101 


উক্ত মন্তব্য থকে মনে হওয়। স্বাভাবিক যে। 
শ্ীল্স ভারতষ এতিহ্ের সঙ্গে অভাবে পরিচিত 


এবং ভারতীহদের ফীবনযারার সঙ্গে বান । কিন পুরো 
গ্রন্থটি পড়বার প্র হখাশ হতে হয়। আপসলে তার 


উন্া'সকতাকে [হান গোপন রাখতে চেয়েছেন পিঠ 
চাপানো জুঙ্গিত দ, বি সন প্রাহম চাপা থাকে শি। 
সে জগ এক্গাতাও উ!ঞ্ প্রাচই উষ্ প্রতিবেগনে ঘুরে. 
ফিরে লক্ষ্য করা যায় হু) 2110 ৯৮81080৮108 0108 
11)01% 15 210% জা) 11761160105119 710016015)10004)6 
0010115 (পৃত ৭৬) ভাব তীয় বুধবার! নাকি 
পম হধীনমহ চার .ভাগন য) চারা বিশি5 ছাপ 
ওর! যে কোন শন বা পাসিকা দখলে গাখাসে 
গেলবাএ চেষ্ছা করেন । আগ্ পরে কাকদ। মেস্বাঙ্ছণ 
০শলীর প্রতি ঠিনি প্রশংসায় পঞ্ীমুর, চাদের সম্পর্কেও 
ই্ার আলপ মামাতান প্ুকাশিঠ £€ঠে দেদি হব না। 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে অনেকে মাক সবাধের হাক । এর 
কারণ কি? শণ্স্‌ গার হায় বলেছেন, 

“৯1101755111 001)006417 01) 10716101100) 110061150111818 
17641714611 01175118111510106 10115101017 0171 দিবরন 20104 
011)865 (17611717751 10111)654, [10 1070117 118051011420011818 
111) 6.4] (161)1181110 (€ $.1)1:418016, €& ০1)0141% 17) 
1501) 10706171011 1017-18505)00)611215001 1101 
ঘঘ1|] 1)155811, 

'ঠাট শীপ্স শারও পক্ষা করেছেন যে) তারাতায নুদ্ধি- 
বীর সাধে ইউনিয়নকে আরবের গাদশ যনে 
করলেও প্রথমোক্ষ দেশ সম্পর্কে কটি কোন বইয়ের 
মাপ্যমে ঘোজ-খবর গ্রে নি এ সম্পর্কে রীতিমত 
গনেলণা ত দুরের কথা । আকসবাদ অথবা পোভিয়েট 
ইউগিয়ন সম্পপেও ব্রিটিশ চিষ্তাব্দিদের রচন। তাদের 
কাছে নেদমনুঙ্গন্ূপ। ঁ 

আধুনিক বুদ্ধন্রীবাদের মধ্যে বর্ণাপ্রমের অযাবছ 
প্রভাব চিনি লক্ষ্য এরেজেন। সেজন্ত «্ত বিশ শতকের 
শেধানেও নাকি এক বরের নন্কু "বারেক বর্ণের বন্ধুকে 
বা়্ীতে আঁঙারে নিষ্থণ করতে ভরসা পান না। 
শীল্স+ মতে ভারতীয় খুদ্ধিক্তীবীরা বাড়ীতে পরিবার- 


পণিজনের লঙ্গে শুধু যেমাতৃভাব। ছাড়া অন্ত তাবাতেই 


কথা বলেন নাত নয়” 


1605 90080581 100 1000 00 0206 89008 ০৫ 


১৩২ 


81601115856 18600170600 81176181৯17) 171) 


15৮৫ (6৬197 151)050515561668711 11651164062 1751881)- 
(811) ০১6৫১ 1১770100186) 001)0011 590 059 
16761185168 1518110111)1 ৯1710818101 6/6611116150171711)4, 
$0১1101 51)0 11011010001 117516170 হি 15601800118 
81169110617 18-0611)) (6৮৫15501111) 61701) 166 171179 
1)642810518 16 41১001516750756: 01016 5869 18)9 
ড/6)11)6.1) (8১1151,15 

এ জ্ঞাঠীর সামাঙাহরশ হামেশাই চোখে পে। 
রা%৮6ক আাশদোলন 2০ আশার ঠীহ বুগ্ধঙ্গীরা প্রসঙ্গে 
এাক্াতাত শীব্তলপ্ মঠামঠ৪ লবিশেপ উপভোগ্য । ভার 
গ্ৃঃী 5 লান্ষাৎ্ণারের মলা [য়াদ্িশের প্বান্দোলনের 
কক্স কমী পেন । ভাদ্র লঙ্গে বথাবাডা কে 
শল্স নিঃলশেই হখেছেন, ডাদের ছাতওদ্দীবনে: এ বির টু 
আরোপ আলাল কিঃ নয়ত 216 আঞজন জো 


৪৫10)16.4606.1) 16৬৩18 51181156 6170 07100 01 8010185-? 


(প:৯৮।) অথাৎ হছগুপে ধাবণে পগাশোনা কত 
কয, শিঃম-শুখশা মানত হয়, শিক্ষকদের বাধ্য থাকতে 
হয় প্রকথাং এপণ বাধানশেলের বিকঙ্ছে। চাল। বিষধোহ 
প্রকাশ করবার ও) একটা হল এর পরত শীন্স্‌ 
পাপটিকায় জনৈক বুদ্ধমান্‌ মনীমীরশ মত উল্লেপ করে" 
ছেন, শর মঠ 60127117118 19 ৮ ৮1508 6159 
€9 108৮01)81,) €1618001701565- (প১৯৮ 10 এ থেকে 
শশ্স্‌ অন্ঠ এক অহশিখান্তে এসেছে নত? 
£41)6)10 $0 (০1161 106 
8100117091118185 111118100৮5 0106 110016104176061706 ৯10৮ 


1818 


110106,1 011101,12680)16)018101)0 উ61)80 0186 076৮ 2 


[10111 জি (1111 


11011018171 1171 16 0106 ন/01111৮0৯18- ৮৫ 


| €7111)11৭ 0) 01810561708 0176 95100810018 0 


1০0601106,118৯15৯081061 ০01108500)778 60 510109819 


[116011581) 016)17168616 1110 
নিষ্পায়াজন। যদিও 19 
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আশ। কার মন্তব্য 
[76118 ৪0(101)63 
০81)8৮* পড়ে ধৈর্য এবং হাস্ত সংবরণ করা হকহ। 

শঁলুলপ ও জাতীয় কতকগ'ল হঠকারী মন্তব্যে 
আমর ধু শ্যিত লহ, আসপে তারতীয় পরিবেশ 
সম্পর্কই ভার ধারণ। ভালা ভালা । তিনি অতি রক্ষপণ- 


শীল এবং উগ্র প্রগতিবাদী বুদ্ধ ীবীর উল্লেখ করেছেন, 


কিন্ত যে সমস্ত পরিবারে প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য সংস্কতির 


চার সমন্বয় ঘটেছে তাদের সম্পর্কে তিনি একেবারে 
মীরব। একশ" কুড়ি পৃষ্ঠার এই খ্রন্থে হা'এক জায়গায় 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


রবীন্রনাথের নাম উল্লিথত ভলেও সমগ্রতাবে ঠাকুর 
পবাণের কথ! কোথাও বল] হয়নি । এ বিলে তিনি 
যেখুন অবচিঠ। তাএমতন হরনা। লে জঙও প্রথম 
ভারঠীয় গা, লি. এস দর কথা বলতে গিরে এমেশচম্ 
দত এবং শ্বেতা বন্ঠোপান্যাষের কথা উদ্সেখ করেন, 
কিন্ত তিন গানেন নাষে, প্রত্য তারতায় আই. প্রি এল, 
উঞ্চ মণল মনও সত্যোম্্রশাথ ঠাকুথ। এ তথ্য ন| 
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পর্সিমল সাবধানে দয়ার খাল লািষর বিশিত। বের 
কার "উবিলের ওপর রাদল, 

তি সাহা, এব লালন হুতঃগগলর ডিল লা 
৭ পাত পঙ্গু তি | 


কর 


পাত দক: 


৯1 8121৮1৫8 


“172 সমস্য 


£* হর হাতত লু তর বক 


০ শে 


এস | শর দিলঠ সত তিক ও তল পিছে । 
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্ ৪ -৮। ক ৫৬০ ক ন্‌ ইনু শর ৭ রি র 
গ্বারি চিরে হত 5 তু ০ শো 2 সমাহতাপু * বগদ) 


পু ংঠাু ছাপে হিসনুল কাহিল বু প্রা ৮4 
চাকর সা সপু পচ এর] তি ০০৪55 বু | 2ঃউল 


ফখন ফিরলেন তন পরিমল ঢাকনা । শ্পুপারমলের 
প্রাতীন দে 


হস 


ছক শিদ়ে বসবে না। 
নিয়েই তক করবেনা। 
হয়ত পরিষলের 


রাঙ্চনাতি, ভদয়লাণত। কোন নীহঠি 


কাছে এল ভার শ্বভাবলিদ্ধ 


22 
22885 
এরা 





রসিকতার শ্ররে বলবেন উঠে পড় বাদার। ঘণ্টা ঢারেক 
আপে বরাত পেল য়ছে। কমল শ্বাখি মেল। 
দান্বর না পোষ আগও কা আলসবেন। 


কন লিন শখ তে লা, 


/য থুষ 
"সর্ট পুম ভাবার কহ গানে 
£1 6 পারবেন । হিলা দিত নাতেন। 

চারপবত শিম, কঠিন সংহত মাখা মুত ৮৮পুন। 

৮৮ পাখুল 22:৫৮ চীৎকারে সমল মাস লাক এ 
বে গুল জুতা ঠবে। চারুর ৪, কর, বিএ চিকিসুকি 
গাম পা? 2৮৮ দত ১0াশেজার হয় ঠ মাধায় 
£1 5.1 ছু আপের বাক পা91 গাহখরচাঃ কণা 
তুলে | হাঙ্ক ভটিকেস খুলালব বিছু সুরাহা হবে না। 


৬0%ি পিপি এ তয়] পদসারী হন পড়ে 


তক বল] 


4৮1 ধু * প্র 


হাতছ | 


লবচেয়ে জোরে বলবেন ন নম্বরের আন্বাবু। 
তলকলের ম্যানেজার ॥ সেটা অবশ্য হার ঠেল-নিপিক 
ব্রাটু বপুটি দেখলেই বোক! মার । চার ধারণা, পৃথিবীর 


খ€ ৬ 


সাপের মুপে তরুণ-তরুণীর 
পরে ঘাটে এই শব যুগপমন্তি 
£া৫ মংদাণ পাশা হবার উপক্রম ঠযেছে। 
পর্ন একিমাবর এমুদ চাবুক | দেখ আর চারকাতি। 
একণিন শ্পৃধ্য চাবুক ঠাকারাতঠে গিয়ে পাপে বসা 
মাঞছের খালের বাটিগাই ০০ গিয়ে" 


»া কি? মঙ্গল, সতত, 
মারা ডা মলা রমেশ] । 


/ লা 22 পি 21 
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[বলাশবাবুস 
[পন । 

একবার ক বিয়ে পররমপের নিম্পন্থ দেহটা দেদেই 
[১শ খিরে মাংবন শির কোগিরে। মঙ্েশরাবুর লাক 
[॥ব -.ুরি।ত কির বলবেন, এন্ার দেখান হবেনা 
মং ঠায়।। শত লগত ছাড়! খাব কিছুই সয় 
বশ চাবুক, শুধু চাবুক নয়) একবারে খাটি গলবিছুটি 
লাগাতে । 

"ারগখহ হয় মান ও খাব শক শরবের 
বুক গু কাকির হবে না| 

৭৭) নিবিসাপ মাগস। কারো সাতে-পশাচে 
৭1[7কণ 11 কান এক মাত আফিলের লজ্জার 
পাপান হলেন তিশ বর শ্বাগে, তই থেকে 
পার সকছে আঙহেন, আমার হাকেম ন। এ সায়েবের 
০1৮ লোক এতে উঠল প্রতমা 
শুনেও মহত উগ্র কির হোকিবারা আাফিসব হাল মতই শি 
ণাণু শিবিকার। শঙ্কার সবঙ্গ সীবরনে একটু উট উঠল 
না । লামা আশার প্রুপঙ্গ নয়। 

মতেশপাবু শাশস্ করবেন, ঠা কই, গারিমলের এসব 
পাঠা হল, 2115 খ্রি শি। 

(পাঠ বুক খাটি লবিলার তল চাপড়াতেে চাপাতে 
আশু থু হাললেন।। 

ত।বাগ (কি আব আলপণসস্তের মতন দেোছ ফুটে ওঠে 
ভায়া, খুণ নক্জব এলে হবে কির পাওয়া যায । ৮ল 
'ফখার, চোখের চাজনিতত, এলোমেলো কথাবাডায়। 

মহেশবাখু কথা বাড়তবন না) হেট হয়ে সামনে 
খালা গীতার পাঙাষ মনোনিনেশ করবেন। 

এক আদ আরও কথা উঠ্বে। নান! মন্তব্য, 
ইসারা, .চাব ঠারাঠারি। সপ্তব-অসগুব নান! জলন।। 

সদা'শববাবুঘারতর বাস্তববাদী । দালালী করেন। 
কিলের তা আজ পর্যন্ত কউজানে না। 

(জন এগিষে এছে মেসের ম্যানেজারকে ধমক দেবেন, 
করে গায়ে না! থেকে, থোঙ্জগ করুন ছোকরা কোন 
চিটিপত্র লিখে গেছে কিনা। না হ'লে পুলিস ত আবার 
সকলকে জড়াবে। জেরার ঠেলায় বাপের নাম ভুলিয়ে 
?দবষে। 


«পর 


পানাশানা হাল 


প্রবাসী 


বি্কা! উল্টে হপণক ওদিক আগসন্ধান কোন এক 
(৮ঠি মর্দি পাওয়া যায়। স্বোকরা কেন 
মাহদের বিশে ইতৎহুক্য নেই, শুধু একনাস্বাকারোকি। 
পরিমলের শিজির হাতে লেখা, ঠার হুহার আন্ত দে ছাড়া 
গার কেট দায়ানয। 

চিঠি ব। কাগজের টুকরো না পাওয়া পর্ষস্থ যেলের 
লোকেরা ধু আত নয়, সন্ত্রত্বও হয়ে উঠবে! মলের 
মযানেঙ্গার সর চয়ে বেশ, কারণ হার দাহিহই সমধিক । 

গবান্চর্য। ইিরিতের ওপর বিমের শিশি চাপা ওযা 
কাগজের টুকরো) উতন্তিক্গে 2 অবস্থায় কারো সাতে 


পচছ্েে ন1। কোন অসুবিদু! না ইয়ু। হাতি গাপিমল 
কাগজ)! এমন জাগার বেপেছেও হাতত সবাই লেখ 
পায় । 

ন1, শ্ামঠ ঠাপ কোন কারণ সয় শু 4৮ বাদ! 


গৎ। আমার বৃহার হা কেও লাস নস্য। ই: পরিমল 
সান্তাপ। ছার তপাধ হারিবটাও পিয়ে পো, সিবশ্ 


পররিমশের মুই) «মন এক এ ঠহালিক দন] 52১ 514 
লাল তারিখের খুব প্রদান, পল্টু দিবধণাকাীনের 
কানে পাগবে। তিখু হরফ দক পরকাঃ 116,257 ৮4 
পৃথিবীতে পাকার শেম পিন। 

ভা র্ুমলর সনম ৮১ ল'ল 
ধাঠার এক পাঠায় পশঙগং আছ হত হারেখট! 
পরিঘলের শিক্ষের হাতে পেবা থাক কাগজের টুকরো 
টার ওপর । 

কাগজের টুক হাতা আিক্কারের 
শিশিতাও নজতধ পড়তবে। মেতলর ম্যাশেঙ্জার বশর! 
ইতে যাবার আগেই সপা:শববাখু খমকে লা্ছিয়ে 
পড়লন। 

আঃ, ওপব শিখে নাড়ানা ড় করতেন কেন? পুলিস 
এসে যা করবার হয করবে। 

সবাই এসে ডে তবে, চকবপ সাত নম্বরের দীপ্তেন- 
বাবু ছাডা। লন্ভবতঃ দীপ্তেনবানু উইকি দিযে একবার 
ব্যাপারটা দেখেই খাট! গাষে ভড়িদষ এবরিয়ে পড়বেন। 
কলেজের অল্যাণক। কলেজ এখন ছুটি, বেবোবার কোন 
প্রয়োঙ্জন নেই, তবু বেরোতে ভাকে হবেই। বৃহক্তর 
বিপদ এড়াবার জলগ। 

দিন ছুষেক আপশেই দীত্ডেনবাধুর সঙ্গে পরিমলের 
একট! বচল হযে গেছে। বোন অবশ্য পরিমলেরই। 
মান হয়েক আগে তিন দিনের মধ্যে শোধ দেবার কড়ারে 
পরিষল দীখ্েনবাবুর কাছ থেকে পঁতিশটা টাকা ধার 


ৰা ৬ ্ 
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1 
বি 


দক্ষ সাল্স বিলের 


আগ্রা য়ণ 


পরল ভেল 


২৩৭ 


সস পি কপি এপ জপ বস এ আই ভিউ আপ পর সস পপ ৯ ৯ এ উপ সাপ পর আই বা পি এ এ ৯০ এ ৯ ০৯২৯ এ বি জপ পা উহ শি উস ০৯০ পিস পি ক ৯৯, পি কি সন কন ৬ খাসি ৯ ৮ লী ও 


নিষেছছল, ছা দন, কাল দেব করি, আগ ও একটি পাই 
পা করে নি। 


লাক! 


কপুনরাবু ছা পোল দন হ্বীপুর আত, 
আনব বাণ! কাতক্কই হাকার তাগাদা শ্বাছুহ কর” এন । 
পরম প্রশ্ প্রথম মি শ্রাতশ্১ 


হয যাবার দে করত, পেসকাতল হকেবারে কখুল। 


৬, £ারপর 


[৪5 পার্ক না ভাই কু হানাহানি চলতে। 
মাঠতন ধোক শঃনকমাতলা শাক আবফিল কেতে শে 


5 লাতিশ চারা ক অতি গ্রুল পার চলা 


শাল কিতর পে ঠ। 


করা স্ব হয চি শি পক চিঠি দোল বাংপক। 
টাসশা কাতলা লরকার । লালেন শবিলন্বে কি শাক 
এ )পর শুনা ঢাতীীরু বায়াত জামাই শ। 


42122 হাতত কাত শাশ্েনবাবু পার নলের 
খাত একা রত বিস 1 টা বিমতলর 2105 পোকা ডট। 
টি ক লো লিতাত শ্বাজিতা হা তাকে কনা বাশ্াশিশঃ 
কঠিন হি মিবঙা বু পরিকর ইল শা কারা কাছ 
খনন 42285 ₹11 পিছ দিন শেন 
দই 3 হাক শাঠাতিউি হতবু। 


৬.ঠ£ পরমল বলেছিল) গর 
কিছু ঠাক বাপশাকে দিয়ে 


লব । 

গ্বার মাপবাতনক, ঠা আহার কু হাকা। 
পাত কুর ৩৮, এ? "৮ বহহিল। 

রা পক্ষই বুশ গার গন কথা! সৎকার বিল 


নালা একপত্ষ দাস নেন, পর পক্ষে, ককুন 
শনির? 
বাপ পাশের লাক লি হঞ্জনকে থামিয়ে দিবেছিল। 
বচলানট) 5: চাকার পর্দাস পর্ষসশ্ব গড়ার নি । কিন্তু সত 
থকে কদা সন্ধা] হরবণের পক্ষ ত পাপে বরু। 

কি ঞ্জান পরিষপ যনে চিঠিচ্চে দাঁত্েনবাধুর নাম 
উল্লেষ করে খাতকে । যেলোক লিঙ্গের প্রাণ লিজ্ে নই 
করত পারে তার পক্ষে সবই সর । ঝগডাশাটি যে 
হযহিল,। তর সাফা "দবার লোকের ও আতা বেন! 
বেলের অধ্যে। 
তারপর পুলসের হাঙ্গামা। লাশ নেয়েটানাটানি। 


আরীযম্বতনকে খবর । ভান্সীয়ন্বঙ্ছন বলতে এক বুণ়্ী 


মি 


মা। অনাহারে হৃতপ্রার। চোখে ভাল দেখেন না। 


দুর সম্পর্কের বুটের ওপর 1দভর। তাদের হাত- 
পালার আন । পুরতশোকের খবরস বাবার ওণর 
শাকের আটং লামল। নত অন্ান ইয়ে পবন, 
কিংবা যি বন পবধিতর সভা সহশিই খাতকে চেতকাও 
কি পাড়া সাটিতউ কত ন কিরণ তর হাসির এক 
সময় শখ ইত শাততন। 

পু'ল.শব 4 দাই 

২২5 ফুলে 
শালার মালা।। 
এশা খপ 


£15 তকে সু) তি টোল 
বলা যু নদ মতের মানার ত 
মংলার যোগাড় কুরতবন 


হা? মালের রদ পা 508 


সল্প 


এয়া ফট এ 


টিপা হার ৮ 


এ. 2৮ হু বন 


চে 


4111 কল্যাণে 
বরের কানা হা লাহত লাল পে বে সখি 
কারস যুবকের সাই 211 

এন.) নামুপি 


কি ততরল সু খচততু 


& ডি 
* [৫1121 $১:৮1 


দনরু কাব শোক টি ফতব হিস হত হয় পা এ 
+ ৮পাতী লা ক) 5৯861 2 2ি চাশে পিতো তক [পিন 
নতি | ঘনরু 7 তে লও কতা তত বি ১ নান] 


মন দিঃশ রব নো. 
৮রিমণ লা চপ) কি সত তত 


[6 854 ৩৮:11 


281৮ 
10 
০2 মাগশের 


৪৬৪ রা ক $ শি 
2৮1 1 প.. এ ০11, চলবে 


» পি, 


৭ €€ 


রে কি আাতলাটনা তল, কিন পাত € 
মনেঃ “মন আনন টিষ্তার কি পাতি 
“গ্রুপ সার 


সনম তারি সা 


একতা 1 হনব তকে | 
41551 
করবেন | পাবার বু চলায় বলবন মুছা শু । গারমল 
লাঞ্ঠাপ শাম কান এক সানার সশিহড ৭ যুব ঘাতে। 

কিন্ত “কন মাছে পারমল 1 এভাবে গাবনের 
মদ্যাঙছে আ্বাচমক। নিঙ্গেকে শষ কা দিবার কি 521 

প্রি? বাছাপা সুবকের গানে হপুন স্বাসে ন। 
যা] াঃশ তা দু নেশা । আর একতা হুর] নেয়ে 
চোখে পড়ার লঙ্গে সাক ছাতণগের নেশা ফিকে ঠবেযাস। 
কনার গালি বোন শেল না ৮৮5৫ খর দার 
চোখে নামে। 


3 ০, পশু 445. ৯৮114 


»৬প 


মন নেশা পরিমলের সুভুলার ঠাযছে। 
প্িলেযায়) পিয়েটারে 


পথেপাটে। 
একাধিক মানানসই বেয়ে চোখে 
পড়েছে । লঙ্গে সঙ্গ কনার পদ ছাদনাতলার 
প্রধঙ্গণে পোছ্ে গেছে। কয়েক ঠাঠ বিষ্ান'র ছটফট 
করেছে, আরো চউকদার কাউকে না দেখ পর্যন্ত খাগের 
ছটফটানি কমেলি। 


৮ 


শাপলা নয়, তেশা অয় এর জীবনে 
517 “পরম বলঠ পারে সা পরিচল। 

একবার খবারির কাগজ জালা, 
পু িস্ধ 
হ4/ 2০ গুল কার চে। 


1ম নয়, 
ঘ] পিল, 

ফাবনসতগ্রাম। 
-৮5া7দণ ম.৮1-) ৮7182 পঃণুমা দর 
"তবু চার হর পর 
মল ৪ শন খাসা | কিন 
পপর 5 2 শনসা। 
[০৮ পান গান হন গেশ 


গণ দে 


2 ঈদ বারি 


১৭ শা কা ওত এ 
দা ক তার মহা বা 2৮5৭ 


"পুশ এ ৬ 


পর মশ। 


মান গা চেন করি ৮৬ প্রাতাত বা 5 কাঠাত 
হয়ছিল ।141211াততির সভার তে | 

পন ৫:01 মতি 8 5৮ এন! 17 সাঙ্গ পদা 
2য়াতিল | ছি তা বর পা, 

11115153 হাঠিত আনন শাকান। মন ৮০ 
মেরামত কত 1111 2. গস বাশ হা 
কনর 1 10নন নল হাতল কাতর দিখ। বিপিন পাছে 
মাখ পাল, কান একতা সেটি হাহ কতঠহ 
গপণ মি ইত সত প্ানাতশর তল দা বশত ছেধেহল, 


'ঠার এ: শাহ বলা হত, যশ পদের আবনুখী। 
৮৮ 1টএততন শর চাকা! বলত [শামা বুল, 


ও 2 


বাগ অ্রগুহ বন পুর না পিটিশন পোলিও ত। 


গ্রিল তা কাত তাকাম়ু হাণকঙগখন মানছহার আর 1১ 
টার্প কখে পাঠা । 

পাধমশ মাটিকে পাপ । হোক কানা খসে, তবু তি 
সাটিএকে আত অকবধানা। £হবিঙ্গীহা চলনলই 


শপ টিশুসবু শরীয়া মানে 2 ইতবি। 
পীর দাঁকিনে শিষে 
-শঙাধ 


বাংল । 
১৭1 শোকট 
শরণ, বোকার 
[দন ঢলে এপ ধন! 
কাজ 2 তশল। 
কা | ছার আবেদন ইনযৈাৰ 
কার প্র শোকারিব দরগা 5 হী ] 
লে বলে পারথমল হাইপ করত খাযে থাকতে 
ইউনিযন “বাডের অফিপে কিছুদিন কাজ কবাহল। 
তেষাতন গক একটা আহা হাইপরাই হার হল, 
তারই ওপর পারমল হাত হব করেহিপ। সবুঠাই”ও 
ছিল না। হ5দয়ে সললে তবে নড়ত। ফিতে 
যেকোন যুগের, বলা মুপাকন। 
(কন্ত তাতেই কাজ হল। দিন কতরকটাইশরাঃ 
টারের সামনে বস তই পরিমলের হাত ঠিক ইযে গল। 
অন্তত পিটশন টাইপ করার মতন। 


৮1. লক 1. 
বা ৪ছ17] পাল হাতে 
পন্য 

রাঙ্ই ডা [পিটিশতনেব 
নয পাঠ, 


ব্তএ 


এব।সী 


পর পর এ ও সি কি পি বউ ০ সই ও বাপি শপ পাটি ০০ হউন, ০৯০ পাপ আপি আিপ সা ই০- ও উট সন “ইউ উজ ৮ উই 


১৬৩১১ 
ই হরি । কার আগের খেল কোনধান শবে 
আর্ত ঠয় বোন মুপকিল। 
কদিন এ% খনশ্বায বিরাট বপু ভদ্রলোক 
লা ডা পন কোন এক 


পাদ কাছ আসবার পিঞে পাব প্রান 











গে 


এল 
১ কুল 
সাতে 


2152 52175 
৮5৪৭? *াঁ | ট্হি। এ + 
জি... ্ স্থ বা তব ৮৯ 
০৮ পশু উিরিবেশ হাতি পাম ঠা 
421 +৭(0 ৭ চর ফস্পে 

[তক গোডে তিন তঠততিবা। 


পএনতশর থাএক্ 


12 হা! 


. $ ৮ 
০৫৭৫ নম ॥ গ$ 


শট 7৮১1 ণ 


রব 


ইকতলর এ । 


পিতলের হাইণ করা দেখে পাই হলেন । আসন 
কথা দাতুলন হবার মু 

॥2০ আর বত বাকা হয়! হাহা বাদ আর 
ত আর সমু তদ্তি হাদলার দন তত ক্উচারইী বন্ধ 


মাপ পিল সতত চায় গাল ঠ ঠঠনি বন্পোবশ্ কারে 
অফিস রহয়ত্ধ বেক জান তত 
€কঙ্জন টাইপিং হার খুব প্রকার | অনশা 
৬5 917৮ কাঙ্কর অভাব হব দা কিন্ত তুব পেয়ানা 
কারক মার প্রয়োজন মে! 


প/৫2ল 215 শুন তল | 


ক্ষ 
চা 


পাস লন পুত গজ লতা চাঙ্গা | 

যাশচাথের পাকান। পানে হ-£ আংছ। 
শাল সগুন থকে কাঠাল জাম পর্মশ্ব। সেনের আবার 
রকমফের আছ । খানদানী বা থেকে আর কারে 
[সপিটিঠ। .ঠমশি দক্ষিণা । 

গম লগ প্বপুশা কেন তক্চার কাঙগ নয় কাপের 
পিকে বসে টাইপ করে| ছ্দরের অফারের উত্তর আত 
মাঝে মাঝে কাঠের আডঙঠদারের কাছে চিঠি । এছাড়া 
মাগনকলের বাগ (দঠিও লিফতে হয়| মালিক বলতে 
দুই ভাই । বড় সবদবা|। ছোও ভাই ছুপুরের 
ক কিছু্ধণ আর গ্াত্বিবেশা এস বসেন । দোকান 
শঙ্ধী ইবার মুখে। 

পরিমল াইপিই। এহাডা আর একছন আছে 
ক্যাঃশয়ার | তবে শুধু কাশ আগলেই তার কাঙ্ক পেন 
হষ না, চিঠিপত্রগুলো ও দেখে দেয়, বাবুদের ফাইফরমাস 
ধারে আবার মাঝ মাঝে মালিকরা না থাকলে, 
হংদাবির সঙ্গে ভাবিকে গালে কথাবাতাও কলে। 

ক্যাঃশয়ারের নাম দীনবন্ধুবাবু। 

খুব পান খায়, জদার ছিটে দিয়ে, আর কথায় কথার 


ভুড়হলিয়ে হাসি। 


লী ৬৭ 


"খন দাশ, 


ভাই 


অএএাছায়ণ গরল তেল ২৩৪ 


উালতের পিন ছুহিতকুর মহ গিবমলিতকি পল, 


॥ ৬ শু 
ত্বততত, হান মহান র জমার জালা মহা তক 
তত লোক লতার পাতায় হকুগা সাত ও মাছে, 


৪চ রুমি তন জরি হেি শ্বাযরঠন | সতত পেত না 
বলার । বাদী গু বাঈি ঘুরে তুর বসা তাপ 


গ্ মর সানা ম্্ব পিল, বাস, তাই দিয়েই হারার 


₹০ এত 4.৬ গা তি ২ নহি, ৬ শেঠ | 1 ববএ 4 
ছি ৮৮- তল যা বাত, +- 6 টপ তাপ 
৬ ৮ বল পয গা ৪ ॥ পল হত ৬৬ চি না মরি ০০৭ শি ৯5. 
ম্ ঞ্ 
৮৭ রি চা 4 ৬২ 
সখ খা ক€ 
সন ৬1 ক রে এব টে £ ৩ ০ হি 4. 51 
চন 
মাঠ, মা ণ রি খ ৬ এ । এ. 3 এ ক 1» ৫ ৭ব& 
সপ 


1 


১ হি চে 
ধএ ৪ মা 5 পা চি 3 এ 2 ০ 


"৬." 4 
এঠেতকি, 5 লুগহ পুহাম নরক হোক্ কচির হক? 
বান ক মাপ বল হনব কালি কার । 


তু হাটা কাতর পরিষল কপাল ঠেকিদিতই, 


রক্ষ। কুন লালা সঙ্গ নিক ঠক ববি তর টিক সেই, 
প্তলাণু শরিক হত হাল 7২৮৮6 চার 
১৬, ও নু 

পরল তত 8৮৩ শগ্রা তয় বলটা শঙ্কর 
নশ্বুগ ত 5 পু হা তিতহী কানু শ্বেতা হাত 


কর ৫44 815 হক ও তেরা ছি হতুত একা হন 
৬০৪ হাক এল £, প্রান এ তা 8৮2 
চিড় এ শু 2৬৭ নক্তল্‌ ঞ1” ” এপ ৬ ৮12৮. পর ৩ 4 €. 
মুনুঠে কলা এই সব শবাঙত তহছি। পতর | 


এই ঠ তু তান! আর ক্লান পিন পরিহার জাবতন 
495৫ ধাপ ৮ চা ৪ 5 ৫5 রি ৯ 7৬ 


ক্লু দর তির মাহ 2 শিশিবা লয় কতা 


সি ্ 5১ 
১ মুখ পালে 


সেক সন প তল গলিত ১ হদিক কো? 
অনন্য শত | হাঠর লাগাালর লাহবে। হার 
থ্বন্ধ কোন কঘ! ম্বার তাক উল্কি করবে না, যে 
তয়! হাট কাল খাবি প্রসারিত কারে পর্ন লং 
আনুত কর?র চে কত্ত, আর কারক মুত পরেই তে 
ওই তদের আও পেত অনেক তর হুল মালে লোক 
লক, অল্মল কিছুই আর তাতে স্পর্শ করবে না। 
দীনবন্ধুবাুকে পণরহতলর ভাল লেশেত্বল। হাস্যুনুধ। 
নিবিরোধ হাহষ। পরনিল্থা পরচতার পার দিয়েও যার 
ন1, কেবল মালিকদের কথ! ছাড় । দাকেও মালিকদের 


বাড়তে অনেক কা নাড়াচাড়া করে। ব্যাঙ্কে 
উম] য আতল হাকা। 

দাত হাজার পরিমল হারতে পাগল । অই 
দনবন্ধুবাবুই কি তার গাবলেন শান? দীনবন্ধুবাধুনা 
অন্ীম। ! 

পররিদ্থার শবাকাতশ যেন মাত মাঝে “মন জমে হঠাৎ 
শপ ৬ ইত গমওহী ইবির হই লামা পারমপেশ 
উ: ৪৮ ৮৮১৮1 কিতাব মাপ ইতচহিল 1753 


সংশয় লা ইউনি তান এক ফলিশন স্পা! 5. 


1 ১: + এ. 53:০1 5 বা কত হাল ঘ. খু এ 


লির৮ দিত পিতা কত হি ঠাযফোরল। ঠাদাঠাডি 
লুবাখার মৃুবত গকি বিশাশ। 
ঠা | হাছকিউি। 
মন ধা তদনর্প,। শক্তি বহন ভাসশ কুচি 
ক একতা, প্রবেশ! | হাসো এদিক ছায়া। 
মাতে পৃলঙ্ছেন? পরিমল একটু গাগযে শিয়েছিল। 
*রুট্রি ঘাড সেড়ে পারমালর কাছে হলে বণোছল,। 
আম ভ্রারি বিশদ পউছ। 


1418? 
পয ক তুর সাঙ্গ হিহা তন খাসা) ছাড়ের 
কি ॥ 


৪8. পু ৬. ভিত উনি 4851 
সাদার এপ পদ-না ১পারি সলা দি নেহ। 

7 সঙ্গ ততো! কাটিয়ে 
১ রি টিটি “1 ক কংপুবপন 1 মর্ধি 


রি 
এস 
্ 


বলেন, াপনাতক পো দিতে পাশ | 

১ চলা হি হত %ছিত । ই তচাবে শ্বাশ! 
পাপ শ্বাস তক । 

বন লা কত ঠাঠপে তি উপক্ক 2 

কন্ধ আপনার পঞ্ঠু? 

ঠক কলা চপাংফরা। কহ] অনুযাস আগে । আমার 
মস তরু 2 দহ পা5, পা 2528 | 

এক কণা তয় পঃমল পিছন বি ফিবে বপেছিপ) 
আবাসন । ্ 

বালন্টাপ থে পরিনল সার একবার জিজাল। 
করল, আপনার সাচীর ঠিকানা? 

৪৭ ঠিকানা €লেছিল। 

তই শুরঃ কিন সেই শেল হলেই মেন পরমল বাচত। 
“কনক চা ঠয ত। স্লক্ষ্যে অণৃ্ঠপের হা মুচকি ভেসে, 
দ্িটলিন । 

প্রন প্রথম মাছল একবারঃ হারপর সথঠে একদিন, 
£শদের দিকে প্রা রোজি । 


২৪০ 


71012 সহসা । বাতি) আ মার পাঠ একট! ভ6। 
৮1মিত আদ, সাশা আকাক্রাএ পরেনিত। বাপ খর্ডি 
দাম 5র কাঙ্গ কার | মাধ হপুর বেপ। বেধিয়ে পে 
বোধহয় পাডা0৮ বাডাতএ আ। পাউছার, £ঠল, লাবান 
হরি করণে । বাডিঠ পাকে সীমা খার চার তাই। 

নুর হবার পর বিন-৮1রেক পরিমল অশীমাকে 
[লিঃনমায় নিয়ে গেছ রিকপেশ গঙ্গার পাতে। খু'ক্জণে 
[নম] ..5৮14 নি, শা বাঠাপ পন করার দিকে 
শপ এঙর ফিল সা কেরা বি কল গপামেে। 
ণণার 2৭দ্]: 54 মাপা খেচে । কবে) 
ক তিন পর হাছন হাসের পানিদ্ আলসার? হকি গুঠ 
1% মুদ ইল 2215 লন কলসন। | 

1158 গারিমাপ মাতমন গাবানর স্বর এভাবে 
পশ্ারের কঠিন পাথবে পাপে খান খান হয়ে যাবে, 51 
(প (কা নপিন$ »1৭05 11 | 

'খাগায়োগগাএ নি ঠান্ত দৈব 

পারমলেশ পারণ। ছিল পীননন্ধুবাবুর তিনকুলে কেউ 
নেই । অস্ত দীনবন্ুতাবুর মুখে আাশীযন্বজনের কোন কথা 
কদ্ধু 8) পুরণ দেশ থকে ঘন 
“ইবেল। মি 


2 ্ টি) 
4 শা ৮ 


(কানদিন (শানে নি] 
এপ দনবগুবাণুর প্রান অবক্কা পঙগান। 
পিণবধু বার বাতলে ঠ ণকবার "শন দেখাই ১5 পাবে) 

কাশ্বা াতবাণুথ িনায় রেখে দীনবধু ছুটল 
(দেবেন দক তাবারু ক্যাপবাজ পরিমলের হাতে 
উলে দিযে পল পেন, তে? তয় ক টাংদন দীনবন্ধু না ফেরে 
কাশ আর মান 28 সামলাত১ হবে। একটু 
সাবলানে খেকে । বাক খালা বাধ এদিক ওদিক মেও 
না| গাল পাল মিশ্ী খুবই কার মনে কি মাছে 
ওগণান্‌ জাঃনন। 

কাশ মাগলাবার দন পাচেকের মধ্যে স্যাপারই। 
ঘটল । 

"৮1৮৭ বাড়া গা পিংয৯ "রেমল থতমত খেষে 
গিষেছল। বাইরের থবে কেউ দএহী তখন অবশ 
পরিমলের শবারি ততবার । প্রা খশেন কেলে। তাই 
ভিতরখবের চচাৌঁকাঠে গিয়ে দাড়াল। 

এক কাণে অলামার বাবাগালে হাত দিয়ে বসে। 
তার পাশেই শলীমার মা কি যেন তবোঝাবার 58] 
করছিলেন । এবাবে মীম! চুপচাপ দাড়িযে । চোখ ছুটি 


লাল । মনে হল, সারারাত ধরে বুঝি সে ককদেছে। 
পরিমলকে খে অলীমা বাইবের ঘরে চলে 
এসেছিল। 


কিব্যাপাণ? 


প্রধাসী 


পাস পট স্টপ ্পিস্টি প স্উ পি্ পিন আত আআ আজ পন এপি পিসি পতি আছ সি ন্‌ শপ শি পিন তি সি ১ কি ২2৯৯৭ সত ২ 


শ্াযাদের পসর্বণাপ হয়েছে। 

কি হাল? 

খড়ির দোকানঠ। খোলার সমর বাব কি দেন! 
করেছিল এক মাড়ায়ারার কাছে । লই না আার 
শোধ করতে পারছিল না। বুঝতেই তপারহ্থ খানাটান্দির 
সংলার। এগঠথুটঢ়ে আর এক গঠ বুজোবার 81 
লেই মাডোঘারী শালিশ করেছিল। বানা ছন:5ও পারে 
নি। টাকা দিখে শমন চপ পিয়েনছিল। এক তরফ 
চিক নিয়েছিল । কাল কোট থেকে 'দাকান লাল কনে 
"গঞ্ছে। 39 দোকান নাশার বড় বড মাককালব খড 
রয়েছে | হার! বাবাকে বিইন্ছঠ করবে । কি সবনাশ 
বল 5? 

-আজ মআবাঠম সাধের থাকলে শ্বামার ভয় ছল 
না। ঠিক একট ব্যব্া হবে মেঠ। 

পরেমল চমকে ঘাড় ফিপিয়েছিল। 
এক সময়ে দাড়িয়েছেন দেয়ালে ঠেল দিয়ে। 

পরিমলের দিড্ঞান্পৃষ্টির উত্তরেই আবার বপতৈ শুরু 
করেছিলেন অন্দীষমার বাপ। আব্রাহাম লায়েবের কােই 
আমি প্রথম কাক পািপ। এখন শে কোটিপতি লোক। 
মামাকে হলের মহন দ্বালবাপেন। আাবাহান সাযেৰ 
বিলপেতে | ফিবঠে আমার পিন সাতেক। কি এই 
সাতলিনই বাকি !ক। 

পরিমস খুব প্ৰন্তে গিস্তাদা করেছিল, কত টাকার 
বাপার? 

51 প্রায় আড়াই হাজার। শ' পাছেকে মতন 
জাগাড় করেছি । সাঠন্িনের জন্ত ভাঞ্জার হুয়েকটাকা। 
যদ “কট ধার দর), তাহলে তাপ কেনা হয়ে থাকব। 
আবাহাম সায়েব এলেই টাকাটার কিনারা হযেযাবে। 

পরিযল চোখ তুলেই বিবৃত হযেছিল। অসীমা, 
অলীমার য।, অলীমার বাব! তিন জনেই একদৃ্তিতে চেয়ে 
রয়েছেন তার দিকে। শেদৃহিতত শুধু প্রত্যাপাই নয়, 
করুণ ভিক্ষার আবেদন। 

পরিমলের মাথাট। খুব “জ্ঞারে ঘুরে উঠেছিল। বক্লান 
দৃষ্টির লামনে ফু উঠেছিল অফিসের ক্যাশবাক্সই। | মাত্র 
সাতদিন। কোনরকমে সাতদিনের জন্তে কিছু একটা 
করতে পারলে একই! মাহ্থষের সম্মান বাচেন ভাঙনের 
বিপর্যূর থেকে অলীমার] রক্ষা! পায়। মাত্র লাতট! দিন। 
একট! মধ্যবিত্ত পরিবার নিশ্চিহ্ন হওয়া থেকে অব্যাহতি 
পায়। 

দেখ না বাবা, বন্ধুবান্ধবদের কাছ থেকে যর্দ কিছু 
স্ববিধ! করতে পার। 


দ্মার বাপ 


আগ্রায়ণ 
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গু 
রর পি 
$ £ 
মেশে শে ৮ র্শহ৬এ 5, 7 1 
ছলীচা রর ১ ই এজাকি বাপু? ৩1 চা এজন 1৯৫8151726০ (দন বকের 
কত তালি খল ম 2. 2:িতলেলত কি আপঠ 
দছওা করতেে আাাতলে তাহির আনব তা ঠপধং 


পুটি কাঙ্জল-দপোখ 
ছু ৫৮ এ 
যক্কাছ সাহুর পুঝতত পারিমলের কও আস্থুবেলা হত | 

ঠিছ স্থানকে, স্বামি চষ্টা করছি লিন হম্থেক সমর 
সঙ্গে পন্যল করা প্ুজে সুলেক্ছিল। 
গমন তাবে, যেন বাক্কে কিংবা হার কাছে সঙ্গি ত রয়েছে 
টাকা, উপু নিযে হাদতে যেটুকু বিলন্থ। 

১৪ 


কেদে 


পাত ০1 শব | ঠিতুল হলিশাহা ক 017 শাত চাঙা 
2 ঁ ৫০ 
বকা কষা চে ছল 2 


দ-ককে পরত ৮5৮৫, লাকি চুন হাছার 


হাক 212)৭ আা9 57 
10115 
«ছার মানা পশিষল টিকত দিংসুগ্ছল, 
পাট চদাহের টাকাটা কাচা খু 
দবুজজব এ দাতিডিঘেরছিল । 


1 


[)-197ধ আলানাদির 


টাকাটা গুণতে গুণতে আপীমার লাকা ঠাটমাউ কবে 
উঠেছতলেনত ঘি মার জন্মে মামার কেছিলে 


শি 


1৭ ন। পাবা, * হাক চর 7» & ক) ০? ৮5৭1 


121০ 
সীমা নট তল হারতে লবাঙ্গে তাত বুপিযে 
ছিলেন, 41৮ পাক বাবাও খাঙ্ছবাঙ্গোখবর 2৭) 


সীমা ত মহাভাগা হশামার মতন পানা পাবে। 

1৮ পাত ঘগণে পবা গুঠার মলিন পর পর্ন 
গলেোপ । শাধননন্ধ চার পরিমাপের বুকে যু পুকিতে 
ন/পচিল, খানি গামার ; শ্রাম খামার । 

1৭৮1 নমঃ । ছাপিসালিব মনে হাপ বুঝি রম আহে 
আপণে। বিনর্ব শিশিনা বিলের এপ লামিছে। 
এদিকে আানাপাতা সুপে পিল। 

[অঙ্গণ,। শিপ গপি। গাশ্ার একট! 9)কো কুকুর 
পর্শ% /৭6 1 কান বাঠাতঠ শ্রাপে! শা পা এক 
পর্রিমণ 25! |বশ্বচরাতার কেও খুলি চজণে নি 

এক পন্য পুথিনী পুব গুপর পণেছিপ পরিমলের । 
পাঁথবীর মাহল:ক ভাল পেগেছিপ। ফুল, চাদ, তাবা, 
বণ, দাশ 5* খাতমন় আকমণে হবার । কি সেদিন 
থকে পরিমল বদপেছে | গ্ীণণ শ্র্থঠীন, মাগসের দয়।, 
মাখ। কামলবনিতাল! কিল শিকার নরার কাল । আব 
কি য় । 

৫1পন বাপ লিয়ে পাথিমল মাবার আলীমাদের পরায় 
শিধে দাওডধেছিল । উদ্দেশ বাহ সাধেশ ঠিক কানে 
খান কা । ক্যাশবান্টা লামান তশয়ে 
প্রুতটি মুত এমন শ্বাা, শঙ্কা! আর উতহ্বশে আাব লে 
কাটা শারছে অং হগাৎ যা দীনবন্ধুনাধ ফিওবে 
আস 5 হলেই সবনাশ। কিংবা কাছের আাডতদার 
যদ কানা কতা উনেখ কারন মাংলকতদের কাে। তা 
&$পেও সঙ্গ কম নয়। 

থুণ খাশ। করছে সরিমল, 
ঈাকাব। ক্যাশবাপ্ে ফিবে খাসবে। 

“রায় বিনা 'ঠালা। অন্ধকারে পরিমল ঠিক 
বু পারে নি অনেকবার পাক্কা দিবার পর পাশের 
খর থকে 'একটি বিরাট মাক্কতিব লাক হবরিষে 
এাসাছল। 

ক খ্যাপার. মশাই? ওরকম 
মারেন কন? ৬খহেন না ঠালা ওযা? 

পরা নেই কবাডী:51 ক্গাথায 'গঙ্ছেন। 

কাধায জানলে অ কান্ধই 2৩ মশাই । 
এাচারাতি পবাই সওকছে আমরা শেরও পাই ধন, 
সকালে বাড়ীওয়ালার লোক এলে ঠাল। লাগযে 
পিয়েছে। 


খালাবন দার 


এ গল ঘিলার স্াঠপাহ 


বর্বী দখজাং পাক 


“গঞ্ছেন 


কাশী 


১৩৬৬ 


সন. দবত চলে গেছে, মানে অলানা। বুনে 
পরেছিল পরিমল কগঙ্বর আর হার আয়র্তের মধ্যে নেই । 
স্মঙ্থী এবা1৫4 দঙ্গ দহটা৭ কাপচে 
পুটি? পুন মশাহ, অন্ধ কোন 
চালে বাসা বিপেতে। খা “কান বাণু পাকডেছে। 

'পাকঠাএখ সক কথা পর্রয়লের কারন যায় লি) 
পাস্তাদ ওপরই মাপায় হাত দিথ বলে গন্ডেহিল, 

তাপপর চারদিক থেক মা ঘলিতে এসেছিল । 
বিপদে ওর বিপদ | কাথা থকে কি খবর পেয়ে 
ছিলেন গহ্বর ক্জাণেন, ছোটব!ণু এস ক্যাখবাক্টের সামনে 
নাড়িযেছিপেন। 

টাকা ষেলাব। ক্যাশ বই বৃ করুণ। 

তারপর, তারপর সবকিছু কেমন ওাপাই-পালো 
হধ গিযোছিল। ছ্োনবাবু পুলিস ডাকতে চেয়েছিলেন, 
কঞ্ধ নড়বাপু বানা দিয়েছিলেন । কান্জে এসে পরিমলে' 
গপ5 ভাত বেধে মিঠে গলায় বলেছিতপন, এফ বাবভার 
আমার কান .পুকে শ্বাশা করি নিবাবা। সাতদিন 
সমধ দিলা". ছার মধ্যে কাকা যোগাড় কছে এনে 
দাও, এই কাদান এত হাক তুমি গরচ কর/ত পাও 
ন1। যেখানে সারুয়েই,। তসগান থেকে এনে দাও ভাল 
ভাঁলয় । আর” নাইলে, "ামার আর কিছু করবার 
শী বাবা। যা কওবার পুর্লিদের লোক এশে করবে, 

এবারেও এই সাত দিন পরিমল 
লামারপ ও খাত পাগলের মঠন পথে পথে বেছিয়োছিল। 
তাল পাড়া, গাবাণ পাড়া সব একলা নয়, বডবাণু 
লাক দিয়েহিলেন সঙ্গে । নউরবন্পী অবস্া। 
পাঁলযে ন। মেতে পাবে । 

'ইালফোনের ব্হ খুলে আবাহাম সায়েবের ঠিকান' 


৮৭৮15. টি ড় 


সত পিন | 


একি জন 


পুন্জেছে। (গোছা চারেক আত্রাহাম। চার জাবগাতেই 
পরমধল হানা ফিযেস্তিল। কিন্ধ গালাগাল /বষে সরে 
এসেছে । 


গতকাল লাত দিনের যেবাদ শেষ হয়ে গেছে। 

সঙ্গের .লাকটি মল অবাধ বাওয়! করেছে। পরমলের 
পাশের ঘরেই আত্তানা পতেছে। পরিমল চোখে ধুলো 
দহ না! শশার: চোখের সামনে দিয়ে বেরিষে না 
যাখ: ঠ 

কাল চোখের সামনে দিয়েই পরিমল বেরিয়ে যাবে। 
"লাকটি কিছু করতে পারবে না। কিছু করার সাধ্য 
তার থাকবে না। 

পারুষল সঙ্গে বিষের শিশ্টি! হাতে তুলে নিল! 
সব অপমান, প্লান আর লাঞ্ছনার আঅব্লানের লগ বয়ে 


অগ্রহায়ণ 


হানা ওই হরল পদাধ। ৫বু গাল নেবে জলের ধা! 
এন্ডিয়ে পড়ছে । সেলে ম্বালা জবনদের এছ রাশ কথা 
ভধড় কার খালে মুনর সানি আশির, যে আখব 
১ গান পক প্রার সাবু কাছা ডিতলিনত তাহ কথাই 
সবর এশা কার হনে পড়াজ | 

নাঃ প্রা তর বাসার 
যুটে ফলত হুদা করার আত ছবচ্চাশ পেইন বিমল 
স্বর শন চিঠির লিখে কেপল। 


উদ জিব তু 


উপোর। হালা সংঙ্গে পত্া আনাহণয লা কাশি 


কাতার জিত ভু হরব আতা ৮ পিল 
নী, পনর? জি উুরিতিনিত বাতি 
পশু গাল, 

বারে প্রি সটল 2ি্িত। কাটি 


শা 


এষ 2ারিযল ফাসি?! 


মার, 


৮1৮৪ 7৮ 


1৯৮ “গু & 


৮৭ 


১1৫74 ৪১০ সর্ , পা রি ঞ5 ধ ২ 
গা ৮1৬: তত কি পোজ কারক পাতা, 


সামু ৭২৭ একি ১৩ লা পড় 55 রব । 
মু র্‌ ৭ ৬1২ ২৭ টে ২ এ) এশ 


ডি 725 জা চিত. নিতে 
আত, পান্ত আরে মাহুল। ৮ বাপ, সে রিশা 
এ ১মহম করে । আক ক্ম কর লতা ১৮ মাত | বঙ্গ 


3! .য পতি হানা পাতি, পপ 
“াসসেছে শর্ত চার আরিগশি 5 
প/1৮ঠয, অগ্রগমনের ৮১2ছ। 

2ম মাথা &াল £ কপ তকিতে যাবে বিপদূকে 
এচাবার 581 করল বীচি মাছ নয শক বিপদ 
ণড1লে আর এক গানে. বিপ্দূকে 
করনে বরুণ করে নাও । ক্াখ হাকে ছানার পম্পদের 
পাশাপাশি । 'বৃপদেল লপ্ুীন 23। সেখানে মাথা নাচ 
কর বাতনহ হু নঙ্ধের পরান মেনে নেয়া) নিজেকে 
(হয় করা 'নঙ্ছের পোরুলের কাছে। 

পাম বান হযে 
এ কি প্রত ছাত্র যে 


পা ত্য কব 
দক, লস 


'শ্ল 21৮ 


বাল : মক্ুদ সাকা কার । 


তারউ কা, হার লিপদের 


আভাস! এমনগ্াবে হার মনের করা কে আনল 
কলমের মুখে । চার অন্তিম লগে হমন উপহার কে 
পাঠা । 


আরো জ্ঞছে!। গোটা! পো) যেয়েলী অক্ষরে কার 
কয়েকটা লাইন । সব আপরাধকে এক দৃষ্টিকোণ থেকে 
বিচার কণা যায় না। শ্রপরাধের প্রকারতেত আছে। 
যেঝ্পরাধ শিগুকে' ছাতকে, ছুবলকে বাচাবার কণ্ঠ 
লে জপরাধে গালি থাকতে পারে না। তাতে কলুষ 51 
নেই । 


পয ৯০ 


গারজ ০ভল ১৪৩ 


ন্ট 1 চিঠির ট্ুকগোটা বুকের মধ্যে জপতে 
ধর পরিষযল ঠা ছয়ে উঠল লাভের বশবতী হয়ে সে 
অপরাধ কারন বা কিছ করেছে, আত পরিবারকে 
বাচাবার ২:21 2য়” প্রনাঞ্চিত ছথেছে পরিমল, তা 
বশ তর অযোতি গ্রহন করছে পতি দক পারবা, কিন্ত 


কা রিনি গদি নর আরা জা পাত ভন 
ধস অপা ৮ 

ওর কিউ সাইন 1৫5 বা গেম লাহান 

যাঠিতসুে কাবু আাহিমহী শিস টার নয । 
শ। বিটাকুক আবে শাক্রীনান তি সও)। সব 


1টি, সব কত যন তত আতলাতক পাখন। 

১, পার শ্বাল। 
এমন এব ও এবল মু 
'শ। 
টা) ক. দাড়া আস্বাশ 


হাল শ্বাস খপ 1 রিমল। 
মনত একছা লাখের ই বুনি 
এমত শিমুতলত করার গর খাখ। 


ক কত লাগা তাত বদল মাপিরদেন দা এ] 
ঠা পান । পুলদের কাতেও 
প্রা] £ পে বাারকাকও। 

এমন বর 1৮ সার খাতা ঠ সাাাধকে খোকার 
কে শেবয়ারউ সামা 4বেকের কাছে 


প কাপুকীল চার কি তত্র দেবে পরথিনল ! 


কপাতাত পল মাহ 


তত কলার: 
$ ৮ 
'শ৮%ন 


ধু শুলেকেশার শোন গানের একট কালি মনে 
শপ । মানপুঙ্জারন পর্শশ জীবন | 45 কোটি 184 আলা 
দাওয়ার ৮র মানবঞ্জাবন পা হয় । এমন একত! জাবন 


£ তব পরধপ নু 285 যাচ্ছে! 

পারনল বিলের শিশির দিক চাপ ফগাল। 25ক্ষণ 
যাকে গল মাশ্বাস ব'লে যনে হয়েছিল, সেটা (ঘন 
“৮ মু ভিষের প্রচীকে হপাস্ুরিঠ ভাল ওটাকে 
৭১ 112 বাপ শ্বার পরিমলের সাহস চলনা! 
মঙ্গল ণকও] হাচছা!লর বাপ আকর্ষণে 
৮“প্রনলকে ঠানবে । মানুমের মন পণ্ড বিচিত্র, তা ছাড়! 
ধন ও বাতর শস্ককার রয় । 


শন 


“শশিটা ১পে নিযে পরিমল জানপা দিশে বারে 
ঈড়ে দিল! ওএ নাগালের ওপারে । ট্র্ঠু কবে একটা 
শঙ্ধ। একমুঠো কাচের ঢুকরো। একটা ছিদা, একট! 
শয়ঃ একট! ঘুর্থটনার সযাধি। 


কাগজের টুকৃবোগুলে। পরিমল টেবিলের ড্ঘারের 
মধে$ বেখে দিল । তার পর কপালের থধামের বিশু মুছে 
নিয়ে বিছানায় গিয়ে উঠল । তেবেছিল খুষ আলৰে ন।। 
রাজ্যের ছশ্চি্ঘ। এসে দাড়াবে চোখের সামনে । কিন্ত 


১৪59 


না, স সব কিঠু নহ। শোবার সাঙ্গ সঙ্গে পু হাচোখ 


আচ্ছন পে ণপ। 


গোলমালে খন পরিমপের খুম শ্রেছে গেল? ঠখন 
ধ্প। আনেক । প্রথমে ঠার মনে হাল, লষীরবাবু বুদি 
ফির বন্ধ দরজায় পাক! দিচ্ছেন । কিন্ধ লা, শব্দটা বাইরে 
তকে আল১। 


পরিমল দরজা খুলে বাইরে শিয়ে দাডাল। সিএ 


কা কলা । সনাই 6চামচি করছে। 
(ক খ্যাপার 1? পরিমপশ্ড গ্রিটিব চাঠালে গিয়ে 
গাচাল। 


সকলই একসঙ্গে উবু দেবার ০81 করল । চার 
মধ্য একে পরিমল এইটুকু বুল, এপর ঠপায় একটি 
(অয়ে বুড়ি গলায় দি পিয়ে শাহ দ্যা করেছে । পুলিশ 
'গপসেছি। চাকার বালাতি। জার কাদাবাটি চচ্ছে। 

গর্রিমপণ সবার ঠাডাল না পাঠা তয় নার কামরাধ 


প্রবাসা 


১৬৬৯ 
চলে এল । দার থেকে নীল কাগজের টুকুরোগ্জলো 
মেলে পরল চোখের লাদলে | এই আশ্বাস, এই সতর্কবাণী 
ত ওপরহলা থেকেই তেলে এসেছিল কাল রাত্রে। 
সন্র ঠ মেয়েটির কাহ পেকেইট । কারণ আর কোথা থেকে 
আলা সম্ভব পয । 
কিন্ত 'এ কি চল! এতক্ষণ পর পরিমলের সমল্গ শরখর 


“কপ উঠল | আবার খাম জ্মল কপালে । মনে উল, 
পায়ের চল! থেকে শেষ নির্ভরটুকুও সরে যাচ্ছে। 
প্রমল ডুটে গানলাষ গিয়ে দাড়াল। . রাস্তা 


পরিষ্কার । কাছের দুকগোর চিহ্নও 'কাথাও নেই । 
কালকের রাত্রের ভখ আর স্মবসাদ আবার ঘিরে 
পল পরিষদকে । নীল কাগঞ্জের ট্ুকরোগুলো মুঠো 
মধ্য ধারে রাখা সেও মন্ত্র শরীর থরথবিযে কেপে 
উঠল । নিগ্গেকে সম্পূর্ণ বিক্ষ, আসঠার় মনে হল। 
নির্ষেকে বাচাবার মার নিক্ষেকে মুছে ফেলার শক্তি, 
দুট-ই পরিমল একসঙ্গে ভারাল। 


পা 








বিমান আত্রমণে আত্মরক্ষা 
পতন আহত গোক আরও জন: হ21১61 বাপ, 


ঞকঙ্ছইব দ্বাং তয় হাল এই সাশ্র হা কেক তেহারি ধক নদং 


প১ রর কাকু না, প্রযাপরিক বোমার রিক্ষোরণ পুজি ভিয়াাই কপ 


£ ৬77 চাবুক আ৮বেপংডির ₹%ং কার 


পণ্বনা: ইউ চালানো পাখা দিয়ে টি নার চিমশির নাহয় 


মক মক ৬8:য়র বভাস তল নিত ই. 


কাট-পতঙ্গের গ্ুসঙ 
খানও বাব মশ্রতত কমতে কিন্তু মঙ্গার যে কামিতাহ শা, হলে ফোটা 


৭ 98 জানেন; টা তক উন রাহ 


&£৭ দত, পুকষঞজা ঘি 





8৮৬ গজ 


বণ্নপান চেক হত ৮ রলাক নশ্াশ বরা কাঠ তত 


প্রহ কপ ত-কপ্ধা অঙ্ক সক. 


ঢেউ ঠল) ছে হন দ্র রর চাল তছ। সেগিলিকের নৌক'ও হত যে 
যত ক'রে বেকিয়ে বসতে এগান হত টি 21 দ্কাজত জানেন । 
অন্তর কক্ষ্ীর ডত প্টরর অন: চন দুটি নাছ দিক এাচটী গতর 
এব" প্রয়োজন হত লঙ্ব। ও 5গুডা ক'রে ঠ পা হপছে মেজ তৈরি 
ফকণ্কে নিতে কয় তগ্রপর হালে উপর কট চালেত কারে দিলেন 
আংশ্রয়-কাক্ষর ক'ঠাসেন্টা তিতির তায় ায। হহ পাশ লোছাতি দেয়ালে, 
ভার একটিতে ঢুকবপর বরুণ কয়জ। নিত নিত হত কাকি 
ঢালাইকের আগে: এট দরজটার উপরে পনের দিকে খানিকটা দর 
অবদি ক-ক্রিটের রক বসিয়ে ছিলে 184186100 দরজ। পথান্ক পোড্তে- 


দঁ-পক রাত 


৬খা লক ধু ঞ্ু ৯ হা গ্ী 2৬৭ &:1 বৰ. ৮৩৭ পট! ঞ) 18-118614 বডি খা% 


ভবন ঞ1র, ফেজ আগর 52:৮4 আতেপতত মশার উপহণ 


8৯ পেতে 


ফেস কট-পঠগ্গ তল ফে্টত তাদয হাছ। গরিজকাগের তাল বিহ সব 
20 বে, হারুপর কোপা, চারপর মৌল! 
প্র ঠনটিষ্টিটের নাত নাভির পরদায়ু ৯২ দিন বা তর চেয়েও 
পেশি ১ আনাস্িরা বা ৬ সপ্যাহ আনু রা পিপাড়গা বাচে ৫, 
বৎসত 
গুজননর এত কও র'€ পাগন্দিছের অধিকার । আহাদের 
মত তদ9 পরিণত শিপ, জদ্য?, রত, সযু ৪্যাদি অছে। 
্রীক্ঘপ্রধতন দেশনিনিত কাটপতঙের €ৎপাত বেলী ব'দে অনেকের যে 


৪৬ 





প্রবাসা 


১৩১ 


৪.2 শপ ৩ পু ৩ 
$ 2 ₹ ৮৫০৮ 5 শক্ত ০১০ * 
রঃ 1 এ দু হি 
৮৮ করত ৬2 হত 
-এ তব 27. তিক রাত 
চে 5 ২ *। 
2 শি ধু 


মাশগগোলক 


প্রকট ধারণ আছ (সটা পপ পৃগিণীর উপ অকণবালাত গুদের 
চির অনেক (বশী, কিন .কধল সথা। দিবে বিচার করণে নাট 
দীপ অন পাম কন জঁপকর কনে 


ক্খা! পগুয়। যায়। 
মা!ছর। কখন থে 
বাজাখ ছার তন, 


সেক অঞ্চংপেও ৭:৭র 
করের ও ট৫ফারেড জীঠার রেখগের 
টিউব রকুংন সাল বীলাপু এদের গার! 
ধক (৪: পেকে অন্য দেটে সঞ্চারি £% থহ কারণে মারা কাটপঞ্ক,লর 
ধো মানুষের পরম ঠম শঞ্জ । মাছকে বিশ্বান নেহ। 

সব পোক'মাকড়রাধ যে মানু/যর ক্ষতি কর ত1 আই নয়। 
পথিবীতে ৭,১৮৯ |বাতন জাতের পোকাঙ'কাড়র অপ আছ 
বলে মানুষ এখন আবাধ জেনেছে প্র": চর 
ছা মানবের ক্ষতি হয়। আবকাংশ কাট পরঙ্গরা মানুষের :ই৯কারী: 
মানুষের প্রর্দোজনাীয় ৭6 উদ্ভিদ ৫4 সাঙ্কাষে। পুরি হয়: 


এদের মাপ] কযেক » 


রশম, 
যখু, নাম পরকয়ের রঞ্রকজুবা, গঞ্থগ্রবয হভা1দ এদরই কলাাশণে আমর: 
পেরেখাকি। এংদর মধা অ.মকে আমদের পত্র জা মীর কীটপতগ্জীদের 
বিনাশ কার, অনেক রকষের আগাছার বিষ কে দমিত রাগে, মা? 
বাধন আলগা ক'রে ফসুলর উপযেগী ক'রে দেয়, এছাড়া এর! আনা 
মেক গাশীয় এমন | ক সমর নিষ্বশ্রের আ:নক মানুষেরও ক্ষ] | 


বর্ণ-অন্ধ 
রঃ 
বিজ্ঞানীর! অনুমান করেন যে পরধবীর বেশ কয়েক কোটা মানুষ অল্স- 


বিশ্তার ০০1০7-01170 ব| বর্ণআন্ধ। এদের দৃষ্টিশক্তি হয়ত জনা সকল 


ধিক সম্পুণ শ্বাভাবিক, (কন্ধ এর আকাশে রামধনু উঠল ৮4 সব 
কট! এত (দাত পান না। এদের কারও করত কাছে সবুগ ও পনের 
বে ।নে। এফাৎ মে, বেগুনী ও হলাদ ছুইহ এদের কাছে ভাত রর মত 
দেখায় । একঠ রঙের নামা! বিভির ৪18506-এর চারা পরা বুঝ 
প'বেন না । এমন জনেকে আছেন ধাদের চোখে সব-কিনুই ১২7৫5 ব 
₹'হ রর 1.৭ যনে হয, আর অনেফে লাল ও সবুজ ছানা আর কিড় 
খত পান না। এহ বগা! পুকযানুকমিক এবং স্ীনোকদের অপেক্ষা 
পরুবদের মধো এর পাবলা জনক বেন। 


চোখ সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা 


গত কয়েক বংস:র মুধা চোখ প্বন্ধে অনেক নুতন তধা আবিদ 
ইয়েন, 2ৎসস্বেও পকচেক্রিয়ের মধো শ্রেষ্ট এই ইচ্ছ্রিরটি সন্বন্ষে মানুষের 
শতানুগতিক কতকগুলি ত্রান ধারণা দূরীভূড হয় নি। 

আদেফের এখনও ধারণা, চোখ একটি অত্যন্ত কোমল 
স্বঙাবর দেহযস্ব সানা কারণেই ব। পীড়াগ্রণ্ত হয়ে গড়তে 
পারে এবং লীড়াগ্রণ্তড হবার সম্ভাবনাও তার প্রচুর । আসলে কিন্ত 
ঠিক এর উন্টো: আহাদের ইত্দ্িয়গলির মধ্য । চোখ ছাটিরহ 
ব্যাধি প্রতিরোধের ক্ষমতা সকলের চেয়ে বেশী, আর সবদিক্‌ দিয়ে এরাই 
সবচেয়ে বেণী মঞজবৃত। কেনো কারণে রোগগ্রত্থ হয়ে পড়লে চোখ হত 
তাড়াভাড়ি সেই রোগকে বেড়ে ফেলতে পারে, আমাঘের অব্য কোনো 
ছেহযস্থ তাপতুর না। ভ। মন্তেও একে সাষান্ততঙ আধা থেকে রক্ষা 
করবার জনো প্রক্কাতি দেবী পথ্যাপ্ত ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন, আর সেই 


উগ্রহায়ণ 








১৪1০ + বির 


জন 4১৮ অনন্তর তল হস যু একর আ তত হক এ 
চি 
ক 


ক্ষ 5%৭ণ 


পলা বচতপ হাত হাঙর কত 2৮, মরি হর এটি বিকট 2 


ইকুজ? পু 
পক বার দানা হাল, দীপ তর কানা মহ আর ডা ত ৫১ শা 
২ ইমা ছে এক) আত কনো সন্ত: হয শা ঢিট আর একটি 2৩ 


ইব্ণ! 


একজনও "পম আ: এবনন রইল কলার চেখগ্ণ চামতিক 


আদ ৮9115 বা আর কোনা পাত 2%০ 2 হারল 2২ 


ঃ 
গু 
আপন'৫ মাএ লায়লা টিক হা? হয়া হঠিত ভা ঠা ইহ নং 


প্রণ দলমত আরকি কিছ কি? লট আংউ, 


চতদ্ষপৎ এ; পারিশনন কুল 


ভীম সত শখ 


* শখ ও ৯ 18৭ চি ৯৬ পা ৬ ৪০১? 
আপন (দখে: ট 


স্্'কনা, এত বাং 4 ক সদ আশ কা তং পাতাল, আপ এ 
প্রাকসুরহ জয় পাবেন নং 

বৃদ্কনাত টায় পুত পুল, বুশ শিনের শত ভোগের কোন কত 
ই না 

নখের ছংনি বেশ পেোকি ৫ না পড়ত, আতাৎ জানিপন্ডা দেখ পা 
আক 8] ন। ০৮ ২ কেন, চকহ৮ বেত, ৪ ধারণাও আজকের 
কিন আর দান সাত পা জনরা নিশ্কল্যাতব তত 


মধুচন্দ্রিক। শিবির 


অআব্মছের পরঠক -পঠিক”52 হা আনকেরত নধূচন্চিক। মধুর ৭02 
'পধাবসিত হয়েছে৷ কচির তা হ%ু তি, ভরা ফরাসী ₹* অধন! বত 
প্রচলিত এই ভীংবুটির দত একটি ফবু তৈরি করিতে নেবার তে কর 
পায়েল. ঠাবুটি ভইঞ্চাগে বিভতক হেট ত'গটি রাতাবাহার জনো 
হাবকধত হবার উদ্দেতেহ তৈরি, কিন্ধ নিত প্রবোজন হলে গেংসপরা 
হিসেবেও সেক বাবহার কর! চলতে পৎয়ে 

ধের হ্চন্িকার চল চিরতয়ে অপ্যহিত হড়েছছ, € একটি 'গোসপ্বর' 


খেচে লুকান, 8৮৫ আখক'শযাপ শর পে এক খুটি খুবই 
উপায? ৫: 

৮৬ মণ গঞ্জাশর প£ ঞাবুটিল গটিয নিল থে কেন] গাড়ীতে 
৯. হখ'ন গণ নাত হু) চিত, 


ক্যান্সার কি সংএণমক বাধি ? 
আম এক'র দেরুল।গ পকটি পাস একটি ভেলে এনা ছুটি বের 
পায় হয়... »খরা ৮ তয় লিছে জরে আজ নিজের লামার পাবার 
জাত হবে হকি একনি চলি ধা কঙ্গু কাসিনমে দেখ! গেল 
এয, এব এক কাল সা 1*রজনিত কাপর বেন মারা পড়গ ! 
পরা ৮ম জুতা দাস হাতার পর 01১6৯ একটি হভিল। 


৭7৮ উত্তিত বহর পাঠা কারন নিশি কশ্সার রোগে কুলে হারা 


যা, 
বদমণান :৯৬৭ সালে, সে? বাছীত আর একটি হহিলা বাস 
করার ১৪ পৎসর লিলি থাসাভন এ বানী, আর গত লাত 


লৎসর ৭ পিনিও কা'শ্দ।র রোগে বপন্েন 

চলিনারর একটি গুল ১৮ নাসের সাধ আটটি ছারভতী লিউকেবিয়া 
মরক রক্তর কান্সংর রে আনা হয়া সপ তিক্কবাে ! 

এ ধরাপঃ বাপার ঘে আনরিক তি পঠিদ্কে চা লক! 
খাঞপকরের হদিশ পচ হচেছ পপিবার তয় সরবহিত । 

দশ, কালে এপ আকিকা কেন কেন জাগায় অগা বরগ্য 
ভেংলসেধেদর হধো আনসার ভপতত পিমফোন! নামক রেগে বাপক 
আক দেখে ক্রে। 

প্র পুকর ঢাজার হ'জর দত পে.ক বিজ্ঞানীরা এ পিদ্ধাঙগেচ এখন 
ফমশত এসে পৌছে থে, কানসায় সন্্পঠ একটি সংফাষক বাদি। 

সংক্ুমক (11115110050 এরা সান্পশজনিত (60171581085 ) 
সর্কৃতহ যে এক কপা 1 নু হেনন পরুন ফ্যালরিয়া । এটি দ'কাষক 
বাপধি 2 ভিলেন যে, এবি শধ জং ঠায় পলকের দশম এহ বাাধি জনে 
জান সংরত্মিত হ%।। কিছ বালেরিয় রোগীর হত কাছেঠ আপনি 
অ্পুন, বহ দাখান'বিঠ তর সঙ্গে করুন, সেই বিশে জাতীয় পার 


কামড় ন। পেস নাধাগরিছ। আপনার হবে না সংশ্পর্শজজিত ব্যাধি 


অনুযাপ 


২৪৬৮ 


পট মাগুদের ১৬: পোক গত সবার একটি নানার পেতুক মহাদর 
অআ'কম.। কণে 

কাশনার প দপমক ববি, বিয্ঞানীদের এ৫ সানেত বদি ঠিক হর, 
2178 অং কিত ৫পুকার চেয়ে আখ হ্রয়ার কারণ বেশি এয়াছ। 
নন, জগ অনেক স'শাসক বাংধিক ধে ধরণের ঠা অণলশ্বন কারে 
মাণুম 9 করতে, কালসার সন্থাকণ “লহ ধধাপর কান হপাছু তর 
গচিংব কাশাদন জব 5 হতে পায়ে. 

5| ছা! ৭ কাস 1ধ সন্বকি আর ৫কট। আখ সর কপ এই খে, 
পাধিবাদ। গাকানিত হালঠ সানুদ বাপিগ্রও হয়না কান্নার 
বেগাবীজাখু ৮৮5 6 বা পকভাবৰ ছিরে আছে স1 ৭, পৃিবীর 
পেশীর শান মানু মো? কাজ না কন মহ হর সানষল বটক্ছে, 
কস ত! স:5গ থঠ সব মাশুদত ঘ এ৬ (রাশহাল হয়না 5৫ কারণ, 21 
১5 ৮1৭ আনদগ আর (ক? কত দরকার দেন দরকার পে শিখ 
পোপিওর .রাণব10 আসন তি পোকর বেছে সারানিত হয়, কিস 
'৯৮1দর আপা না ১ অঞদাখাকক 25 আদা হণ 

কান )ার রাগের আগনণের আনিতলজিক কারণগদির মতে 
আ,!দক 17115110809 (লহ ব কাশ দাত, পেশকান কারণেহ হোক, 
দমাগাত ছাদা-ঘসণা 8৯ দেবা, বমলান। করলার কিয় না ডিজিব 
ভান 119 ৭1 পানীয় হাব না তচকে কটেমত 2৬ দেখছ, শরাীএসু 
00181000-ট%ব প্রনাম 5 হপিক নানক জাণেন, উতদির নাম 
কণা লন 


এচচ প্লািকের নৌকো 
নীতকাথ কার বাশ, অথচ জল না আক র হেখশে মিকট তম 
পস্পক 'সখনক!ব পিল পথ পাইল শা, রকম মাঠ লা হয ও 
পন] কব হাছিকর তব এত মেকাটির ওস্ভা. 





পাধীকর নৌক! 


মুল আপনার মন হবে, আগনি হকতারে 
সদ সঙ্গ আত্মীয়তা! অপন'ব সম্পণ হবে 


এই নাক 
গানই উপর »'সন্ধন 


পিরামিড 
ভিঅবের পীচমহম পিরাফিডটি নিন হবেছিল। ২২৮৬ মাজে 
মকর নামক স্বা'ন এটি আস্িত। 


প্রবাসী 


৯০ 


পিকানিচ বত আমজা সাবারণতত আর মিওপলের “স্রেট 
“পরাফিডটি'র কপ কেরে পণকি । নেক পিরাহিডটিরত ছবি সচরণচন 
দেখি । অনেকের £যুঠ জানেন না যে, মিশরের র'জধনং কণ্ররের 
পশ্চিষ উপচাক।-ক্ঘকলে, এমন কি দর্ষিণ হুদান পধাথ, যে লমল 
পিরমিড 22৭৮১ জড়িয়ে আত ঠদের সখা সম্ভরের€ বেশী । 

প্দ্তী বকর পারণা যে খাযও আনেক পিরামিড মিশরের নগ্ন 
স্বপন বাশির তলার চপ পচে ছে | 

হট সারার পি?মিডটিই যে প্রাচীমঠষ। এ কপাদ গর কারে 
বল! চলে »। 


ভারত-মিশর সম্পক 

তপতবাধর সঙ্গ 'ষশুরর সম্পক যে রায় প্রাগেতিঠাতসিক কালের, 
চার প্রমাণ তলার পঙিহর! উর্লেপ কর পাকেন ২) এিশরের এল 
আমরণ থননর ফাল প্তুতহ-কর।ষে সব তপা উদ্ধার করছেন ১৭ 
পেকে জান! বধ, পাপুর তিসভ নাক, ত হিশবের আনক বাজ রাজন্ডার 
মম ছিল গার নপগ হত ই বার । 

প21দক বুগর পথ্রদ্ডেহ যে মর ও তারা তর আধা বাবসা 
বেসাষাগ ছল দার পম আজব সবচেয়ে ব প্রমাণ, পশ্স্জবাগপি 
যে শাম মিশরে পরিচিত সিল | যমন চন্দন ক'যবনিগ-আল্যুপ, 
এ'নর-কশি-কক, ফতুরা (তামিল) ভেকাহ-তুকি। কাপংস-কাপান: 

'নঙ্কুডপত/কার দকটি হামফলাক ডতকীণ কটি বিশদ ধরণের 
(14) নক সে পণ পাচধিন যুগর তিনটি মিশরীয় শলতমেঠিরেও 
আবু ২:7৬ 

বতখাাত। মিশর মমেকিবাক হে কান্ত দিয় ভঙগানো হাত, 
পমাাণ১ ইয়াত যে স কাপছকিতে সার তণ্ষ জাত মসলিন । 


বাদ্ধক্য ও ওরা 


পান ও কনে লজ 5 অবসর দেপগহি থেকে অকনদত। অতি 
প্রত 61*াডঠ ইচ্ছে গুহ ছ্াতিন দশকের মদো সেহ স৭ দেশে মাগুষের 
ডপরতা পামাযুও আনেক বুদ্ধ পোডছে । সহঃ অভিনাস্থ হয়েও বেছে 
“কা আতা শরণ পরব সেলণ আশ এখন এঁসন্‌ 
শের (১কতসক ও 'উঠকৎলবিজ্ঞনতপর মনো ণ আজকাল বেল 
ক'রে গন্ডস্থে বংগ্ঠকাওনিত জরা এ কান্সণর ও হদ্যস্থটিত এমন 
কতক বানর পর, বয়োবৃজব'হ বাত বেশী ভোগেন 

15কৎস'বিজানারা পথমেই সাধ রণভাবে যা বুঝেছেন ০1 চক্ষে এহ 
থে. মানুষ এক দনে মার না বৃহ তার দেহে বাসা বেধে ভ্রমণ 
সেট'ুক ক্ষয় কারে! শহোরৃ ধর সঙ্গ সঙ্গ দোহক ক্মতা যে হান পায় 
৮4 করণ পশীগলির পিক ক্ষয় এব পেশী ক্ষতের করণ তদের 
“জ৪রক'র কোষ বা লেসওণর ক্রনিক ধ্বংস ' 

অধাবয়ংসর পর খেক ভি দেহয3ন এই ক্ষার কলে ওজনে 
কম:ত পক জিশ এৎসর বসের হানুষের যগজেয় ওজন হদি হয় দেড় 
সর, নি, €ৎমর বয়ন ১1 ক্রমত কম হযে যায় এক সের দেড় পোরা। 
পাযুরজ্জুগাল:ত ম্বাহুতস্তধর নাখা। শতকরা ২৭টি কমে বার আমাদের 
“উঠ জদংখা ছে ছোট বেটার নধাকপ্র যে পুশ তন্তগুলি দিয়ে 
জ'মর! দ্ব'দ গ্রহণ ক'রে পক, প্রতিটি বোটার তার সংখা) ধুব)-বরসের 
২৪৫ পেকে নেমে ৭* পেকে ৮৫ বত্নর বে »*তে ধীাড়ায়। 


ইতর 


ছা 


,. ব্ার্ডকোর কারণ বির্ণর করতে হজে মাসুষকে তাই জাবড হবে, 

জকোদ বা সেলগুলির বৃত, ঘা! ভাকে মৃবহার ছক কহ? এগিতে নিও 

খু, তাকি কারণ হয়। ছেদিন জবা জব5 পাজব, "1 উ.ক.॥ 

' জঙ্ছণ ধা হর। কেম কোন কেহ হাথে ছেছে ছ:পক্ষকৃত্ত জঙ বয়:লই 

' থা হের, আবার হক দেকে জরার গ্রকমণকেন বহু [বলছে 
হক হয, সেদিন হয়ত এযর পযন্ত উপরের তদ্ভাবনা এবং এহন পাই 
বেশেয় নই কর] আয'বের পক্ষে সম্ভব হবে, হ'ত ক'রে অ'জকের দিনে 
থ্থ ফেছে ধরা দা কাখ 45 আছন 8:58 মত চার্ঘ জম এব শব 
সকলেরই পক্ষে দত করা লব ভাব! 


বংশগতি 


মানুষের তবভণবের তপ-মন্য কেবন ক'রে পুঞালৌ হা কুয সফারিত 
৪: ধায়, আর কনহ বপুহ-কন্'ব? বাদ দিব লৌহ-প। আদর মাঘ) 
সেগুপি বেশী প্রকট ৪18 দেখ দে, এ নত মানুষ আবমল কাগ হরে 
ঠষ্তা ক রে ধংস! আশজংকর দিংনর বিজন র আ'ন:র অত হার 
জনক আগে, সেকালের চিন্তাশীল বাজির' এ বৈহায আঅওমান হা 
কে.বছেন ৩1 উড়িয় দেবার মঠ নয়! 

খাইজ-গ্রর মলম সেনেকা। শ্ুহনিবকক ডিহাঠ সবে চিনা কর 
বলাছকেন, এর মধ্যে বান বদেহের সবক।ই প্রহন্ত আনার থাকে, 
ছ'জন পনির মথে] বিন পূর্বহল, [তন হপ্তধা ক.রছ:পন যে, পর্ব হা 
নাগর মূনর জঅবগ্বার ছ'রা! তর পথ সন্তান পতাবিত হত পার, 


, কিন্তু সধারণ মানুষের লান'রকহ কুল-গ্'র অব্যাহতিহ ছিল বহুকাল। 
তারা বিশ্বাস করত, যে, গতবতত নারীরা হপঠিত মুভি বা হন্যর প্রতিকৃতি 
ছেখল ব সেগুলির ধ্যান করলে হুগঠন এবং হুর সন্ব'ন লাভ গাদ্রে 
গজ হয় । গতবস্থা বংনর দে'থে ফেলা গর্ত লম্যংণের পক্ষে নিরঠিশ 
আন্তকর ব'লে বিবেচিত হ'৯। 

বংপগগতি (18৩1৩)15 ) বিজ্ঞানের অ+গুতায় প্রথম এল 2৮৫৪ সালে 
হখন গ্রেগয় মেখেল নাঘক অধীর একজন ত্রতীয় সমল এ বিহার কার 
ইতি !স-বিশ্রীত পরেধণা প্রথম আর করেন। বিশর্ষদখাদ সন্ধে 
চালদ ভার'অর প্রথম খরস্থ প্রকতশিত ৪য় এর পচ বসন পুর । 

মেখেল ৯6 ও বেট জাতীর ছুটি 28ট-লী গাছের হখধো পরাগ-যোগ 
ঘটিয়ে বজ তপন ক:য়হ। ভারপয় সেই বীর বপন করেছেগাছ 
জন্মতল চার সব কটিই হয উচু জণ্তীয়, মেগুস এর খেকে পিদ্ধা্ত 
করছেন ,ঘ. উচু জ'ত+ পুইট-পীর পয": .র হখো এমন শক্ত কিচু আহ 
ঘ। বেঁটে জংত হুইট.লী গণের পরপ্গঞ্জলেক প্রজবজের বাপারে 
একেবারে আকেজো। ক'রে ফিতে পরে তা তিনি ভাচুজাতীয 
গান্ধঝজিয় পরাগের উৎপাদক শক্তির ব্য মেষ হহক ব1 ৫0251758898, 
অর ধেঁটে জাতীর গণ্গ্রর উৎপদক শরিক বালন অস্সংরী ব 
7৩০৫৪৪156 । রর 

হেগেজের ছিটে জআংবিদ্কার আরও বেশী গরু্তবপূর্ণ । বিরপজাত 
উচু হইট-লী গাগুলির পরম্পয়ের যথ্যে পর'গপযোগ থেকে তবে লব গাছ 
অন্থাগ, ছেখা গেল তাদের ষধো প্রতি তিলট উচু জাতীয় গাডের সঙ্গে 
একটি ক'রে বেটে জাতীর গাও রয়েছ | এই বেট গাছগুলির পর্পরের 
সংযোগে কেবল বেঁটে গাছই জন্মাগ, কিন্ত তাদের সংজাত উচু গাছগুলির 
পরাগযোগ থেকে আবার প্রতি ভিবটি উচু জাতীয় গাছের সঙ্গে একটি 
ক'য়ে বেটে জাতীয় গাছ পাও যেতে লাগল। 


১ 


বিট 


ই? 

১৮৬৯ মাজে মেগেদ ভা এইসব আবির বিবযণ-সখ লি প্রথম 
গ্রন্থ প্রকাশ কহেন! আধুবা বন-পরি চি কথাটি ধিও ডিছি 
ধাবহার করেন বি, [%গ তিনি বেখিছে গিবেছেখ যে, আপনার হা 
75:5831$6 উৎপাজক পর্তিও কোব অবস্থাতেই এছেবাযে লোগ পেতে 
খাব । দহ খা ৫02012808 উৎপাদক শান্ত সঙ্গে সংযোগ এক 
বারের জববে সে দামিত ছার থাকে । পরে অব আর-ধকচি জপসারার 
লঙ্গে বেশ ঘটলে তর নিজের স্বভাবে সে পুবঃ প্রতিছিত ইন্জ। 

এয়পর এও গ:বধশ!র গুলে দেখা গেন, ২ হইট"লী গাছের ফেখল 
মহ, হ19হ25 বংশপ5 বেল জংবদ্ত বাতি অগুসীণ কে চজে। 
মানুষের উৎপাদক পর্জকেও জঙক ও জপনারী এই ছা ভাগে 15 
কহাযার। মানিষে পারে কান কন বশিষ্া, বেখন চোখের কালে! 
€৮, দহক উৎপাদক শর ধেকে গল, আর ফান কন বৈশিষ্ট 
আপস পর্তির আ ৬৪ পড়ে। সন্ভ'ন-সপ্তাতিদের হতে মেজর 

[54 আগুনরণে এহ বেশাাহলি প্রকট ৫ কব হয় না। 

৬ব হ্হট-লীতর মূখ] এই মির কাধাকাগিতাকে বড সংজ 
প'শিিিক হিলাবের হত] ৩০ ধয়ও পেয়েছিলেষ, মালে বেলা ড1 
সম্ভব নয় করব মেদ হহট-লীংদর হাচ-পু অয, পিতা-কন্ার, আত” 
ভপ্রীর যে! পরশখ-ছেংপ ঘটি পরীক্ষা করছিলে । আর যাগুহেজ 
থোবধিলন হও ক্িগ্র পের, তিগ্ সেতীর মানুষের সঙ্গে । একে 
ক'রে আঅপলারী ০ পির বন্ধ-বি্ঠতি ঘটে, ছার খল হঞ্যা 
আতর যঘ। পারারিক বেশ.?)র 05 বেশ বৈ1৮॥), আর ।স জে অনি 
অঙজসংখ্াক ঘমজ.দর বদ দিন, কেন কট ম2হ (দখা 5 জ কল আর 
একটি অাশ্রঘর যু হর না। 


& 


ঈগলের তলার ছবি 
এ তেল জ:নর উপরকার কথা! ধ্গেরদীচে কি হচ্ছে দেখুছ। 





২৫ 


প্রবাসী 


উগ ৬ 





আমএ। বাঝলীএ] সা তারে প্রপিবীবাালী হনাহ আঅর্থরে করেছি, কিন্ত 
ডুব পাঠে দক্ষাত। দেখাবর কোনো চেটা আমাদের আছ বালেনুন 
কয় ন!। পদিকে সনোষাগ আমরা এতদিন কেন দিহ নিজানি না। 
আধাদর [বহন ডু পাচারে বাঙালী ২ কৃতিত্ব কম হবার কিছুমাত্র 
কারণ নেহ। 

ক্রস মগ) নামের হকগন ডুবদাাতাক ফোটোহ্রাফার জলের 
শাঁঠে ছান তুলছেন, লেঠ ছপিটি হুলেছেন, অন্য একগন ডুব তা 
ফেোটাগ্রাষার | হারক্কান হেল] তচ্ছে তিনি থে একজন অ'্০ধা 
রকনর লক্ষ $-সাতাকি তত সাপে করবার কোনে করপহ নেই । 

জনের এপার হবে ঠোপাত ক্রস মোগ্গার্টের কাছ, আর একে 
পেকে ঠার আগ হধ এৎসারে ১০০০১ খাম রিকান জলার 


শ্তগ্যপায়া কোন জাব কি ডিম পাড়ে? 
লরপিণীতে ৪*** সুকমের গগ্পাড় ৬বর বাস চাদের মধ না] 
ছা'এধা মর শে, কাদে ঠটে৭ মত ঠ৮ওয়াল। চাটিপাদ গড গচড় না 
ধের শত কিনে শংকা আর সব দীপের ডিম মাহগিহ পাঙণাঠ 
শা কার এ পার বাড হনে পাম হঘ। ্াাটিপান ও ৭6ড২ন'র। (৬ম 


পানে, ও পরে হ্ণাসবরে ডিহ ফুটে বাচ্চ। বের হলে তাদের সক পাৰ 
করায়, হঠরাত তাদের পক্ঠপারী জীব বলে অখ্যাত না ক'রে উপার 
নেধ। 

এই ছুটি জীবেরই বাস আংটুজিয়'তে | অই্ইেলিযাতে এনর আরও 
কয়েকটি অচুত জীবের বস হ'দের পৃিবার অন কোখাগ দেখত পাওর। 
হায় না, 


পৃথিবীর সবচেয়ে লম্বা খাল 

পৃর্দী-১নের টিন্তপিন ও £51গয়ের বে খল গর! পরস্পরের সঙ্গে 
যোমাছেপ, সেটিহ পাধবীর লবডেরে লঙ্বা। খান এটি প্রার এক হাজার 
মাহণ পঙ্থ। | এহ খাপউর প্রাচনতম আশটি খনন ক€। হয় ৪০৬ 
ধুকে, তারপর বিতির সময়ের চ*শ সমতার! এর দৈর্ঘ। জমাতে বাড়িয়ে 
পেঙেপ'কেন বযখ/াত চন লট 4ুবলই খ'নের এতকাল, ১২৮৯ 
দক এর নন? ক'জ শেষ হয় গহ খালের আঅনকট'ত এখন পরি 
প':$ আ.কজা হায় গিয়েছে, কিহ অ.নকটাহ আবার এখনও সমপুণ 
বধ)ব৮পরাসাগা সয়ে 





রাজনারায়ণ বন্মুকে লিখিত পন্জাবলী 


ইংরাজী ১৮৪১ ট্রইাষে রাজনলারার়ণ বসু মেদিনংপুর 
জিলা ছুলর প্রধান শিক্ষকপদে নিযুক্ত হন। ১৮৬ 
গালে বিদ্কালাগর মহচাশছের পিপবা বিবাহ গান্োোলন 
শ্ুকু ১ম | ই সময় িষ্কাসাগণ সংস্কৃত কলেজের 
প্রিশসিপাাপ ছিলেন । বাল! হিঠীয় ও গতুথ? 
বাঙ্ছনাপা-ণের জাওতুঠো ভাই ঘর 
মারাণ বসু ও সহোদর শত অপনমোচুন বসুর | 
বিচ্গাপাতরর দারা অহপ্রাশিত হইয়া পাজনারায়ণ এই 
ই ভাইয়ের সভিহ হটি বিধবার বিবাহ 'উগ্চোঞু 
ন ৭! কাম সমাত্ের হার [উর হন। ভার 

বপাড়াইহ1:বারএ ভর হানো হাল, 
একটি চঠিতে নিষ্কের লাম 1809 
বলিয! সি করবিগঠাছেন। দ্বিজ্জনাথ কবি ও দাশনক 
হলেন প্গ্বপ্রপ্রয়াপ" রচনা করিয়াছিলেন । এই 
কারন রাইনাগাযণ তাহাকে, 1809 নাম দিয়] থাকিতে 
পারেন জর একটি চিঠিতে ম্িজেম্দ্রনাথ নিক্গের নামের 
বদলে “কটি পাথর ছবি আকিয়াছেন। কারণ পাখার 
একট নাম নিজ । 


চদা 


৩: 781১5 
ধলা বলাহ হয 


181৯ 


ধন ভন 


রি আসেনা : 


৫ রী 
এ গছ 


ইংরাও) চিঠিটি দ্বিপেন্্রনাথ ঠাকুর লিখিভ। ইনি 
গ্বিকেন্্রনাধের আোষ্ঠি পুর । 
ঘ্বজন্থনাথ “৬ন্দত রণ কাব্য" নামে একটি কাব্য 


লেপেন। সেউজজ চিঠিতে গুষ্ক হরণের ছবি রি 
ছেল, নামটি লেখেন নাই। 
শসডুপ সম্ভবত সত্যেঙ্তনাথ ঠাকুরের ডাক লাম। 
জশান্ত। দেবা 


জজীহরি £ 
»... শরণম্‌ 
সাদর সভাষপাবোদনমিদয. 


যৎখকালে আপনার পত্র পাই আমি অত্যন্ত 
পীড়িত হইয়া! শব্যাগত ছিলাম ৪1 দিন মাত্র শয্যা 
পরিত্যাগ করিয়াছি কিন্ত অভ্ভাপি অতিশয় তুর্বল আছি। 


এই কারখে এতদিন আপনার পত্রের উদ্বর লিখিতে : 


পার লাই! আপনকার যিষষে অবিচার হইয়াছে 
সধ্েহ নাই কি্জ ডিরেকটর লাইক কলিকাতায় নাই 
নতুবা স্বামি ঠাহার নিক শিষা আপনকার বিষয়ে 
কিছু কলিতাম। আপনকার এবিলয়ে আপাত করা 
উচিঠ কিনাস্ির বুশিতে পাঙিতেছি না। বোধ হয় 
ইহাতে কোন কল হইবে না। বশেনত: আপনি 
গার কই করিতে পারিবেন খামার এক্সপ বোধ 
ইয় নাযদি ঠা নাছ এলে আগ বিবোধ করাথ হচ্ছ 
হইবে কি। অনুস্থঠ] নিবন্ধন আম কাহার সহিত 
পরামর্শ করিতে পারি নাই। অ্ ৪।৬ [দিনের জঙ্ 
ব্$মান যংইতেেভি তথা তইঠে আপি আগ্রীয়গণ্র 
পঠিত পরামশ করিয়া যেজণ কর্তব্য হয় পখিব। 
£তি ১৭ ভা 
ভবদীয়াহ15 
িদশ্বচশ্র শন্মণঃ 
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লীতিপৃর্বাক'.. ' নিবেদনমিদং 

ভ্রমণ হইবেক গজাবার তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, 
বার [তোমার সহিত একত্র আ্রষণ হটবেক ই হটে 
আর গখের বিষয় কি আাছে। পঙ্গার সময়ে সময়ে যদি 
মেদিনীপুরে যাইবার পথে গল থাকে তবে আহফাকে 
আনলাউবে। এযুক শট্রাচার্্য মঠাশয়কে কলিকাতায় 
থাকিয়! দর্শন পাইবার লঙ্খাবনা হইয়াছে ইহাতে আন 
আঠ্যস্থ প্রফুণ হইল ভাঙাকে আমার শ্রীতিপুর্ববক 
নমস্তার গামাইবে। ভাহঠার এখানে কতদিনের মধ্যে 
আঅ(লনার লদ্তাবন। 'শাঠে 1? আাহাকে বপিবেন যে যদি 
তিনি আমাকে আলিয়া কলিকাচায় দেখা না পান তবে 
পল তার পরে গৌরহাঠীর বাগানে মামাকে কপ করিয়া 
দেখ। দিষেন। তোমার উপচার পাইয় নির্খল আনশ 
উপত্োগ করিলাম এবং তাঠা1 আমার চিরক্জীননের সম্বল 
হইল। গআমার অতি পৌভাগ্য যে তোমার সমান শামি 
একজন বন্ধু লাত করিয়াছি? যত দিনযাইঠ্েছে ততই 
তোমার মনের মনোহর লৌন্দর্যয আমার মনকে আক 
করিতেছে, আর অধিক কি লিখিব? সকলই তুমি 
জানিতেছ। ইতি 

দেবেন্দ্রনাথ শর্খণঃ 
২ আশ্বিন 


১৭৭৭ 


প্রবাল 


খানি ৬রিাহারএগ্ রানার এ৮ প্র” হক - ৮ রহ স্হশাচ চ াি আপ উই শা ৪, অই, ও জজ পাই পা 


১৩ 
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[ একটি খণ্টার ছবি ] ঘণ্টাবাদন ব1 অভিবাদন আমা- 
“দ্প এক সময়ের ডান ভাত বা হাত 9০০২০38০৩08 
(৮800 ৯০১ (101৮ 0৪, তাহার প্বরণাথে 006961208 
করিবার ভা ভাতার জামাতারা, ব্যস্ত । আমাকে 
[198109 করবার জন্ত ধরা পাকৃড়! কচ্চেন। এ কাজ 
আমাকর্ৃক হওয়া ছর্থট-কেননা ] ৪00 ৪ 79:1০% 
10106 128 6100 15001 আপনি যদি একবার এখানে 
চকিতের স্তায় আপধিভূতি হয়ে কাঙ্ছটা সমাধা কারে যান 
'£বে ভাল ইয়। 'সহু এসেছেন, ১১ই মাধে বক্তৃতা করে- 
ছিলেন। আমার শরীর ভাপ লাথাকাতে আমি এবার 
১১ যাথের উৎসবে যোগ পধিতে পারি নাই। বেয়াই 
[| নিপঞ্জন বাবু 1 এখানে এখন উপস্থিত। তিনি বলিলেন 
আপনার সঙ্গে ডার অনেক দিন সাক্ষাৎ নাই আপনাকে 
তাহার ০0100110167 দিতে । পরমপূঙগনীয় কর্থা- 
মহাশয় এখন £০17)6 ০0 স৪])- অথণৎ ৪00071৮15, 
আমি 9090৮819509, আপনি এখন কেমন আছেন? 
পাজেন্দ্রলাপ মিত্রের বাড়িটা কি খালি আছে- কত 
ভাড়া? কার জিম্মায় আছে? আমাকে লিখবেন। 
আজ এই পর্য্যস্ত। 


আপনার 2808 





রি 
০ যাওক. 


সি 
যানের স্্ট ঠা 7 





ডা 
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পথ্দশী--&শ*বা। ফেবৌ, হিএ ও খোহ। 
হেট, ক্লক 51,১২1 হুঙ্গা পাঁচ টাকা। 
রবী কন'পক তির আজকের খানম! দেখকযা খেদন 'পিবসী'॥ 
১রপবশে ছিড় করে বাংলা লাহিহোর আসরে নুন আচার খান ছাপে, 
দিনে সত দেবুং এ পানু সেবী সে জানুরর ফটক পেকে উকি হার 
পুর জদেন নি, বরা দেখেন আস আাকারিই হলেছিপন । তারপর 
(ঠক পৃছ্ছন ফেলে আহ কর 
জাখসনার গন পৌইস্ধন খন এলেও ভার তখন গজ ইক 
ব% নি! আও৭ তর) লোখন ' 2৫ পাশ শান্তা দেবর এহ গার 
কর | গুটি গালের সঙ্কবন হ১ তেখিকা গুমষিকাহং বলেছেন, 
“আহার গিনি পুতিন আপকাশিঠ পাড় আছে ফোন কোনটি 
১শ বিযালিশ তৎসর প্রি কেখা কোনই বা বই বৎসংরেহ লেখ । 
পরযুষ্ের ধারাবাহিক সময়ের সংম্রতনো। কনা আনার 
ওপার নেই ন্ট, তবে হট বে! হৃহ থে, চাপ বৃহলর পুর বা আগ 
যেগঞ্জ [নি (পখে্ধন ২৫ পটনুনি এক? ১৬৫ নানান 
জল: অঙ্ক র হে লারা-পুকল খল হরিকে, নানা নবাযার জেরা, 
বাসিতে হারা বেল পেরে তাদের নীরবে ভারা বাহাস বুঝি আও 
১বাকঘায আরুব। তদের প্রঠি পেবিকার সঙ্গে পকাপাঠিকা রগ 
পরুন আর সহানুইু তত, পাপা আর কহশার চেখে পাঠ অক্ষতে চলল 
কর ও. দিত বিশ্বধু-র আগার হলকাছ চোখ পাতে হাওয়া 
মানু তত জর এও হয়ে জীবনপণ কর ছুট লোন বাচিত। টা 
পয কমন কংর পর গেকেপুর পানের সঞ্চার অন্পঃ আলে 
জেছু গোলার কলাবাখানের একপাশে যোবিবপাদী আছ লি 
ছ'ইফেও অপর পাশ বাম একটা অধাবিন্ত শর পারিবর চিনের 
5৯ ছে স8 ঝিম তর একটু হাহ পাহার জনা প্রটীক্ষমান জীবে 
দর গঞ্জের নে ধর শ্রেলা যান । তেমনি কোলা হায় নং খেত না? 
পণ্য দশ তছরর "চট কুক, যে বক্তা হানার আস'নুঃহক 
অত আং১8 ইয়ে লক্ধ িপন্ঠাংক পিচর একপ'ল কণচ'ব'চোর 
তি মাখ/য় তুণে শিয়ে নিগুশহ তে সাদার চালাচ্ছে ওই দশ বছর 
ক্ষয় মেয়েটি ঘখন নুক.ত পারে চার বাড়ে দণ্রহ হার মা পিকদার 
চাকা চুরি করছ, জর তর ফলনরপ দদ] 2 হাত ছটা বেছে কাঁড় 
কাঠের সঙ্গে টা ডক কেবল পারের বুড়া অ৪,জ ছু) হাচিতে তত গিরি 
বেন মর দিচ্ছে তখন ঘের সমন্য শরীর মনে অনুত ছল কুর। মনে হয় 
চটে বাই ফুটকিকে বাচাতে । কিন্ত এ গল্প ৩ এখ'নেট শ্ষেহনা: 
শেষ হয় মাশিকনার কাছে পোর। কুটকি পেজে একগাছি সালা তার 
মাশিকঘার গলা পরিয়ে ছিয়ে এই জপনৃহা পেকে বাঁচবে সে আাশিকছা 
বলে, "ভাল যালা কিনে আনব, আধার ছার বিয়ে হবেনা, আনেক 
আলে! হেলে ভাল করে বিয়েহবে।” ফুটিকি ব'চে কিন! জানি ঝা, 
যে মরলে তাকে পাওক-পাঠিকা কোনদিন ভুলবে না। ভুলবেন! 
অর্ধোধর বেগে শ্বান করতে গিয়ে "পথহারা" সেই বিধব। সন্ধা কিণীকে | 
এ ছাড়াও উল্লেখযোগ্য গজ হট" আর “ভিলোতয/' 
মাহি বরের সংসারের ধাতান-পি্ বউটি একধিব অতি কষ্টে 


১০, জমা চ এ 


চিনির 722 প্ারিবানর £ 


ক্রি? মুসন প্‌ 


হা সম 


কাপলকা 51-৫ প্রকশঠ: 


বেড়াব'হ ইঠি পরও ' ৪ পেল না। ঠার একবেলার ছুটি না পাওয়ার 
ছুখ থেব মন.ক যা ভার তত কিংবা 'জিলামমা' শুধু ভুজপ!.. 
বলেছ লে অপর মন ধেওরাদেওয়ার ঠতিযালি কঙছছে পিছে বহখন 
অফার কর নিজের দীংখও বস্বর দোলা পেসেছে, ওখন বুঝি শিগ্গের 
রা কন) দষ্টংক আগশাপ [85 দি১ চল ধা আর সেই 

শপে সমর গৃখধধ। ভিঠডলপে! নব করে। তেমন শিক্ষার 
পক পল সেঃ দংবহ অপু নোয়কে বিয়ের সিশড় পার হতে পিযে 
(ক নুদ (তই তাগ্ ভেলায় না! তেহান ৩1র1হশ্বরা (নেন 
মো দেখ। কালো কদাকর সেটিকে খে দেবার জনা তেন কলা, 
কৌশল পেখালেন,। সেই কসাকৌশএকে কাজে লাগিয়ে সে কুক্প। 
ফেয়েটি ভাত রহ ভার পুহবধূ হর জসার বে টড ৩1 সাহাছ 
অপুধধ | ভাদ'য় অ:: উ1.ব এই পল্পঙলি যে পাওক-পাঠিক।দের অবশ 
দেব সে বিদযে কোন সাশ্ধেং শেঠ 


আধর্দাস মুখোপাধ্যায় 


ছোটেল-ডি-প্যারিস (১ম পর )-শবহন্বরম পতিত 

উপগ্কাস | এস, কে, মুখা।9 কতৃক ০১, আপার |চৎপুর গোড, 

প্র+ণ প্রকে ২৫শে বেপাখ, ১৯১৯ । দুলা” 

৩৫, নঃপঃ রি 

“আসতঃপ্াদেশিক পটগুনিকার লেখ! টরিগ্- 
প্রধান উপগ্ঠাস | উপন্ক!সে আগপ্রাদে শক ঠ14 বিশেষ কোন পরিচয় 
পালা না। লেখক আতেচা ডিপশ্কাসে কতকগাল [ব্চিএ চক 
আ'হদানা কারয়ংছন। [হলন কষে “ভোংটনড-পযাগিস 1” পৃশ্তকে 
“রব গা বাহক একটি হত ১৪০৪৪ দেখ) প1গয়া বাছ। রখ য় লন্পর্কে 

দেখক বল: চুন, “উর হংরাজী %৮1শ-পখাতি ও প্রকাশ ভগীতে, 
চুশিক্ষঠ খাটি হা রাদছুল একট ভাপ বচাদান। এক মহান রিতহে 
হংগোজ উ'হণে॥ কঃ ননুনা দেখুন 2 £1ন ৭:%টারকে ডাকেন 'গযেউ।' 

ধপয়া । নেন কাটি 8৮/র৭ কন 'নেঞ' খপিয়া | খাটি 
রেজার (1) 5 গু“কে' বাক)টি ৬০15 ৫ ও: কেত' .কপে। 

লেখ.কর জান! কে'ন্‌ খাচি ₹হরেজ কপায় কপ 'ও2 কেত' বলেন দেখিতে 
সংখ হয়। রব রযু আর একটি মহত গুণ ঝ পক হননি ঘোটেলে 
অ'পয়। শ্বযা ভহন্কির বোল খুলিরাহ (লোড বা জস গিশিহ না করির) 
“ঠে ঠো' করিয়া পান কগয বোতল পেস করেন।। পেখক কেন হোলে 
ছে খন জান না, তব বহুকাল যাবত ডোটেসের টেল 'বোহল' 
(বিয্ার ছ+ড!) দে 5৪ ন1। ছোটা ব। বড়া পেগ নার্ভ কণা হয়। 
লেখক ছে1.টলে “স্‌ মিট!র নামক এক হঠিলার সহিত পাঠকর পলি 
ঘট'ইরাছেন। এই হঠিলার পোষাকের শর্ণনায 'পেখক বলিগ়াছেদ-_- 
“*""কটিছেপের ইঞি ছা খেক পরিমাণ স্ববন অনাবৃত | গলা পেকে পিঠ. 
ছটা ফাকই হেন গ:নক্টা করে বেড়ে গেছে."'।" লেখক বলিতেছেন, 
“চেয়ে ছেখলায | দেখে একট কথাই শুধু মনে হ'ল। মনে হ'ল কবিগুরু 
রবীহনাখ বোধ করি এই রকম ফোন এক নারীকে সন্বুথে রেখে রচষ। 
করেছিলেন ঠার 'উবঞ কাঁবচাখানি 1” (খাহুষ-গরুর হাতে কবিগুরুর 
ইহ অপেক্ষা বেণী সম্মান আর কি হইডে পারে 1) হিস সেন নানী 
আর একটি মহিলাকে নেখক হোটেলে জমিরা--ঠাহাফে এব পুরুষের 


সেখক বন &.-হন, 


১১, 

স্থির ছে অবস্থার ঢেখাইয়াছেন, : জেধকের এই চোটেলটিকে 
শ্যাসেজ হো হলিলে জোছ দোখ হইবে না) 

শড়রের লেখ পচৌরঙ্গী"র পর হোটেল সম্পর্কে কিংবা চোটেলের 
গটড়দিকায় উপস্কান লেখ'র অপচেট! লেখক হা করিলেই বুদ্ধিমানের কাজ 
হইও। আয়ে) কিট বশিবার ছিন, কিন্ত বাথ উপভাস সম্পর্কে বৃগা 
আলোরম। করিয়া লাগ কি! 

এই সঙ্গে একটা কণ। বলতে চাই । ধেশেকিত্ সেপ্গার করিবার 
বেসন বাবসা আছে--ডইযোড়ি উপন্ভান রচগ্রিতাদের সম্প:4৩ মেই 
প্রকার কোন খানস্ব। কর] একান্ত প্রেম । 

ধাদবপুয় বিশ্বিস্তংলয়ের এষ. এ, পি. আর এস. ডি ফিগ, অধ্যাপক 
এই উপকাসটির এবং সঙ্গে সঙ্গে লেখ.কের়ও প্রশ'সাপর দি.লন ফি দেখি 
বুঝিতে পাযিলাম হা!। 

গগখঃ সহিত বলি হইতেছে লেখক শিবহশ্থরহ কলিকাতায় বড 
বড ছোপ্টগ দেখিগাছেন বোধ হয় বাছিয় হইতেই, টিতে প্রবেশ করিবার 
চে! ( খুব লঙ্চনও ) সাহসের অভাবে করেন মাই! 


শ্রীহ্মন্তকূমার চট্টোপাধ্যায় 


হিমকান্তা কাঠমাও- ছগাবাধ দে। প্রকাশক ইন্তুজিৎ 
চর, জর্চন। পাখলিপান? ৮বি, রযানাখ সাধু লেন, কলিকা 21-৭, হৃজা-- 
পাত টাকা । 
একটি শ্রেষ্ঠ রূপয়সিকের মন লইয়া লেখক উপস্থিত হইয়াছেন প্রকৃতি 
দবেখীন্ন লীলাঅঞন হিঘালয়ের পাদদেশিক দেপালে। প্রকৃতির জণে তিনি 
দুধ হইয়াছেন আর গার সেই বিমুগ্ধ মেষ পরিসাচিকে অক্ংশ সাবলীল 
ভাষায় পরিবেশন করিগ়াছেন। দেপাগের লংস্কৃতির ইতিহাস, শি, তার 
উপতাকার ছড়ি খাক উপলথ-ের মতই অঙ্গশ্র উপকথা এনং লোক-গাখ। 
গবকিছু এই এছে অ্ বিগ্তর লনগিবিঃ হইাছে। 
জহখকাহনী নাষে পরিচিত হে সপ্ত গ্রন্থ বাংলা সাহিতো প্রতিষ্ঠা 
লাও করিয়াছে, তাহার অধিকাংশের হথ্যে উপন্যাগ-রস শষ করার একট! 
উত্বট্ট প্রচেষ্টা জাছে। বর্তযাহ লেখক সেই গ্রগোতব হইতে মুক্ত নন। 
শী উপাখ্যান ন। বলিলেই গান হইত) বিশেষত শকুমারতি 
ফিশোরের দিফট লী€য় জীবনের অন্ভিজত। | গেখক কুশলী আলোকচিত্র" 
শিল্পী বটে, বেপালের প্রকৃতি ও দাধুঘর কীর্তির বহ আলোকচিত্র এই 
পর্থখাবির অন্যতষ জআাকধণ । মনে হও গ্রন্থখানি পাঠকসযাজে জাদৃত হইবে । 


ভ্রীযোগেশচন্ত্র বন্ধ 


দ্বারকানাথ ঠাকুর-_ফিশোরীঠাদ দিত । অনুখাদক-_ 
ঞছিজেনলাল নাথ। সম্পা্ক -ুকল্যাণ কুষার দাশগ্রপ্ত । সন্োধি 
পাবলিফেশবস প্রাউছ্ডেট লিহিটেড (২২, গ্রাড রোড কলিকাত।-১) 
কুক প্রকাশিত । প্রঃ ৬*২। বুজা-- দশ টাক।। 
উজবিংশ শঙ ক বাঙলার যাবন-পরিষগুল সৃরির হুগ। এ কুগে বে 
কয়েকজন জনীষীয জক্রান্ত কষতৎপর্তঙার বাঙলার রাঙজবৈতিক, 
মাযাছিক ও সধোপরি অর্থনৈতিক কাঠামো শু 
ইয়েছিজ ছ্বারকানাণ ঠাকুর ঠাষের আগ্ততষ। এই কর্ষবীর হহান্‌ 
অনজদ প্রডেই। ও ধছ দূরনূতির কলেই সে বুখে বাঞুলার অর্থ- 
দৈতিক্ধ পটভুমিকাজ পরিবত'ন সাধিত হয়েছিজ। “কারছেগোর এ 
কোম্পানী” গ্থাপনের যাথামে দ্বাকা নাথ ছুয়োগীর ও বান্তালী-হ্যবসাহীর 


অক ও বাজ 


প্রবালী 


লী পাপী টিপ সালা শাহি রস চটে চলা রেপ ৩টি গাও চি গত এপি াপস্রউন্লর পাতি পি লি রর 


১৬৪ 


বিলের প্রথহ দৃ্টান্ গ্াপব কর়েছি:লব | প্রতীগোর পাহিতা ও সংন্কঠর 
সঙ্গে ঘনিষ্ট সংস্পর্শে আসার কলেই থারকাবাধ গ্রন্খ মবীবাগণের চিগ্রার 
ও হর্ধে এক নৃতন ও বাপক গঠন সক নংস্টারমুক [ইহ দার খটেছিগ। 
ত্বারকাব্ণ অগমা করণক্তি গ কতর্বাবিটার ফসন্ঘরাপ বাণিগ্রালগ্মার 
আধিত জানীবাদ লাভ করেছিলের, কিন্ত দে অর্ধ বি এক ভোগ করেন 
নি। অড়পণ হন্যে ত। ছেশের ও ধশের লেবার বা করেছে । কিন্ত এই 
গার একমাও পরিগর হয়। 


ক্ষোবের বিষয় খার কানাশ আগ বাসার জবযানলে 'প্রিপ' হয়েই 
বে:$ হয়েছেন। বাঙালীর হবগবিঠর জীবনবোধের শরির পণ্চাতে গার 
অপামাগ্ত দাষের কথা জ্আামর কুলেছি। দেশের ও দশের হিতকাহনার 
 স্বারকানাখের কর্ষতৎপরতার কোন খেজ আমরা রাখিব] তিনি 
। ছিলেন রামযোহব রায়ের হ্গপ্রবতন প্রচেটার অগ্ততম কর্ণধার ! জন 
| খাডাহ ১৮২৩ উঠানে ভারতশাসক পদে অখিডিত হয়ে হখন দুগ্রাধস্তের 
| থাধানত। হরণে স্গ্যোগী হব তন রামযোহর এই আইনের বিদ্ধ প্রবল 
1 আন্দোলন জাগিনে ভুলেভিলেম। এই সময়ে রামযোহনের পাশে এনে 
1 ধীর্চিয়েছিলেন খ্বারকানাখ | হিপদু কলেজের পুঅর্থ$বে তিনি হেক্ার 
পাহেবফে সাহাহ] করেছিলেন । ছেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠার প্রথম পর্ধে 
সংস্কারমুক্ত যব বির প্রথম শবব্যবচ্ছেদের সময উপস্থিত থেকে দেশে 
পাশ্চাতা জান বিজ্ঞানের প্রসারে উত্নাহ দিয়েছিলেন । সেকালের 
"কলিকাতার ভগ ও শিক্ষিত হিন্মযাজের সবাগ্রসণয বাঞ্ি” দারকানাখ 
নতীদাহ্‌ প্রথ। নিবার:ণ ও আাঙ্ধধর্ষের প্রবতণনে রাম:যাহব:ক লাহাষা 
করেছিলেন । দেশবালীর মনে রাজনৈতঠক চেতনা সঞ্ধারের জঙ্ক তিনে 
বিলাঠ থেকে বাণী প্রণর ভারত ছিতৈযাী জর্জ যমন গারতে আনেন। 
এককণায় অর্থনেতিক, নামাজিক ব| শিক্ষা-নন্বব্বীয সকল বিষে মুকুহত্তে 
সাহাযোর জঞ্ত ঘবারকানাথ াগয়ে এনে ছলেন ও মে হুগের সবশ্রেণীর 
লোকের গ্্রীতি ও গ্রদ্ধ! অর্জন করেছিলেন । 


জাতীর চেতবার ই মহান, শ্রঠার বিচিত্র কধনুখ্র জীবনকধার সঙ্গে 
বাঙালীর পরিউর করিয়ে দেওয়ার ভরত বছছিন কেউ গ্রহণ করেন নি। 
হবিখ্যাহ প্যারীচাথ মিত্র ( টেকচাঘ ঠাকুর ) আত! কিশোরী ঠা জিজ্ 
১৮৭০ খ্বীযাে 78909011 0€ 0 751588550 158929 প্রকাশ 
করেন। আলোচা গ্রন্থটি তারই বঙ্গানুবাদ | খন ও সাবলীল ভাহায় 
অনুবাদ করেছেন অধ্যাপক ছিজেসলাল নাখ। জনুধাধে ধুল গ্রপ্থের ভাব 
হখাধধ রক্ষিত হয়েছে । "নন্োধি ছত্যাপয গ্রন্থমালার” সাধারণ নম্পাক 
অধ্যাপক কন্যাণকুষার দাশগুপ্ত গ্র্টির লম্পাদন! করছেন | দাশগুপ্ত 
এড্প জহূলা গ্রন্থের সম্পাদনার যে অটে নিঠা ও ইতিহাসিক দৃষ্টিভগীয় 
পরিচয় দিয়েছেন তার জন্য বাংলার সহ্ধনর নষাঞ্জের অকু৯ সাধুবাদ গার 
উপর বধিঠ হবে সঙ্গেহ দেই । গ্রন্থের শেষে অবণশত পুাবাপী গার 
ইতিহানিক তথ্যে পূর্ণ সম্পাদকীয় “প্রসঙ্গ কখায়” জিজ্ঞাছ পাঠকের হরর 
পরিতৃপ্ত হবে। রহ রচবার এই খ্াযাপক বিস্বৃতির ধুগে এক্প সর্বাহ” 
হুর গবেহণানুলক নম্পাব। বোধ করি বিরল হয়ে উঠছে। প্রকাশক 
এরপ সংগ্র্থের প্রকাশনাহে "আনশদযর কতবা” বগে গ্রহখ করেছেন-- 
তা বৎসাহস ও অকু্ সাহিতাহীতির পরিচয় বটে। বাগুলার যবন- 
সাহিতো গ্রন্থটি দুলযবান সংযোজনক্কপে গৃহীত হবে। বিগত শতকের 
বাঙলাছেশের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের ধারা অনুদন্ধিৎহ পাঠক ভাদের পক্ষে. 
ঘইটি অপরিহার্থ। গ্রন্থটির বহুল সমাঙ্গর কাহন। করি। 


ভ্বীগোপিকামোহন ভট্টাচার্য্য 


ও দি এটি হা জলির পি জিত শর 





স্মরন ৩ ১ ওত 





সম্পাষক-পুইজ্ফেলপন্জক্বাঞর জতটাপ্পাঞ্যাস্ত 
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হত 2 0৮2৮ চ$সিঠী তাত শত ক লী হত ৬7 ৮৬ল 
পকষত তা৯6 ৩ পশু রি পিএ ০ ৬. ১৮১ 2াপলু প্র 
সপ্টগ্বাবীত পর পতিত হিপ 2 কি শক ক বয় ও 
১1 ৪৮. কে শু পিতা ০টি তি করত ভি লী জল্ডা কা পু 


ভুত, ৮উিত সক চকু জোপিটিসতবলু 5 তি এপ ৮ 
৮৮ ল, সপ তিল ্ালযু পতিত 22 "৭ বু 
কক কব ৬ তত ৫. --ভুতি স্‌ ষ্ ৮ শে টা 22 নত টি রঃ 


বিবিধ প্রসন্থ-_প্রতিরন্ষা ও স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহ 


২৬১ 
উর পক্ষের সৈনা অপসারণ স্বারা একটি সৈম্ামু 
গলি গহন, কাপ স্থাপন জ বস্পী প্রহাপন সমন্ধে 
বলদ তত পারি 2825 নৃক্তী, লন বাঙ্জা খন? 

দয় পক্ষের সবাক ত 
বেক 
পলা পাওয়া 


৬১ ৩, ৬ 


সপ 


সহ আনু ১ িগ এক তাত পাতি । 


১১:১৮ ৬ ক ও 


৮ পাত ১৮ পিঠ তি পিছলে টিন শুধু ইস 
৯ ৮ তই হাতত ভা তি 

"৪ পি. শি ১৯ তা শাবিচত তঠনরি শাহাহ নিশধা 
পে ১২২ 5১: 11৯৩ ০৮৫০2 ৭62 আংশিগ্ুত বিন ৩ 
লুক পাশ ১৯ তা তি পি বিংহর পতিত ০৮৬৮১ সহলৰ 


৮০ 8৯02 ৮ ি্ির ই 52 ইতি সত এশা! নান পবেের 
তে ৬, উকি এ *- ৮85 1541 1 হাত ৯1৮ ৪০ ৯1 পণ 
৮৫5 ছি বু পিগ যু 2 খন কয় বসিযাছে । 
৯. *ডল ১ মার্পত শিশততর ঘর পাহযা দিয় 
তং প্িত তাকী বিলাতি পাকি তারি স্পিন শিস্ের সে ব্পিন। 
তত ১, হাতির 

"১ ৪17 £ এ এ ০. এ [পণ 
১825 »২৩/ ঠা ৮ জি 5৮ ২.৭ সর তেজ ডি ৮114 
২২৯৯৮ 5৮৮, তআছিত টিপ দহ) ছি বাব পুণনানু্ি 
ক সিল ত ঠাকুর ঠাই ১ চঞ্া কাপসল | কলস 
"শু দে পতিত ঠা দত পাশ অগল দি আহ) 

€পাসনস্ জু তি হাখছ তান মে, সদন অভিমত 
এক পঠিত সমশু রলের পু আশজগা 12 


“বতুতা তি তি 2: ডর পার পন পায় 
১গুই বত ঠেসে 0 হল কাপকাজেত পরিপ্রি ঠুকে 
চ) ৮্৮ তত কোড গু কালিতত হলে । 


প্রতিরক্ষ। ও ন্গেচ্ছাসেবক সংগ্রহ 


৮৫55 ঢঠ 


সয়া ৫ 


€ এক 


রা 
এপ গরিব তয় 


৬7৮৭৭ 5য় প্রতিরক্ষা 
এ কমিটি 
কলন পরিস্থিতিতে 
ছি জক্তরী কাজ করার জা হী ও পুরুষ হ্েচ্ছাসেবক 


৮ গরু উগু ০০৪০ সর্দি “কোক স্‌* গুহ (কঙ্ছ” স্থাপন 


পরিবারের জনম সোগি পট শিও 


জা যু আগ্তিক পারিরূলতক বহমান সাপি 


এ পচ পতি পি কপ উজ পিস ০৩০৫৪ চাপ আপ জর রি 


করিত বল্লেন | উ শপিবেশনে কজ্জায গযাঠূমর্ধী সঙাপগহহ 


সপ বাশি জলা আপ ছিপ শর 





করলেন । কমিট শয় প্রকার কাতঙ্রত কশ্মশ্তে গৃঠণ কলি েন | 
লিয়ে .ত অযু দফা বিবু ত হলি 2 
(০) ছ্াতায় বাঠফেন সমর্ঘত গঠন। | ০7 কতক তারের 


গা চার শশার হিলারি দিদি করার সক্ঠা পাশস্ 


গণ, 51 অধ্রিননাপিত, ঙ্জারপাম। হ প্রাথমিক কিহস্ংশ 
খা এপামণক্‌ প্রণব ৮ স্াগাঠল । শঠ দশটা প্রতত।ক 


হরণ এ ঠব লি তি পোকিতকি শা গত কর হানে 65) 


2৬৭, / ৮) 


তানগাড বইলা গ9িন, 10৫1 পেচ্চা শাক ব)তএ৭ 
ভিসন! এন, (1) পুপক মতিত পিজ্চতততা বতিনা গঠন, 
(৮) 19কহশক, হাজানয়ার, কাপিগারি বিশেধজরন শহয় গোক্ছ। 
সাকিয 011হণ] গগন, (০) গেষ্ট প্রেরহন নাতিনী গঠন | 
শঙায় পাগাণক, পল্মদ তা দি গাম কমিটি দিবা প্রক 
ডিযয়নল 'ফিগ [দের মাধমে ও পাণকল্পন, পায় £ কারিপেশ | 
পাঁধটি ণশেন এ পায় পবন সম্পদে পোনশ নঞ- 
মাঁদিত পোঙ্গার প্রধশন কব! তি আহ আঠীয় প্র রঙ্গ 
এ্চপিশে অনগমোদি ? অপ সংগ্রহ বঙ্গ কর 152 
স্বরাইমঙ্ খাশেন। কয়েকটি মাবাদপত এহৰপ রিপোট 
প্রকাশ কবি ঠছেন, মহা আমাদের বুকটা বাহ ত করেত 
পাবে। 
শাখাগ্মন্থী এ সময় বাশন মে, 
বিপদে বাণস্থা অবণ খত হহনে। 
ভাবে যু্ধপ্রচেষ্টা বহাল কাকিততছে অব ঠাহাদের বিরুদ্ধ কি 


এ সকল স'বাদপ-ঞজব 


“সহী সাবাদপঞজ্গল ক 


বাবস্থা সরকার কীবিবন বলিয়া মনন করিতেছেন দস বিষয়ে 
কাশও সণাদ প্রকাশিত হয় নাহ শমান- আাজমণ হইতে 
রক্ষা বাণস্থা (এ আর পি) বিষয়ে একটি কম্মস্থটা পুণয়াশর জন্য 
তিনি ১৩ই [স্বর 'একটি কম্মছারী সাম্মলন আহবান 
করিয়াছেন এ সংবাদত [তিনি এউপানেহ [ধয়াইলেন। 

এই সকশ বৈঠক এ সম্মেলনে যে কথাবানত' হয় তাহা 
কতটা ফণপ্রন্থ হহচত পাবে সে বিষয়ে আমাদের ধারণ: খুবই 
অন্পষ্ঠ। ঠাহার 'একটা কাবন এই যে, এ সকল বিষয় 
প্রচার কিছুই পিশ্ষ হয় না। একে ত নয়াদিলীর সঙ্গে ভারতের 
সাধারণ জনের বিশেষ কোনও বাগ নাই । এ সকল রখী- 
মহারধিগণ সেখানে আধকারীরূপে হিষ্ঠিত, সাধারণ জনে 
কষচিৎ-কদাচিং মাঠে-ময়পানে তাহাদের শন ও তাহাক্গের' ভাষণ 


শ্রবণ করে-__তাহাও দূর হইতে । এব যাহার এ সকল 


প্রবাসী 





উপ্তিকি 





মহংজনের সান্সিলে ঘাইবার এ প্রতক্ষেতাবে তাহাদের দেলিয 


ইাউাদের সঙ্গে কপাবানু এালাহবার অধিকার আছে ঠাহাদের 








মদ কুভাপন্ষে শতকরা দল জুন 5৭ পরনের আগা সেখান 


এঠম়্ বাকল থর সত কারনে চাদের মারফত জল 
সালারুতের সহ ত বভুপশেষর কোন দোগ এ বটেই নও বুধ 


এ গাথা খরা এ ভাগরাপেরার দশ উচ্চ অধকারাদিগের সহি 
৯৮৮ প পুত প্রতাঙ্গ নাগুশীত বউসা নন) বাত আচ্ছে ভাইও 


হু তত গীত পাকে কল প্রিথন ছিচ্চ আধিকারিলসেন 


৮:5৫ সালারণের বেগ শুমাহ সংবাদপঘ্। ও পপতারের মাপাছে 


টি সাপাদক এ সং্বা্ধপাছর নদাষন্ 


'১পি 125 
লেপ 


গর তমা হু 


ঞ্চনামা ৎলং বেগাবণা পি নুল ভি 


7] 


“পীশলের সন্ুপাতত সনদ প্রানে পিলম 
“বং এপত্রীটাদেল পাদোগিন পুঙ্ছি পায়। 
হাতকে দি আকারের সাধারন জনের মালে তি 
৮৮০৯, হাহার! কি নিছে ক কি বলিতে এব পরি 
'স্.ত পা ভুনে তাহাদের মানসিক প্রঃ হাকয়। কি বটি হচ্ছে, ০ 
(পনয়ে সম্পূন্ণ নার কারন সাবাদপির ক কিস; হ হাসিব 
শল। এ গুইটি 


সভাগশের কনাবা টার আিপরু। 4115511, 


ক্টানটিহ এ কাজ ঠিকমত করিত পারে না সংবাদন্পি, 


4 পাবাবখল পারতে পাকে শন অন্থাঠঃ পক্ষে যা ১৮ 


মাশপপিহর কণধারগণর কাগুজ্ঞান ও সঠাাসাতা জ্ঞান ছি, 
কেননা, ত1ই৮ অপপ্রচারের পপ খালয় দায় আল 
'শাকসভা, রাজাস তা, বিপানসভার সভাবুন্দের মধো কয়জানও 
এ সক লেষয়ে কম্তবাজ্ঞান আদ ? অধিকাতশহই ৩ দলপা £ 
নিদেশে এঠেন-বাসন এবং মুখ পালেন এ বন্ধ করেন ৫? 
পলপাঁতর শে ত তায় মকল ক্ষত্রেহই দলগত শ্বাথ। £ 
মঞামতর ধার সুযায়া হয়। 

ক্বাপংকলে এই কারনে অথাৎ যোগস্জের অভানে, 
£ববম ভ্রম-প্রমাহদর সৃতি হয় এবং সেই হ্রম্রমাদ গুজব - 
অপপ্রচারে পরিণত হহতে সময় লাগে ন। যাহার কলে ভপ. 
সাধারন ববত্রান্ত এ বিপথে চালত হইতে রী হয় নী অপে? 
ক্ষত্রে সংবাদপত্র বিবেচনা! ন করিষ্বা অফথা, কোন বিষ্বকে 
জক্সাবহ ভাবে প্রদশ্ত করিয়া আতঙ্কের হষ্টি করে এবং অপ. 
প্রচারের পথ না বুঝিয়! পরিষ্কার করিয়া দেয়। সেখানে : 
সরকারী এপ্রস বিভাগের সজাগ দৃষ্টি না৷ থাকিলে এইরপ 
অনিচ্ছাকৃত আতঙ্ক 2৪ অবাধে চলিতে পারে, যাহার ফর 


': €পাঁষ 
নু * 
০ বা সা অঅ সা আন মি অপ আজ 


উনসফৈবতকক কে হি্ধিযয় হইয় পাডাহতে বেশী তেব 





৮. 2 
৮৭ ৫৪ সা সিহ হত পার তত টি হি পলি 
স্তর পতি ক তত বি পববিত জানখই ডাংই ৩, পি 8 
পম চু হাত ৩৮ কাভ্‌ ১ হত কি টিসিতা 8 সহি 
* এ চি ক ৮ চলে ঠ ০ 
2 তির ঈতপটি 2 ১৯৩৩ 
পা ৬৫ ৫, সে ভান ধু ১৬৭ পাঞ ত উ6৬ ৩ 17 এস 12 পতি চিপ 
2 পুতি তিতির আলা শত লং ৯০ £ চি চন 
লা ৩ ঠা 2 এ ঠ তিহা 2১১ 
8 ২ উজ, 2 ৮ তত ১21৮5 ই উদ 2 5? 
হু, খু 5০১,৯৮৬ ১. রঃ ৮. নত এ 
রর ১৬ হি জি তু জীউ ইলিকি ইত 
৪৯৮ জজ ইতর পাইবে তত 
টি ৈ 
জা) এ হা? ৬ শে ০7025) ৭ € ? লে ্ 
ঙ 
281৮৩ 54 1৯75 ৮ পি রে ৯৬৯৯ * 2৩ 98 
৮৯ ৪, ১7 ৮2 হত 2 পিক তিশা পাগলি ই 
॥ ৭৮০. উ. ৮১০৯ পাতি ছি তি এপ পল ৯৬ গত 
ইশ ৬.7 ইন: তি ৪ ৪ কেন ৬১৩০ শি ৩ ৫৩ 
পচ পতি ৩5 ৬. পন এপ নিসা তত ঠা & চ 
কা 2 হাহা ৫৩ পি তাকী ৩7 ২) ৯ ৩ ০ 
৪ ্ 
5 কাজ ৯9 শ্ এ% ৪ 5. ৮ এ গণ তিতা ৪. ক ৪ হি 


কি) পির চলি পয ৫ সি পু উহা ৪ 
এ 
ও 2. আতা তল শুট উক্ী ক্টি তো হাসি 
শশা গল তেও 
০৮৫১5 উদ 8 পাকি ৪ 
আক আঠার ও শাস্তি তত লতা য়িত। 
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উৎসাহ দিয়া যুদ্ধজয় কর" সম্ভব শহে। টনের সৈুধল দে 
সম্ভব শক্ি-সামর্থা ও কু স্ভ করিবার ক্ষমত। দেপাহয়ানছে 
বর্ধমান হুদ্ধে তাহার অন্থকরণ কর এমাছিগের প্রয়োজন । 
ফ্বে সকল সর্ববতশিধরের দুর্গম প্রাকারলকল উল্লত্বন করিয়। 
অধতরও চলিতে পারে না, চীনা সৈনিকগণ সেই বব পথে 


্ 


তারি অন্্রণ বহন করছ! হিনে ১৫1২ হাইগ পথ অগ্রষয় 
হউন্াছিল। তাহাদিগের খাগা, বঙ্ প্রস্ৃডিও খুব উচুছরেছ: 
সিল নাং আমাদিগের সৈগ্ুগন ১৫1২০ বহদর পূর্বে পৃথিবী 
'শ্রা সেয়া গের মহা গনা হত পথে সৈনুদলে অপেক্ষার 
কষ্ট লোক (কাই এমন তার হীয় সেনাধণ নিজেদের পু 
গীবত ইবোহাখ্াছ পুন আরাব হু হারালো গৌরব 
ফেরে পরতে হলে জব মী সৈশ্তবাহিনীর লোকাংগক্ষ 
(ভ্িণ ১১ কপিঘ শবাবের শিক ত। ও অশ্িপামখা বাড়াই 
অ৫% £€য। গুদে জল সেশগিলের, 
পরে বনু 
পযাজনমূত লোক, 

রখ 


8৩৭ হু 


পি এ বি $ 
সর্ব ত। শা কী ১৮৮1 


র্ঠ 
চি ৯২? ০৭ জবি 1 215 ধু 


£ত। 


118 ১৭ ৃ & এ) 


পায় জেল। 


শনির এ ভিয়। হাঠালে ! 
প্রতিরক্ষার আথক আয়োজন 


শেক এসিমান সঙ্কযাঃ পশবামীর আছ শাক প্রাণ পণ 
গরযাধাক 55 ও সব্থয 
সর্বাগ্রুম্জে দশরগনর কাধাকরী 
ম পদুকা আহ ঙগশের অভাবের 
পে ৬ | পানর মর তুণ্দাণ আখবাসার মধ্যে 
21615 সন্দেষেত স্মব্কশ 
লার্ব কিছ হহাবে স্পধু ক তানে সাম ত ত কাজে ল1গাইস্ে 
০8 তি প্রত শাধা অনপ। অপবারিত হবার 
সবাক শনি আছ, শাক[ততত সন্বেহ পাঠ | বিগিন প্রক্কাবে 
লালা পধ পঠ গল সরকারী তি বস্বকাখা শোচাছে যেসব 
অমন্বচ্ছ আষে।জন ৫ সঙ্গে গদি, উিঠিতে তক করিয়াছে, 
সেহপ্ণিকে আসছি, শিশু £ 


এ তত কবহার ৭ 


এছ, লেজ 
8 চামগিক ৩৮ জাগিয়ে 


লন) 1151 


এ কত করিতে না পাকিলে 
ালকটা থে নকা 


£ 


তত 


৫ হায় 


মত 


ট প্রদৃত আনু 
বিধায় সন্য পাকি ছবি 5 হ ওয় একান প্রয়োঙগন। 
পযত চেন! এক হর ক! যুবতির সময় হহতেই প্রতিযক্ষ 
সঙ্বসবয় কল দরকার এ বেসরকারী উৎ্ধা।ছেই এন খানিক 
উট পণ্ড বলিয়া মনে হহ্তেছে। টীনাদের সহি 
আপোর বরফ সম্ভব কিনত কিবা জিঙ্গী-শক্ষি ছারাইি চীন 
কআক্রমণকারীদের প্রতিহত করিতেই হইবে, এই বিষয়ে স্থি 
সিদ্ধার্থ উপনীত হইবার লুযোগের অপেক্ষা বর! হক 
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র্‌ 
ললিপপ ০ পাশ জপ আপি চা এস শা জি াটি জী ৭5 লিপ সক সপ্ত পরী পতিত শি রী টিপি গা ২৬০০ প্এরা আনন এরি ওটি জ্তিত্বাস্লি “রিনা ওটি বত ওটি ওক” ও শক হা ও অপ জি গস আপ পা সত ৩০ পাটি ওত সত পি পদ স ঢ তা দি ভা আট ওসি উবার হা কি গা ভি ও ওটি ভা ও গীত হনতিজিপপ কৎ থজ জি আর 


বাদের রূপটির সঙ্গে আমাদের যে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ইতিমধ্যেই 
ঘটিয়াছে, 'হাহাতে -হাহাদের 'একতরফা যুদ্ধবিরতির পরবর্তী 
ধাপে কি পরিশ্থিতর মন্মুণীন হৃইাতে হইবে ইস্থা খুব সুস্পষ্ট 
এখন পশান্ত না হইলেও, আমাদের তরফ হইতে জঙ্গী প্রস্ততির 
অতি প্রয়োজনীয়তা যে কিছুমাত্র লাঘর হয় শাহ, সে বিষয়ে 
কোন সনোহেরহ কারণ নাই । 

_ বন্তমান আলো৮ন।য় আমরা এই প্রস্তাতির প্রয়োজনে থে 
আধিক মংযে।জনেব প্রয়োজন হইবে সহ প্রসঙ্গেবহ উল্লিগ 
কৰিব। ,লাকমভায় অমন্থী প্রতিরক্ষার শ্রযোজনে 
নেআঅতিরিভ পায় ১১. 
কবাহয়: লহ হন, ৮4 
কোন আহি 


রাখা প্রয়াজন এ. 


সম্প্র 
,চাটি টাক: বাধধবান্দেব বিল পাস 
সইতেছে হ। পূরণ করিবার জন্য 
স্মরণ 


বারি 


রন কর বাযোর পার্থ করা হয় নাহ। 


বনুমাণ বঙহসরের প্রথম পিলে 


বাজে লাক্স পাস করিয়াছেন হাহ পায় ৮৮ পি 
টাকার ঘটত ছিল । বর্তমান আবি বায়বরাদের ফলে 


এই ঘটি এখুন চমট ১৮০ কোটি টাকায় উঠিয়াছে এবং এহ 


(ম'টী অন্ধের ঘাটতহ পুরণ করিবার কোন বাবন্থ, বাজেটে কর। 

হয় মাহ । হঠহার গযব, কেক্দায় সরকার বািম আপি 
228- লিয়। প্র 

ক্রণিকের বায়না রি পুরণ করা হঠদব বলিয়। প্রা 


শি অনন্য দেওয়। হইয়াছে | কিছ হহার পরিমাণ খুব রন 


বশী হইবে 


হত হ 


হইলেও মোড ঘটি হর শতকরা ৫ ভহীতে 9 চাকরি 


এমন আশি লোনমততঠ করা সান পাত দন্থুতি এখন 


শের বাবসায়া গোষ্গার 


হগগুয়শ 


শন্ভব হইলে মন ছানা লগ্তবা | 
বুধ ইহ 


এ হ গ্রাম 


01 ভিন্ন ৬৩100009115 ) সরকারকে প্রতিশ্রুতি 


০৮515 


€2! 


1৮ 4৫ জা ৬1 হন ৭৫ 


এব কমাস 


শা ৩. 


( 11619781101) 01 1119181) (00081101)015 


দিয়াছেন মে, এই খাটি যদি অতিরিক্ত টান্স পরাদ্দের দ্বার। 


পূরণ করিবার বানস্থ। না 


তাহাদের বাবসায়ের দায়ের একট 


কর! হয়, তি, 


তহবিলে দান কিম্বা এই বাটা হ পুরণ 
সহায়তা করিবেন । কিছু এইপদিক 
কোটি টাক আছে | গহঞ্া 
অশ্ঠিরিক্ত ট্যাক্স পা 215 অগ্ত কোনও উপায়েই মে এই ধাটতি 
পুরণ কর। সন্তব “য়, এ কণ।টা স্পুই বুঝা ঘাহাতেছে। সম্প্রতি 
কেন্দ্রীয় অর্থমন্্ীও হ্বাকার করিয়াছেন যে, অতিরিক্ত ট্যাকস ধাধা 
করা অবশ্যই প্রয়োজন হৃইবে। 


| করিপার পথে সরকারের 


১£/ত মা আন্মাজ ১৫ 


মার আবার সম্ভাবন। 


কিন্ত এ বিষষে অবিলম্বে ব্যবস্থ। অবলম্বন করিবার : একান্ত 
প্রয়োজনের কোন তাগিদ ইহাদের মধ্যে দেখ। যাইতেছে না। 
প্রতিরক্ষ। গাতে কতটা অতিরিক্ত বাযবরাদ্দেব শেন পধ্যন্থ 
প্রয়াজন হইবে এ বিব্য়ে একটা খ্রি শিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে 
না পারা পথান্ত য়ে ইহারা এই খিবয়ে কোন ব্যবস্থা অধলগন 
করিবেশ শা, এখ৮ এহ অনিশ্চয়তা 
“ঘ ঝি নথিক সঞ্চটের সুচনা কবিতে পারে এম সন্ধে কেন্দ্রীয় 
গরকার বা তাহার ঠখমনইনাপপ্তণ বালে) চে এন খল আতা 
পাওষা মাহাতেছে না| 


ইহাহ মনে হইতেছে | 


পরতিপন্ধা ম্পরকে বিমান অিরধা টি 91০1৭ 
বরাদ্দ ধরে€ থে আদূর উপিয়াতে পারল প্রন পরিমান 
অথ বরা কহ! শবশ্য প্রয়েজন। হঠানি এ রিবযষে শেহের 


কন বারণ শাহ! 


এ বিহিযা 
যা, পানির প্রাতরঙ্ষা। 


গরানমঙ্গী ই মবো কথার বসি 
2 বলত 
চশখ প্র খনন তিন! চনে বশ ও ন)সপছেন ৭ ০. 


বাণ ৪গশুক্ত তাপে 


হইলে দশের 


শর্তমান করিয়! তান হ হইত 1 ঠহ 7 বিবিতিত ইঠাল 
প্রতিরক্ষা খাতে বায়ববাদ্দিও এ অনুরুপ অথপহিত বাডাতবাণ 
পুয়োজন হরে হ5 সহজেই অনুমেয় ! অবশ্য হঠ বদি বাধ 


ব্রি ক হ£ট। কন ময় হহথে নত তহব আদা 


কটা পরিমান ভৃহায় প্রানে বরাদ্দ বৈদে শন মু পর 


“| 
শিল্পসমূহে নিয়োগ করা সম্ভব হঠবে। এ যকণ হিসাব শেকল 


ভাবে করিতে হইলে সমায়র প্রয়ে।জনদ | 


পচ্ছু বইও সা য়ে, 


ইহা ছাড়াও দেশীয় মজায় প্রতিরশন বায়বরাদ পরত 
বডান অবশ্য প্রয়োজন হবে । দ্ি৭ 
করিতে হইলে বঙ্ধিত সংখ্যার সশন্ত্রবাহিনীর একমার বতন- 


ভাত] হভাছিততিত 


; %: 7417 
সশক্পবাহিণার মগা। 
'মাটামুটি ১৫৮ হতে ২০৭ কাটি টাক। 


্তিরিন্ত বায়ের বাবস্থা করিতঠ ভইবে | 


এই প্রায় অবশ্যান্ত।বা অদর্-ভবিষ্যং পরিস্থিতির জন্য এখন 
হইতেই য় উপঘুক্ আগিক প্রস্থতির প্রয়োজন 'এই কথাটা 
যন সরকারী মহলে আজিও ম্পঞু হহয়। উঠে নাই বলিয়া মনে 
হইতেছে । (কিণন। এখন হইতেই উপমুক্ত' বাবস্থা অবলম্বন 
করিতে না পারিলে “য পরে আস্ত প্রয়োজনের মময় নৃতন ট্যাক্স 
পধা কর। ব| কাধাকরী আবে শেগুলি আদায় কর। প্রভৃতভাবে 
বিদ্িত হইবার আশস্কা। আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । প্রথমত 
তৃতীয় প্রানের তৃতীয় বারধিক বরাদ্দের প্রয়োজনেই ট্যাক্স 


চা সে ০৩০ টি তক ছি তত এ সতত 
্ ্ রঃ ৩৪ ্ চু 
রহ £ শপ 
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ষ লি 
মি "এহসান ৬৯ ০ ক আন্টি বএজ্খ কত র জী পি অপি ॥ ৬ জুটি জট অপ এ পিট তা ভচ ত ভারা আট কান্তি ন্ট তা হা খিক্ন্িনতটি উট উঠ রতি টি ভা ৪ ভাশ রা)" চটি আন্টির "এপি এস টি “এটি ০৩ "এ হিপ শী কিন টি অতি হন এ প্রিলি ও বট পচে ভাট হিপ টিপ পরিলা চার ও ইত সিভিল পালি লি অল জন ৮৪ লে ভবতল তা শন এ পিজি 


বাড়াইবার প্রয়োজন আগামী বৎসরে অনিবার্য ই উঠিবে। 
অতএব সম্প্রসারিহ প্রতিরক্ষ! বরাদ্দ ও তৃতীয় প্লানের জন্য 
অতিরিক্ত পরাদ্দ মিলিয়। নৃনুন টাক্সের চাপ একত্রে খুব বেশী 
করিয়। অন্তত হইবে । দ্বিহীয় তত, দেশের থে 'আগিক অবস্থায় 
এই সকল নতন প্রয়োজন আমাদের সন্মুগে সপস্থিত হইয়াছে 
তাহাতে একটা অর্িহরিক্ চাহিদার আবস্থ! ইহিমধোই শট 
৬য়! উঠিয়াছে। নূতন টাঞ্সের ছারা গ£ হতিবিক্ত 
১[ঠিপ এ মনব্ন্য। দমন করিতে এ! পারিলি, বিশদ করিয়: 
বণ্তমান বাজেট-ঘটি তর অবস্থায় কন খর সবে 
মলানৃদ্ধিগ চি অবস্থ। কান সম্ভব হইবে বলিয়' 
শা, এবিধ একবার হই এবস্থার শুরু হইলে নূতন বহসনেশ 
সাধারন বাজেট মরফৎ ঢাক বুদ্ধির প্রত্তাব কীযাকরী করিষ। 
,হালাএ প্রায় সস হহয়। উ্জিবে। 


2, ৪, ৫171 


ভর্লি 
শ্মর্চিরে 


০. 


মান হয 


শপ 


হরিনিঠ ৫ নিয়ে বাবস্থ, আবলশন কু 
এপান্ত পায়েজন অক বিষয়ে দ্বিব। হইবার কান সমীচান কারণ 
এথিত পায় যয অতি প্াসঙ্গে ইহ হাদয়ুঙ্গম করু। 
বে [পস্, 


ন ৫ 
আলাম 


প্রয়াণ গা তহ₹ সলাধান সমহার 
( 1১17100 15181)1111) ) 
খানা এ 
ন্ততিত তার প্রায়াজনায় ত। 5 আর কহ বশী গুরু তর 
5 বিরিয়ে এন ববেঞু মসেতন হার 
খায় এ: আন্শ্য ৭ করি ঠিক নহে যে, 
প|ভোতণ এলাম মতিন টাক বাধা করিছিত পা! লই নুলা- 
বৃদ্ধি বাশ! ম্যনে উিহপটিত হহবে। বস্তি সঙ্গে সঙ্গে 
দশের লোকের পহাগসক্কোগে করিতে না পা্িলে ইহা সম্পৃণ 
সাথ ভবে সিজি করা সম্ভব নে | 


পয়াভন সঙ্গন্ধ কান 


এ. ৮৮ তু এ 
(১২৩: 13 শন 5 এ টকিখ 81 1৮৭ ক জন্ত পপ ০ 
শন পাতি, শশিঙ্ছ পিনুম নি জাতিয় খঙ্থানঃন 


এগ অন্রিরিক্ক 


কল্প ভাবে এব 


'কান্‌ কোন্‌ ভেগাপনোর বিষয়ে ই গ্রয়োজনীয় এগসক্থোঃ 
সশ্ভব হতে পারে নস বিষয়ের বিচারের প্রয়োজন । নিরপেক্ষ 
পিচে দখা খাহবে খে, গত পারকল্পনার দশ বারো বঙহগরের 


মো ঘশব।র দৃষ্া ৩: মূলাবৃ্ি ঘটিয়াছে, 'হাহার প্রায় প্রচতাকটিহ 
ঈরুতে খাছুশ। ও অনুরূপ অবস্ঠ প্রযোজনায় 'ডাগাপণোর 
সরবরাহের শট হইতেই প্রেরণা লাভ করিয়াছিল । অতএব 
কবলমাঞ ভোগ সক্কোচের উপহদশ বমন করিয়াই ক্ষান্থ হইলে 
সলিবে স1। মনে রাঁগতে হইবে যে, দেশে গাগ্যশস্ত বা অশ্গব্ধপ 
অবশ্যুভোগা পণাদির দেশে মাথাপিছু ভোগের পরিমাণ এত 
কম য়ে, 'গইধিক দিয়। ডে।গ-সন্কে।.১র কোন সম্ভাবনার সুবিধা 
নাই এবং যাহাতে এ সকলের সরবরাহে খাটতি ন। "ঘাঁটিতে 
পারে সেধিংকে একান্ত সতর্কতার প্রয়োজন রহিয়াছে । 

তবে এই প্রসঙ্গে এ কথাও স্মরণ রাখা প্রয়োজন ম. নূতন 
ট্যাক্স যেমন অবশ্য এবং এখনি প্রয়োজন, ইহার আয়েজনও 
এমনি হওয়। প্রয়োজন যাহার দ্বারা একদিকে অনাবশ্যাক 


শাভা রা * পাঞ্ 


ভোগ্যের ভোগসক্ষোচ ঘটাইতে পারা যার, অন্যদিকে অবশ্- 
ভোগ পণ্য গ্রলির উপরে মেন হাহাদের কোন চাপ না পন্ডে। 
আমাদের বর্টমান একল্টীয় অর্থমন্ত্রীর মহাহ কাঙিকলাপ 
এ নিনয়ে নি ঠান্ু টি করিয়। 
রাখিয়াছে । 1 নর গ্রায়ণঠ উল আদ্টুয়র স্বিধা হইবে 
বলিয়া অবগ্যতোগ! আংবগ।রী শন্ক বসাইয়া 
উদ্দেশ্য সিছগ। করিয় থাকেন | হহারু ফলে টাক আদায় হয় 
বপ্ট কিন্ত সঙ্গে শর্গ ম্লান, দ্ধ € খ্য় বপ্ুত একটা 
«কানে সরকারের 
7৪[ক্রাকে 

সরিখার 
হহা স্পঞ্ঘ 


হাশহ্াজনক উদাহরণ 
এট 

পণ দর ডপাছে 

57 । 


শিরপেক্ছ হিধাব করিলে আগ; 


তহবিলে প্রতি ১০ টা! 
রি 


যতনে সু 

1 জম! করিত চিত, 
পর 
এ ডি 


স্লকার প্রুদত মনে £ ৭ 


1719 । 
পল ৭ হে ) সা) পা 
লা প্রি টা ৪ 
“কন চিরকালের জন্য ভাজা হখন ভইতত আরকর 

এ 
পঃ 1 ভা মণপ্রুতহ তদল্ 2 কি) ৩ 
হু রর ১৪৯০ 
হইতেছে | বস্থুহ এই ভাবে আথমন্তাত 


1৭ সয় করিয়' জাহায় সম্প্র 2 আয়ের যগ 


(কমে শহকর। 


লযকিসহতা রে মাজে শঙ্কর! 


ধনীসম্প্রদায়, স্ব্ণবণ্ড ও দেশাত্মবোধ 


“দশের বিরাইউ 
প্রতিষ্ঠিত সরকারী 


জনসংখ্যার ত্যাগের উপরে 
পরিকমনা প্রহ্থত সম্পন বৃদ্ধির প্রায় 


সমগ্র অংশ যেই শ্রেণী আত্মসাৎ করিতেছেন, তাহাদের 
মধ্যে আজিও দেশপ্রেমের অন্বর্ধূপ সাড়া জাগিরাছে 
বলিয়। দেখিতে পাওয়া] যাইতেছে না। এক্বচ্ছায় যে 


ইহারা দেশরক্ষার জন্য কোন প্রকার আত্স্বাথ বিসঙ্ঞন 
দিতে প্রস্তত হইবেন এমন আশাও করা যায় না। বরং 
এমন আশঙ্কা অমুলক বা অবাস্তব নহে যে ইহ:র! ভোগ্য 
পণ্যের ও অন্যান্য প্রধোজনীয পণ্যসম্ভারের কালো- 
বাজার করিয়া কি করিয়া! আপনাদের সঞ্চিত সম্পদ 
আরও প্রতৃত পরিমাণে বৃদ্ধি করিতে পারেন সেই 
স্বযোগেরই সন্ধান করিতেছেন। দেশে মন্ভুদ স্বর্ণ 
তহবিলের অধিকাংশ অংশই যে এই সম্প্রদাষের কবলে 
রহিয়াছে সেই বিষয়ে কি কোন সন্দেহের অবকাশ আছে? 
অথচ ইহাদের নিকট হইতে নামমাত্র পরিমাণ স্বর্ণ 
আজি পর্য্যন্ত সংগ্রহ কর! সম্ভব হইরাছে। কিছুকাল পূর্বে 
প্রচারিত কেন্ত্রীর অর্থমন্ত্রীর অনুমান অন্যাষণ কয়েক সহস্র 
কোটি টাকার স্বর্ণ দেশে গোপনে গুধামক্ছাত তইষ 
রহিয়াছে । এই পরিমাণের স্বর্ণ আজ "দশের জ্বাতীয় 
সরকারের অধিকারে থাকিলে শেপ বর্তমান সঙ্কটে 


২৬৮ 


হাসি পল উন এরা পি নীতি হণী এ টা চা এটি এ তি 


দেশরক্ষার কতঈ| যে সহায়ক হইতে পাবিত তাহ! নিতান্ত 
নিরক্ষর ব্যক্তিরও বুঝিতৈ আয়াস হইবার কথ] নহে। 
অথচ এই বিপাট মজুদ স্বর্ণের কিছুমাত্রও যে সরকারা 
তহবিলের দিকে প্রবাহিত হইতে সুরু করিয়াছে 
এমন স্চনা এখনও পর্যন্ত প্রত্যক্ষ হইতে 
সুরু করে নাই । স্বেচ্ছায় কখনও করিত আদে 
স্ব করিবে এমনও আশ! করিবার কোন কারণ 
ঘটে নাই। সরকারের পক্ষ হইতে ইহাদের এমন 
লোভ পর্য্যস্ত 'দখান হইয়াছে, “দশরক্ষার প্র-খাজনে 
যাহার তাহাদের নিকই মজুদ লুকায়িত স্বর্ণভাপ্ডার স্বর্ণ- 
বণ্ডের বিমিমষে অর্পণ করিতে প্রস্ত হইবে, তাহাদের 
ইহার উপরে সরকারের ন্তাষ্য পাওনা সম্পদকর অথব। 
আয়কর পর্যন্ত দিতে হইবে ন!। এমন কি, কিক 
উপায়ে এই স্বর্ণপঞ্চয় তাহাদের তহবিলে উঠিরাছে, 
এ বিষয়েও কখনই কোন প্রশ্ন করা হইবে না। কিন্তু 
ইহাতে কোন বিশেষ কাজ হইতেছে বলিয়! দেখা 
যাইতেছে না। বরং নানাভাবে যে ইহারা ইহাদের 
লুকায়িত স্বর্ণপঞ্চয় পরকারের তম্তক্ষেপ হইতে সংরক্ষিত 
করিনা রাখবার আয়োজনে ব্যস্ত হইয়াছে তাহার 


হম্পই্ প্রবাণ পাওয়া যাইতেছে। 
ইহার] যে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! দেশরাক্ষর জন্য তাহাদের 


সম্পদভাগার সরকারের হাঠে তুলিয়। দিতে রাজী ভইবে 
নাঃ এমন শ্রচ্থমান কর কঠিন নে । যাহারা দেশের 
লোকের অননবন্তের বিনিময়ে, পাঠের নিরাপত্ার কথা 
চিন্তা না করিয়' বরং প্রয়োজনের স্থযোগে 
আপনানের কালোবাদ্রারী মুনাক বুদ্ধি করিতে সদাই 
তৎপর, তাহার যে হঠাৎ রাতারাতি দেশপ্রেমিক হইয়া 
উঠিগা তাহাদের ছুরননাতিলন্ধ সম্পদ দেশের প্রয়োছগনে 
বিনিয়োগ করিতৈ তৎপর হইয়। উিঠিবে ইহ| অনস্তব | 
এই স্বতঃসিদ্ধ সত্যটি কেন যেমানাদের দেশের সরকারের 
প্রধান নেতৃবৃন্দ আজিও হদয়ঙ্গম করিযা উঠিতে 
[রিতেছ্েন না, তাহ! বুগ1! সঙ্গ নভে | হয়ত ইহাদের 
স্নেহ ও প্রশ্রবপু্ এই সাম্প্রতিক ধনী সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
কোনও কঠিন নীতি ও ব্যবস্থা অবলগ্বন করিবার 
প্রয়োজনকে ইঠার। বেদনাদায়ক যনে করিয়া থাকেন। 
না ভইলে দেশের নিরাপত্ত। সাপক্ষে প্রণীত দেশরক্ষ। 
আইনের বলে সরকারের হাতে যে আরুরণ ক্ষমতা অর্পণ 
কর1 হইয়াছে। তাহা যথোপণুক্র ভাবে প্রয়োগ করিলে 
যে ইঠািগক্কে দমন কর। কিছুই অসন্তস নহে এই প্রত্যয় 
কি সরকারের জন্মে নাই? 'এই সকল আনম্বার্থ্বন্ম, 
সম্পূর্ণ দেশাম্নবাধণুগ্ঠ, দেশের জনপমষ্ির অসহায়তা ও 
সরকারী উদাশীন্তপুষ্ট, ধনী স্প্রদায় যে কখনই 


ক ৫7০ পি উলিনটি এজি ৬ ভর পতি ৬১ লা ০টি পনি এসসি পিস এ পিন সিটি লী জি এসডি শী জি তি জী 


১ 
০চাত্‌ 


শা এর দসপস্ফিকী জিত প্রস্তর ভনজ্পিনতরিট এলি সটে সরল আ্উিটিউডব এ ও সপ লি টি জাতী ৩৩ 


রি 
১১৯ 
শে ও ৮ পট ও পরও এ ০৫টি ও জিত অটি আএি ওটি শা ভরি চার উট তিক্ত বাসি ভি টা চিত ঠা এজ» জা্িটি এটিং উজি এদ এস্িএি চা এ 


আপনাদের সঞ্চিত স্বর্ণভাগ্ডার দেশের কাঙ্জে প্রবাহিত 
করিতে স্বতঃ প্রবৃত্ত. হইয়। সম্মত হইবে না, ইহা! অন্যান 
কর কঠিন ছিল না। এই অতি সুম্পষ্ট সতাটি কিছুকাল 
পূর্বেই ব্রহ্মদেশের রাজ সরকার সম্পূর্ণ হবপয়ঙগম করিয়া- 
ছিলেন এবং আইনের দ্বার! সেফ. ডিপোজিট ভণ্টগুলিকে 
সরকারী অধিকারভুক্ত করিয়। € ££9889) দিয় দেশের 
সঞ্চিত সম্পদ? দেশের কাঙ্ে প্রয়োগ করিবার ব্যনস্থ| 
কারয়াছিলেন। আমাদের দেশেও স্বশ্ররূপ বাবস্থা! 'অব- 
লম্বনে কোম নৈতিক ব| আইনগত বাধা ছিল ণা। কন 
যে সরকার ইলা কবেন নাই তাহা অহ্মান কৰ। আসব 
ন| হইলেও সহজ নহে । কখনও যে এইন্িপ জরুরী ব্যবস্থা 
অবলমন করিবার অণভপ্রার্র শপকারবের আপে আছে, 
এমন আভাশও পাওয়। যাষনা। বরংবাঙ্জগাবের দিকে 
চাহিলে দেখা যায় খে, হঠাৎ পঠ়িয।-বা কয! সোনার দরু 
আবার ধীরে ধারে উপরের দিকে চলিতে সুরু করিয়াছে । 
কয়েক সপ্তাহ পূর্বে আঅদন্্রী শী দেশাই বলেন 
উপগ়োক সুবিধাগুদলন কেবলমার খাহার। দেশে শোনার 
বাক্তার দর আস্তজ্মাঁঙতক মানে নামিরা যাইবার পুর্কে 


সবর্ণবগু কিনিবেন শুধু ভাহাবেরই দেওয়া! ২ইবে। ধাহার। 
পরে আলিবেন ডাহা! পাইবেন ন1। ইহার ফলে 


"সানার বাজার দর সাময়িক ভাবে খুব কমিষা গিরাছিল, 
কিন্ত সেটা লানয়িক মাত | দর হীবে পারে বাছিতে 
বাটিতে গত পর্থাঠে ১১৮।০ ভথথিঠে উঠে, আর পরও 
আরও বাড়িতেছে এবং লিখিবার সময় ১২৩॥০ টাকা 
হইয়াছে | ইই1 তইতে প্রশীতি হর বে, হাহাদের মনু 
স্বর্ণভগারে সরকার কখন» খ হস্তক্ষেপ করিতে সমর্থ 
হইবেন না, এই বিষদে আঙ্জুদস্বণের মালিক মামাদের 
ধনী সং্প্রদায়ের দল সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত । 

(পশরক্ষার একাস্ত এ মাহ প্রয়োঙ্গনে সরকারী 
তহবিলে প্রহৃ্ত পরিমাণ ত্বর্সংগ্রহে ব্যবস্থ! বিদেশী 
হঙ্গী "ক্ষণ সার্থকঙানে প্রতিঠত করিবার যে একটি 
প্রধান আয়োঞন, সেই বিষয়ে সশ্েহের অবকাশ নাই। 
কান ব্যক্তিগত স্বার্থ ব! শ্রেন প্রাধাণ্যই এই রাহ্ীয় 
প্রয়োজনের উর্ধে স্থান পাইতে পারে না। যাহার নিকট 
যথেই পরিমাণ স্বর্ণ সর্দিত রহিয়াছে দেশের 'ও রাধে 
সঙ্কটের সমর প্রয়োজন হহলে তাহা স্বেচ্ছা 
সরকারী তহবিলে জমা দিবার দায়িত্ব হইতে সে কোন 
কারণেই অন্যাহতি পাইতে পারে না। স্বেচ্ছায় না 
দিলে তাহার নিকট হইতে জোর করিয়া এ সঞ্চয় বাহির 
করিয়া লইবার অধিকার সরকারের আছে এবং থাক! 
প্রয়োজন । ইহাদের প্রতি সগকারের এই স্েহপ্রবণ 
পক্ষপাতিত্ের কারণ কি? কঃ নঃ 


আচার্য রামমোহনের মঙ্গীত-প্রমঙ্গ 
শঁদিলীপকুনার মুখোপ 


এ 


গানের পৃষ্ঠপোষকতা 
রামামাহন ১৮০৪ পে গন্যাভাগ গেকে 
স্াংীভাবে বসবাস কণততি আরম্ভ বরলেন। 
কলেকৃট্র জন ছিগ্পীর অধ্দানে লাঙ্গ 
অবম্ নিয়ে ঠিনি কলকাভ 
শুদ রহপুরেণ কাস নব, 
মবসপ গ্রইণ কপে 
এলন 
কনজখুবন। 
ক্ষেপে তার 


কলকাতায় 

প্ুপুরের 
ও ব্যবশায় থকে 
[য চলে এলেন। 

চিনা বমজীবন €৫কেই 
লাখমোহন কলকাতার 
দাত পর গিকে মাত হল হার প্রকৃত 
৭৮... লামিন গাগ্রাঘ এ বাংল সাঠিহ্য- 


এনপার। চরণ এ, 


02 


গা খু 
। 
রি 
নথি 
স্্স্প্ষী 
চাটি 
চে 
ঞ 
৪ 
৪. 
সা 
পডস 


বা হিটযাতিত করলেন আদশের 


এশ্যা ও শিাদয় 


ঢ'নকাপব | শোর প 
শয | সঙ্গত পাসাযাহনের আন্দাণই আমাদের 
আ(লাট্য বিষ ! 

তায পজীত প্রসঙ্গে হৃরপাত হয কলকা হার স্বারী- 
ভাবে বাস করলার স্মষে। 


কালা মজার শিক্ষারধানে রাহযোহনের সঙ্গীতি" 
ণশক্ষা্র কথা ইতোপুবে উল্লেখ কথা হয়েছে । তাতে 


দেখ শেছে যে, কাপা শজার কাছে তার সঙ্গীতশিক্ষা 
কাল সঠিকভাবে ছানা যায় না! । তিন কালী মীর্জাব 
সংস্পর্শ ১৮০১ হীন কিংব! জার দুঞক বহরের 
মপ্যে আমতে পাবেন । কারণ তিশি সেসময কলকাতায় 
অবস্থান র্ুরেছিলেন এবং কালী মীঞজাও 
কলকাতা-বাম অনন্তর ন্য। ১৮০১ খ্রীষ্টান্দের তিন- 
চার ধছর আগেও তাদের দঙ্জনের দযাশাযোগ খইতে 
পারে-বদীযষানে ! সেখাসে এ1মমোহন বিষয-সংক্ণান্ত 
ব্যাপারে এবং পিতার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্তে যাতায়াত 
করতেন (তার পিতা রামকাস্ত রায় ছিলেন মহারাজা 


-খন 


[*জঠালেতু ছণলা মহারাজ গফুকুমারার জুখিদারীর 
সির পু ০ 
'তক্কাপ্ধাহক লী? [75 পপ বুল লহ স্্প শে 
ডিল) লং লাল যর্জা হিচলুল ভন্িপা়্ার 


খর 9 


-*৮ ক তে পর মদ 

772 ভাঙা! মুত ২০৮7 পু তাল্গি (দশা হলি9 তাও কয়েক 
হ দির 553 ইনি রদ জা 
বুট গতর কুলার প্রভাগঠাছেহ দরবারে ট্তিনি সভা 
) পা রি 2 ৰা পি: 

গানও দিদুক হয়েছিল । 

2:25 এ. ফি 5 , 

পাশিনোহন শশী কলিকুা হী । 


টে ৮ ৮ স্ 
এজ) সংঙ্ত স্রপম শী হাচি হন পুর ন্নারস্ত 
শপ স্প শু ৪৬২ ৬ স্থ লা রি € নী 2 
বলিল ॥ 1 হ তল ৮ ঘি হান? সন ৬ হান্ক্ার 
17 চি রথ শী পন্থা ঠা সদ পি কি নি 
সিহত শ:151 41 ৯ 017884] গা বি দুতিলাত, ন্‌ জী 
পুন জেন চন ৩ তত গত নন এ 7২৫6, লি পে ৮1 
সাক ৪ $ 1" ৭ ৭৭ ॥ সখ বা ৪ ্ । 
হে, 
নর ৯ সক ৭ ৯৯ 6০ রি ভি 5৬ ঙ্গ 
কাপ আর অস্তুতি ১১ পুর শত ১৮০: হাতকে 
এ ্ 
৮ ক ০৩ শর বপন ৭ নত? 
বালযো তলত * এ ৮ এ] ঞ্ তত ১ ্ পশু কু এ [2 
হা জত ০ 1 2.৮ হত ডে জাত এ... পট 4এ১-কঠ ! 
চপ শু ॥ ঝা ০৪ ০:48. - 
গু. ম্ চি 
রি প্র ম্ঘ » 7 স্পা স্ রে শা তা 7 শ্র পন খু ০ 
কও । ডা ভা এ খাঁ ৫6১ / তা ৮৮] 2:27 2 ইরচি খাগা। 
রেপ 
দু ৯ ক ্ ১ কা শরিরে 
যোতের কালি সঠিকতাতহ 217 মা কেলেও। 
ওত পে প্র পি পা এ - স্পট ৪ সি শি? চে ৮ 
সাঞযোহলের ঈুতাত১নার তিকিতাত পিচিম শ্রবিলানের কথা 
আম ০ ৯৯ হি চু 
দান] যাঁর | তাহলে ১৮১ শিই্াতবা কহ) ৮ বহর 


হন ভুল এ সংসার দথেহ তটাদায 
গাশখা নল, ৪৯ 


সভার এক 


বহ্ধলতত 
অ:ধকেশনে 
"আত্টীয় সুভ)” তিন স্থান 


তার প্রাতি। 


(১৮১৬ এ) গীত হয়! 


২৭৩ 


৬ রাজ 





করেছিলেন ১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে, তার ১১৩, সারকুলার 
রোডস্ব বাড়ীতে | ব্রহ্ম বিষয়ে আলোচনা ও উপাগনাদির 
জছ্ে রামমোহন “আম্গীয় সভা” মংস্কাপিত করেন এবং 
এইটিই "ভার কলকাতায় প্রথম সংস্যা। 

*আত্বীয় সতা” সম্পকে একট বিশেষ লক্ষ্যণীয় হথ্য 
এই যে, এখানকা1: প্রতি সাপ্তাহিক অধিবেশনে সঙ্গীতের 
অহ্ষ্ঠান ভ5ত। ডি সভার প্রত্টোক অধিবেশনে 
'গাবিন্দ যাপা নামক জনৈক গায়ক ধঙ্গণঙীত গাইতেন 
এবং ধেরপাঠ করতেন শিবপ্রসাদ মিশ। 

সঙ্গীত মে ধাষমোহনের মহন্ত প্রিয় ছল, সঙ্গীত 





দ্বারা উপাসনার চখ হিনি বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন, 
“মামীর সভা ভাপ প্রথম দৃষ্টান্ত । উত্তরকালে 


রাষমোহম সঞ্ধীতের দ্বারা যে উপাসনার 
করেন, এবং তারও পরে আবি বাধলণান্ছ 
ধারা 'অন্থদরণ করে-্আঙীর 
ভারই পুবরূপ। এখানকার 

ভ1ব সঙ্গীতের অগষ্টান 


ব্রাহ্ম সমাে 
প্রথ। প্রেবতশ 
সঙ্গীত বিষয় ভার “ম 

সভাপ্ণ জঙ্গ5 অহন 
প্রতি অনিবেনে শিয়মিত 
রামযোহনের বিশিই সঙ্গীত- 
পৃষ্ঠপোমক তার প্রকাশ | বরঙগসদন্ধীর় শালোচনার 
জন্তে স্কাশিত দা্াযাহশি যে শিষমিত সঙ্গীতাহহানে র 
বাবস্থা করলেল--মাঁব পুর্ণ চর সান পিখা বাঘ তার ১৮২৮ 
ঘাষ্টান্দে প্রতিঠি5 বা বিশেষ 
আহে বলে সি বারন] | সঙ্গাতকেও মাগপলীহকে 
এই যে বিশেন মসাপার আলন তিনি দিশেন, সঙ্গা চক্ষে তরে 

এইটি রাঁতমো হন | অবরানক্ধাপে গণশীর় | 


গঙ্।তগ্রীতির এবং 


সাত্তার তাজপম 


মালে পু 


দিবার 
কি শি 1৭ 


ভার পুগ্ধপাঁণঁক হার চে সঙাত শিক্ষিত ও আপুনিক 
মনলোভাবাপম সন স্থান পাত কঙ্বার অনেকাহশে 
ন্বযোগ পেল। হার কল স্বপূবলারাী। 

এ কাব তাঙপত প্রহণ করবার জঙ্যে সে যুগের 


দাঙ্গীন্িক পরিবেশ ক্ষেপে পর্নালোন। করা প্রয়োজন । 

পামমোহনের পকে ভুলালো। হার” গানখানি ভার 
গান রচনার স্ঘার্দি যুগের সি] গন কি ভার রচিত 
প্রথশ গান ভওয়াও অসম্ভব নর | অন্ততঃ রামমোহনের 
রচনা বলে গে সমস্ত গান প্রচলিত আছে এস যেগুলি 
বাজনারায়ণ বশ্গ ও আনন্দচন্দ্র বেদাভ্তবাগীণ কর্তৃক 
সংগৃহাত ও প্রকাশিত প্রাথমোহন খ্রস্থাবলাশ্তে স্থান 
পেয়েছে, তার অপ্যে এই গানখানি প্রথম রচনা |, একগা 
উক্ত দংগ্রহকাদবের মন্তব্য থেকে মনে হয় সেগ্তে 
এই গানটি র5ন। থেকে ব্রামযোহনের সঙ্গাত গচনা পর্বের 
স্ত্রপাত ধরা যেনে পারে। 

১৮১৬ শ্বীছান্দে, যখন ভার এই গানখাণি পচিও হয় 





১৩৬৯. 


বং পআত্বীয় সভাগর নিযুক্ত গায়ক গোবিঙ্গমাল। তা 
৫ এক অধিবেশনে পরিবেশন করেন, তখনকার 
কলকাতায় এই বকম “সভ1? একটি অভিনব বস্ত | আর 
সেখানকার প্রতি সপ্তাহের অনুষ্ঠানের অঙ্গরূপে সঙ্গীতের 
প্রবর্তীনও কম অসাধারণ নয়। 

সঙ্গীতের ঠিক এইভাবে প্রচলন সে যুগে ছিল না। 





একদিকে তখন সাধারণের মদ্যে কবিগানের বিপুল 
জনপ্রিয়তা । কবিগানের তখনও পিখেন গৌরবের 
যুগ। ১৭৬০ খঞ্জান্দ দেকে আরভ করে তার সেই চরম 
উন্নতির কাপ ১৮৩০ ষ্টার পাস্ত ০লে। (১৮৬০ 
শ্ীষ্টান্দ পশত্ত কবিগানের যুগশরেখ! বরা হন, যদিও 
১৮৩৭ জষ্টান্দের পর থক আব পে সমু অবস্থা ছিপ 
শা। ) সঙ্গী হক্ষেতহের আর একদিকে তখন আখড়াই 


গানে প্রাহর্ভার | নদীধা শাভিপুর অঞ্চলে প্রচশিত এবং 


খামাতা-ছুঃ আখডাই গান টু হয়ে কলকাতার 
আসরে উপস্থিত হয়। এখানে শোভাব!গারের রাজা 
শব্কা্$র সভার 'অগ্ভতম গাখক কলুইচশ্র সেন সেই 


'আখড়াই গানের প্রথমে সংকোধুন করেন । তার পর 
প্রতিাবানু নিধুবাধুর হাতে ভা সবিশেষ পরিমাঙ্ছিত, 

পারশীলিত ও হব-সমুদ্ধ ভনে অধিকার করে কলকাতার 

আতাদের মল ১০৭৪ হ্রী্ধাকে প্রবরিত নিধুবাবুর 
এই সংশোধিত আন্ডাইসসনগাত বামমোহনের “আত্ীর- 
সভার উঞ্ সময়েও সগেোরবে প্রচলি5 ছিল| 


কর্বগানণ এবং আখচাই গান ভয় তখন সঙ্গীতের 
খা একটি ক্ষত্র ছিল ধনীদের নিঙ্গস্ব সঙা2সভা। 
সেখানে সাপারণের প্রবেশ সশ্রব ছিল নল! । তৎকালীন 


বাংল| ধেশে এস মঙগীতশত! ছিল প্রধান 5 কয়েকটি 
জেলার আঞ্চলিক ঈমিদারের ! কলকাতায তেমন 
দশীগৃত তখন মুদ্তিমেয | যথ!, শোভাবাছগার রাজবাড়ী, 
পারুরেযাঘাটার গোপীমোহন ঠাকুরের বাড়ী প্রতি 
ামশোহনের সঙ্গীতগ্ুরূ, প্রনীণ কাণী মীর্জ] তখনও 
গোপীমোহন চাকুরের সঙ্জাতসভা, তথা কলকাঠার 
সঙ্গাত-সথাঙ্ছে সনন্মানে বিমান | প্রবীণতর শিধুবাবু 
এখনও শঙ্গাত-জগ্রৎ থেকে অবলর নেননি এবং ভার 
রচিত ও গীত টপ্পা অঙ্গের প্রণয়-সঙ্গীহ বাঙালীদের 
মধ্যে সাদরে এবং সর্বাধিক প্রচারিত । গায়ক নিধুবাধুর 
বিসয়ে একটি উল্লেখযোগ্য তথ্য এই যে, তিনি কোন 
পনীর সঙ্গীতসভায় যুক্ক কিংব নিযুক্ত হন নি। বরাবর 
তিনি ভার নিজস্ব সঙ্গীতালরে, বটতলার আটচালাষ 
এবং শোভ্তাবাজার বাগবাজার অঞ্চলে গান করতেন 
এবং ভার তাবৎশ্রোতাদেরেখানে উপস্থিত হ'তে হ'ত। 


8 রে 
॥ দু 
৩ ম্রাও 
্ ছু 


ক ৩৩ বি গত 


কালী মীর্জা এবং” শিধুবাবু ভিন্ন কলকাতার 
সঙ্গীতাসরে বিশেম “কান বাঙালী সঙ্গীতাচার্বের 
অস্তিত্বের কথ| তখন । ১৮১৬ খরা) জান1 যার না। 
বিষুপুর ঘখাপার শাদি সঙ্গাতগুরু পানশখর উ্টাচার্য 
ভার সমসাময়িক ব্যক্কি। কিগ্ড তিনি কৰরনও 
কলকাতায় পদার্পণ করেন নি এবং ভার কোন স্থশরিচিত 
শিষ্োর পক্ষেও তখন কলকাঠায় ধাস1! আসভ্তব। কাবুণ 
গরামশঙ্করের ক্ষেব্রমোহন গোত্বামা প্রমুদ শিষ্দেষ তন ও 
গ্রম্ম হয় নি এনং রামকেশন ভট্রাগার্ধ;, পমাপৃতি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কেশণলাল চক্র প্রতি শিষাবূশের 
জন হলেও শিভাম্ টবশব বৃহ । তাই সঙ্গত শিক্ষা 
লাভ তা7৮] কলক্কা শা 


আরশি হয় শিং আশ এন 
[রে “911 


বাংল! পেণে এদং কলকীতির স্ঙ্গীতটচা৭ এই 
শারিপোশা অপ্যে, [াএযোহন “এামীয় সভার অপিবেশনে 
গান করবার হাক্ে পিসির শুক কু্লেন 1 বং পাগের 
1৩$তে ম্ঙ্গীত রচনা আপ ফ্বলেন। (কালা 
মাজার শিক্ষাধানে বাপরিদ্যার পরিচয় ঠাক খাতে 


শারও আাপে।) 
'আধুশিক কালের বাংলা 
সাদি যুগে 


বরাশস্ঙ্গীঠ চচাব 


ভাপ ব্যাঞ্র 


“পাশে, 
এামমোহনের তলা প্রীত 
»ঙ্রীত১৮ার বিশেষ অুল্য আছ! প্রথমে ক হবিগ্ঠ 
স্গী5গপর উপবেশে সঙ্গাত শিক্ষা, তার প্র রি 
সঙ্গ) ত-রচনা এবং সাধারনের 9৫ ও উস ৪ সাথ? 
সঙ্গীত হুষ্টানের বে 5৭ 
ইতঠাদি এামমোজনের 1 

সঙ্গী তক্ষেত্ে ডা এই নিধি কালার সঙ্গীত এমষে 
ভার অনদানরূপে গণ্য হবার যোগা। রানযোহতনর 
অব্যব্হি৩ পরবন্ী যুগে ভাপাগীয় সঙ্গীতের অেনেসাতের 


(স৯ 


বগএচামক। 


যে উদ্বোধন হয, হাত সঙ্গীঠঙ্গীবন হার হুচনাও 
অস্থশীত। শঙ্গীত রেতণগাজের পুর্ববতী প্রা অন্ধ 


শতকের যে প্রস্ততিপর্ব, ভার সঙ্গীত তার একটি 
বিশিষ্ট অংশ । এ্াঠহাপিকভাবে দেখপে, রামমোহনের 
সাঙ্গীতিক অবদানের এই তাত্পর্য পরিশ্য হয । প্রস্ততি" 
পর্ধের অন্তাগ্ধ কর্মধারা থকে হাপ কষপ্রচেষ্টাকে বিচ্ছিন 
করা যায় নাং বগং '১স সবের পারিগৃরকরূপে গণ্য 
করলেই যথো চিত ইয়। 

আঠারে। শতকের শেম পাপ থকে সেই প্রস্তুতির 
প্রক্রিয়া আরস্ভ। তার পর উনশ শতকের প্রথম ভাগ 
ব্যাপী তার অশ্রগতি পরিশতি লাভ করেছে সঙ্গীত 
রেপেসীসে, যার পূর্ণ প্রকাশ উনিশ শতকের দ্বিতীয়াক্ে। 


আচার্য রামখো হলের সঙ্ীভ-পরসঞ্জ 


দি ছি শর্ত টি জি ভা হর টব এর শি সই তত চলা রি এটিও জিৎ তির এন্সিউও এ ও পিক ৩ টড চস ও টি এষ এত ল ০৩৬ শি শত বাড পা শ্ছি-০ ৯৬০০ জপ পথ সপন পা ও আন উজ ই ডা তি 


চে 
৬ | 
ক হত লী ও তা ইন এ এপ স্লিপ সি ওলি এ উপ সপ শিট রি» এটি পা জরি চটি জার“ ভাটি” কপ রপসাল পরারা এজ ওঠ ভাসি 


রামমোহনের ' "শান্ীর সাপ্ম নিয়মিত সঙ্গীতের ব্যবস্থা, 
তার গান রচনা, উপাসনার আঙ্গবনূপ রাশলঙ্গান্ডের 
প্রবঙন--যার পাথক প্রগোগ পে হার জীবনে আন্ত তম 


প্রধান কীর্তি তাঙ্ষলমাঙ্জ--এহ সমণ্ত কার্ধধার। সঙ্গীত- 
পেণেসালের প্রস্ততিপবের একট বিশিষ্ট মব্যার | ভার 
সঙ্গাত রচন। এবং বিশেষ করে সঙ্গাভের পুভপোমকতার 
ফলে রাগসঙগাত শিক্ষিত সম্পদারের একচি উল্রধযোগ্য 
অংখে অনা? ত হব 

রামমোহতের সঙ্গী হপ্রসঙ্গ ভার পূর্বাপর যুগের 
সঙ্গাত-চচাপ ছারার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ স্রুঙ্ধ আবদ্ধ। 
তালু গু ০৯: রি সভাদ সঙ্গীত 


ম্গাত জগতের 
একবার শরণ করে 
হপাং সঙ্গীত রণেসাসের ভুমিকা 
1115 এমোহনের 
হিত দ্ধ কালা মা, নিধুবাবু 


অছযঠাদ প্র ত্হ শো 
কদেকটি প্‌ ঘন] 


কা তত ১ টি শি 
নিল লেট বাবাটির 
৮. 


পর্বত একটি পার 


ধান শা! 


সঙ্গ ত৮ভ51 


প্রতি এস্টিম অঞ্চল থেকে বাতিদহ সঙ্গীত শিপ করে 
এসঙেন। ন্ধীযান হাগলরতাবে লমাগিত পশ্চিমা 
গশীর অংটন শিক্ষাপ্রাণ্তী  দওকান।। রখুলাদ পাধ বাত্সা 
তালায় প্রহম চারতুকের স্বায়ীত  সহহ1, সঞ্চার ও 
খাভোল শান রচল] করেছেন দিফুপুরে ফাদ শঙগাত 
শিক্ষা দিবে হেন আগ্রা অঞ্চল চি শত জনক 
হন্তু সঙ্গ হাতায় | বিটুগপুদের থম সে হওক রামশঙ্কর 
শঠাচার্য লই সঙ্গীঠচাধের নীলে নিজ রর 

বাংলা দেশে শ্রথব ক্বদর গানের চট 


নব 
' কলকাতা: সঙ্গাতাগবে উনার টানি 
কতা নিধুবাৰু এবং কালী সং হন পাদধ-ক্কানীবগ্গপে 
সশ্টোরবে ব্হিমান। 

মণি সময়ে রামমোহন 
বালোতনা-সতা, ছা 


ঠা 
"আী-সভাতে উপস্থিত 


/ 


বাঞ্চিদেত জনে নিয়মিত সঙ্গাত চা ব্যবস্থা করলেন। 
সাজগ্ধে তারা সাধক শিযুঞ্ক হলেন । এই সময় 
একে হামশো:নের শাপ চলার জার সু হুল, যার প্রথম 
নিদর্শন স্ব পাওয়া যায় উক্ত ৪ ভুলালে হায়” 
“তালি । র'ম.মাহনের রাচত শভাবলীর প্রততি ও 
ৈশিষ্ট্য ইহাদি বিষয় গরে সল্ন্তারে আলোচলা 
কর। হবে । বতমানের আলোচা প্রসঙ্গ ভাল, রাগলঙী 


তর প্রচারে ভার ভুমিকা । 

পাম:মাহনের সংহতিবান ও পারশীলিত মন রাগ- 
সঙ্গীতের সৌশর্সে আছষ্ট হয়ে কালী মীর্জাওর সাহায্যে 
যেমন তার তত্বৃগ্রহণে তৎপর হয়েছিল, তেমনি আবার 


৭৭২, 


চে ৩০ ৮৮০ ন্ জী এ০ ০ বি স্পা জারি সপ পি ৬ ০ ৬ চিঠি 


সেই সম্পদকে সমাজের উপভোগের সামগ্রী করবার জন্তে 
চেষ্টিত ছিলেন তিনি । “আত্মীয় সভাপ্র সঙ্গীতাহুষ্ঠান 
সে বিনয়ে প্রথম প্রয়াস এবং ব্রাঙ্পম সমাজ তার সার্থক 
পরিণতি 1 
“আতীয় সত” তন কান সাধারণের জনে সংস্থায় 
নিয়ম ত রঃ প্রবর্ন সঙ্গীতের পুনরধুতদয় 
(রেণেসাস । কষে একটি উল্লেখযোগ্য খইনা | কাম" 
৫মাহনেরু পরব যুগে সঙ্গ) ত- সম্পৃক্ত কার্ধাবলণর খে 
সংক্ষিত্ত বিবরণ দেওগা হত্েছে। প্াফমোহনের এই সঙ্গাত- 
পৃঠপোমকতা সে মলের সঙ্গে সবন্ধতুক | এ সমস্ত বিষণই 
রেণেসাসের প্রত্তি পর্বের অন্তগত | ভারতের নব 
জাগুতির প্রাক্কালে জাতিযাতসের বিভিন্ন এ্রশ্থবের দিকে 
তখন মন্দীমা প্রবণ খামযোহনের চিত্ত আকুট হচ্ছে। 
সঙ্গীভতও তার নিস হার শনের দ্বারে 
সমুপন্তিত | ৮ অঙ্গে সপীতের লবজাগরণের জাশষনটতে 
ও হার কহখারার তার অন্দালও হ্বাক্ষর পাথহে অঙ্তাঙ্ছের 
সঙ্গে আরিপহেতনতার পশ্ে অগ্রসর হগে ভখন জাতীর 
সঙ্গীত সম্পদ অঙসন্ধান কার্য আরম হযেছে। আই 
*অ]ভ্রীর সতাগর (অভি ১৮১৫-১৪১৯ গ্রষ্টা্ ) সমকালে 


শিলী তর লং সতী পাতি পাতি সক পি 


হব 
১ 


ক্বালে্দল নে 


এ জম্পর্ে আর একটি হল্যনান্‌ মাযোভণ দেখ যায়। 
এট অব পামমোহনের বান নয় কিন্তু মেই একই 
প্রক্রি্ায়-সাঙীতিক তা প্রস্তর তিত্র-খত্রে 

শাথা। 51 হ'ল, ১৮১৮ বাবে প্রক্াশি 5 প্লদাভ ঠসঙগল 

গ্রন্থ । 


ভাশার মঙ্গুততির তর্ক বিষয়ে ৫৭ ঠরচ" বাংল। 
ভাষায় দুদ্রত এএম পুস্তক | রগ সঙ্গাতের ওপপত্তিক 
বিষয়ে আলোচনার এই গ্রহটি আগ্োপাস্ত্ পণ্ধে লিখিত। 
"সজীত তরঙ্গ” রচণা করেন পাধামোহন শেন মামে 
কাসাপাপাড়া শিব এক কুতানগ্ত অঙ্গাভিঞ। গরনতা 
কয়েক বছরে তিনি একখর্ন বাংল1 গ| গান 
বুচপিতা ব্ধূপেও খ্যাতিনান্‌ হয়েছিলেন । এ» শ্রথ 
রচনার কাছে রাধামোহন সেনের অহায়ত। করেঠিলেন 
রামনারায়ণ শিত্রত “আ লালের ঘরের দুলাল” রচয়িতা 
বিখ্যাত লেক প্যাপ্াটাদ মিন্রের (টেকচাদ ঠাকুর ) 
পিতা | উক্ত গ্রাননারারণ মিত্র রামমোহনের একজন অস্তরঙ্গ 


০ ২ 
»তস্ট 
৬২% 


বন্ধু এবং ধর্ঠদক্দীতের বিশেন শহরাগী ছিলেন। “মঙ্গীত 
তরঙ্গ” পুস্তকটির বিশনে বিস্তৃত আলোচনার এখানে 


প্রয়োজন নেই । রামমোহনের সন্সাথয়িক “কালের 
সঙ্গীতক্ষেত্রে একটি সুল্যবান্‌ প্রচেই। হিসাবে তার নাম 
উল্লেখ করা রইল। 


*্আন্ীয় সভ।” দীর্ঘকাল স্থাক্সী হলনা । ১৮১৬ 


1 
চি 


৩৬৯ : 





খ্ীাবধের পর থেকে বামমোহন্মের জীবনে যাষস। 
মোকদামার জন্তে বিষম ছুধিপাক দেখ। দেয়। তিনি 
নিরধিঘ্বে লভ! পরিচালনার কাজে আত্মনিয়োগ করবার 
সুযোগ পেলেন না। অনেক সমযে সতায় উপস্থিত 
থাকাও নশ্তব ইত না তাগ পক্ষে । তার পরলোকগত 
ভ্রাতা জগমোহনণের পুধ গোবিশ্বপ্রলাদ প্ামনোহনের 
বিষয় সম্পাত্তঠে এংশ দাবী করে হ্ত্রীব কোটে মোকদ্বম 
আরও করেন, ১৮৭ প্রীষ্টাবে | বিশেষ করে সেই 
মামলাপ জন্যে রামমোহন ব্যাতিব্যস্ত হয়ে পড়েন। ৫ 
সময় তিশি সভায় “যাগ দিতে সমর্থ হতেন না বলে, 
ঘভার অধিবেশন অনেক সম্যে ভার বস্ধুধের বাড়ীতে 
হ'ত। যখা, খাদরপুরে ভুকেলাসে । পাছা কালণশন্কর 
ঘোলালের বাড়া, বন্মোঠন ও শ্রজমোইন মঞ্ুমধার 
জাতাদের ব।ঠীঃ রদাবন মিখের বাছা হ্যাপি । 

শেষ পর্যন্ত (১৮১৯ হী) * দা? সভ!শ্র অধবেশন বন্ধ 
হয়ে যায়। সভালুপ্তু হওয়ায় সেখানকার সা্াকিক 
সঙ্গীত অহ্ষ্ঠানেও ছেদ পড়ে এবং সভবঠ রামমোঁচদের 
গীত রচনা ও সামরিক ভাবে স্থগিত থাকে! কারণ, 
“ম্যাঞীয় সভাশ্র ন্য়িমিহ অধিবেশন ছন্যে ডিনি খুব 
সম্ভব গান রচনা আরম্ত করেছিলেন । লঙ্গীতের সেই 
পরিবেশ শাখাকাম তিনি জয়ত কিছুহালের £নো আর 
গান রচনার প্ররণ। অন্ুতব করেন নি। 

“আমীহ় সভ।” বৃন্ধ হওয়ার জনে) প্ুমমোঠনের গত 
রচনা ও সঙ্গাতেএ পৃষ্ঠপোষক ত। সামগ্রিকভাবে স্তগিত 
থাকে বটে, কিন্তু ছুই কাজই আবাঞ লংপীরবে আহম- 
প্রকাশ করে ন' বর পরে, ১৮৯৮ খ্্ার্দে রাক্গ সমাজ 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে । কিন্ত এই মধান হী কালেও পামমোহনের 
সঙ্গীতচিন্তা থে বঙমান ছিল, তার একটি মিপশন পাওয়া 
যার। এই নাবছদের অপ ভর গীত, রচনার কথ! সঠিক 
ভাবে জান! না গেলেও, তিনি যে সঙ্গাতচিস্ব। 
বিরঠ হশ শি, তার স্বাক্ষর হার একট রচনায় আছে। 

রামনোহনের এই পচনাটির নাম -প্প্রার্থন| পর । 
এই ক্ষুদ্র পুণ্তকটি ১০২৩ শ্রী্াব্জের মার্চ মাসে প্রকাশিত 
হয়। 

সঙ্গীত সম্পর্কে তিনি কতখানি শদ্ধার ভাব পোষণ 
করতেন এবং সঙ্গীতকে উপালনার অঙ্গস্ব পপ কেন প্রয়োগ 
করেছিলেন, ত1 তার প্প্রার্থন। পত্র্ঠে লিখিত এই 

ংশটি থকে বোঝ যায় £ 

“্রশনামা সমযালীপদিগের মধ্যে অনেকে, এবং গরু 
নানকের সম্প্রদায়, ও দাছুপর্থী, ও কবীরপন্থী, এবং সন্ত 
মতাবল " প্রভৃতি'**তাধ] বাক্যই কেবল তাহাদের 


৪ ॥ শ্রল 
(০51 


পৌষ 


শি পা পানি এটি এ ০ পিস ভি পর ও এ ক পে ওই এ এ জি ওটা পি সি পচ প্র আপ এ ডল আআ 


অনেকের উপদেশের দ্বারা এবং ভাষ। গানার্দি উপাসনার 
উপায় হইয়াছে অতএব তাহাদের পরমার্থ সাপনে সান্দেছ 
আছে এমঠত 'মাশক্ক। কর। উচঠ নহে? যেহেতু যাড্দন্ধ্য 
বেদগানে সমর্থকদের প্রতি কহিয়াছেন যে ঝক় গাথা 
পাণিকা দক্ষবিহি 5| ব্রা্ষ্ীতিকা। গেরমে তথ 
তদভ্যালাং পরং ব্রদ্দাধিগচ্ছতি ! বীণাবাদন ততুজ্ঞঃ 
ক্রতিঞজাঠবিশারনত | তালতজ্রণ্চাপ্রথাসেন মোক্ষমাগং 
নিধচ্ছতি '৮ অথাৎ ক সাজ্ঞক গান ও গাথা সংজক 
গান ও পাণিক] এবং পক্ষঃবঠি ৮ গান ব্রঙ্গবিনধক এরই 
চারি প্রধার গান অপ্ুচেষ হয় ঘোক্ষ সাধন যে এই সকল 


গান ইহার অত্যাপ করিলে মোক্ষপ্রাপ্তি হর | বাথাবারনে 
নিপুণ ও সপ্তন্ববের বাইশ প্রকার আত ও আঠার প্রকার 
ছাঠি হানে প্রবীণ এবং তালক্ ইহার অনাধাসে 


মণ্তপ্রাপ্ত হযেন |) 
এই উদ্ভুত থেকে রামমোহনের স্বভাব ও চিগ্তা- 


ধাবার একট প্রধান নৈশি্য উপল করা যায়। ধম 

ও সম'জ্জ সংগ্কাব আারন্দোলনে তিনি মেমন সমদনের 
নঙ্জির সন্মান করেছিলেন প্রান শাঙ্তাবি থকে, 
সঙ্গাতক্ষার্বও তেমন | তিনি সঙ্গাত বিসষেও ভাতা 
ইতিহেপ্র হ'ল প্রহর করেছিলেন । আস্তিক সঙ্গীত- 
িঃতব প্রেরশাধ তিনি হিলেন টির ভার 
দাও মণান্বত। তাকে সশীত্ের গভাঙ্জে অবগাহন করতে 
উ্দ্ধ কবে | ভাই একপিকে তিন যেমন তারি পৌন্দনে 
যুদ্ধ [ছল ন, অহদিকে ততমনি তাকে সাধনাছম্বতপ 
[ববেচনা করে উপাসনার সপ অঙ্গাজা হুক্ত করে লন । 
যার সর তিনি পেশেছিলেন যংজ্নক্ষ্যর উক্ষ কফদিবাক্য 


টান শন--দশনাম। স্য্যাসী 


থেকে এবং যার (-পৃ*ই 
ও গর নাকের সম্প্রণায এবং ০ কৰীর-পথ্থী ও 
সন্ত মঠাহসারী উপাস্উতদর মব্যে। 

“প্রার্থণাণত্রেশ লিখিত রাশমোহনের আই পঙ্কজ 
ক'টি ঠার সঙ্গীত'চন্তার নিদশনপীণে বিশেষ হুন্যবান্‌। 
এখান ঠার সঙ্গীত 'আীবনের একটি মুল হুত্রের সন্ধান 
পাওখা যায । 

১৮২৩ খ্রীষ্টান্দের চন] এই ধপ্রার্থনাপত্রের পর তার 
সঙ্গীঠবিষযক কর্মের কথ। জানা যায় পাচ বহর পরে, 
১৮২৮ শ্রীান্দে। এই মব্যবতী পমযে তান কোন গান 
রচন| করেছিলেন কি ন1 তা শিশ্চি তভাবে জানবাব উপান্ব 
নেই। কারণ ঠার প্রত্যেক গান ধচনার তারিথ জান! 
যায় না। 

১৮২৮ প্রীাবটি সঙ্গীঠবিষষে রামমোহনের শেঠ 
অবদানের বছর। সঙ্গীতের পুষ্ঠপোষকক্পে তার সব- 

ও 


আচার্য রামমোহনের সঙ্গীত- প্রসঙ্গ 


শিপ লা ভা" পনি শপ ৪ সতীশ আট পা 75 পিপি শী পালি আলী এ এরি পসপরস্পি লাশ পক তে 


২৭১ 
চেয়ে ডি কাজ-ত্রাঙ্মলমাজে তে নিরমত 
অন্ষ্ঠানের প্রবর্তন । আর সঙ্গাতদ্রন্ূপে ভার মনাষার 
সবচেয়ে বছ় লান ভার পচিত গীভাবলী- ভার ত্রহ্গ- 


সঙ্গত” গ্রন্থ । এই টি কর্মই 
সম্পন্ন করেন। ভার বন্ধপঙ্গাত তথ! গান রচনার বিষয়ে 
পরে সধস্থারে আলোচনা করা হবে। বিতমানের 
আহঠলোঢ্য প্রশঙ্গ হ'ল-াব্রা্মলমাঙ্ছে সঙ্গী 5 প্রচলনের 
ব্যণস্থা এবং তার কলাকল। 


ব্রঙ্ষোপালনার জনে ১৮২৮ হ্বীহান্দের ২০) আগষ্ট 


[তিনি ১৮২৮ শ্রীহানে 


“বাচদযান্রুগ স্পিন করন । ৮৮ 
মংথ্যক অঃসাপ চিৎপুর বো হাড়? ৬৪1 নিবে এ 
রি শ. এ ৯ . ড 
»ারখে সমাগত প্রন দি পাবিশন তয় | বাটি খালেক 


থিম সম্পাদক ? 


ম শহর সজল | 


তপখানে প্রত শনিবার সঙ্গ) সাহা গেকে পাতি 
৯ পি ৩ ১৬৫, 2: 8 ই 
2 পাস্ত মমাতগ সাস্তাহিক সভার মহান ভাত। 
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কর? হন । 
বিশু চঞ্ পে 
গানের রতন পাঁখাবাদ 
আব্দাস। উক্ত গাধকবারকলের সন্ধে কিছু আলোতনারু 
প্রযোজন আছে, তা হলে আপমাঙ্গ 
প্রক।5 ও গণ 
”্আ রা সঙ্গীত- 
জাঁবন সম্পকে “ধমন কত লাক্ষঘমাজের 
প্রথম দুই নিনুঞ্ত গায়ক কস প্রপাদ ও বিখুসলির বিষয়ে 
কিন্ত সেকথা বলা চতলে না। তান! হই আ্রাতাই কযঃনগর 
রাজন্ভায় নিযুক্ত ৬৮ ওস্তাদদের অদীশে সঙ্গীত 
শিক্ষালাভ করেছ্িলন ! । কৃষ্ঃগতরের সন্তান ৭বং 


2: ছি... 
হাজঠার ০... 


পিন 
এ 


রি 


স্ট৩ শান 


সত সপ্ত এ 
অহ হস্গতের 
এসে] হবু । 


৪2 নে 
(গা বশ মালার 


(বুশ ন্ম্ত্য ধারণা 
স্ভাশ্র গাধক 
গান! হায় না, 


ভাদদের পিতা কালীগ্রসার চিতা রা রাজস্ভায় 
যাতাযাত ছিল, সেই সঙ্গ তার পুরদেরও। সেই স্থতত্র 


প্রাসদ্ধ কলাবত হস্নু খ! ও তার ভ্রাতা গ্রে রখ: 
বিখ্যাত কাওষাল গাষক শি! মীত্রণ প্রভৃতি কাছে 
কষঃপ্রপাদ ও বিষুগন্দ্র রীতিমত শিক্ষার স্ুযাণ পান। 
হস্হ খার কাছে ভারা [শিবেছিলেন ক্রিক এবং মিঞা 
মীরের কাছে খেযাল। বিষুগন্ত্র উপরস্ত তখনকার 
প্রসিদ্ধ গায়ক রহিম খার কাছেও তা লম নিয়েছিলেন। 


২৭% 


বা ওহি 


রামমোইদও নিঙ্জের বাড়ীতে নিযুক্ত 
শোনাবার জঙ্কে, একথা পুর্ব 











রহিম খাঁ-কে 
করেহিলেন নিয়ামত গান 
অধ্যায়ে বলা হাযছে। 
রামমোহনের অন্কতম অহ্থণত সহ কঙ্গুমাহন 
মজুমদার (ত্রজ্যোহইন যক্চুমদারের অনুঙ্গ এবুং কষেকট 
বরক্ষপঙ্গীত রচিত) কক্ঃপ্রদাদ ও বিষুদগন্দ্র চক্রবতকে 
রামমোহনের সঙ্গে পরিডিত করেন।' রাখষোহইন চঞ্রুব তা 
ভ্রাঙাদের সঙ্গীত নৈপুশ্যে সন্তু হযে পে বাশ" 
সমাজের গায়কনতে লিষুপ্ত করেন ১৮২৮ খ্রীষ্টান 
আশম্বমানিক পনেখ বছর গরে প্রপার্দের মৃত্য হয়| 
কিন্তু বিযুে একী দ কষে ১৮৮২ খ্ীহান্দ পযন্ত আদ্দপমাতে 


তাপ 


1১855 


গায়করাণে পিিনি করে শেই বহর অবপর গ্রহণ করেন 
এবং ভার শীবশাবশ।ন ঘটে ১৯০০ আষ্ভাকের মঠা মে। 


বিশ্বে ব্রা্মলম'তজের গারক্মাত্র বললে ভার 

অবিচার করা হয়। তিনি ত্রাঙ্মলণাঙ্গের সেবায় 

লন উত্সগ করেছিলেন, তাকে ব্রাঙ্গলমাছ্ছের 

অগ্ত 5ম প্রা তষ্ট৫ত' বলা যাষ, কা:ণ, সমাজ-স্কাপনে তিনি 
বাঃ 


ছিলেন রাষাযাহনের অঙ্ক তম সহযোগী এপং ভার অধর 
কে গীত গন সমাজকে অনেকের কাছে সাকষক কৰে 


লাভ লামানা বেঠান গারক শিষুক্ 
ঘ্ আগখিক ক্ষতি স্বাকার ও স্বা্থত্যাগ 
বনরণ “তক্কুবাধিনী” পরিকাছ 
প্রকাশ করেছেন ক্িভাক্রনাথ ঠাকুর» পরবতী কালের 
আনি রাচ্মশমাস্ত মম্পাদক। 

দনেন্দ্রনাগ বিঞুচন্দের সঙ্গে সমাজের আপীর্ঘ- 
বুকঘাঁমামঙগীবরনাণ্র কয়েক 


কবেছ্ছিলেন -হত্যাফি 


অত। 


কালের যোগ ও এক'ব্রনা 


স্বংমে উব্েগ করুহেন । আামবোদন রচিত “বিগত 
বিশেষং গ্রানি তাশেলহ সন্িতনৃষ পরিপর্ণাংত €ককেদারা, 
আদা ঠেক।) থানখালি শিখুনন্ত্র অফস্পশীভাবে গাইতেন 
এবং বিনুরন্রের কে রারনোহন এই গান শুনতে লিশেষ 
ভাপবালহেন, একথাও নহমির বিপুতি দেকে গান যানগ। 


সথাজ গতর সঙ্গীত অনুচানে সঙ্গত করবার জগ্তে 
রামনোঠন কহৃকি টিযুকত হন শোলান আব্া।স। ইনি 
পাংথাদাতক্ছ“তৎহালাশ ভাবতে অগ্ত ভম শ্রেষ্ট ওস্তাদ 
এর কলকাতার বন বছর অবস্থান করেছিলেন । পৰে 
সার «কটি আসার প্রদিদ্ধা গায়িকা 
হ্ীর। বুল গানের সঙ্গ পাখোবাজ বাজাবার লম৭ 
আসরেই £গালাম আব্দার মুত্র ঘটে। 

গোলাম মানাল ভুল্য সঙ্গতকার এবং কঙ্প্রলাদ 
ও নিপুগন্দ্ের ভুল্য গাথকদের নিয়মিত লঙ্গী'তাহুষ্টানের 
ব্যবস্থ। করে রামমোহন সমাঙ্ধে সঙ্গীতের একটি উচ্চ মান 


বাল 


প্রবাসী 





১৩৬৪৯ 





প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি যথার্থ স্ঙ্গীতবোদ্ধা ছিলেন 
[লই তা সপ্তভব হয়েছিল । তা? নিষুন্ঠ দুই গাষধক কৃ 
রি তুঞজনেই ক? ও খেধান ছুই আঙগেই পারপণশ্স 
ছি'লন | বি অশান্ত রখাতির সঙ্গে আগমশী বাংল। 


গানও গাইততন বলে প্রকাশ । 

রামযাইন যখন সমাজের আধিবশনের সম এমন 
উও মানের সঙ্গীতচর্চার প্রবতন করলো) আএগনকার 
কপকাতার সঙ্গী 556 র অবস্থার বিবরণ পাটি "দ ওম] 
ইশেছে | ছে যুগের সেই স্বপার হম রাশ ভাতার 


সংমাতভনের সমাহ গৃহে এমন সস তর পরিবেশ 
স্থষ্টিবিশেস লক্ষ্যনীন কাছ । বাদদ্মাতন্্ স্গতিশপ্ানের 
জন্যে বৃ শিক্ষিত ব্যাজ মে সঙ্গীতনেহ প্রা আতর জষে- 
ভিশেন এবং সঙ্গী 5৮০ প্রপাণতা লাভ কহিল, চে 


ক্র বা 


বিষে সাস্কঠ নেই কলকাতার রাপপঙগ5 আস্র 
যগুন মুগ্িমেয কয়েকজন ধনীর গে গীত গাণমোহশ 


তথন শমাঙ্জগুহে চত্ন্য এই সঙ্গীতের থান 
উদ্মুক করে দিলেন । ফিল 
সঙ্গীতে প্রতি যে আগ্রচ ও 
উত্তরোত্ুর তার ঞনুদ্ধিই হঠেলাখনল 

রামমোহনের এই ৮৪ রেছেখাসের 
যথাখই তা অবদানগাপে শশা করা যায়) 
নিধুব।ণু, গুপ্রপাডাব কালী মা, বদ্ধমাহনর রখুনা 
[বধুপু বর বামশক্করের সঙ্গে রাতনাইনের াখকলাপ 
এই দক থেকে এককরে গ্বাগ 51 সঙ্গাতের পুনর হালের 
ভামিক| পচণাকাশে রানমেহনের মাম তাদের সঙ্গে 
স্ররণার় | ঠার। প্রঃত্যকেত এক একভাবে প্রস্থ ত 
করেছেন এবং ভাদ্র সমগ্ঘ পানের সশ্মিলনে সঙ্গীত 
রেশেসাসের সং কুনুত হয়েছ যে সন 
দূরে 'এই প্ররিিহার অিথগতিত তাতে রাযমাজনের 
অব্যনিত পরে চলেখযোণা-পাগসাগর কুগগনন্দ ব্যাস 
সঙ্গালত 27৭ [ঠিন পতন শসগাতরাশ সিদ্ধমণ কোন 
গ্রন্থের প্রকাশ কাশ রাজস্মানের উপদুগুবের সন্তান 
এবং £সপান থে সাপ! ঠাহঠ পরি ধম করে ত৬ বত্মর 
ধরে 2 বিপুল-: লেবর কেোনগ্রঙে! উদাদান সংশ্রঃ 
করেন । হার তর দে খুগণ্ধ শ্াাত অসুনিধাক্ছনক 
যাতারাত ব্যবস্থাতেও সত্তা কপঙ্গাতায এসে এখানকার 
কয়েকজন ধনীর সহায়তায় তিন খণ্ডে সেই লিরাটু 


সাধারণেশ 
নাত সশাশগানের গার 
মনতার “28 ভালা, 
০] 
কলকাতার 


৮51 


শশার 


এন 


সঙ্গীঠ-পংলন গ্বপ্রচাশ করবেন । ১০৪২ হীঃ থেকে 
৮৪৯ খীত পর্মস্ত আট বৎস? ধরে ভার পসঙী £রাগত 
কপ্রদ্রম”এর খগুগ্াল প্রকাশিত হয়েছিল । শেন খণ্ডে 


আছে বাংলা গানের »ংগ্রহ, তার মধ্যে পনিণ গান” 


পৌষ আচার্য রামমোহনের সঙ্গীত-প্রসঙ্গ ২৭৫ 


রী 
ওটা এ পপ ৮ ওকি শা কেও এসি এটি কি এ এইি পিপি এসিসিএ এ এটি এটি এটি ও টি এ ক এ এ টি এট টপ পি এওটি এসি ও খা পবা ত্র ৩ আবি এটি ক এরি বসি এটি আনি এটি এটির ০টি এটি এরি এটি টি তান, রিট টি (টি ভি জিপ ওটি এর রি শট এল এ এ পিপি ওকি বলা তানি পর গলি 


কর্থাৎ বন্ধ পঙ্গী তাতে রামমোহন রচিঠ গানও অস্থি 
আছে। 

শ্পঙ্গা ৬রাগক্মদন” গ্রপ্কাবলী এবং ভার সতকলন" 
কৃত। কটা নাগ ব্যাশ মগ বিপু 
শিবগ্গে প্রনোঙছন নেহ। শুধু পঙ্পীত চর্চার সব-ছ!গরণ 
৪ নণ মুল।াথতের ক্ষত মাগশাশুর হবার দাশ 


[০২ 

ধক 
৬৯ 
মং 
১৪ 
1 
টি 
শাক 
২০৭৯ 
রি 

৬ 
2 
এ 


রাতে: তন পা পন হা গুলি দেহ ধারার 


71121 57 বাম শা (2 জাক্রি তত শা রর শীত 
জি জে তত বত জর ভাতের জঙ্গি এক ব 


৭ তা ৭ ্ি 3 851 ৮ ৫, নু কব ক 

10৩ দাশিখস 551 হি ভাত নপুখাধুহি সলাত 
225 ৮০০৩) 2১৩ ০5২7 এব 
ইতালি 45 তন্ন (চিত লাহিতশ এ 
০ ০ হিরা হিরা 1 

7718. অক নর জাগা জিনতা 5 41৮ 


ঢ ? 
ঠক পৃ স্বাপিতশ বর আকেক আলো ।) 
কী 5 তত) পর জেতা হত গতি £ 52125 তলা 
1 ৮) ৩৭ | রঙ ৫ তত ক ঠ শে ঠ রি ৬ রত এ এ 
৮. ৯ 
রা ৫ প্ রি: চটী রে? চি] তে ঠা ৮ ক সর চি ক 
৫১ পা তুল তা ল্াতিলা সঙ তসমাতক বুজি বিখ্যাত হত 
এ ক ্ € রে 
2৮ ৭) পে 5 ৪ । ইহ 211 ৭ দাাযিল। পি ৮ 
€ ৪5 শি ্ 27 রে ক ্প 
যর 4 লাশ এ এ ৮) *110-5। । হা 
চি 
হি ্ চি ৰা শর সি বে 
পক বণ হিশাপেদ প্রচম সা ডি ও রে "1 অদী 


৯ 
/গ 
ক 
শ্ 
ঞ্ে 
এগ 
১ 
ন 
রে 
হিরছি 
3 
তি 
কহ 
ও 
দু 
৬ 
সু 
৮ 


৫ 


থেকে টিন রামমোহলের সঙ্গাতউতিহা ভার উত্তর" 
রদ চন্যে বহন করে এনেছেন । রামমোহন রচিত 


রঃ 
$ ০০ ঞ্ র্‌ ৯৪ ০ পি দতস খা খ 
৬১ এন লগ বারণ রেশ হিজরী 


£ ৭ হও এ চ5 ক ৬১ স্৬ কক ১৭ হে (০ 
এ গুলি ত দদন পুল স্লজ ত গগ্াবলার প্রপম ছয় 
1? ৮ ৬52  স্চ ৪৮ ৫. রা. সু »:27০- ৮ ০৩ সত 7 ॥ ৮৮ 171 
হত 5৫ নি ডা 74 91 [৮৯ পু ৫০ 27 ভারে ( 161 লি ক ছি ঠ। পম 
$ নখ এ শ-ঞ ৬ শ শ "৯ ্া ধৃং জা তে 
পারল) রিনি আত হার মঙ্ে প্রচ চু পা কাম 
৪ নর £ 5 84 
ভিন ৮৪৯2 ভিত হত তত 
্ঃ রর রি 
* রি রি ক... চিট 
সত তে ৮ লহ কর উহা. 
ক কৈ € শি এ [এত্ত ৮ সক 2 শি শত ল 
হার 5 1হেজেতা তি, রর: 
লাব5। কক টিতে হ তাত পপ লহাতজা দশ তর 
চিউ জিত পারত উর 1 লা 
এ স্ ক ছে সা শু ৬৭ ক না 
কনার কস। ১ তজ্ঞ প্লাহাশাহনের পক্ষ হিগক্ষণ হাত 
টে 
প.2৮র। 
এ ক 
চা ২ (বার ৮ নি স্ন্) পি 2. স্ব 
প্রত তির পযপোল কতা ব্াহযাততশির আলা তজগীলনের 
22 4১৮ রী -? 25 - নত ৭ ৮" শে পািঞ 
ভি “তা হা ৮০, হইত ততিকি 2 হত হিপ নীল 


৮০:85 7 বদ ৮ শা ঘা পে 
রুউভনা ভি দত 28 517-5 ল1888 বি রি 
$*০১৭%* 1০ লশ্র। পে 2৩ ওতে তে এব ও করাত শর চটি সি ত ৭ নি 18 4১ ক্ষ্্ি টক 
পিল না 1১5 ০-15 
পে চিত নক তল হাতা ভীতী তত 2552 কার ভান, 

সু 1” চি ৯ তত 4 $ রা ৯ এত ১ টা ৩১১ 15 ডা 


গু এসি 
£ 5 রি সত এ. সি কিতা কা মু ১ 
টি [. তে ৮৮ ৬1২ রত ০ চিক 21. ৩ ৬ চা চি ] । 
০ ম্প্ ৮ ন্‌ , কিক ্ ৮ ড্র এ »চ্তা বল 
1৮251 স্বতগ্ 2178, তত এচলার 


ফাগা। 


এত 
সি ২২৭ ৯২ 
। ২ শি “4 1 মক ৮) 
পা... ৮৪ ১৪ টাও 
ক 5৪ রর ৯০১৭8 £ 
৬ টন ্ 1 / হিরা ৫ ই৫৯ ০ হী ৪2৮০৮ ও 
ন ৫ টি নিরে হা ৮০০৯২ ও ২স্পীকু ১০ হ ০ ৮০৯৭ তত তি 22 ৩ ০ ০৭৯ হাশিইু৬ ৮ ০ ১৮৯৫ 
* ক্র ৫৪ ্ 1 হি রর দু 
চে গু নর নত 22229: 48 টি দ্র ৯ ০ রি ্ে ৯ 
ডং বে রক :" 2718 উর ৯2 
৮. 2052৭ ১1, ১০৯ বাঁ বত ক 5 জী তি 
? রি রা 4.7 বাতি ৮ বর, ০৮2 এব ৭ 5০ ঢু রং 
! * * মা ! :ং 51১ £ ৯ 15৮4 $ 1758 খু ২ চে ্ ঁ 
1: ১1653 টং ূ ১ 1৬২15 1 জাসা % ্ 
্ ৪৪ ৬ রী সি ২৪4৪ । পি টস ন্ সস: সত পশ 
সে হও ই চর পণ 1 ইশ পা 
22 ই গিট ১11 555 পু 
2 ও ডো ০৪০ ০ 8 
ঘা. রঃ টি দি ঠা হি কা নি ও আ্িজাজআরাজিজ ক ০ ১: ০2525 বন, 
& ৮ 


রঙ্গমলী 
শ্রীসীতা দেবী 


১৭ 
প্রতোকন] সকাল মানুনের দোখে একহ রকম লাগে। 
কিন্তু এমন দিন শাসে খখন বিশ্বঙ্গৎ একেবারে চোখের 
সামকন ধ্বংস ভইল যাইতে বসে, আবার বিপুল মানপের 
প্রাবনে ীননকে ভাসাইয়া লইয়া যায। এমন দিনও 
আসে । ভোরবেল। ইহার আভাস পাওধা যার না। 
সোদনও সকালে রোডকার হত পুণিন। প্রস্তুত হইয়। 
অন্ফসে চলিল। মাঝপথে আঙিরা গাডীর এন্ল্জন গেল 
বিকল 21) হেমসাহেবর] বিরক্তিতে অস্থর ইঠয! 
ঠিল্ন, "বে ঠাগাতে লাভ হইল না কিছু । অনেক 
-ইজাগার পর গাড়ী আনার চলতে আরম কবিল। 
এবং শেল পর -নুপ্রার "সাদা দের করিয়া পুণিমা গা 
পৌকিন। আহলিন অনেক সমযই সে 11৮ 
ন] চন্ডিযা হাটি ওঠ, আজ ঠাড়াতাড়ি যাইবার জন্ত 
11648 চডিল। 

[তন তলান আসিষা দেখিল, বিপুলকায় বিকাশবাবু 
হিরখাস্য়ুর ঘরের দরন্দা জুডিয়া দ্রাডাত্যা| 'মাছেন। 
হিরপুরকে দেখা যাইতেছে না, তবে ভাহার উত্তেজ্জত 
ক্ম্বর শোন যাইতেছে। পু্িমা অতি লু 'তপদে 
ছুট] নিজের ঘবে টুকরা গেল? ছইজশেরহ চোখের 
অগোচরে | ভাহার ঘর হইতে পাশের পরের কথ 
শোনা যার, জোরে কশিলে বেশ পরচ্কার শোনা যায়। 

বিকাণবানু একটু কুঠিত স্বরে বলিচেছেন, পমাজ্ে। 
তাজানে। এট একটু ৪130018] ৫৪5০ বলেই এলাম, 
না হ'লে শধুধূ আপনাকে বিরক্ত করব কেন?” 

“রপ্ঘ বছিলেন১ +51)20181] কি ঈো)১০-এ 1” 

«ই মিস্‌ সান্তাংলের নামটা এর মধ্যে ক্ষ ড়িত রয়েছে 
কিন? টিনি 'অঠি ভদ্র ও ভাল মেবে। ভাকে নিয়ে 
এষ ছোড়ারা হালাহাস করবে এট! ভাল নয় । হঠাৎ 
আপনার কানে এলে আপনি অত্যন্ত বিরক্ত হতেন। 
সেই জন্য গাগাতেই যদ আপনি ধমক দিয়ে দেলও নত 
ভাল হয়।” 

হিএপুয় অত্যন্ত কঠিন স্বরে বলিলেন, প্এগুলি আমার 
কাজ নয় |! বেতনিয়ে শাসন করে বেড়াবার ঘমার 


অবসর নেই। আপনিই ওদের সাবধান ক'রে দেবেন, 
বিশ্ষে করে যেপ্রর্ধান দোপী তাকে । এটা 610) নয়, 
এন] "ফিল, মীমের কাছ করবার জাগা এখানের 
0115011)10119 নষ্ট কণা কাবো ঈন্তে চলবে না” 

প্যে ্ান্তে। তাই বনে দেব,” বলিপা নিকাশবাবু 
তত দ্রুত পদক্ষেপে প্রস্থান কানের । 


পুপিঘা তুই হাতে নিঙ্গের মানা চাপিষা ধরিয়া 
যারে বাঁসয়া গডিল। এ কি ৬ইল 1? হিরপুযের 


কঠোর কঠন্বরটা যেন বদ্দরনিনাদের যতক্ঞাঙার কানে 
বাড লাগিল। কেপ্রধান আষী? কি করিয়াচ্ছ 
সে? পুশিমার নাম লইয়া কে চাসাহা£স বহার? 
কাহাকে লক্ষ্য কাপর] তিনি এই শন্দভেদী অস্ত্র হ)গ 
করিলেন? 

বাপরুমে ঢুকিয়া মে চোখেমুখে, পায় ছল দিশে 
আর কর্পধল। দচাখ ফাটবা কি অঙ্ক নর, না 


রক্ত ঝারতেছে ? যতবার সুখ ধুর) ফলে, ৩ চ্বার 
আবার চোখের চগ/শ মুও ভাগ্য খায় । 'কানতে 


তাহাকে যে থামিতে হইবে? এখনই 


ডাক পড়িতে পারে। 


»য৩ তাহার 


কোনমতে মুখচোখ মুছিরা, 
ঠিকঠাক হয়! লঃল। 
বাজছল এবং বেরাব| 
ডাকিবার জগ্ত। পুণিন!| 
পিছন গিয়] ঠি 


টুপের ভুল মুচছযা:স 
সঙ্গে সঙ্গেই পাশের খরে ঘণ্টা 
আপিয়! দান্ডাইল, তাহাকে 
কম্পিঠ পদে তাহার পিছন 
রণুধেন সামনে দাডাহইল। 

কাগঞ্জ ইউতে 
গলার স্বরে রসের 


কি একট লিখিতৈছিলেন তিনি । 
মুণ না তুপশিয়া বলিলেন, “বসন ।” 
লেখমাত্র নাই । 

পৃণিম! বপিল। মিনিটখানিক পরে মুখ তুপিয়া 
ঠিরগ্য় জিজ্ঞাস! করিলেন, এত দেরি হ'ল যে আজ 1” 
চোখের উগ্ব দৃষ্টিট! পৃণিমা দদখিতে পাইল । 

মুছকঠে বলিল, রাস্তায় ট্যান্সিটা খারাপ হয়ে 
যাওয়ায় প্রায় আধঘণ্ট1 দেরি হবে গেল।” 

তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া হিরগ্রয় বলিলেন, 


পোষ 





“মাথায় এঠজল ঢটেলেছেন কেন? আজ আবার অসুখ 
করেছে?” 

পৃণিমা বলিল, “না, অসুখ নয়। আমি কান্ত করতে 
পারব ।” 

“আচ্ছ],” বলিয়। হিরণ চিঠি 01018/9 করিতে 
আরস্তভ করিলেন । পুণিমার কি হইঘাছে তাহ জ্জানিবার 
কোন উত্সাহ দেগাইলেন না। মুখের ভাব অগ্তদিন 
অপেক্ষা ঢের বেবা কঠোর ইইয়াই রহিল ।  পুণিম। মাথা 
নীচু করিয়া পিখিতোকিল। শৌভ্াগ্যবশতঃ সে দেখিতে 
পাইল না হত ঠিওখুমের হারদৃষ্টি বার ছুইপতিন তাহার 
মাথার ৬প পিয়া ঘুদিখা গেল । 

কাছকশ্ন মহরিতনর মহই চলিতে 
আঞ্জ আর হাঙার বনের বাতর-কাছেও 
খাইবার স্মব কোন 
৮ঠিল নঃ শুশিষার | শু 


দা ৮ পণ বৃ সাক শ-প 


লাগিল। দীপক 
ও'মাসিননা। চ 
কিডই যেন গলা দিন্বা গলিতে 
এক পেশালা চা ডা 
তাপ হাবিঠে লাগিল । 
বু ৩ াওর! যাইবার 
এক ইতর মত গীবনপগণ 
৮123 


1১০, রর বশর ধ 


এ 

তাহা | [নি জতল্র উতপ 
আছ াভাও শ্রকাহয়া গুল? 
ম করে মাত অঙ্কের 
£ গ্রহণ করিতে হইল 

পাশ আর ক রা তাহাকে এই হুমানলে দগ্ধ 
কা্বেন? সেকিপলাইয়। বাচিতত পারে, যদ আর 
কাহারও ভাবনা] পেনাইই ভাবে? কিন্ত বিশ্বৃতি কি 
'ডগবান্‌ ধিবেন তাহাকে? যেআগুঃন সে পুড়িতেছে, 
তাহা 'ত তাহাকে ছাড়বে না। 

আবার কাজের ডাক পড়ল। সকালের রাগ ও 
বিরক্ষি ৩খন হিরণতযর মন হইতে অনেকথাশি দূর হইয়া 
গিয়াছে । পুণেনার মুখের শিদারুণ বিবর্ণ হাতা এবার 
তাহার চোখে পড়িল। ববিলেন, “অস্থই ত করেছে 
দেখছ, তা লুকিণে কি লাভ হবে? রাস্তায় অতক্ষণ 
দিয়ে থাকায় গরম খুব লেগেছে?” 

পৃশিম! বশিল, *হবে হয়ত । বেশী অসুস্থ হই নি।” 

খরগ্নয় বলিলেন? “ঠাণ্ডায় বসে [নন একটু? ভারপর 
কাজ করবেন ।” 

পৃণিম! উদ্াপচিত্তে বসিয়াই রহিল। আঙ্গ আর 
তাঙার মনে কোন সান্তনা আসিল না। যা হইবার তাহা 
একেবারে হইয়া যাক না? তাহার জীবনে সুখবা 
আনন্দ কোন দিনই আদিবে না। স্বর্গপুরীর দ্বারে 
ভিখারিণীর মত শৃন্ত তিক্ষাপাত্র হাতে দ্রাড়াইয়1 থাকিয়া 
কি পূর্ণতা আসিবে তাহার জীবনে ? 


এ টিন 
5৮৮ মাহ হশ, 


উঠ পাতি তাহা 


রজমললী 


শিলা পিরিতি টি ভগ শি এ সিসি জলি সিটি পন্থা আত ৬ আর আজ টি “শসা” হস্ত» এজি জনতা ৬টি টি রা ভর সত টি শর সপিনরা জগ জি সপ পস্িি ওাি-ঢ হত প্্ি্িটি ওটি এ জল ভন আজ উঠ হাটি সা ভা পটিস্ত শটিসপ এটি গর 


২৭৭ 


এন্টি আট এপ ত জীবিত প ০০৮ শা শি | পাশ আপার লরম্পী জজ এ শা ক 


হঠাৎ ঠিরণুয়ের গলাটা] তীরের মত তাহার হেতনার 
মধ্যে বিধিয়া গেল । একটু যেন বিদ্রপের স্বরেই জিজ্ঞাস 
করিতেছেন, পকি এত ভাবছেন যে মাহনের কথাট] 
কানেহ গেল ন! মাপনাণ 1” 


পুশিনা অনাস্থ অহৃতপু কণ্ঠে বলিলঃ বড় অন্তমনস্ক 
হয়ে পড়েছিলাম ।” 

“ঠা ত দেখতেই পাচ্ছি, কিন্ত কেন ১” 

পুণিনার '€দন চোখ ফাটিব। বার ভয় 
আগসবার উপক & করি হন । রা শ, শ্নাধের কথাটি] 
আমি কিছুতেই ভুলতে পারি না। ভার অবস্থা ত 


ক্রমেই খারাপ হরে শা 
তরুন হকার আুতনকণ কো মল ক.₹% বঃললেন, 
কৃড় | য। করবার আছ, 


০৬ 
তাশ্রপুকরে 


| ু'বার ভুল করিল। 
ঘাক হতে আত আপন এব চেয়ে 


ভাল পারবেন মা । গুকইা ন্যান্সি তকে দিক? সকাল 
স্কাল বাজী চালে বান ।” 


বাড গেল । জহকম্মীদের পাশ দিয়) হাইবার 
সম ইচ্ছা কয়! কোন দেকে তাকাল না। বাড়ীতে 
আন্সযা জাশ্রর নিল স্াদের ঘর | কাদিয়-কাটিয়া 
পরশ্রাস্ত হইয়া যাইবার আগে মার বাহির হইল না 

হঠাৎ মনের মতধ্য,কোথা হইতে একটা দঢতার ভাব 


আ:সহ1 দেখ! দ্রিল। তাহার পণ থবীর বন্ধন ভগবান 
এক এক করি? ঘুগাইয়াই দিবেন বোধ হয়। মা ত 
পরলোকের যারী, একথ! পুশিমা নিজের কাছে আর 
লুকাইতে পারে না। তাহার একমাত্র সহাথঃ জীবনের 
সবচেয়ে ভক্তি ও ভঃলব্'সার পাত্র যিনি ছিতলন, সেই 
বঙ্গুও তাহাকে ত্যাগ করিতে বসিযাছেল। বাকি থাকে 
দু'টি ছোই 'ভাই-ধোন। কিন্ত একেবারে অনাথ ছেংল- 
মেষে কি জগতে কখনও হাচিয়া থাকে না? ছুখ কষ্ট 
সহা করিয়া মানু হইয়া ওঠে না? আ'মীয়শ্বজন আছেও 
ত কিছু, তাঠারা কি একেবারে কি করিবে না? 
পৃপিমা এবারকার মত চুটি লইলে কি হয়? সেকি 
অপরাধ হইবে ভগবানের চরণে? 

আর এই যেহুত্বিমান শনিখ্বহ তাহার জীবনকে এমন 
করিয়1 ছন্র-উত্র করিয়া দিল, ইহাকে শান্তি দিবার কেহ 


তবে 


কি নাই? মুখ, নিরোধ, না তাহার চেখেও বেশী কিছু? 
কাপড়-চোপড় বদ্লাইয়া সে চলিল বেড়াইতে 


| 
তাহাব মুখের দিকে তাকাইবার যখন আর কেহই রহিল 
না, তখন সে আর পরের উপকার করিতে যায় কেন? 


২৭৮ 


লি ৯ পিসি, শা পা লা ৯০ লস নই সিল এ পি পচ পি শি জপ পসএ লি ও ভস্পিপী সি তাসাসিঞ্জ লাস ও সি সত 


দূর হইতে দেখিতে লাই দীপক হন্‌ হন্‌ করিম 


আসি হছে । শি মা একটু নিরাস। একটা! জায়গা 
দেখিয়া নসবা পড়িনি । ঝগড়া আজ একটা বাধিবেই, 


ঢাথ এপং কান এক়াইবার মত স্বানই 
সণ] বসিয়া পড়িল । মুখ উত্তেজিত 
“তামাদের হোতকা। চবি থুব 
আজ। তেতট! মারতেই বাকি 


পুশনা নশল ক'রে কথা বলছ কেন? হুকে 
সকলেই শাদা; কারে চলে, কারও মন্দ ত উনি করেন 
না” 


ভারা শ্রদ্ধা করুক গিষে। 
থাকে অহ বকবার কি ইতেছে? আমি বেশী হাসি, 
বেশী কগা বলি, যেখানে না যাবার সেখানে যাই আরও 
কত কি? ইহ বডডকর্তাই তোমার ভুকুষ দিয়েছেন। 
ফিপে গিয়ে হয নি, 


“মাদের মন্দ করতেন লা 


তামার সঙ্গে মামার মালাপ ১ 


ত শ্্তাকর মত আশ 5চলবু কিন 1? 


পুশিনা ব্রিক ভাবে বণিল, পশন্তদের মতই চলতে 
হনে, পি কাজ রি ইচ্ছে থাকে |” 
দীণক ব্পলত যে খায় লঙ্কার, সই হয় এানণ।+ 


হুমনিও ওদেব দশ ভিছেই 1 রেশ, কথা মাম বলব না 
আর। ই টুন বাচোরা থে বেশী? নআমাকে আবু এ 
অফিসে থাকত ভবে লা, বাইরে চপে যাব। সেখানে 
মাহমের মত থাকতে পারব, স্বাধীন ভাবে থাকতে 
পারব ।” 
পুশিম! বলিল 
মেনে চল্তত হবে” 
াপক বালিশ, 
বড সাহেবের সেঞেটারী চ্ 
বাধাবার জে? যদি থাক 


১৮যধানেই যাও, শ্মফিসে 10150110100 
“51 ত হবেই, তবে পেখানে তি তুমি 
য়েবসে থাকব ন', গোলমাল 
'ত থাকবে আমার থরে, 


যেখানে অফিসের শাপন-দণ্ড পৌছায় না)” 
পুমিমার হাড় জলিয়া গেল। তীঙ্ কগে বলিল, 


প্নড় দাছেবেরু সেক্রেটারি হয়ে থাকব না, সেটা নি।ন্চত, 
তার চোয়োশশ্চিত মে তোমার ঘরে কোনও দিন, কোনও 
অবস্থার হই আমিনলাল না।” 

চাঁপক একেলারে ধিন্ময়ে যেন ভতবুদ্ধি হইয়া! গেল। 
শিলঃ শ্বলহ কি ভুমি পুণিযা। আমাদের কি কথ। 
হিল নাযে আমি উপযুক্ত হলেই আমরা বিয়ে করতে 
পারব? বাংল দেশের বাইরে যাবার প্রস্তাবে তাই ত 

[শি আরও খাণন্দ করেশরাজী হলাম? সেখানে ত 


প্রবাসী 


চর 
ডে ত৮৯৮০৯-০৯৮ জি ১ পা আক প্রস্ততি জব ৫ ৭ জিত ৬ ০৬ পিই জছ ও উন এ ৯. জোইটি এ 


১৩৬৪৯ 


“সি এসি, ওটি 


কোনও সমস্যাই থাকবে না? ছোমার মত হুমিথাকতে 
পারবে । গ্োঙ্গগারও ইচ্ছা করলেই করতে গারবে।? 

পুণিমা বালল, “দীপক, চিরদিনই তুমি অঠি স্বার্থপর, 
তোমার উপযুক্ত কথাই তুমি বলেছ । আমার ম। মবছেন, 
অসহায ছোট ভাইবোন খরে পে রয়েছে । এমন সময় 
তোমায় বিয়ে করে বিদেশযাণা না করলে আমার 
চলবে কেন? তোমার প্রা হওয়াই যণ্দ আনা! জাবনের 
সাথক তার 'একমাত্র পথ হত, ন/নএ 
কাক আমি করতে পারতাম না। "৮ ব হগলাশ এট?) 
কপ! আমাকে করেছেন তম । পুতামাতব 
মন হ৭কে মু [দযেছেন | শেম মদন এ 
হয়, সেপিন নি পরিক্ষার কারে আম তা 
নিযে, আমাদের আর কোনও মম্প্ পরই হানার 
এনে বসে আমি থাকব না, তাও বলে 'দযোছ | চে 
আজ আবার কেন একথা নিবে আমারে বিরক্ করা 
এলে?” 

দীপক বলিল, '*সে কথানাতক আছি অরিমানের 
কথ। তেবেছিদ্াম পৃণিম1। ভন লতি ঘগ। করত 21 
ভাবি নি। এমান ক'রে তা ১লে সব শষ শি দামাল! 
মধ্যে? এতবিনর ভালবাস 1 আমার আর কোনির 
স্বানই .*ই শামার জীবনে?" 

পুশিএা বলিল, “পথ » তোমার 
হযেছে (সাজা ভাষার (পোড়া মানে বুঝবার | দার 
ক'রে অন্ত মানে যদ কর ৩ সে “দান আমার নর । আখি 
তোমার মনগড়া কথায় কেন 1)98774 যাব? 
আযাদের মধ্যে কি করে ছিশ তা আম গুলে গছি। 
এমন করে সম্পূর্ণরূপে য ভুলতে গরেছিত তাতে মনে 
হয বেশী কিছু ছিলই না। ছহেলেখপার ব্যানার একছা : 
আর 'হুমি যাকে চেয়েছিলে সে শামি নধ, সে তোমা! 
মনগড়া মেয়ে একটা | 'ঠার জগতে দুখ কি? আও 
একউ| গাড়ে নিও ।” 

দীপক বুক বলিল, প্যেষন তুমি নিয়েছ? দেব 
নাখে কিছুই আমার কানে আমে না। কিন্ত সেসব 2 
হ'ল, 'দালোকের বড়কথা | তার জগ্তে কে কাউকে 
বকহ মাসকে না| আঙগ আব পরিদ্র কেখাীর ভাল; 
বাপায় কি তৃপ্তি মানবে তোমার? কিন্তু পৃণিমা, এমন 
দিন আসবে যখন কেরাখর স্তা হওমাঠাও তোমাও 
বাঞ্ছনীয় মনে হবে।” 

পৃিমা খাড়! হইয়া উঠিসা দাড়াইল। বলিপ, “আন 
চললাম দীপক। এখানে বসে বাসে তোমার অধ 
ইঙ্গিত শুনবার কোন প্রয়োজন আমি অহৃভব করছি না। 





1 হালে গমন আঃ 


মামার 
টি 
সখ বলে দহ 


সণ রা 


4০! 


শা ০101 


দা” বস হাহ 8 


১5 


পৌষ 


তোমার শি আমি খানিকট! করতে পারতাম, মিঃ 
দগুমদারকে বললেই । কিন্তু তা করব না| তুমি নিরোধ 
বলে এ কখাগুলো আমায় শোনালে । যা হোক, এহটুকু 
জনে পাথ যে, বিধাত। আমার অধৃষ্টে যে লাঙ্নাই লিখে 
থাবুন তাই আমি মাথা পেতে £নবঃ কিন্তু ঠোমার আ্ী 
হওাকে তার চেয়ে বাঞ্ছশার ভাবব ন1।? 

সে আর টিন পিকে না তাকাহয়া জ্তপদে চলিয়া 
গল । অতিঙতের সত খানিকক্ষণ দাড়াইয়! থাকিয়া 
পপর ও নিব সবরের পথ দরিল। 

বাড়া আপরা পৃশিমার মনে 
1011৮ যেন তাভান 


০০ পেজ আট ও ০৯ তি পি পি আসি এজ তলত লি ভি তক ল শী পিন ছিলি লি এ 


২৪১ পাঠিপ একট! 
দেহ-মনের উপর ধিঘ] 
2ম শিমাতছ ॥ গু টিই বিববস্ত | মআছুনের সহের সামা 
কোথায় কে জানে? এততেও পুধিনা মরিল না? 
এ[গলও হইয়া গল ন। 1 

5৭ ও তাকে লইয়া এই 
বাস করে কি? করেই 
নুদথাত তরুণী ! 


স্‌ ৩ স্‌ নি 
পসরা পুরু নও “৯ পুন 


১.(1১:)1]) 


যে ইচ্গিত, ইহা 
বোধ হয়। পুশ্রিমা 
আ.লধ] পড়িয়া যাহার সানি, 
তাঠার এখন 

“মু হিরণান 
সুপর্ধার 1 


না শলেত টি 
৭1, 


৪ চ'লয়! 
সর্ব বিষয়ে সাহাযা 
পিকে ঠাহাতু যে হা টি 
(কনই বাতিনি এত করিত 


ধা৭ শাই। তাহাকে 
চির ও 
লই লা কিতা। 


-ঞ 1.7 
৫০ ০৫ ৬] 


1১. দির প্রাতবানে হাহার পাওনা কিছুনা থাকে? 
980 ১4 উন্তব, ছাতার] নঙ্গ নিজ্গ স্বভাতের উপযুক্ধ 
হাতল খুণ্জযা পাইধাচছ। সকলেরই প্রা এক যত। 
পশিখাকে ভিআর শ্রাস কবিযা বাসযা আছেন । 

বলত প্ুগখও আঠার চা আর?) সল। আঅনাহাৰ 
নহপ্রায মাহৃম যর্দি থান চুরি কার আইনের ভোবে সে 


1গারই হয, ভগবানের চোখ হযত হয় না। কিন্তু 
পর ক্ষুত! তার কারযা শিটান যাষ না? নাহইলে 
পুশিষা টুরিই করিত দেশের ক্ুবা হযঠ মেটে, কিন্ত 
এ জিন: সাহহ পুপমার কোন পরিচয় নাই । তাই 
এই সব টঙ্গিত যন দারুণ ব্ংস্ব:প্রঃ মত তাহার কঈবোধ 
করিয়া বশে। হিরণ এগুলক্ে কিতাবে গ্রহণ করেন 
কে জনে? উঠপক্ষাই করেন ইদ্ত। 

খাইতে বলি! «লন টিছুই খাই: ৩ পারিল 
পসীমা বলিলেন, প্রাঃ ডল হয় নি বুঝি?" 

পুশিমা বিল, “ভালই হু 


না । 


মছে। আমারই শরটরট! 
ভাল নেই।” 
রম! বলিল, পাদদি, তুমি শোও গিয়ে দেখি 


তাড়াঠাড়ি। অসুখের নাম শুনপে, আমাপ এমন ভয় 
করে।।” 


রজমন্ী 


০৬ ৪5 এ হই ০৮ ০৯ ভি পি এ ৩ ক পি পচ টেল শি | আজ পা ৮৮ সিনা ত স্্এ সত লি শশী সি 


টা? 


শত লম্দাততি তি কত পতি শাস্টিপিপশিস্পী এস | পরিপসিসপা পাতি পরশ পরি পপি এটি ৮. ক রি দিত পপি কি লী পি সি শপ পল শীত ৮ 


সকালে উঠিয়া ভাবিতে লাগিল, একদিন যদি না 
যায়, 'ঠাহা ইহলে কেখন হয়? ভখত আঙ্গও রাগ 
করির। আছেন। নাই দেখিলাম উপ্ন দৃষ্টি? 
দীপকের ব্যবহারে যে ক্রুট বটয়াঞছল তাহাঠে আমারও 
প্রশ্রয় আছেঃ ইহাই তিনি ধরিয়া লইবাহেন । কি 
কর্রিহা সে হুল ভাগাইব আমি? কোনও কথা বলবার 
'আমার সাপ্য ঠইবে কি? 


সি 
দেই 


বিহ্ধ সনম ফত আগ্রলর 555 লাগন, অফেলর 
গাডীউা। যেন ছুনিবার আকর্ষণে হাহাকে টিতে 
লাঃগল। না 11প! তাহার রচ্ছ| নাই যাইত হাভাকে 
হইবেই | আঅবুশেষে ভারই তাহাকে মানতে হঈল। 
শান করিয়া ঘাইস প্রত্ত £ইনা এস বাহির চপ পটিল। 


সহ্যারত্রণীর বাওার কাছ আদ: তিনিচুল ৫৪] 
1)71])0 লাগাইবা 
াঁসলেন, বোধ হয পৃশমার আন অপেক। 
হলেন | তাতার মাজ যাওবা সম্ভং হইল নাশ রাত্রে 
এক ৫5০8181138৮ হইতে ফিরত পেশী ত্র 
হইয়া শি়াছিল, আ 
দরম্বরকে পুটিমা যেন বলিয়া দেয় । 
গাড়ী করিবা যাইতে 
একদিক শিয়া ইহার) স্থখে 
বুকে পুলিয। বাঁসযা থাকে ৃ 
হালে নাণচঘা চলিয়া যাব! তিবে জীবনের গভারতর 
শ্বন্তরতর স্ত্ার মধ্য ইহারা পার কি 
জানে? 


ও 1/253009১%৮ পারব! বাহির লইয়া 


শু লী 


খু শপে 


ন| | 1৮ তাত 


[,10-এই মাঙ্ত হিরপুয়ের সহিত দেবা হইয়া গেল 
হাপিয় সুপ্রভাত জ্ানাইতনন, আহ্কা কাশ, ঁ 
না। পৃিমা নিজের ঘরে শিয়া পাঁচ 
চুলা ঠিক কা ও [তদ্ভা (ভোাছাতল যা হাতমখ মুহয় 
বে হিলের ঘরে শিবা উপস্থিত হইল । 

হিরখুব ।জজ্ঞানা করি:লন, * 

গুশিমা বলিল, “ভালই ৩ আক” * 


"দখাচ্ছে নাভাল বিশেষ "কিছু । ভিত এইটাই 
আপনার 1911081] অবস্থা এখন যাবে নত হবে 
আপনাকে যতখানি খাইত হয়) ততটা সামা আপনার 


নেই । তার আও উদ্াধ কি? ভগবান হোখা যতই! 
দেন, বইবার শাক সই অহ্ৃপা্ঠে ভতনক ক্ষত্রে দেন 
11 তু মান্নকে বইতেই ইয়।” 


একখানা চিঠির 21০8%1৩:, শেষ করিষা বলিলেন, 


২৮৩ 


৯ ৮ পচ এপ ও সি ৮ পপ ৩৮ পরশ সী % পি ৬৭১ তক তি পপ ৯০৮৭ চিন 


শ্সামনের কউ রি নিন বিশ্রী পাবেন আপনি । 
গুরোপুরি নয় যদিও ।” 

পুণিমা! জিজ্ঞাসা করিল, “কি ক'রে ?” 

“কাল রাত্রের ট্রেনে আমি বন্বেযাচ্ছি কয়েক দিনের 
জন্তে। যে ক'দিন থাকব নাঃ আপনি অফিসে আশগবেন 
অবশ্য । তবে বেশীকাজ কিছু করতে হবেনা। 
বিকাশবাবু অল্পস্বল্প কাজ দেবেন । পাঁচটা অবধি বসে 
থাকবার দরকার নেই, আগেই চ'লে যেতে পারবেন 
ইচ্ছা! করলেই ।” 

পুণিমা নিজে নিজের মুখ দেখিতে পাইল ন!) কিন্ত 
হিরপ্নয় দেখিলেন, তাহার মুখ হইতে রক্তের আভাস 
একেবারে নি:ম্চহ হইয়া মিলাইয়া! গেল, চোখের দৃষ্টি 
দারুণ অবসাদে যেন ধুপর ইইয়া আপিল। হিরগ্রের 
মুখের উপর দ্রিরা একটা! প্রচ্ছন্ন তৃপ্তিরই ছায়! যেন ক্ষণিক 
দেখ। দিয়া যিসাইয়া গেল। পৃশিম1 তাহ] দেখিল না। 

অনেক কণ্টে গলাইা স্বাভাবিক কপিয়! জিজ্ঞাসা 
করিল, “আপনি ফিরবেন কবে 1?” 

ভিরগুয় বলিলেনঃ “একেবারে ঠিক ক'রে বলতে 
পারছি না । ভযত এক হ্গ্তার মধ্যেই ফিরব। তবে 
নুতন একট 501300)9 নিগ্ে আলোচনা কাপ কথাও 
আছে, সেক্ষেবে এক মাস হয়েযাওয়াও অসম্ভব নয় ।” 

একটু জল খেয়ে আলইছি,” বলি পৃশিমা হঠাৎ 
উঠিয়া দ্রুতপদে নিজের ঘরে চলিচা গেপ। ঠিরগু 
বিষণ যুখে ?ুপ করিয়া বলিয়া রঠিলেন। 

মিনও হইয়ের মধ্যে পৃশিম। ফিরিয়া শমাপসিল। 
আবার শীরাে কাক্চ করিতে বপিল। আর একখানা 
চিঠি শেষ করির1 হিরগ্নণ ধলিলেন, পমন্ত কথা একটু 


ছিল। ব'লে নি সা, নয়ত কালকেপ গোলমানে সপে 
যাব। একটু সাদানা [25504] হবেঃ কিছু মনে 
করবেন না।” 


পুণিম। জ্ঞান দৃহিতে ভাহার মুখের পিকে হাকাইয়া 


রচিল। হংপিণুট] 'হাহার একপার সাঙজারে আাছাড় 
থাইয়| প পড়িল | হিরণ দিঙ্ঞাস। করিলেন, *মামি ৮৮ল 


যাচ্ছ শুনে কি আপণ্ন য় পেয়েছেন?” 

পুশিনা চোখ তুলিয়া চাহিল। না, চোখের দৃষ্টি 
এখন কোন রাগ বা বিরক্তি নাই । আবার “চাখ নাঁচু 
কিয়া বলিল, "আমার যেআর সঙাাব কেউ নেই, চাই 
ভয় হয়|” 

চিরণষ বলিলেন, “হতেই পারে । আচ্ছা কিছু- 
দিনের ডন্তে যদি কাউকে বালে যাওয়া যায় একটু দেখা- 
পোনা করতে, একটু খোজ-খবর রাখতে তা হ'লে কেমন 


প্রবাসী 
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০৯ পি এ এছ পরিনত সিল ও লি লিলি তা শী ওক ক পিএ 


হয়? অবশ্য উপযুক্ত মাহ্যকে বপতে হবে। আপনি 
কারও নাম 58£995 করতে পারেন?” 

পৃণিমা! বলিল, “না, আমার জানা কেউ নেই। 
আত্মীয় এবং বন্ধুরা ত আমাকে এড়িয়েই চলেন, পাছে 
কিছু করতে হয় আমার জন্তো 1৮ 

ঠিরপ্ময় বলিলেন, “ ৩1 ত করনেনই, এটাই সংসারের 
নিয়ম | আচ্ছা, আমি বিকাশবাবুকে ব'লে যাৰ। উনিই 
এ অফিলের মধ্যে সবছেষে 1911৬019 মান এবং 
প্রায় বুড়োমানষ, সেটাও একটা লাড।% 


চক 


পৃশিম। বলিল, পাই বপবেন। মাধর্দি ভাস 
থাশ্তেন তা হ'লে কাউকে কিছু বলার ধগকার হাত ন।। 
কিন্ত তার অবৃস্থ। কমে খারাপ ভবে পছছে। পা থে 


আমাদের আশষ্টে আছে জানি না।” 

চির বপিলেন, পকি আর করবেন বলুন? যণা 
সাধিত করা হল। কিন্ত টাকা মার-সব কেন। 
যায়ঃ পরমার কেনাযায় না|” 

পৃশিনা মনে মনে বলিল, তালখাপাও কেনা যা না 
বাধ হয়” 

গেদিনকার কাজ শেপ হইল । হিরণুষ় বাড়ী যাইবার 
আশে বিকাশবাপুষক আকিথা অনেকক্ষন কয! বলশিঃলেন। 
শেমে বলিলেন, আর এদখুন) এই য় ছে 
[নয়েছেন কাঙ্গ শেবাবার জ্হ্া, ও হাজনকে আনশন্ছে 
চালান করে দিন। ঢের কাধ শিখেছে, এবার আকার 
বিকে মনা দচ্ছে। আম ফিরে এমে আর ওপর এখানে 
দেখতে চাঠ না,” 


ডর] ঢ ৯1 শা 


চে 


বিকাশবাবু বলিলেন, “আজো হা স্যার, হাট হবে। 
আমি “সই বকমই ব্যবস্থা করে দিছি ।” 
পৃণিম] দূব হইতে দেখিল, কি কথা হইল, তাঠা অবশ্য 


শুনিল না কিছু । 
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রন ঠিরপ্াযেন চলিখা যাওখার কণা 
ভা ব্য 


আঙ্জ রাত্রের 
সুতরাং সাঙ্গ কাঙ্গে যাহতে হইবে কিনা তাহা 
দেখিবার কোন প্রযোজছন ছিন না।  পুশিমা সকাপ 
হইতেই ঠিক সময়ে বাহির হইবার জন্য প্রস্তত হইত 
লাগিল। 

এক মাল৪ দেরি ইতি পারে) ফিরিয়া] আপিঠে। 
এক মালের মধ্যে না হইতে পারে কি? প্রথিবী ধ্বংন 
হইতে পারে, সংসার ভাতিয়! যাইতে পারে, মাম মগিযা 
যাইতে পারে ।' আজ যে বিচ্ছেদ হইবে ছুটি মাহষের 


পৌষ 
মধ্যে! তাহা যে চিরবিচ্ছেদ নয় তাহা কে বলিবে 
পুর্ণিমাকে 1 
অফিসে আজ কাজের চাপ বেশী। 
অনেক যাইবে হিরগ্য়ের সঙ্গে । সব প্রস্তুত করিয়! 
দিতে হইতেছে । পুর্ণিমার পক্ষে ভাল, বসিয়! ভাবিবার 
সময় তাহার নাই। কলের পুতুলের মত কাজ করিয়া 
যাইতেছে । হিরগ্ময়ের মুখের দিকে তাকাইতে সাহস 
ভয় না, তখু মানে মাঝে চোখ পড়ে । সে মুখে ক্রোধের 
চিহ্ন যেমন নাই, প্রশান্তিও তেমন নাই। 
কাজের ফাকে একবার বলিলেন, সব ব'লে গেলাম 
বিকাশবাবুকে । যখন যা দরকার হবে, কে বলবেন |” 
পূর্ণিমা বলিল, “আচ্ছা ।” মনকে কঠিন করিবার 
জন্য 'তখন প্রাণপণে চেষ্ট। করিতেছে । এই শেষ দয়াট্ুকু 
আর না করিলেও চলিত, ভাসাইয়াই দিয়া গেলে যখন। 
বেল! গণডাইযাই আলিতে লাগিল । চার! বাজিতে 
হিরখায় উঠিয়। পাঙ়াইলেন, বলিলেন, “এখন তবে চলি । 
কাজ আছে বাড়ীতে ।প. নমস্কার ফরিলেন না। হয়ত 
মনে ছিল না। ষ্ 
পুর্ণিম! দরজ1 ধরিয়া] দাড়াইয়! রহিল । জীবনের 
একট! অঙ্ক তাহার শেম হইতে চলিল কি? এখানে 
একবার যে সুত্রছিড়িল, মার সেখানে আসিয়া জোড়া 
শাগিবে কি? 
কাঙ্জে ঢুকিবার পর, সে বিশেষ কখনও হিরগ্ময়কে 
অস্থপস্থিত দেখে নাই। ছুই দিনের জ্ঞন্য মাত্র তিনি 
একবার আসানসোল গিয়াছিলেন। কাল হইতে এ 
বিশাল বাড়ীটা কেমন দেখাইবে? 
হিরঘন্র হঠাৎ পিহন ফিপিযা গাকাইসেন। কাহাকে 
দেখিবার 'আশায় ফিরিয়াহিলেন বলা যায় না। 
পূর্ণিষাকেই শুধু দেখিলেন। সে যেন পাথরের মূর্তিতে 
পরিণত ৬ইয়াছে। চেহারায় প্রাণের স্পন্শন কোথাও 
নাই। চোখ ছু'টাও 'যন দৃষ্টিচীন ₹ইয়! গিয়াছে। 
দ্রুতশদে ফিরিয়া আাপিয়! পৃর্ণিমার কাছে দীড়াইলেন 
বলিলেন, “একট! কাঙ্জের কথ! বলতে ভুলে গেলাম। 
আমার ঘরে টেবিলের উপর পাথরের [১1১9৮701811 
দিয়ে চাপা কষেকটা কাগজ আছে। ওগুলো টাইপ 
ক'রে বাড়ী যাবার সময় আমাকে দিয়ে যাবেন। 
()৮91%779 খাট আপনার বন্ধ ক'রে দিয়েছি, কিন্ত এাজ 
আধ ঘণ্ট| খানিক কাজ করতে হবে আপনাকে '* 
হিরণায়ের দৃটির মধ্যে কি ছিল কে জ্ঞানে? পুণিযার 
মুখে একটু যেন রক্তের আভা! দেখা দিল, বলিল, 
“আমার কোন অস্থবিধে নেই। অনেক দিন মামি 
৪ 


কাগজপত্র 


রিজমন্লী 


শা পেপসি ও শীত আন পপ শলি ও পাপা এক ০৩ শি এ তি ততআস্পীি তি আপি শী ওঠ ৩ শত ওা লী ০ 
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ইচ্ছে করেই দেরি করি। বড় বেশী গরম থাকে। 
আমি এখনই ক'রে নিচ্ছি ।” 

হিরগ্নয় চলিয়! গেলেন । 

কাজ শেন করিতে পুণিমার বেশীক্ষণ লাগিল না । 
ঘর ঠিক করিয়া রাখিয়া, নিজের হাগুব্যাগে কাগজগুলি 
লইয়া! পে বাহির হইয়া পড়িল। হিপপ্য়ের বাড়ী 
পৌছতে কিছুক্ষণ সময় লাগে। যখন গিয়া তাহার 
বসিবাপ ঘরে প্রবেশ করিল, তখন দিনের আলো ম্লান 
হইয়া আসিতেছে। 

হিরণ্ময় বসিবার ঘরে বসিয়াই জিনিষপত্র গুছাইতে- 
ছিলেন। পুিমাকে দেখির়া বলিলেন, “এই যে আস্গন। 
এই প্ণাকিং ব্যাপারটা মোটে ভাল লাগে না আমার । 
অথচ চাকরকে “য়ে হয়ও না ঠিকমত । কাগক্তগুলো 
রাপুন এখানে!” 

পৃণিঘা খথাস্থানে সব রাখি দিয! বলিল, “আমি 
আপনাকে একটু সাহায্য করবা?” 

ভিরগ্য় বলিলেন, প্না, না, আমার হয়ে এসেছে 
প্রায়। আবার আপনাকে খাটাব কেন? আচ্ছ।, 
দেখুন, কয়েক] কথা আছে 1 অফিসে বলা গেল 


না। আপনার টাকাকড়ির হঠাৎ দরকার হতে পারে 
ত1? মায়ের এত) অসুখ যখন?” 

পুণিমা বলিল, “কি যে করব আমি ভেবেই পাচ্ছি 
না। বাবা যখন চলে গেলেন তখন এত ছোই ছিলাম 


যেকিছু ভাল করেবুঝিনি। সব ধাক! মা সামলিয়ে 
ছলেন। আজ বড় অসপহার আর অক্ষম লাগছে 
নিজেকে । অন্তেদ ভার বইব কি, নিজের ভারই যেন 
বইতে পারছি না।” 

“বয়ে ত এলেন এতর্দিন। 
ভগবান ত নিষ্কৃতি দেন না? 
যাচ্ছি ।” বলিয়া পকেউ হইতে ৪]19৮ বাহির করিয়] 
পৃণিমার ভাতে একতাড়া নো গুঁজিয়া দিলেন, “লব 
কিছুর জ্ন্বে প্রস্তুত থাকা ভাল। টাকাটা বিকাশবাবুর 
হাতে দিলাম ন!, আর কেউ জ্ঞানেঃ এই| ইচ্ছ! করি না। 
বিকাশবাবু মানব ভাল, তবে বেশী কথা বলেন একটু। 
এ রকম লোকে পটে কথা রাখতে পারে না1” 

টাক? লইয়া পুণিম! হাতব্যাগে ঢুকাইয়া রাখিল। 
বলিল, "যদি আমার আশঙ্কা সত্য হয়ে দাড়ায়, মা যদি 
৮?লেই যান, তা হ'লে মামি কিকরব ঝলেযান। আমার 
মাথার ভিতরটা] :কমন যেন জড়াঁপণ্ডের মত হয়ে আসছে, 
ভাবত পারছি না।” 

হিরগ্য় একবার তাহার মুখের শিকে তাকাইয়া 


আর 'পাপছি না" বললে 
টাকার ব্যবস্থা ক'রে 
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দেখিলেন। তাহার পর বলিলেন “এ সময়ে আম না 
চ'লে গেলেই ভাল হ'ত। কিন্তু এযাওয়াটা৷ আগের 
থেকেই ঠিক ছিল। তবে এক সপ্তাহের বেশী আমি 
থাকব না, অন্ত যা কাজ ছিল, তা পরে গিয়ে আলোচনা 
করলেও চলবে । আচ্ছা, এই ঠিকানা] রেখে যাচ্ছি, 
টেলিফোনের নম্বরও রেখে যাচ্ছি। যর্দি তেষন 
613167697205-ই দেখেন তা হ'লে খবর দেবেন । টেলি- 
ফোন আর ৪6:001%9-এপ সাহায্য নিলে এক দিনে 
খবর পাওয়1, ফিরে আস! হয়ে যায়। ভয় পাবেন না, 
সেরকম কিছু ঘটলে ফিরেই আসব আমি ।” 

পূর্ণিমা কথাই বলিতে পারিল না। কুতজ্ঞতা যখন 
সকল সীম] ছাড়াইয় যায় তখন তাহা প্রকাশ করিবার 
কোন উপায় থাকে না। 

একটু পরে উঠিয়া বলিলঃ “আমি তবে যাই এখন, 
আপনারও কাক্গ বাকি রয়েছে৷” 

অবনত হইয়। হিপ্ময়কে প্রণাম করিতে গেল । এবার 
আর তিনি বাপ দিলেন না, উপহাসও করিলেন না। 
পুণিমার মাথার উপর হাত রাখিয়া বলিলেন, “থাক্‌, 
থাকৃ। ফিরেই ত আসছি ক'দিনের মধ্যে?” 

পৃণিমা নামিয়! চলিয়া গেল। মন জুড়িয়া এই শেস 
আশ্বাসের বাণী?কু বাঞ্িতে লাগিল “ফরেই '5 আসছি 
ক'দিনের মধ্যে । দারুণ দুঃখের দিন ঘনাইয়া 
আসিতেছে পুিমার জীবনে । কিন্ত বন্ধু তাহাকে 
ত্যাগ করেন নাই। 
_ হিরগ্য়ের, বাড়ী হইতে পুশিমার বা'়ী খুব বেশী দূর 
নয়। ইচ্ছা থাকিলে হাটিষ1 যাওয়া যায়। রোদ 
পড়িয়। গিয়াছে, আন্তে আন্তে হাটিয়া যাইতে মন্দ লাগিবে 
না। ঠেলাঠেলি করিয়া ট্রামে-বাসে ওঠা এখন তাহার 
কাছে বড়ই অরুচিকর লাগে। 

পথে হাটিয়াই চলিল। হঠাৎ দপকের কথ! মনে 
পড়িল। দারুণ অকু হঙ্জ স্বার্থপর মাহ্ব। প্রথম যৌবনে 
স্বতাবটা] তাহার এটা নষ্ট হইয়াযায় নাই । তখন 
তাহাকে বন্ধু বলিষা গ্রহণ করিতে কোথাও বাধিত ন!। 
আর এখন শ্রন্ত পাঁচটা নিন্দুকের নত সেও পৃরণিমার 
কুৎসা রটাইতে ব্যস্ত। আঅভিশাপও একট! দিয় "গল । 
যে ছ'জন মানুল টানিয়া ছুলিল তাহাকে নিরাশার অপ 
গহ্বর হইতে, তাহাদের ওন্ত মনে তাহার কোন 
কল্যাণেক্ছা! নাই। 

ভালই হইয়াছে, দীপককে এখানে রাখা হইবে ন'| 
এ ক'দিন সে ধারে কাছে আসে নাই, অফিসে আছে 
কি নাই, তাহ লক্ষ্যই করে নাই পুণিমা ॥ তবে একদিন 
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না! একদিন দীপককে সরিয়াই যাইতে হইবে । জীবনের 
পথে তাহাকে আর দেখ। যাইবে না। দেখিবার ইচ্ছাও 


নাই পুণিমার | 
রাত্রির অন্ধকার যখন ঘন হইয়া আসিল তখন, 


পুিম! বিছানা ছাড়িয়! উঠিয়া! ছোট বারান্দায় বেড়াইতে 
লাগিল। হিরগ্ময় 'এতক্ষণে কলিকাত। ছাড়িয়া চলিয়। 
গিয়াছেন। প্রতি মুহুর্তেই তিনি দূর হইতে দুরে চলিয়া 
যাইতেছেন। পৃণিমার মন শুধু এখন তাহার সঙ্গে 
যাইতে পারে । চোখ কতর্দিন তাহাকে দেখিবে না, 
কান তাহার কথম্বর শুনিবে না। তাহা হাতের স্পর্শও 
পাইবে নাঁ। সে এই প্রিয় বিরহিত দিনগুলি কেমন করিয় 
সে কাটাইবে ? 

অফিসে যাইবার সময়ঈ| ঠিকই রহিল, তবে চারটা 
বাঙজ্বিবার আগেই পেছুটি পাইয়া গেল। দারুণ রোদ, 
তবে ভিড় কিছু নাই, «ই একট! সুবিধ|। 

বাড়ীতেই বসপিয়] রিল, বিকাল বেলাটা। পাকে 
বেড়াইতে অবশ্ব যাওয়া যায়, কিন্তু অবাঞ্চিত পরিচি-ত- 
ংসর্গ পীড়া ঘটাইতে গ্রে । দাপুক যেরকম কাণ্ু- 
জ্ঞানহীন সেও আস্য়] উপস্থিত হইতে পারে । দরকার 
নাই, ঘরেই বসিয়া থাকা যাক। সরমা আর রণেনের 
সঙ্গে কথা বলিবারই আজকাল সময হয় না পুণিমার | 

মাকে দেখিতে গেল পরের পিন। ডাকার, নাম? 
সকলেই গম্ভীরমুখে কথা বলিল। রোগিণী অবস্থা 
উত্তরোত্তর খারাপ হইতেছে। পৃণিমার আশঙ্কাকাতর 
দৃষ্টিতে মনে ঠইতে লাগিল, যেন ইহারই মধ্যে কালো 
একটা ছায়]! আসিয় মায়ের মুখে পড়িয়াছে। কাছে 
আপিয়! বসিতেই স্ুুরবাল। জিজ্ঞাসা! করিলেন) “আঙ্জ 
হিগগ্নয় এলেন না?” 

পৃণিম! বলিল, শ্না মা, তিনি কয়েকদিনের জগ্তে 
বঙ্ছে গিয়েছেন কাঙ্জে।” 

সুপবাল। হতাশ কে বলিলেন, প্চলে গেছেন? 
কবে ফিরবেন 1" 

প্ফিরবার ঠিক কিছু নেই। এক হপ্তার মধ্যে ফিরতে 
পারেন, আবার দ্রেরিও আর কিছুধিন হতে পারে।? 

স্থবরবাল1| বলিলেন, “তবে আমার সঙ্গে আর দেখা 
হ'ল না।” 

পুণিমা] কাতরভাবে বলিল, “কেন তা ভাবছ ম1? 
নিশ্চয় দেখা হবে। তিনি ত ব'লে গিয়েছেন, থুব কোন 
প্রয়োজন "হলে ডেকে পাঠাতে তাকে । ঠিকান। দিয়ে 
গেছেন। তুমিযদি বল আমি তাকে চিঠি লিখতে 
পারি।” 
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স্বরবাল! বলিলেন, “এখনি না, ভেবে দেখি ।* কিছু- 
ক্ষণ কি যেন চিন্তা করিয়] বলিলেন, “থুকী, উনি তোকে 
খুব স্েহ করেন, না?” 

পৃণিমা মাথ| হেট করিয! বিল, *খুব দয়]! করেন ।” 

স্বরবাল1 বলিলেন, পস্ত্রেহে না থাকলে এত দয়! 
করতেন না। গর আশ্রয় কোনদিন ছাড়িস না মা। 
ওরকম সত্যিকারের তদ্রশোক কম হয় জগতে ।” 

পৃিম! কি উত্তর দিবে তাবিয়! পাইল না। মকি 
তাহার অন্তরের কথ! জানিতে পারিয়াছেন? একটু 
পরে নীটু গলায় বগিল, *নিঞ্জের থেকে কোনদিনই 
ছাড়ব না মা। তবে ভাগ্যদোষে ছাড়তে হতে পারে ।” 

স্থরধাল। অনেকক্ষণ নীরবে কি ভাবিতে লাগিলেন । 
তাহার পর বলিলেন, "খোক1 আর সরম! কেন আর 
আমায় "দখতে আসে না?” 

পুণিমা বশিল, পাক জানি মা, বড় ভয় ওদের গাপ- 
পাতালকে ।” মাপে কিছুক্ষণ বসিয়া কথা বলিল, সময় 
২ইযাঁ গেল, তাহা পর বাড়ী ফিবিণা চলিল। 

ঠিএখ্য়কে কিখবর দেওছ। উচিত? সাসারিবেন 
না, হহা প্রায় নিশ্চিত। কিন্ত কঠশিন আর ডার পরমাযু 
আছে তাহ! কে জানে? যি কয়েকদিন থাকেন, তাহা 
হইলে হিরগ্রব আপনা হইতেই ফিরিয়া আপিতে পারেন। 
প্রযোজণ হইশে তিনি ফিপিয়া আসিবেন বলিয়। 
শিাছেনঃ কিন্ত কতখানি প্রয়োজনে, তাকে ডাকা চলে? 

স্থির করিল, একপ্রিন আরে! দেখিবে মে। হিরণয় 
ঠিকযত পৌহছিয়াছেন কি না, একথা সে বিকাশবাবুকে 
জিজ্ঞাসা করে নাই, চিঠি আসিয়াছে কিনা তাহাও 
জানিতে চাহে নাই। বিকাশবাবু অবশ্য হির্নগ্ময়ের 
অনুরোধ মত প্রতিদিনই তাহার খবর লইঠেছেন। আর 
খবর লইতেছেন মিসেস্‌ দক্তর | পুণিখা যে কোন খবরই 
পায় নাই হিরগ্য়ের, ইহা! তিনি বিশ্বাসই করেন না। 
"০ 56:876915 ধ্বনিটি ভাহার কে লাগিয়াই 
আছে। পুণিমা যনে মনে জলিয়া যায়, মুখে কিছ বলে 
ন|। স্ত্রীলোকটির স্বভাব আত ঈর্ধযাকাতর। নিজে 
অনেক চে করিয়াও হিরগ্নযের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতে সমর্থ হন নাই, সেই রাগটা বোধহয় পৃণিমার 
উপর ঝাড়িতেছেন। 

বিকাশবীবুকে পরের দিনই পুণিম! জিজ্ঞাস! করিল, 
“মিঃ মজুমদার কিফিরে আপার বিষরে কোন খবর 
দিয়েছেন?” 

“কাল হয়ত এসে পড়তে পারেন, একটা &:] 
০৪] এসেছে সকালে ।” 
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পৃণিমার মনের বোঝা খানিকটা যেন হাল্কা হইয় 
গ্লে। পায়ের নীচের মাটি তাহার সরিয় যাইতে আরস্ত 
করিয়াছিল। আপন মাতৃবিয়োগের আশঙ্ক! তাহার গল! 
টিপিয়া ধরিয়াছিল। এই দারুণ ব্যাপার সত্যই যখন 
ঘটবে তখন হিরগ্নয় যদি উপস্থিত না থাকেন? শেষ 
অবধি ভাবিতেই পারিত ন! পুণিম! | 

আবার জিজ্ঞাস করিল, প্তিনি কোন্‌ ট্রেনে 
আসবেন ?” 

বিকাশবাবু বলিলেন, “ট্রেনে আসছেনই না, 018709এ 
আপসছেন। কাল এগারোটা বারোটার মধ্যে এসে 
পৌছবেন বোধ হয়।” 

দিনটা! যেন আর কাটিতে চাহে না। কাজও বেশী 
কিছু নাই । বসির] বপিরা খালি আকাশ-পাতাল ভাবা, 
নয়ত 102082109 পড়া) কতক্ষণ ব! এইভাবে সময় 
কাঠান যায়? 

অবশেদে কোনমতে বিকাল হইল এবং পুণিম] বাড়ী 
ফিরিয়! গেল । হাসপাতালে যাইবার জন্ত যখনই 
গাড়ীর প্রয়োজন হইবে, তখনই গাড়ী ব্যবহার করার 
অনুমতি হিরধুয তালাকে 191 গিরাছিলেন ! তাহার 
ড্রাইভার রোজ গিবা পৃিমার বাড়ী খবর লই সাপিত। 
আক্ত মাকে দেখিতে বাইবে সে, এখন ত রোজই যায়, 
সরম] এবং বুণেনকে লইয়াই যাইবে । সকলে মিলিয়। 
চলিল নিদ্দিই সমবে | সবুমা এবং রণেন খানিকট। ভীত 
মুখেই বসিয়া রহিল। 

মা সকলকে দেখিয়া খুশী হইলেন। 
বলিলেন ছোট মেয়ে ও ছেলের সঙ্গে। 
জিজ্ঞাস] বরিলেনঃ *হিরগুয় কবে আসবেন মা ।* 

পৃণিম! বলিল, "কাল ছুপুরেই এদে পৌছবেন তিনি । 
পরশু “তোমায় দেখতে আসবেন হয়ত |” 

স্থরবাল। বলিলেন, “হ্যা, আমতে বলিল ।” 

রাত্রিউ! যেন আর কাটিতে চায় না। ঘড়ি দেখিতে 
দেখিতে ত গুণিযার চোখে ব্যথা ধরিয়া] গেল। বই 
পড়িতে ভাল লাগে না, পাচ লাইন পড়িতে ন। পড়িতে 
মনউ1 কোথায় উধাও হইয়া! যায়। শেলাই ফৌড়াই কর! 
যায় না, আনে! জালিলে অগ্$ লোকের ঘুমের ব্যাথাত 
হয়। একতল। বাড়ী, গভীর রাত্রে দরজ| খুলিয়! বাহিরে 
বেড়াইতেও ভয় করে। 

যাহা হউক, কোনমতে রাতটা ত কাটিয়া গেল। 
কাজকর্ম সারিষা অফিসের জন্য প্রস্তুত হইল পুণিমা। 
আনন্দ হৃদয় ভব্রিয়1! জাগিয! ওঠে, আবাপ মায়ের কথা 
মনে করির। লঙ্জ! আসিয়াও মন জুড়িয়। বসে । 


বেশী কধ। 
পৃণিমাকে 


২৮৪ 


৬৯ ৯৯ সিপিএ ওত 





ট্যা্সিতে বসিয়! মিপেস দত্তরের বকৃবকানি আরও 
যেন আজ অসহা লাগিতেছে। তবে পৃণিমা যতই না- 
শোনার ভান করুক, কথাগুল। তাহার কানে ঠিকই 
যাইতেছে। 

ফিসে আজ কি করিয়া তাহার। যেন একটু আগে 
পৌছিল। হয়ত ব্াস্তা-ঘাট খালি ছিল। 70166-এ খুব 
ভিড় ছিল না, সুতরাং সঙ্গিনীদের সঙ্গে 1)৮এই চড়িল 
সে। অফিসের লোকর। অনেকে এখনও আসিয়! 
পৌছায় নাই। পূর্ণিমা একবার তাকাইয়! দেখিল। 
দীপককে দেখিল না। তাহার সহিত ঝগড়া হইবার 
পর হইতে এ মানুষটির কোন খোজ-খবর আর পুণিমা 
লয় নাই। লইতে চাহেও নাই। চোখের অগোচরেই 
সে থাকুক ইহাই পুিম! চায়, মনের অগোচর ত সে 
হইয়াই গিয়াছে । 

হিরগ্য়ের ঘর বেয়ারার। ভাল করিয়াই পরিষ্কার 
করিয়া রাখে, তবু আজ ঘুরিয়! ঘুরিয়। পুণিমা খর 
গুছাইল, পরিষ্কার করিল। ঝুঁজার জল বদলান হইয়াছে 
কি না, গেলাস পরিফ্ধার আছে কি না সবই তদারক 
করিল। 

[1809 আপিবার সময় ত হইয়া গল। ঠিক সময়ে 
আসিয়াছে কি নাকে জানে? তাহার ড্রাইভার তাহাকে 
আনিতে গিয়াছে নিশ্চয়ই | আর কেহ গিয়াছে কি না 
কেজানে? সাধারণতঃ কাহারও ত যাইবার কথ! নয়। 
মনটা তাহার ভয়ানক ছটফট করিতে লাগিল। পৃণিমার 
বাথরুমের জানল। দিয়। রাস্তার একটা অংশ দেখা যাখ, 
সেইখানে গিয়া খানিকক্ষণ দাড়াইয়! রহিল। না, 
হিরগ্রয়ের গাড়ী দেখা যায় ন1। আবার ঘরে ফিরিয়া 
আসিল । 

হঠাৎ পায়ের শব্দে ফিরিয়া 'তাকাইল | বিকাশবাধু 
আপিতেছেন। পুণিমাকে দেখি! বলিলেন, “মজুমদার 
সাহেব এসে গেছেন। আজ বোধ হয় আর 'ফিসে 
আসবেন না| শামায় ডেকে পাঠিয়েছেন ।” 

পুশিমার বুকের ভিতরটা কেমন যেন করিয়া উঠিল | 
আসবেন না? দেখা হ »ইবে ন!? 

দানে চেষ্ট! করিয়া! বলিল) “ও, তাই নাকি?” 

বিকাশবাবু চলিরা গেলেন | চাখের জল ত আর 
বার্পা মালিল না । 'চাখে যুখে বার বার করিয়। জল 
দিয়া, “চাখের তলায় পাউডার ঘনিয়া পৃণিষ। 'অস্র-চিই 
লুপ্ত করিতে চেষ্টা করিল। আজ তাহার মুখের দিকে 
পৃ্টি পণ্চিবে অনেকেরই ॥ মুখখানা যুখোসের মত কন্সিয! 
রাখিতে পারিলে ভাল হইত, কিন্ত সে ক্ষমতা পৃণিমার 


প্রবাসী 
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১৩৬৯ 
নাই। অন্ততঃ মিসেস দস্তরের শ্েন?ৃ্িট! যদি কোন 
মতে এড়াইযা যাইতে পারিত। নিজের ঘরের এক 
কোণে চুপ করিয়! বসিয়! রহিল। বুক বার বার ছুলিয়! 
ছুলিয়া উঠিতে লাগিল, তবে চোখের জল আর মুখের 
উপর দিয়া গড়াইল ন]। 

আধঘন্টা খানিকের মধ্যেই বিকাশবাবু ফিরিয়] 
আসিলেন। পৃণিমার কাছে খাসিয়া বলিলেন, “স্যার 
আপনাকে একবার "যতৈ বললেন। ওুর টেবিলের ডান- 
দিকের দেরাজে একটা মোটা বাধান ডায়েরী আছে, 


সেইটা নিয়ে যেতে বললেন । গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছেন।” 


পাছে ধরা পড়িয়া যায়, তাই পৃণিমা নিজের আরক্ত 
মুখটা তাড়াতাড়ি অন্ত দিকে ফিরাইয়া লইল। হিরপ্য়ে র 
দেরাজ খুলিয়া! ডায়েরীইা! বাহির করিল, তাহার পর 
নাযিয়! গেল নীচে। 

ভদ্রলোক এখম কি করিতেছেন কে জানে? তবে 
ডাকিয়! গাঠাইয়াছেন যখন, তখন তাহার আগতনের 
জন্য প্রস্বতই থাকিবেন। স্বানাহার হইয়াহে কন কে 
জানে 1? 

উপরে উঠিতেই হিরণুয় বিবার ঘর হইতে বাহির 
হইয়া! আসিলেন। নিজের মুখের কি অবস্থা হইতেছে 
তাহা পৃশিমা জানে না। পেত ঘোমটা টানিয়। দিতে 
পারে না মুখের উপর 1 কাছে গিয়! নীচু ছুইয়! প্রণাম 
করিন, মিনিট খানিক ত মুখট। লুকান যাইবে? 

হিরগয় তাগাএ পিঠে নু করাখাত করিয়! বলিলেন, 
“হয়েছে, হয়েছে । উঠতে-বপতে প্রণাম সুপ করলেন যে? 
আমি কি গুরুঠাকুর ?" 

পৃণিম! মনে মনে বশিণ, “আমার কাছে ও&ও বটে, 
ঠাকুর ও বে ।” মুখে একটু হাপি টানিয়া আনিয়া 
বলিল, “বঙদের প্রণাম করলে কি দোষ হয় কিছু?” 

ভিরণায়ও হালিয়। বলিলেন, প্না, তা হয় না। তবে 
101809] সম্পকটাই আগে শুধু ধরা হ,৩ ত1 আপনার 
আগে মার ও অগ্ত যার! এই কাক্ত করেছে মামার কাছে, 
প্রণাম করার কথ। তারা শ্বপ্রেও ভাবে শি 

ঘরের তিতগ 'মাপিয়া বপিয়া পৃণিমা বলিপ, 

“আপনার নাওয়া-খাওঘা হয়ে গেছে তা বড় ক্লান্ত 

দেখাচ্ছে আপনাকে ।” 

চরণ ধলিলেন। 
পাই নি। নাওর়|-খাওয়! এসেই করেছি। 
আপতে কট হয় নিত?” 

পুণিম। বলিল, "গাড়ী চ'ড়ে এলাম, তা আর কই কি 


“দখাতে পাবে, মোটে বিআম 
এই বোদে 


পৌষ 
হবে? আচ্ছা, এই ভায়েরীটাই কি আপনি 
ছিলেন ?” 

“পাখুন এ টেবিলের উপর | যেট! হোক 
হলেই হবে। একটা ছুতো ত করতে হবে, তাই 
নিয়ে আসতে বললাম।” 

বিশ্যয়ে হহবাক্‌ হইয়া পৃণিমা ডাহার দিকে তআাকাইয়া 
আছে দেখিয়া! হিরণায় আবার হাসিয়া বলিলেন, পক্তয়ান€ 
অবাক হখে গেছেন না? কড় সাহেবরা ঠিক এ রকম 
কথা পুলে না। তবে 'এটা ত অফিস নর, একটু নবম 
ভঙ্গ এখানে চলতে পারে । ভাল কথা, আপনার ম। 
কেমন আছেন 1” 


চেয়ে- 


একটা 
ওটাই 


পৃশিমার ষুখ যেন মেঘে টাকিয়া গেল, চোখ আর্ডর 


নভেম্বর ১৯৬২ 


. ২৮৫ 


এত তি জে লীর ৮৩ লেনাত তপ্ত ০ ভি পিঠ শি 


হইয়! উঠিল | বলিল, “একেবারে ভাল নেই। ভাক্তারর] 
আর কোন আশাই দিচ্ছেন না” 

“অত্যন্ত হঃখের বিষয় । হয়ত অনেক আগে ধর। 
পড়লে সারতে পারতেন। কিন্ক আমাদের দেশের 
মেয়েদের অসুখ ত প্রায় শেম অবস্থ| ছাড়া ধর] পড়ে না? 
কাল যাব তাকে দেখতে ।” 

নীছে 08]1170৫ ৮91 বাছিল এবং বেয়ারা একখান! 
কা উপরে লইয়া শ্বাসিল | হিরগ্ময় বলিলেন, “আপনি 
বস্থুন পাঁচ মিনিট, আমি এই ব্যক্কিকে বিদায় করে 
আমি ।” 

পৃণিম! বলিল, “আমি না হয় পাশের ঘরে বসছি।? 

“পাশের ঘরে ও-ই বসবে এখন,” বলিয়। হিরগ্নয় 
বাছির হইয়া গেলেন । ক্রমশঃ 


নভধষর, ৯৯৬২ 
শ্রীমিহির সিংহ 


১৯৬২ সালের নভেম্বর মাস ভারতবর্ষের ইতিহাসে চির- 
স্মরশীয হয়ে খাঙ্চবে। চীনের সঙ্গে তার সম্পর্ক বন শত 
বখলর দেই বছুবপূর্ণ। আ্গাপানের সঙ্গে দার্ঘ তি 
সংগ্বাযের সমথে শার হবর্ষং জরণলাসারণ চীনের জন- 
গণের সঙ্গে যে মামীযত। অন্তর করেছিল তার মধো 
মার্শাল চিয়াং কাইশেকের ব্যক্তিগত স্বান এতিহাসিক 
নিমিত্ত মাত্র, হার বেশী কিছু নয়। তার প্রমাণ মেলে 
যখন কমিউনিষ্ট নেতা মাও “স তুং এবং মার্শাল চে এন 
লাই নতুন সএকার গঠন করলেন তখন তার প্রতিও 
ভারতীয়দের অকৃঠ শু ইচ্ছা! জ্ঞাপন। তখন থেকেই 
স্বর হ'ল বাইণজ্ঞে চীনকে সদস্য হিসেবে গ্রহণ করানর 
জন্তে সংগ্রামের-পে সংগ্রামেও ভারতবর্ই অগ্রশী। 
তিব্বতৈ চীন! অভিযানের সময়ে প্রথম সংশয় এল 
ভারতীয়দের মনে-- চীনা অতিপ্রায়ের সততা সম্বন্ধে। 
অনেকে বলেছেন যে, চীনাদের ব্যবহার অভিসষ্ধিপূর্ণ__ 
প্রথমতঃ তার] লামাজ্যবিস্তারে অভিলাষী এবং দ্বিতীয়তঃ 
কমিউমিই জগতের দ্বিতীয় বুহত্বম শঞ্তি হিসাবে তাদের 
সঙ্গে গণতন্ত্রী ভারতের ৩শীহাদ্ধা চিরস্থায়ী হতে পারে 
না। এব বিপরীতে বয়ে এসেছে নেহরুজীর পররাষ্ঁ- 


নীতির ধারা। প্রথমতঃ তিনি ববাব্র 
এসেছেন চীনকে রাষ্ট্রপজ্ঘের গদস্যহিলাবে 
প্রচেই]া। মাঙ্গও পে নীতির পরিবর্তন হয়েছে বলে 
জানি না। এবং দ্বিতীয়তঃ তিনি কৰনই স্বীকার করেন 
নি যে, সীমান্তে অবস্থিত অধিত্যকাগুলি দখল করলেও 
ভারতবর্ষের মুল ভূখণ্ডের দিকে হাত বাড়ানোর যত 
হঠকারিত| চীন করতে পারে । ঘঈনাপ্রবাহে আজ 
আমর] বুঝতে পারছি যে, সব ব্যাপারটাকে অত সহজে 
গ্রহণ কপ? আমাদের উচিত হয়নি । এখনও ছুই দেশের 
মধ্যে কুটনীতিক সম্পক বজায় আছে, অথচ চীনা 
সমরায়োজন বিরাটাকারে আবিসুতি হয়েছে আমাদের 
সীমান্তে । কষেক সহম্র ভারতীয় সৈশ্ত হতাহত হওয়ার 
পরে অস্বস্তপূর্ণ যুদ্ধণবরতির মধ্যে সমস্ত দশ কেন_-সমস্ত 
বিশ্বই ভাবছে এর পবে ফি? সঠিক উত্তর পাওয়া যাবে 
ইতিহাসের পাতাতে । তবে উত্তরা অনেকাংশে নির্ভর 
করবে আমাদের উপরে_ভারতবর্ষের আবালবুদ্ধষনিতা 
জনগণের উপরে । 

'যুগ্ছ যে কোনও জাতির জীবনেই খুব গুরুত্বপূর্ণ ঘটন1। 
ব্যক্তিগত কোনও মানষের জীবনে যেমন কোনও ৰাধা- 


অব্যাহত রেখে 
গ্রইণ করানর 


২৮৬. 


বিপত্তি এলে তার প্রকৃতি অনুসারে উন্নতি বা অবনতি 
ছুই-ই সম্ভব, জান্তির জীবনেও এ ধরনের এক সংঘটনার 
ফলে অভাবিত শৃঙ্খলা পূর্ণ অগ্রগতির ও স্থচনা হতে পাপে? 
আবার প্রচণ্ড বিশৃঙ্খলার মধ্যে জাতির চরম অবনতিও 
ঘটতে পারে । মিথ্য! হুজুগ বা আতঙ্কের বশবত্তী না 
হয়ে আমাদের প্রতিটি নাগরিককে অভ্যাস করতে হবে 
শৃঙ্খলার সঙ্গে চিন্তা করতে ও কাজ করতে । আধুনিক 
একটা যুদ্ধ_য্দি তা আণবিক যুদ্ধের আকার নাও ধারণ 
করে--বড় সহজ ব্যাপার নয়। জয়লাভ করতে হ'লে 
দরকার অনেক ত্যাগ, অনেক প্রয়াস এবং অনেক বুদ্ধি- 
মত্বার। বিবেকানন্দের সর্বজন-পরপিচিত ভতাষায়-_ 
“্চালাকীর দ্বার] মহৎ কার্যয হয় ন1।” গতযুদ্ধের সময়ে 
ইংলগ্ডের উপ্রে হিউলারী বাহিনীর ব্রিটুজ আক্রমণ কি 
মনে আছে 1? আমাদের ধরে নিতে হবে যে, আমাদের 
দেশের উপরেও এধরনের অত্যাচার নেমে আপতে 
পারে, এবং সঙ্কল করতে হবে যে ইংলগ্ডের জনসাধারণের 
মতনই দৃঢ়তা ও সাহসের পরিচয় দিতে ইবে। তবে 
বলতে পারি যে জয় আমাদের ভাগ্যে লেখা আছে। 

এ যুগের বুদ্ধগুলির কারণ বড় জটিল । আগেকালে 
যুদ্ধ হতে পাত পাণী পহন্দের ব্যাপার নিয়ে। প্রথম 
মহাযুদ্ধের সমরও নিছক রাক্যবিস্তারের মোহ অনেকট| 


ংশগ্রহণ করেছিল । কিন্তু আজকান যুদ্ধ সুরু হয় মাহ্মেবু, 


চিন্তার জগতে । গুলী গোল] চলতে সুরু করে তার 
অনেক পরে । অথচ আমরা স্বতাবতঃই বেশী নজর পিই 
কামান-বন্ুকের দিকে । ফলে লড়াই যদি না থামে, 
তার কারণটা রয়ে যায়, আবার কয়েক দিন ব1 
কয়েক বছর বাদে উন্নতওর অস্ত্রের সাহায্যে নতুণ করে 
দ্বুরু হয় যুদ্ধ। সাধারণ মানুষ ব্যথিত চিত্তে ভাবে, তার 
সত্রী-পুত্র ও কষ্টাজ্জিত সম্পত্তির স্থান কোথাশন? চীনের 
সঙ্গে আহ্গরকে আমাদের যে শতক্রতার অধ্যায় চলেছে 
তারও কোন সন্ত! ব| সাময়িক অবসান খুক্জতৈ গেলে 
অন্থরূপ ভুলই করা হবে। বরং আমাদের যুদ্ধ এবং 
তজ্জনিত দুঃখ-কষ্ট অপেক্ষার্কত দীর্ঘস্কায়ী হোক, ত 
তার প্ররুত কারণটা যেন আমর! নির্ণয় করতে পারি 
এবং তার নিরলন করতে পারি। তান হ'লে আমাদের 
পরবস্কী যুগের মাহযষের। আমাদের সেই রকমই 
দে'শারোপ করবে, যেমন করে থাকি আমরা. আমাদের 
'অগ্রঞ্দের সক্ধে। 

চীন কেন এমন হঠকারিতার আশ্রয় নিল এর কারণ 
দর্শান বড় সহজ নয়। অন্ত দেশের লোকের ইয়ত 
খানিকটা পরিমাণ বিভ্রান্ত হ'তে পারেন চীপাদের 


৪ 
এবং 


প্রধালী 


১৩৬৪১ 


প্রচারকার্য্যে। তভার। হয়ত ভাবতে পারেন যে, আমাদেরই 
রাজ্য-লোলুপতার দরুণ এ সংঘর্ষের হ্ুত্রপাত। কিন্ত 
আমাদের দেশের মানুষে কাছে নিশ্চয়ই সেট! পাগলের 
প্রলাপের মতন শোনাবে । তিব্বত যখন চীন দখল 
করেছিল, রুশিয়ার ফিনল্যাণ্ড দখলের মতন কিংবা 
ইটালীর আবিসিলিয়া দখলের মতন সমস্ত পৃথিবীর 
সভ্য মান্ুমেরাই তাকে ধিক্কার দিয়েছিলেন । ভারতবধের 
বন্ধুভাবাপন্ন তিরস্কারও যে চীনা সরকারের মনে 
বিধেছিল তাতে মনেহ নেই। কিন্ত তার পরে বহু 
ঝখমর অতিক্রান্ত হয়েছে, ভারতবর্ষের দিকৃু থেকে 
বিন্দুমাত্র চেষ্টা দেখা যায় নি তিব্বতের পক্ষে কোনও 
সক্রিয় অংশ গ্রহণের কিংবা চীনের বিরুদ্ধে কোনও 
সামরিক আয়োজনের | বরং চীনের নেতৃবুম্দ ভারতবর্ষে 
এসেছেন এবং বিপুলভাবে সম্বধিত হয়েছেন ভারতীয় 
শেতৃবুন্দ ও জনসাপারণের কাছে। তবু কেন এই 
শর্রুতা? তিনটি কারণ অনুমান করা যায়ঃ প্রথমতঃ 
তার আভ্যন্তরীণ গশুগোলগুলির থেকে তার [নঙ্গের 
দেশের মাশ্ষের মনোযোগ ফিরিয়ে এনে এই ধরণের 
একটি সংখর্ষের উপরে নিবন্ধ কর1। দ্বিতীয়তঃ নিছক 
সামরিক প্রয়োঙ্জনে সীঘান্তটিকে নতুন করে সাজিয়ে 
নেওয়া । তৃতীয়তঃ আস্তজ্জাতিক পরিস্িতিতে এই ধরণের 
সংঘর্সকে একটা চাল হিসেবে ব্যবহার করা । 

নিজের দেশে চীনের অবস্থা যেখুব ভাল নয় তার 
প্রমাণ সম্প্রঠিকালে অনেক পাওমা গিয়েছে । আথ- 
নীতিক পরিকল্পনার ক্ষেত্রে 1৪৫০৮-৬লির উপযুণপরি 
পরিবর্তন হযেছে । সরকারীভাবে স্বীকার কপ হখেছে 
যে, শিদ্দি্ই সময়ের মধ্যে বিভিন্ন জিনিমের যা উৎপাদন 
করা হবে বলে ঠিক হয়েছিল, প্রক হপক্ষে উৎপাদন হয়েছে 
তার চাইতে কম। অন্য স্থত্র থেকে ছুতিক্ষ ও অনা 
বিশৃঙ্খলার খবরও পাওয়া যাচ্ছে বেশ কিছুদিন ধারে। 
এ রকম অবস্থায় একনায়কশাসিত দেশগুলির চিরাচপ্রিঠ 
গঞ্ধতি অহ্পারে প্রতিবেশী কোনও দেশের সঙ্গে যুদ্ধের 
গ্িগিপ তোলাই স্বাতাবিক। ক্রমবর্ধমান জনসংখ্য।, 
'তার সঙ্গে বেছে৮লা অপস্তোষের চাপ-এর থেকে 
আশু পরিব্রাণের উপায় একমাত্র এই ধরণের কোনও 
সামরিক সংখর্ষকে জিইয়ে রাখ! | যে দেশে গণ 
প্রতিষ্ঠিত আছে গে দেশে নেতৃত্বের এই ধরণৈর বিফল 
দেখ! গেলে নেতাদের পদত্যাগ দাবী করা হয়ে থাকে। 
ডার। সহজে গদি না ছাড়তে চাইলে পরবস্তাঁ নির্বাচনের 
সময়ে জনগণের বিচার ম্পই হয়ে দেখা দেয়। তাপ 
উপরে আর আপীল চলে না। কিন্তযে দেশে জনগণে: 


শসা 


নামে মুধিষের় কয়েকটি মানুষ বা একটি সংকীর্ণ গোষ্ঠী 
সমস্ত ক্ষমতা নিজেদের হাতে নিয়ে রেখে দিয়েছেন 
সেখানে রক্তাক্ত বিপ্রব ছাড়া তাদের হঠানে! সম্ভব নয়-_ 
অথচ দেশের মাহ্ুমের কাছে সাফাই তি গাইতেই 
হবে» তাদের রাগের পাত্রও কাউকে স্থির করতে হবে। 
অতএব পাশের কোনও দেশের সঙ্গে লড়াইয়ের জিগির 
তোলে।- সে ভঙ্কারে নিজের দেশের বঞ্চিত মাহুমের 
কান্রা চাপ। পড়ে যাবে । চীনের বর্তমান আচরণের 
এটি একটি কারণ হতে পারে । 





সম্প্রতিকালে চীসাদের সমরনীতি যারা লক্ষ্য 
করেছেন ভার] এটাও দেখে থাকবেন যে, চীনা সৈন্টেদের 
জীবনযাত্র। ও যুদ্ধরশাতি একটা ভয়ঙ্কর কঠোর ব্যাপার । 
এদের যেন অন্যতম উদ্দেশখই হ'ল লোকক্ষর করা। 
খাওয়া-দাওয়া, চিকিৎসা, পোশাক-পরিচ্ছদ ইত্যাদি 
(কানও বিষয়েই বাহুল্য ত .নইই--শহরে গ্রামে বাস 
করবার সময়ে সেই মাহ্গুলির যেখা নিম্বতন দাবীও 
*'তে পারত সেটাও এখানে প্রশ্রয় পার না। তার উপর 
এখানকার শৃঙ্খল। রক্ষার ব্যবস্থাও ভয়াবহ রকমের রুক্ষ | 
বিন্বুমাত্র প্রতিবাদ বা শৈথিল্য সহা হঘনা সামরিক 
করৃপক্ষের কাছে। তাছাড়। এটাও আমাদের মনে 
র।খতে হবে যে, আমাদের কাছে সংবাদপত্রের কুপণ সত 
মারফৎ যতটুকু আর্থনীতিক দুর্দশার কথা এসে পৌঁছষ 
তাও চীনাদের মাতৃভূমি সখস্ধে। সেখানকার অবস্থাই 
যদি অ৩ খারাপ, হয়--৩ তিক্ত বা অধীনস্ত অন 
দেশগুলির অবুস্থ! সহজেই অনুমেয় | কাজেই সামরিক 
প্রস্তুতির অজুহাত ছাড়া সেখানকার স্বত-স্দফুর্ত বিক্ষোভ 
সংযত রাখা কি সম্ভব? 

দ্িতীয় কারণ যেটি আমরা অহ্মমান করেছি সেটি হ'ল 
নিছক সামরিক ব্যাপার । “সামরিক প্রয়োজনে" পররাজ্্য 
গ্রাস মান্নযের ইতিহাপে নতুন কিছু নয়। এই ত 
সেদিনও দেখেছি কুশিষার হাতে ফিন্ল্যাণ্ডের লাঞ্ছনা 
সেওত নাকি সামরিক প্রয়োজনেই! ধুরম্ধর সমর- 
তন্ববি্দ্গণও এ বিষষে মতদ্বৈধ "দখিয়ে থাকেন, কাজেই 
আমাদের যতামত কিছু প্রকাশ করার মানে হয় না) 
তবে এইটুকু আমরা সকলেই বুঝি যে, যুদ্ধ মানে যুদ্ধই 
৩গ্ত ইস্পাতের*টুকর! যখন সৈনিকের দেহে প্রবেশ রুরে 
ভবন আক্রযণকারী দেশের অভিপ্রায় অন্ৃসারে স্থির হয় 
শ! যে তাতে মন্ত্রণ হবে কি না-হবে। ভবিষ্যতে কোনও 
বুদ্ধ হতে পারে এই আশঙ্কায় খুব বেশী প্রত্তত হতে গিয়ে 
আমার দেশের সীমান্তে অবস্থিত অন্য দেশের জায়গা 
দখল করে গুছিয়ে বসতে গিয়ে কি আমি যুদ্ধের 


২৮৭ 








সভাবনাকেই প্রবলতর করে তুলি না? যে কাপুরুষ 
তার হাতে অস্ত্র থাকাটাই বিপজ্জনক, কারণ, অনাগত 
আঘাতের আশঙ্কায় আগে থাকতেই সে আঘাত করে 
ঝসে। সাহসী যে সেই শেষ পর্যযস্ত অপেক্ষা করে- দেখে 
যে আঘাত হানবার দরকার সত্যিই আছেকিনা। 


একনায়ক শাসিত দেশগুলিতে অবশ্য আর একটি 
ধরণের সামরিক প্রয়োজন দেখা দিতে পারে | সেটি 
হ'ল, প্রচণ্ড শক্তিশালী সামরিক বাহিনীকে সামলে 
চলা । নিজের গদি রক্ষা করতে গিয়ে নেতাকে সামরিক 
শক্তির উপর বড় বেশী নির্ভর করতে হয়। ফলে দেশের 
সমরনারকের] প্রকৃত ক্ষমতার অধিকারী হয়ে ওঠেন। 
কিও শান্তির সময়ে ডাদেপ কর্মকুশলত! দেখানর ক্ষেত্র 
নেই__ অস্ত্রে হাত দেবার জগ্তে তারা অধীপ হয়ে ওঠেন । 
ফলে যুগের মতন মআাবহাওয়া মধ্যে মধ্যে না আনলে 
চলে না, তা না ২লে অসহিষু। সমর-নায়কের1 দেশের 
আভ্যন্তপীণ রাজনীতিতেও নাক ঢোকাতে সুরু করবেন 
_-এ রও ত আছে। খুব অসম্ভব নয় যে, চীনের মধ্যে 
এ ধরণের একটা আড/ভ্তরীণ ১৭৩ জমা হয়েছিল 
যা আজকে প্রকাশ পাচ্ছে ভারত-শীমান্তে তার এই 
দন্যুবুত্ততে। আগেকার দিনেও রাজার তাদের পোষা 
সৈগ্ৃবাহিনীগলিকে কিংব! তাদের অসহিষু সেনাপতিদের 
স।ম্লাতে না পেরে মধ্যে মধ্যে এই রকম ছেড়ে দিতেন 
পাশ্ববত্তী দেশের উপরে । তাতে খানিকটা শক্তিক্ষয় 
এবং লু গরাজের পরে টস্থাদের যুগ্ধলিদ্ন1! সামরিক ভাবে 
প্রশমিত হ'ত-তারা আবার কিছুদিন শান্তশি্ হয়ে 
বসবাস করত। এই সুযোগে ঘর্দি খানিকটা! রাজ্য- 
বিস্তার হয়ে যেত তা হ'লে সেটা উপরি বলেই ধরে 
নিতেন রাজারা । আঙ্গকের দিনে অবশ্য ব্যাপারটা অত 
সংজ নয়, বিশেষতঃ কমিউনিই চীনের পক্ষে । সাম্য" 
নীতিকেও রক্ষা করতে হবে আবার এই সব জটিল এবং 
নীচ উদ্দেশ্বও মাধন কপতে হবে। অন্তরের 'অনেক দাবী, 
অনেক গালতস। তত্তৃকথার ধুত্রআাবপণ তৈরী করতে হয় 
আন্তজ্জাতিক পরিস্থিতির দিকে তাকিয়ে। 


আত্তঙ্জাতিক পরিস্থিতির মধ্যই বোধ হয় এই 
সংগ্রামের আসল কারণটি লুকিয়ে আছে। পুখিবী 
আজকে ত্রিধা-বিভক্ত । ব্রিটেন, আমেরিকা, যুক্তরাষ্ 
ইত্যার্দি দেশগুলি কোন না কোনও রকমের গণতন্ত্রে 
বিশ্বাসী, তাদের প্রত্যেকে না হলেও অনেকেই আর্থ- 
নীতিক ক্ষেত্রে খুবই অগ্রসর । শিল্প-বিললবের প্রথম 
পুরস্কার এরাই পেয়েছিল, এককালে তার পরিণতি 
হিসাবে উপনিবেশিক প্রতিপত্তি এরা লাভ করেছিল। 
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১৯৩০ সালের 37996 10 97076989101) ও ১৯৩৯-৪৫ সালের 
মহাযুদ্ধের ফলে এদের আর্থনীতিক চিন্তার জগতেও 
যেমন পরিবর্তন এসেছে তেমনি এদের একদ। বিস্তৃত 
সাম্রাজ্যগুলিও স্বায়ত্ত শাসনের পথে বহু দুর এগিয়ে 
গিয়েছে । আগেকার উপনিবেশগুলির সঙ্গে বাণিজ্যিক 
সম্পর্ক অব্যাহত থাকলেও শাসন-তান্ত্রিক সম্পর্ক আমূল 
পরিবন্তিত হয়ে পিয়েছে | পুরাপো এই শিল্পপ্রধান দেশ- 
গুলির প্রতিত্বন্দিতা করছে কমিউনিই দেশগুলি--যাদের 
মধ্যে চেকোশ্নোভাকিয়া ও পূর্ব-জান্মানী ছাড় অন্তের! 
সবাই ছিল অর্থনৈতিক অগ্রগতির ক্ষেত্রে পশ্চাদৃপদ | 
আজকে কিন্তু কমিউনিষ্ট ভাবধারার নেতৃত্বে তাদের 
উন্নতি ত্বরান্বিত হয়েছে--( যার থেকে অবশ্ট এটা মোটেই 
প্রমাণিত হয় না! যে, কমিউনিজমই মানুষের পরিত্রাণের 
পথ; পরে এ প্রসঙ্গে আলোচনা করা যাবে )। তৃতীয় 
দলের রাপ্রগুলি প্রধানতঃ সেই পুরাণো উপনিবেশগুলি | 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই এরা স্বাধীনতা পেয়েছে সম্প্রতিকালে 
এবং বর্তমানে ব্যস্ত রয়েছে কষিপ্রধান অর্থনীতিগুলিকে 
শিল্পায়িত করতে । গণতঙ্্রের দীক্ষা! এদের বেশীদিন হয় 
নি, ফলে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই শিল্পায়িতকরণের প্রবল 
সামাজিক ধাক্কা সামলাতে না পেরে সামরিক নেতাদের 
নেতৃত্বই মেনে নিতে বাধ্য হয়েছে। 
ভারতবর্ষ যে এই তৃতীয়োক্ত মণ্ডলীর মধ্যে সর্ব- 
প্রধান রাষ্্র এতে সন্দেহ নেই। শুধু যে আয়তনে, জন- 
খ্যায় এবং প্রাকৃতিক সম্পদেই সব চাইতে এগিয়ে 
আছে তা নয়, বড় দেশগুলির মধ্যে একমাত্র এখানেই 
সামরিক অভ্যু্থান হয় নি, গণতন্ত্রের ধারা এখনও 
অব্যাহত আছে। তা ছাড়াও ভারতবর্ষের থেকেই 
এসেছে সেই ভাবাদর্শ যার মূলমন্ত্র হ'ল শান্তিপূর্ণ সহ- 
অবস্থান। এই আদর্শের মধ্যে মহত্ব আছে আবার ভুল- 
ভ্রান্তিও আছে, সুতরাং কোনও একট সময়ে আমাদের 
খতিয়ে দেখতে হবে, এই আদর্শ মোটের পরে ঠিক না 
ভুল। তবেসেতহ'ল পরের কথা-আপাততঃ এটা 
নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, কোনও সামরিক জোটের মধ্যে 
না ভিড়েও যে দেশের ম্বাতন্ব্য বজায় রাখা যায় কিংবা 
আর্থনীতিক উন্নতির পথে এগোনোে যায় তার সব চাইতে 
উল্লেখযোগ্য উদাহরণ ভারতবর্ষ । বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগ; এই কারণে যে, সম্প্রতিকালে পৃথিবীর সবু চাইতে 
বড় বিবাদমান দেশ ছু'টি-আমেরিকার যুক্তরাণ্ এবং 
রুশিয়া--এরাও যেন বুঝতে সুরু করেছে যে, আণবিক 
অস্ত্রের যুগে যুদ্ধে লিপ্ত হওয়ার চাইতে বোঝাপড়ার মধ্যে 
দিয়ে, আপোষ মীমাংসার মধ্যে দিয়ে এগোনোই তাল। 


প্রবাসী 
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১৬৬৯ 

সহ-অবস্থানের নীতির শেষ পর্যযস্ত কি পরিপতি হতে 
পারে সে কথ! আমর! পরে আলোচনা! করব। তবে এট! 
তঠিকযে ভারতবর্ষের জমিতে দাড়িয়ে ইংলগ্ড, রুশিয়া, 
জার্শানী--পরম্পরের প্রতি আগ্নেয়াস্ত্র তাক না করে-- 


ছুর্গাপুর ভিলাই, রুরকেলার ইস্পাত কারখানা তৈয়াখী 
করার প্রতিদ্বন্দিতায় লিগ হয়েছে ? 


সহ-অবস্থানের পরীক্ষায় এই যে সফলতা, এরই বোধ 
হয় একট! ফল চীনের সঙ্গে সাম্প্রতিক বিরোধ । আশ্চ্য্য- 
জনক শোনাতে পারে, কিন্ত কথাটা বোধ হয় ঠিক। 
আসলে পৃথিবীতে প্রত্যক্ষ ভাবে বিপদ দেখ! দিয়েছে 
যুক্তরাষ্রের সঙ্গে রুশিয়ার বিরোধিতায় নয়-_চীনের সঙ্গে 
রুশিয়ার বিরোধে । ছুট দেশই কমিউনিই মতবাদে 
বিশ্বাসী, কমিউনিষ্টদের ধারণা অনুযায়ী এদের মধ্যে 
বিরোধ অসম্ভব । দুই-তিন দিন আগেও আমার বিশেশ 
শ্রদ্ধাতাজন একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা হচ্ছিল । তিনি 
অল্পদিন আগে ইউরোপ থেকে ফিরেছেন । সেদেশ চেনেন 
থুব ভাল করে । তিনি বেশ জোরের সঙ্গে বললেন যে, 
রুশিয়ার সঙ্গে টীনের গভীর কোনও বিরোধ একটা 
অসভ্ভব ব্যাপার, তিনি এ ব্যাপারটিকে আমাদের পত্বিকা- 
গলির প্রচার বলেই উড়িয়ে দিতে চান। কিন্ত একটু ন্ডেবে 
দেখলেই বোঝা যায় যে, পচিশ বছর আগে রুশিয়া? 
আর্থনীতিক তথ! রাজনৈতিক চিন্তার যে ধরণ ছিল, চীনে: 
অবস্থ! আজকে তার সঙ্গেই তুলনীয়। সহ-অবস্থানের 
কথ1 তার কাছে অবাস্তব এবং অর্থহীন। তার নিজের 
দেশে যে ধরণের কঠোর শৃঙ্খল! ও কষ্টসহিষুকতার মধা 
দিয়ে চলতে হচ্ছে, তার যৌক্তিকতা, কমিউনিষ্ট ভাবাদশ 
অহ্সারে, বিরোধী মতাবলম্বী দেশগুলির সঙ্গে আপোন- 
হীন সংগ্রামের মধ্যেই পাওয়। যাবে । 


কমিউনিষ্ট দেশগুলির মধ্যে অপেক্ষাকত অনগ্রসর 
দেশগুলি সকলেই বোধ হয় চীনের সঙ্গে এ বিময়ে একমত 
হবে। কিন্ত মুশকিল হচ্ছে যে, রুশিয়ার আর্থনীতিক 
নেতৃত্বটাও অস্বীকার করাযায় না । হাজার হলেও এক 
রূশিয়াই পারে আর্থনীতিক উন্নতির পথে তাদের সাহাযা 
করতে । এই আপোষ করার পক্ষে ও বিপক্ষে তাই 
রুশিয়া ও চীন নিজের নিজের দল বাড়ানোর চেষ্টা সব 
সষয়েই করছে । বল বাহুল্য যে রুশিয়ার (ও হয়ত 
চীনের ও ) নিজের মধ্যেও বিরোধী দলের আস্তত্ব আছে। 
এবং তার প্রমাণ স্তালিন-বিরোধী প্রচার সুরু হওয়ার 
পর থেকেই পাওয়া যাচ্ছে। এট! অনুমান কর! বোধ 
হয় একেবারে অযৌক্তিক হবে না যে, রুশির়| ও 
আমেরিক যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে (তথা সমগ্র পৃথিবীতে ) 


নভেম্বর, ১৯৬২ 


রা্নৈতিক চিন্তাধারার বিভিন্নতা থাকলেও আপোষ ও 


পারম্পরিক বোঝাপড়ার মধ্যে দিয়ে সহ-অবস্থানের বিরুদ্ধে 


মরণ-কামড় দেওয়ার অভিপ্রায়েই চীনের এই অবিহুশ্য- 
কারিতা। নিছক পররাজ্যলোলুপতা ত নয়ই (সেট! 
করতে গেলে অনেক কম গুরুত্বপূর্ণ দেশ ব! অঞ্চল ছিল 
যা গ্রাস করলে সোরগোল কম হত) শ্ধু আভ্যন্তরীণ 
গণ্ডগোল বা সামরিক প্রয়োজনও নয়- রুশিয়ার সঙ্গে 
যুক্তরাধ্রের ক্রমশঃ গড়ে ওঠ। বোঝাপড়ার মধ্যে একটা 
ভাঙ্গন ধরানোর জন্তেই চীনের এই আক্রমণ। 

তৈলখনি অঞ্চল চিরদিনই বিশেষ ভাবে গুরুত্বপূর্ণ । 
আসামে চীন যদি আরও এগোয় তা হলে যুক্তরা্ 
এবং ক্ুশিয়া শংহ্কিত না হয়ে পারবে না। এবং 
এমন একট অবস্থার উদয় ঠওয়] অসম্ভব নয় যে, 
যুকরা্রকে বাধ্য হতে হ'ল আগও সক্রিয় অংশ গ্রহণে। 
?তয়ন অবস্থার রুশিয়ার ভিতর থেকে এবং তার 
বদের কাছ “থকে খে প্রবল চাপ আপবে যুকতরাষ্রের 
বিরুদ্ধে দা'ানোণ এতে সশেহ কি৭ তাছাড়া সম্প্রতি- 
কালে কোন কোন ভার ঠীয় রাঙ্গনৈতিকের কার্ম্যকলাপে 
ও মাসাম ও উত্তর বাংলায় শ্রমিকদের মধ্যে নিদর্শনপত্র 
বিতরণের সংবাদ ইত্যাদিতে মনে হয় যে, চীনেরও কিছু 
বক্ষ ভারতবর্ষে এখনও আছে। এ অবস্থায় চীনের 
নেতারা যর্দি ভেবে থাকেন যে ঠার। ভারতবর্ষের দিকে পা 
বাড়ালে একট। গণঅস্্যতথান কিংব। গৃহবিবাদের স্থত্রপাত 
হতে পারে তবে বোধহয় খুব অন্তায় করেন নি। এখন 
ভাপতীয় জনসাধারণের মধ্যে যে ধরণের সাড়া পড়েছে 
চীন! আক্রমণের বিরুদ্ধে তাতে অবশ্য তাদের সে আশা 
ব্যর্থ হয়েছে । তবে যর্দ তাদেদ সে আশা কিছু 
পরিমাণেও পুর্ণ হ'ত ৩ রুশিয়ার বর্তমান নেতৃবৃন্দের 
বিরুদ্ধে প্রবলতর জনমত তৈধা হ'ত ঠাদের নিজেদের 
দেশেই, এ ত নিঃসন্দেহে বলা যায । 


বস্তরত পক্ষে কমিউনি& চিন্তাধারার প্রতি স্বিচার 
করতে গেলে এ-কথা বলতেই হয যে, ভারতীয় 
কমিউনিইউদের মধে) যায় প্রকৃত নিষ্ঠাবান কণ্মী তারা 
কখনই ভারতবর্ষ;ক ভারতী হিদাবে সমর্থন করেন না। 
তাদের মধ্যে একটি অ:শ যে আজকে চীনকে সমালোচনা 
করছেন তার কারণ রুশিয়ার বর্তমান নেতার? চীনকে 
সমর্থন করছেন না। যদি রুশিয়া ও চীনের মধ্যে কানও 
বিরোধ না থাকত আজকে, তবে ভার তীষ কমিউনিষ্টরাও 
বিন] দ্বিধায় চীনকে সমর্থন করতেন--প্রকাশ্টে না হোক 
মনে মনে । আর ধীর্দের কাছে মাতৃভূমি বড় তারা এই 
ধাক্কায় পার্টি ছেড়ে বেরিয়ে আসতেন এছাড। মার 

& 
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কিছু হবার লম্ভাবন। ছিল বলে মনে হয় না। এতে 
সন্দেহ নেই যে, আমাদের দেশের কমিউনিষ্টরাঃ সমস্ত 
পৃথিবীর কমিউনি্দের মতন একদৃষ্টে তাকিয়ে বসে 
'সাছেন রুশির়া ও চীনের মধ্যে এই গজকচ্ছপ লড়াইয়ের 
নিষ্পত্বি কি ভয় তাই দেখবার জন্তে। এবং তার উপরেই 
নির্ভর করবে ভারতীর কমিউনিই পার্টি ও অন্তান্ত দেশের 
কমিউনিষ্ট পার্টির সদস্যদের চিন্তা ও 'মাচরণ। 'ভাবাদর্শের 
এই লঢ!ইতে যদি চীনের বর্তমান নেতারা! হেরে যান 
তবে অল্পক্গিনের মপ্যে ক্ষমতার সিংহাপন তাদের 
ছাড়তেই হবে-যেমন হয়েছে পূর্ব ইউরোপের বিভিন্ন 
দেশে । আর যদি রুশিয়ার বর্তমান নেতৃবৃন্দকে পরাজিত 
হ'তে হয় তা হ'লে পুথিবীকে প্রস্তত হতে হবে অনেক 
অনথের জগ্তে। তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের মধ্যে দিয়ে হয়ত 
নিরূপিত হবে পুথিনীর ভাগ্য । 
সংপ্রতিকালে সংঘটিত কিউবার খটনাটিতে অবশ্য 
একটু যেন আশার আলো দেখা গিয়েছে । আমাদের 
পরিচিতদের মধ্যে এ সম্বন্ধে স্পষ্ট ছু'টি নত দেখা যায়। 
ধার। রুশিরার সমর্থক তার। বলেন যে কেনেডির হঠকারি- 
তার সামনে ক্ুশ্চফের সরে আদা একটা মহামানবোচিভ 
কাজ। আবার যুক্তরাষ্ট্রের ধারা সমর্থক তার বলেন যে, 
স্পই্ গায়ের জোরের সামনে যে পৃথিবীর সব চাইতে 
শক্তিশালী দস্থ্যও পিছু হটে এটা তারই প্রমাণ। আমা- 
দের কিন্ত মনে হয়ঃ যুঞ্চির দিকৃ থেকে দেখতে গেলে 
ঘটনাটির একট তৃতীয় ব্যাখ্যা সম্ভব। কিন্তু সেটা 
বলবার আগে মনে করিয়ে দেওয়া দরকার যে, সামন্নিক 
হস্তক্ষেপের ঘোষণা কেনেডি ইংলগু, কানাডা, কিম্বা অন্য 
মিত্ররাগ্রগুলিকে না জ্ঞানিয়েই করেছিলেন বলে শোন। 
গিয়েছিল । এবং পশ্চাদপপরণের আগে ফ্ু্ফ কিউবাকে 
পর্যযস্ত জিজ্ঞাস করেন নি, একথাও শোনা গিয়েছে । তাই 
যি হয়, তবে কি একথা মনে করতে দোন আছেষে, 
কেনেডি ও হ্শ্চফের মধ্যে এ ব্যাপাবে ব্যঞ্জিগত বোঝা- 
পড়া ছিল? শক্তিপ্রয়োগের ক্ষেত্রে পিছু হঈবারও যে 
দরকার আছে বৃহত্ব স্বার্থের খাতিরে, অথচ নিজের 
নিজের লের মধেবিশৃ খলা না ধটয়ে-এ হয়ত কেনেডি 
এবং জ্শ্চফ দুজনেই বুঝেছেন এবং পরস্পরের মুখ রক্ষা 
করে কিউবাতে কুউনীতির এক মস্ত চাল চেলেছেন। 
আমাদের মনে হয় যে, এই মহুমান সতা হলে চীনাদের 
হঠকারিতার বিরুদ্ধে আস্তজ্জাতিক পরিস্থিতিই রুখে 
দাড়া.ব, ভাততবষের পক্ষে মঙ্গলময় স্যাধান সম্ভব হবে। 
"এই আস্তজঙ্জাতিক পরিপ্রেক্ষিতে ছুটি প্রশ্ন স্বভাবতই 
ক্মাগে£ ভা মীযদের কত্ববা কি এবং ভাবা?শের ক্ষেত্রে 
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কমিউনিষ্ট ও অ-কমিউনিষ্টদের যে বৃহত্বর লড়াই চলেছে 
তার নিস্পত্তি কি ভাবে হবে? দ্বিতীয় প্রশ্রটির উত্তর 
পরে প্রবন্ধান্তরে দেওয়ার চেষ্টা কর! যাবে, তবে প্রথম 
প্রশ্নটই আমাদের মনে এখন অহরহ জাগছে । বড় কোনও 
ঘটন1 ঘটলে সর্বদাই একটা আলোড়ন হয় এবং ভাল 
মন্দ সব জাতের ঞ্িনিষই জাতির জীবনে ঘুলিয়ে ওঠে। 
আমাদের দেশেও তার ব্যতিক্রম হবে না। যার] সুবিধা- 
বাদী তার! এই স্বযোগে চে! করবে অর্থ কিম্বা অন্য 
স্বার্থের দিকৃ গুছিয়ে নিতে, যার] আরর্শবাদী তাদের 
বিশেষ করে সাবধান হয়ে চলতে হবে। প্রথমেই বলেছি 
আজকের যুদ্ধ ভাবাদর্শেপ যুদ্ধ, কাজেই এই আদর্শের 
ক্ষেত্রেই নিণীত হবে প্রকৃত জয় পরাজয়। নেহরু 
সরকারের আমলে আমর! বহুবার ব্যক হতে শুনেছি 
আমাদের আদর্শগুলি_যার সবচাইতে সুন্দর ও সম্পূর্ণ 
প্রকাশ ঘটেছে পঞ্চশীলে'র মধ্যে । আবদর্শপরায়ণ মান্ুম 
যখন আদর্শহীন নীতিত্রষ্টের হাতে মার খায় তখন দুর্বল- 
চিত্তরা চিরকালই ভাসে । কিন্তু তাতে কিছু যায় আসে 
না, শেষ পর্য্যন্ত আদর্শেরই জয় অবশ্যস্তাবী, অবশ্য আদর্শ 
যদি পৌরুষকে আশ্রয় করে। চীন আমাদের আক্রম 
করেছে ব'লে একটুও লজ্জিত হবার কারণ নেই, মনে 
করবার কারণ নেই যে নেহরুর পরবাপ্রনীতি বিফল হয়েছে। 
বরং মনে হয় যে, হাঙ্গেরীর ঘঈনাবলী সত্তেও রুশিয়। 
এখনও ভারতবনমের প্রতি বন্ধুহ দেখান প্রয়োজন মনে 
করছে, সুয়েজের ঘঈনাবলী সত্ত্বেও ইংলগ্ড সমরোপক রণ 
পাঠাচ্ছে । যাদের বিচারে আমাদের শ্রদ্ধা আছে তারা 
আমাদের সমর্থন করবেই চীনের সঙ্গে এই বিরোধে । 
কিন্ত আমাদের যারাম্নক ভুল হয়েছে চীনের প্ররুতি 
ঠিক মতন না বুঝতে পারায় এবং সে সম্বন্ধে প্রস্তুত না 
হওয়ায় । চীন সম্বন্ধে সতর্ববাণী "অনেকদিন আগে 
থাকতেই আমরা পেয়েছি-কিন্ধ মুদ্ধের জন্যে তরি 
আমর! ছিলাম ন|!| কে এর জন্তে দায়া সেট! নিশ্চয়ই 
বিচার করতে হবে, তবে তার প্রয়োজন এই জন্ঠে যে 
এ রকম ব্যাপারের পুনরাবৃত্তি আমর! চাই না। পর- 
রাজ্যলোভ' যে আমাদের নেই ত1 পাকিস্তান কিংবা 
চীনের প্রচারেই প্রমাণিত হবে না। তবে নিছগের 
রাজ্যট! যে নিজের! রক্ষ! করতে পারি (আণবিক অস্ত্র 
ছাড়] ) সেটা প্রযাণ করবার দরকার পড়েছে | রেডিও 
কিংবা রাস্তাম্স গান গাওয়া হয়ত ভাল, তবে ভয় হয়যে 
হজুগের মধ্যেই না আমাদের উদ্দীপন! শেষ হ্য়! 
নেতাজীকে নিয়ে, গান্ধীজীকে নিয়ে, নেহরুজীকে নিয়ে 
এমন কি বুলগানিন-কুশ্চফ-টিটো-চৌ-এন-লাই-রানী 


প্রবাসী 
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এলিজাবেথ সকলকে নিয়েই আমর! মেতে গেছি । গত 
বছর রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে যে উন্মত্ততা প্রকাশ করেছি 
তার তুলন! পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল। অথচ নেতাজী 
কিংবা! রবীন্দ্রনাথের জীবনাধর্শকে নিজেদের বলে গ্রহণ 
করেছি বলে মনে হয় না। 


বিপদের সময়ে 'সবচাইতে খারাপটুকু ধরে নিয়েই 
তৈরি হতে হয়। আমাদের তৈরি হতে হবে এই ভেবে 
যে, হয়ত বহুদিন ধরে বহু কষ্ট করে এইযুদ্ধ চালাতে 
হবে। যদ্দি কেউ গান গেয়েই স্বাধীনতা সংগ্রামে তার 
দামটুকু দিতে চান ত তার সঙ্গে ঝগড়| করব না। কিন্ত 
যদি পারি ত তার চাইতে বেশীও কিছু যেন দ্রিই। 
বাধ্যতামূলক ভাবে না হোক ব্যাপকভাবে সামরিক 
শিক্ষ। চালু করা দরকার । ভেজাল আর চোরা কারবার 
থেকে শুধু অস্ত্র বা সমরোপকরণই নয, সমস্ত কিছু পণ্যের 
উৎপাদনকেই বাচান দরকার । আমাদের বুনতে পার! 
দরকার যে, চীনাদের নাকের উচ্চঠ শিয়ে কবিতা 
লিখলেই তারা ভয় পেয়ে দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাবে 
ন|| আমাদের বুঝতে ভবে যে, শৃখলাবদ্ধ জাত ঠিমাবে 
যদ্দি পৃথিবীতে স্বান গ্রহণ করতে না পারি ত আজকে 
টানার না হোক, কালকে অন্ত কোনও দেশ এসে 
অনায়ামে আমাদের পিছনে লাগবে, আমরা নিজের 
শক্তিতে তার প্রতিকার করতে পারণ না। যে দেশের 
ছেলের! শৃখখলাবদ্ধ খাবে বাসে চটতে পারে মা, রাস্তায় 
চলতে পারে না, (স দেশে এক সহম্র নেতাক্ষী কিংবা 
রবীন্দ্রনাথ জশ্গিয়েও কিছু করতে পারবেন কি? 

একজন মন্ত্রীর 'অকর্মণ্যতার জন্তে তাকে অপসারিত 
করা হয়েছে, বেশ ভালই হয়েছে । কিন্তু অকর্মণ্যত1 যে 
আমাদের জাতিগত ভাবে ছড়িয়ে গিয়েছে সেটা কি 
অস্বীকার করতে পারি? পরে কোনও সময়ে কমিউনিজম 
কেন আমাদের পরিত্রাণের মন্ত্র নয, সে সম্বন্ধেআলোচনার 
ইচ্ছা রইল। কিন্তু আপাতত: মনে হচ্ছে যে, প্রত্যেকটি 
জাতির ভিতরেই মিহিত থাকে তার উন্নতি বা অবনতিত্ন 
বীজ। যেমন আমাদের ব্যক্তিগত দোষগুণের উপরই 
প্রধানতঃ নির্ভর করে আমাদের ব্যক্তিগত সুখ ছুঃখ; 
তেমনই আমাদের 'সমষ্টিগত সততা, সাহস, দৃঢ়তা ও 
নিষ্ঠার উপরেই গ*ড়ে উঠবে চীনাদের বিরুদ্ধে আমাদের 
জয়ের তোরণ। কোনও বিদেশী বদ্ধুর, সাহায্যকে 
আমর নিশ্চয়ই এ বিপবের দিনে অগ্রাথথ করব না। 
কিন্ত তারও সদ্ব্যবহার করতে পাব আমাদের নিজেদের 
গণেই। আর তাযদি করতে পারি ত আজকে যা 
মনে হচ্ছে অভিপাপ, কাল তাই ভগবানের আশীর্বাদ 
হয়ে দেখা দেবে। 


খেসারত 


(ত্রিঅঙ্ক নাটক ) 


এই নাটকে বর্ণিত ঘটনাগুলির উৎপত্তি ও পরিণতি 
দুইই সর্বতোভাবে কল্পনার স্থষ্টি। নাটকে উপস্থাপিত 
প্রত্যেকটি চরিত্রও সম্পূর্ণ কাল্পনিক | 
শ্রীসৃধীরকুমার চৌধুরী 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 

[হাইকোর্টের ক্রিষিন্তাল সেপন্স। অন্বল্‌ 
মিস্টার জান্টিপ 'তারাদাস মুখাজ্জির এজলান। জুরর, 
উদ্ঠীল ব্যাপ্রিস্টার এবং অন্তর] আগের দুশ্যে যে 
যেখানে, যেমন ভাবে বসেছিলেন তাই আছেন। 
জুররণ। ভিন্ন অন্যদের অনেকে পার্ববস্তীদের সঙ্গে 
চাপ! গলায় কথ! বলছেন । 

পিছনের দরজার পর্দা সরিষে জা্টিস্‌ তারাদাস 
মুখাঞ্জি ঢুকলেন সকলে উঠে দাড়ালেন । জজ 
আসন গ্রহণ করলে তার! বসলেন। 

মায়াকে জেরা করার সময় চুণীলাল যেখানে 
দাড়িয়ে ছিলেন, উঠে গিয়ে সেইখানে ধ্লাড়ালেন। ] 
ট্ুণী। মিসেস্‌ নাগ। 

(একজন কর্মচাবী বেরিয়ে গেল বাদিক্‌ 
দিয়ে এবং একটু পরেই ফিরে এল। তাকে 
অহ্থসরণ ক'রে এসে মায়] সাক্ষীর কাঠগড়ায় উঠল। 
এবার সে আর চেয়ারে বসল না, কাঠগড়ার রেলিং 
চেপে ধ'রে দাড়িয়ে রইল, কাতর মুখে চুণীলাল বসুর 
মুখের দিকে চেয়ে ।) 
মিসেস্‌ নাগ!  190898এর সময় আপনি বলে- 

ছিলেন, আপনার বলবার কথা আরও কিছু আছে। 
আপনি যা বলতে চান, শ্বচ্ছেন্দ* বলতে পারেন। 
শোনা! কথা, অন্মানের কথ! কিছু বলবেন না। 
শিজের চোখে যা দেখেছেন, সাক্ষাৎভাবে যা জানেন 
তাই কেবল বলবেন। (ফিরে গিয়ে বসলেন |) 
মায়া । আমার স্বামী সেদিন যেতার রিভলভারটা.শিয়ে 
শোভনের কাছে গিয়েছিলেন, সে খবর টেলিফোন ক'রে 
শোভনকে আমি এইজন্ে দ্রিই নিষে? তিশি যে সম্ভবতঃ 
তাই কর্নবেন শোভন লেট। আগে থেকেই জানত ।+** 


এইজন্যে গানত, যে সেটা শো'ভনেরই ইচ্ছাতে ঘটেছিল । 
ঘটনার দিন দুপুরে আমি শোভনের অফিসে 
গিয়েছিলাম । বলতে গিয়েছিলাম, আমার স্বামী তার 
কাছে খেসারত দাবী করতে আসছেন। অনেক 
হাজার টাকার খেসারত। আমার একট! দেনার দায় 
আমার স্বামী নিজের ঘাড়ে নিয়েছিলেন, সেই দেনার 
টাকার সমান টাকা, বত্রিশ হাজার ।**আামি জানতাম, 
শোভনের যথাসর্বস্ব দেনার দায়ে বাঁধ, এত টাকা 
তাকে বে্চেলেও হবে না।আমি সিনেমায় পার্ট 
নিয়ে নামব, এই রকম একটা কথ! তখন চলছিল। 
একন্ছন প্রোডিউপার আমাকে খুব আগ্রহ ক'রে 
চাইছিলেন । ভেবেছিলাম, হয়ত তাকে বললে, তার 
কয়েকউ। ছবিতে আমি নান এই প্রতিশ্রুতি 
নিয়ে তিনি শর টাকাই! আমাকে আগাম দিতে শাজী 
হতেও পারেন। কিন্তু শোভনকে সেউ। বলবার আগেই 
সে তার নিজের একই! প্র্যানের কথা আমাকে বলল 1*** 
প্রযানট1 হ'ল এই, যে শোভন মাতাল মানুষ, বেপরোয়া 
মানু) একটা ও৩ু| বললেই হয়, আর তার হাতের 
নাগালে একটা রিভলভার সারাক্ষণ থাকে; এই সব ব'লে 
ভন্ম দেখিয়ে, তার সঙ্গে দেখা করতে যাবার সময় 
আমার স্বামীকে তার রিভলভারটা আমি সঙ্গে নিতে 
বলব । 


(কোর্টে উপস্থিত প্রত্যেকটি লোক অবহিত 
হয়ে শুনছেন। জজ একটু সামনের দিকে 
ঝুকেছেন। কেউ কেউ হাতের তেলো ঝিহ্ৃকের 
মত ক'রে কানের পিছনে ঠেকিয়ে ভাল করে 
শোনবার চেষ্টা করছেন। একটু থেমে মায়া আবার 
বলতে আরম্ভ করল ।) |] 


শুনে প্রথমটা আমার ভাল লাগে নি। কিন্তুসে 
যখন তার উদ্দোশ্যটা আমাকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে বলল, 
তখন ভেবে দেখব বলে চলে এসেছিলাম। আর পরে 
ভেবে ঠিক করেছিলাম, তার কথা আমি রাখব ।'*'সে 
বলেছিল, রিভলভার সঙ্গে নিয়ে আমার স্বামী 
এসে খেসারত চাইলে, সে তার নিজের অবস্থাট। তাকে 
বোঝাতে চেষ্&ট|] করবে। বেশ ভাল ক'রে বোঝাতে 


৯২ 
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5.১. শাসক ৯ ১ তলাজ্তান্পী ৮ পি জজ 


চেষ্ট/ করবে । ফিল্ম থেকে আমি বেশ মোটা টাকা যাতে আমাদের ক্লান্তি বাড়বে । সাক্ষী যথেষ্ট শিক্ষিত ও 


পাই তারও ব্যবস্থা সেযে করছে তা বলবে । তার 
পরও যদি আমার স্বামী না বোঝেন ত তখন তার হাত 


চেপে ধ'রে বলবে, তোমার পকেটে ওটা কি? 
রিভলভার ? পকেটে রিভলভার কেন? নিশ্চয় তুমি 


আমাকে খুন করতে এসেছিলে । দাড়াও, দেখাচ্ছি 
মজা । ব'লে তাকে টানতে টানতে টেলিফোনের কাছে 
নিয়ে গিয়ে পুলি ডাকবে ব'লে ভয় দেখাবে । আমাদের 
সম্বন্ধে সেদিন সকালে তিনি যা শুনেছিলেন, তার পর 
শোভনকে তিনি খুন করতে এসেছিলেন শুনলে অবিশ্বাস 
তকেউ করত না? বিশেষতঃ একটা রিতলভার সঙ্গে 
এনেছিলেন জানলে? কাজেই আমার স্বামী খুবই 
ভয় পাবেন, আর তখন শোভন তাকে যা করতে বলবে 
তাতেই তিনি রাজী হবেন, এই ছিল শোডনের ধারণ! । 
"ল বলেছিল, তার আগে হয়ত প্যাচ ক'ষে ছু-তিনটে 
বুলেট সেফায়ার করিযেও দেবে । সেটা সে সহজেই পারত। 
অসাধারণ জোর ছিল তার গায়ে |" রকম করে 
প্যাচে ফেলে আমার স্বামীকে শোভন বলত, তোমাকে 
যে পুলিসেদিলান না, আমার এই চুপ ক'রে থাকার দাম 
বত্রিশ হাজার আর তোমার খেপারতের দাবী বত্রিশ 
হাজার, এই ছুটোতে কাটাকাটি হয়ে যাক। এস, 
খেসারতের টাকা পেয়েছ লিখে দিয়ে ঘরের ছেলে ঘরে 
ফিরে যাও ।** শোভন বলেছিল, এ একটা বেশ 
রগড় হবে আমার স্বামীকে নিয়ে । আমি শোভনের 
কথ! বিশ্বাপ করেছিলাম । ভেবেছিলাম, আমাণ 
যে-দেনাটা শোধ করবার জন্যে আমার স্বামী 
খেসারত চাইতে যাচ্ছেন সেট1 ত আমিই শোধ করব, 
রগড়টা! হত্তে দিলে ক্ষতিকি? তাছা'ড়। আমি চাই- 
ছিলাম, দেনাট1! আমিই শোধ করব, "মামার স্বামীকে 
সেটা করতে দেব না। তাই শোভনের কথামত সে 
যাযা আমার স্বামীকে বলতে বলেছিল, আমি তাই 
বলেছিলাম। 

ছক্জ। আপনি ক্রাস্ত হয়েছেন। বসে একটু বিশ্রাম 
ক'রে মিন) "তার পর আবার বলবেন । আমরা অপেক্ষ। 
করব । 

( মায়] বাভ্মুলে মুখ গুদ্গে চেয়ারে বসল ।) 

ুণী। € 2ঠে দাড়িয়ে) মিলর্ড ! যদি, 'অহুমতি 
করেন 5 সাক্ষীর বাকী যফাবলবার আছে, আমি প্রশ্ন 
ক'রে ক'রে তার কাছে জ্চেনে নিই, এতে হয়ত ভার 
ক্লান্তি কম ভবে। 

বীরেন । €স্দর্পে উঠে দাড়িয়ে) মি লর্ড! তাতে 


বুদ্ধিঘতী। তার যা বলবার, তিনি তা বেশ ওছিয়েই 
এই অবধি বলেছেন । আশা করি বাকীটুকুও গুছিয়ে 
বলতে পারবেন। কাউন্সেলের সাহায্যের দরকার 
হয়ত তার হবে না। যদি অবশ্য বলবার মত নিজস্ব 
কিছু তার না থাকে ত সে আলাদ। কথা! 

টুণী। মি লর্ড, সাক্ষী যেবিধৃতি দিলেন সেটাকেই 
ভাল ক'রে বুঝবার জন্তে দু-একট! প্রশ্ন ধর্দি আমি করি, 
ত আশা করি কাউন্সেলের তাতে আপত্তি হবে না। 

জজ । তা অবশ্য আপনি করতে পারেন। 

চুণী | 11190]. ১০০৪৪ মি লর্ড ! 

(বীরেন সমাদ্দার বসলেন |) 

মিসেস নাগ! শোভন সেনের শেখানো কথা- 
গুলো আপনার স্বামীকে যখন আপনি বললেন, তিনি 
শুনে কি তৎক্ষণাৎ পিভলভারট। সঙ্গে নিতে রাজী 
হয়েছিলেন ? 

মায়।। না। (তিনি কিছুতেই রাজী হচ্ছিলেন না। 
আমি একটু কান্নাকাটি করাতে বললেন, তোমার এই 
কামার মানে আমি কিছুই খুঝতে পারছি নাঃ কিন্তু কথা 
বাড়াতে চাই না ব'লে কথা দিচ্ছি, পিভলভার নিয়েই 
আমিযাব। তবে পকেটে কবে নিয়ে যাব না, কারণ, 
শোভন যদি টের পায় যে আমি একটা রিভলভাব লুকিয়ে 
সঙ্গে এনেছি ত বন্ড খিএী দেখতে হবে। তার চেয়ে 
ওটাকে কাগঙ্ছে জরিয়ে হাতে করে নিয়েযাব। জিজ্ঞেস 
করলে, মেরামত করতে দিতে যাচ্ছি ব এরকম কিছু 
একট। বলব। 

চুণী। মিসেস্‌ নাগ! আপনিযে এই সমস্ত কথা 
খোলাখুলি আমাদের বলেছেন, এতে আমরা থুব খুশী। 
আর কিছু আপনি বলতে চান? 

মায়! | না, আমি শেন করেছি। 
বসে পড়ল 1) 


(অবসন্ন ভাবে 


চুণী। আমারও আর কিছু জানবার নেই আপনার 
কাছে। আপনি যেতে পারেন, যদি না আমা: 
19811)00 71900. .( বীরেন সমাদ্দারের দিকে ফিরে ' 
আর কিছু জিজ্ঞেল করতে চান আপনাকে । (ফিএ্রে 
গিয়ে দিজের আসনে বসলেন |) 

_বীরেন। (উঠে টাইটা ঠিক করলেন, গাউনই। 
পিঠের দিকে একটু নেমে গিয়েছিল, সেটা 
টেনে পরলেন, তারপর চেয়ারের ওপর এক"। 
প| তুলে এমন ভঙ্গিতে দাড়ালেন, যেন অনেক 
ক্ষণ ধ'রে সাক্ষীকে তিনি জের! করবেন । ) 


পৌষ 


মিসেস্‌ নাগ! আপনি এই এতক্ষণ ধ'রে যা-কিছু 
বলেছেন, আমি বলছি তার প্রত্যেকটি কথাই মিথ্যে । 


মায়া । আমি য! বলেছি তার প্রত্যেকটি কথা 
সত্যি। 
বীরেন । আপনি প্রথমে আমার এই প্রশ্রটার উত্তর 


দিন দেখি । এসব কথ মাগে "2 হ'লে আপনি বলেন নি 
(কেন? শিখিয়ে দিতে কেউ ছিল না বলে? 
মায়া । (উঠে দাড়িয়ে) না। আমাকে উল্টো 
শেখানে। হয়েছিল ব'লে । 
(কোটে আবার অল্প একটু চাঞ্চল্য। টুণীলাল 
সামনের দিকে মাথা! দোলাচ্ছেন | ) 
বীরেন । তার মানে কি হ্ল! 
মায়া। কথাগুলো! আমি বলতেই চের়েছিল!ম, কিন্ত 
বলতে আমাকে বারণ কর হয়েছিল। 
বীরেন। (সগজ্জনে ) কে? কেবারণ করেছিল 
শপন্থাকে? , 
মায় ।* শম্নেকে। তাদের মধ্যে ছু'জন পুলিসের 
লোক ও আপনার জুনিয়রও একজন ছিলেন | আমাকে 
তখন প্রোসিকিউশন থেকে সার্ধী ডাকা হবে ঠিক 
ইয়ে'ছল। 
বীরেন । । সগজ্জনে ) মিথো কথা 
করি না আপনার কথ]। 


আমি বিশ্বাস 
মায়া। আমিক্ডাদের মাম বলতে পারি। মিথ্যে 
কি না, তাদের স্শক্ষী ডাকলেই জানা যাবে। 
( বীরেন সযাদ্দার বসে গড়লেন ।) 
অঙ্গ । আপনাকে যার! কথাগুলো বলতে বারণ 
করেছিলেন, ঠাপা! কেন বারণ করছেন ৩1 কি কিছু বলে- 
ছিলেন? 


মায়। হ্যা, বলেছিলেন। তারা বলেছিলেন? যে” 
ঘটনাগুলোর কথা আমি ছাড়া আর কেউ জানে নাঃ সে- 
গুলো যে সত্যিই ঘটেছিল তা যখন আম প্রমাণ করতে 
পারব নাঃ তখন সেগুলো লে কিলাভ? মাঝখান 
থেকে কেস্ই। আগে! বেশী খোরালো হুবে শুধু। 

জজ | এ] 800! (বাপেনের দিকে তাকিয়ে) 
কাউন্সেলের সাক্ষীকে বোধ ₹য় আর [ছু ডিজ্ঞাসা 
করবার নেই? | 


বীরেন। (উঠে দাড়িয়ে) না, মিল ! (বস্লেন।) 
জজ | (মায়ার দিকে তাকিয়ে) আপশি যেতে 
পারেন। 


(মায়! কাঠগড়া থেকে নেমে জুরবদের সামনে 


খেসারত 


২৯৩ 


সপন পাট ৩ শিপ পা 


দিয়ে এসে বাদিকু দিয়ে বেরিয়ে গেল। অনেক 
জোড়া চোখ মায়াকে অহৃসরণ করছে। চুণীলাল 
বসু উঠে দাড়ালেন । ) 


চুণী। মিলর্ড! রিভলভারট! যখন ৪০০80908811 
ফায়ার হয়ে যায়, তখন প্রচণ্ড রকম ৪০1189-এর মত 
(কিছু যে হচ্ছিল, তার প্রমাণ, শোভনের ছু'পাটি চপ্সলের 
এক পাটি পড়ে ছিল বাথরুমের দূরের এক কোণে, আর 
এক পাটি পাওয়া গিয়েছিল শোবার ঘরে খাটের তলায় । 
কিন্ত নিতাস্ত জুতো বলেই বোধহয় এদের সাক্ষ্য 
প্রোসিকিউশনের কাছে খরা নয়। 9০91619 হচ্ছিল না 
প্রমাণ করবার জন্তে শোভনের কোমরে জড়ানে। একটা 
পোয়ালেকে খুব ফলাও করে গর! কোর্টের সামনে হাজির 
করেছেন। তার! বলতে চান, ভাবী মোট! টার্কিশ 
তোয়ালে, একটু জোরে নাড়া পেলেই ত খসে 
পড়ে যাবার কথা | সেটা যে শোভনের কোমরে 
বেশ পরিপাটি ক'রে জড়ানো! ছিল, তাইতেই বোঝা 
যায় যে, সামান্া ধবস্তাধবস্তির মতও কিছু সেদিন হয় 
নি। প্রোসিকিউশনের সপঙ্গে এ বিষয়ে অনেক 
সাক্ষীর জবানবন্দি নেওয়া হয়েছে । তারা ম'ঠগণ্য 
লোক । আমি বিশ্বাস “করেছি তাদের কথা, তাই 
তাদের জেরা] করাও প্রয়োজন মনে করি নি। কিন্ত 
একেবারেই মান্তগণ্য নয় এমন একজন লোক, ছৃর্থটনার 
জাম্ণায় সকলের আগেযে সেদন গিয়েছিল, তাকে 
প্রোসিকিউশন সাক্ষী ডাকেন নি। ডিফেন্দের শেষ 
সাক্ষী হিসেবে তাকে এখন আমি ডাকব ।***বৈকু্ঠ 


নস্কর ! 


( একজ্রন কর্মচারী পা টিপে বেরিয়ে গেল 
বাদিকৃ দিয়ে ও একটু পরেই বৈকু্টকে নিয়ে ফিরে 
এল । বৈকু৯ কাঠগডাষ উঠে হাত জোড় ক'রে 
ঠাড়িয়ে মন্ত্র পড়ার মত ক'রে শপথ গ্রহণ করল ।) 
টুণী। তোমার নাম? 
বৈকু্ট। আজ্ঞা, আমার নাম ভ্রীবৈকুষ্ঠচরণ নস্কর | 
টুীী। কিকরা হয়? 
বৈকু১। আমি সেন-সায়েবের বাড়ীতে বাবচ্চির 
সাজ করি ন্জুর ! 

চুতী। সেন সাহেব যানে, শোভন সেন সাহেব? ধার 
খুনের মামলা ইচ্ছে এই আধালতে ! 

উকু১। আজ্ঞা হা হুজুর। 

টুমী। য ছর্ঘঈনাষ শোভন ৬সন মারা যান, সেটা 
যখন ঘটে তখন তুমি কোথা ছিলে? 
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বৈকু&। আমি ত ত্যাখন তেনার্দের বাড়ীতেই 
ছিলাম হজুর। 

টুণী। কি করছিলে? 

বৈকুণ্ঠ। গাড়ীবারান্নার নীচোয় ব'সে ড্রাইভারের 
সঙ্গে, এই একটু সুধছুঃখের কথা কইতে ছিলাম আর 
কি আজ্ঞা। 

চুণী। তোমার সাহেবের যে কিছু হয়েছে সেটা 
ভুমি প্রথম কার কাছে শুনলে? 

বৈকুঠ। শুনতে কেন হবে হুজুর? আমিই ত প্রথম 
তেনাকে দ্যাখলাম । 

টুণী। কিরকম? একটু বল ত আমরা শুনি। 

বৈকু্ঠ। কি বলব আজ্ঞা ! ও কি একটা বলবার মত 
কথা? 

টুণী। তবু বল। 

বৈকুষ্ঠ। একটা চীৎকার শ্যুনে ছ্যটে উপরে চলে 
গেলাম হুজুর । দ্যাখলাম, সায়েবের ঘর থ্যেকে নাগ 
সায়েব একইা পিশ্তল হাতে বেইরে আসছেন । 

চুণী। তখন তুমি কি করলে? 

বৈকুষ্ঠ। ত্যাথখন একটু স'রে দেইড়ে তেনারে পথ 
ক'রে দিলাম আজ্ঞা । 

চুণী। তার পরকি করলে? 

বৈকুষ্ঠ। সায়েবের ঘরের দরজা খোলাই ছিল, 
ছাখলাম, তিনি ম্েছেতে ম'রে পড়ে আছেন। 

চুণী। তখন তুমি কি করলে? 

বৈকুঞ্ঠ। ত্যাখন ছুযুটে পিড়ির মুখে গিয়ে চেঁইচে 
দিরদিমণিকে ডাকলাম । 

চুণী। তিনি তখন কোথায় ছিলেন? কি করছিলেন ? 

বৈকুষ্ঠ। শ্তিনি মায়ের সঙ্গে ব'সে নীচে খানার 
কামরার চ1 খাচ্ছিলেন হুজুর । 

চুণী। আচ্ছ! বৈকু্ট) তোমার সাহেব যেজেতে 
কিরকম ক'রে পড়ে আছেন দেখলে? চিৎ হয়ে, না 
কাত হয়ে, ন1 উপুণ্ড হয়ে ? 

বৈকু্ঠ | চিৎ হয়ে হুজুর, (ছু"হাত উপরের দিকে 
ছড়িয়ে ) হাত পাছইডে। 

চুণী। আচ্ছা বৈকু্, তোমার সাহেব মারে পড়ে 
আছেন দেখলে বলছ কেন? মান্ধন মরেছে নার্বেচে 
আহে জানতে হলে ভাব নিশ্বাস পড়ছে কিনব দেখতে 
হয়, নাড়া পাওয়। যাচ্ছে কিনা! দেখতে হয়। তুমি 
নিশ্চয়ই ত সে সবকিছু দেখ নি? ূ 

বৈকু্। নাঁহুজুর। আর দ্যেখলেই কি বুঝতে 
পারতাম হুজুর ? নিজের নাড়ী দ্যেখেই ব্যুঝতে পারি না 
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চলছে কি না। চ'লে ফিরে বেড়াচ্ছি গ্ভেখে বুঝতে পারি 
বেচে আছি। 

চুণী। তাহ'লে কি ক'রে তুমি বুঝতে পেরেছিলে, 
তোমার সাহেব ম'রে পড়ে আছেন, সেটা বল । 

( বৈকু্ নিরুত্তর । কপালে আঙ্গুল ঠুকছে।) 

তুমি হয়ত বলতে চাইছ, তাকে দেখে তোমার মনে 
হয়েছিল, তার জ্ঞান নেই। 

বৈকু১। (হাসিতে মুখ ভ'রে ) আজ্ঞা! হ্যা হুজুর | 
আপনি ঠিকই ধরেছেন । তেনার গ্যেন ছিল ন1 ত্যাখন। 

চুণী। আচ্ছা, বৈকুষ নস্কর | তুমি ত বেশ বুদ্ধিমান্‌, 
বিচক্ষণ লোক। তোমার সাহেব মেজেতে প'ড়ে আছেন 
দেখেই ত আর তুমি ধ'রে নাও নিযে তার জ্ঞান নেই? 
তার পড়ে থাকার ধরণের মধ্যে এমন কিছু তুমি নিশ্চয় 
দেখেছিলে, যাতে বুঝতে পেরেছিলে যে তার জ্ঞান 
নেই। 

বৈকু। আজ্ঞা হ্যা হুজুর। হুশ থাকলে কি 
মাহ্ধম প্র রকম ক'রে পড়ে থাকতে পারে 1* তেনারে 
আপনারা ত ত্যাখন দেখেন নি, গছোেখলে বুঝতে 
পারতেন। 

চুণী। কিরকম ক'বে পড়ে ছিলেন? 

বৈকু্ঠ। সে আমি বলতে পারব না আজ্ঞ!ঃ এনাদের 
সকলের সামনে ।-**সে বড় লজ্জার কথা হুজুর । আপনি 
এ্যাকল] থাকতেন ত বলতাম। 

চুণী। তোমার সাহেবের পরণে কিছু ছিল না 
এই ত? 

বৈকুগ। (€ এক হাতে সলজ্জ হাসিমুখটাকে একটু 
আড়াল কারে) আজ্ঞা হ্যা হুজুর। ঠিক তাই। 
আপনি ঠিকই প'রে ফ্যেলেছেন। 
(কোর্টে আবার একটু চাঞ্চল্য । বীরেন 
সমাদ্দার তার জুনিয়রের দিকে ঝুকে কানে কানে 
কি যেন বলছেন ।) 
চুণী। (গলার স্বর বলে) আচ্ছা বৈকৃ& নস্কর ! 
তুমি কি রকমের মাহ্ষ বল ত? 

বৈকৃঠ। কেন ভ্বজুর? 

চুণী। তোমার সাহেব বেহুশ অবস্থায় হাত পা 
ছড়িয়ে চিৎ হয়ে পড়ে আছেন। তার পরণে কিছু নেই। 
আর তুমি তার মা-বোনকে ডেকে আনতে গেলে তাকে 
দেখতে 1."তোমার সাহেবের এই যে অবস্থাটার কথা 
আমাদের বলতে তোমার এত লজ্জা! হচ্ছিল, সেই 
অনস্থায় তার কাছে তার মা-বোনকে তুমি নিয়ে গেলে! 
লজ্জা করল না তোমার? ছি,ছি! 
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বৈকু১। কথাটা শ্বাব করতে দেবেন ত আজ্ঞা? 
নাকি? আগেই ছি ছি করতে ল্যেগেছেন। 

চুণী। আচ্ছ| বেশ ! কথাটা! শে কর তুমি। 

বৈকু্ঠ। লল্্র/ করবে না কেন আজ্ঞা? খুবই লঙ্জ| 
করছিল । তাই তমা আর দির্দিমণি পিড়ি গে উপরে, 
উঠছেন ছোখেই ছুযুটে ফিরে এলান সায়েবের ঘরে। 
চানের ঘর থ্যেকে তিনি বোধ করি একখানি গাম্ছ। পরে 
বেইরে এয়েছিলেন, মেটি পড়ে ছিল তেনার মাথাব 
কাছে । দেই গামছাটি নিয়ে তেনার কোমরে আইলে 
বেধে দিলাম ভাল করে, তার পরে ত দিদিমশিন। 
এলেন । আমার কথা বিশ্বেস না হয়, দিদিমণিকে, মাকে 
জিজ্েল করুন। আর সায়েবকে, তার পর আরও 
অনেকেই ত এসে ছেখেছেন ? তেনাদের জিজ্ঞেস করুন | 

চুণী। না, বৈকুগ। আমণা আর কাউকে 'কিছু 
জিঞ্ঞেস করন না) তোমার কথা খেনেই নিচ্ছি । (বীরেন 
সমাদ্ারের দিকে ফিরে) গজের করুন। (ফিতে এসে 
নিজের জায়গায় বসলেন) | 

বীরেন। (যেন খুব একটা মঙ্জা হচ্ছিল এতক্ষণ, 
এই রকম মুখের ভাব ক'রে দাড়িয়ে) আচ্ছা, বৈকু 
নস্কর | তুমি তখুব ভাল খানা বানাতে পার, না? 

বৈকু্ঠ। হুজুর, সেন-সায়েবের: বাড়ীতে জিজ্ঞেস 
করলেই তা আপনি জানতে পারবেন। না পারলে কি 
আর “তনার1,এই চোদ্ব বচ্ছর বাবচ্চির কাছে আমাকে 
রেখেছেন? 

বীরেন। বেশ, বেশ! তনে আমি বলছিযে, তাৰ 
চেয়েও ভাল গল্প বানাতে পাবু তুমি। 

বৈকু১। কি গল্প বেইনেহি আজ্ঞ! ? 

বীরেন | (খুব গভীর মুখ ক'রে ) এই ধর, তোমার 
সায়েবের কোমরে তোয়।পে- মানে আর কিঃ গামছানা 
জড়িয়ে দেবার গল্প। 

বৈকু। ওটা! গল্প কেন হবে আজ্ঞা? ধা] 
সায়েবকে তার পর এসে গ্ভেখেছেন, তেনাদের জিক্সেস 
কণলেই-_ 

বীরেন। আমি বলছি, তুমি এক্কটা চীৎকার শুনে 
তোমার সায়েবের ঘরে যখন গেলে, তখন তার পরণে 
কিছু ছিল না এটা মিথ্যে কথ|। 

বেকু্ঠ। না হুজুর । দে ত আপনি ইচ্ছে করলেই-_ 

বীরেন। এ একটা গল্প, তুমি বানিয়েছ। 

বৈকু১। আমি বেইনেছি? এত বড় একটা লক্জার 
কথ! কেউ বানাতে পারে হুুর? হব আপনি ভদ্রলোকের 
ছেলে হয়ে এটাকি বলছেন আজ্ঞা? আমি ত বলতে 
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চাইও নি আজ্ঞা, সে ত আপনি জানেন । আমাকে দিয়ে 
জোর ক'রে বইলে ন্তে এ্যাখন আপনারা বলছেন আমি 
বেইনেছি । 


বীরেন | তুমি নিজে যর্দি নাও বানিয়ে থাকো” অন্ত 
কেউ বানিয়ে তোমায় শিখিয়ে দিয়েছে । 


বৈকুষ্ঠ। সেকি কথা হুজুর? শিইখে দিয়েছে 
কি? মাপনার। শোনবার জন্তে পেড়াপীড়ি করতে 
লাগলেন ব'লেই না? নরত এ কি বলবার মত কথা 
আপনাদের সাক্ষাতে, নাকি শিখে আসবার মত কথা? 


বীরেন। আচ্ছা, যেতে পার তুমি । 
( পউক্ষেপ এবং একটু পরে আবার পট্রোত্তলন।) 


চুণী। মি লর্ড, 36706191090 01 609 এআ! 
আমি এতক্ষণ প্রোসিকিউশনের সান্ষীদের সাক্ষ্য নিয়ে 
আলোচন! করেছি, এবার নিজের সাক্ষীদের কথ! একটু 
বলব। আমার একটি বড় সাক্ষী হচ্ছে সুনীলের এ 
ব্রিভলভারটাঃ যেঈাকে প্রোসিন্িউশন সারাক্ষণ উচিয়ে 
ঘরে আছেন আমার শিকে। "পল যে খুন ক নি, 
আমি যদি বলি যে, এই রিভলভারটাই তার একটা খুব 
বড় প্রনাণঃ আপনার] অবাক হবেন। কিন্তু আমি 
গই বলতে চাইছি । সুনীল কেন ব্রিভলভারটা সঙ্গে 
নিয়েছিল তা আপনার] শুনেছেন । যে জন্তেই নিয়ে থাক, 
থুন করবার উদ্দেশ্যে যে নেয় নি তা এ রিভলভারটাই 
আপনাদের বলবে । সে উদ্দেশ্য সত্যিই যদি তার থাকত 
ত রিতলভাবইটাকে ব্রাউন কাগজে ভাল ক'রে মুড়ে হতো! 
দিয়ে বেধে সবাইকে দেখিয়ে হাতে ক'রে নিয়ে যাবে 
কেন? তা কি কখনও কেউ করে? পুথিবীর 
ক্রিমিনলঙ্জির হাতহ্াসে এ রকম কাণ্ড কখনও কেউ 
করেছে? খুনের উদ্দেশ্য স্বনীলেৰ যদি থাকত, খোলা 
রিভলতার পকছে ক'রে সে লুকিয়ে নিয়ে যেত। 
কাগঞ্জের মোড়ক থেকে রিভলভারট! খুলে বের করতে 
যতটা সময় লাগবার কথাঃ তার মধ্যে না হতে পারে 
কি? যে লোকটাকে আমি খুন করতে চাই, €স চেঁচিয়ে 
“লাক জঙ করতে পারে, প্রিভলভারটার উপর ঝাঁপিয়ে 
শড়তে পারে, লোঙ্গ মেরে আমাকে ফেলে দিতে পারে, 
আর কিছু না করতে পারুক, ছুটে গালিয়েও ত যেতে 
পারে? খুন করাযার উদ্দেশ্য সে এই সব সুবিধা সে- 
লোকটাকে বে কেন? তা কি কেউ কখনও দেয়? 
প্রোসিকিউশন যদি আমার এই প্রশ্রের সহুত্তর দিতে 
পারেন) ত আমি না হয় হার মানব। তাতারা পারবেন 


২৯৬ 
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না। নীল সেদিন কেন গিদেছিল ৫ শোভনের কাছে, 
আর কি ভেবে ব্িভলভারটাকে কাগজে মুড়ে হাতে 
ক'রে গিয়েছিল, মায়া নাগের মুখে তাও আপনার! 
ওউনেছেন। মাধা নাগ আজ 2:০০৪৭৩-এর পর এসে যে 
বিবৃতি দিয়ে গিয়েছেন, তার মধ্যে কোথাও এতটুকু 
অসঙ্গতি আপনার] পান নি। তা ছাড়া তার এই বিবৃতির 
সত্য-মিথ্যা যাচাই করবার জন্তে যে তিনজন মাহুষকে 
সাক্ষী ডাকা চলত, প্রোসিকিউশন তার্দের ডাকবেন ন! 
বলেছেন, কাজেই মায়! নাগের এই বিবৃতিকে প্রামাণ্য 
ব'লে আমাদের ধরতে হবে। 
লোক নয়, কিন্ত তার সাক্ষ্যে সে যা বলেছে তা আমাদের 
মান্য করতেই হবে এই জন্তে যে, দুর্ঘটনার জায়গায় 
সে-ই প্রথম গিয়েছিল আর ঠিক তাকেই প্রোসিকিউশন 
সাক্ষী ডাকেন নি। তার সাক্ষ্য দেবার অত্যন্ত সহজ 
স্বাভাবিক ধরণ থেকেও আপনারা নিশ্চয় বৃঝতে 
পেরেছেন যে, এমন একটাও কথ! “ম বলে নি যা মিথ্যে। 
ধ্স্তাধস্তি যে একট| হয়েছিল, শোভনের ছু,পাটি চগ্নল 
আর বৈকুণ্ঠ নস্কর, এদের সাক্ষ্যই তা প্রমাণ করবার 
পক্ষে যথেষ্ট । তোয়ালেটারও একটা সাক্ষ্য আছে, য৷ 
প্রোনিকিউশনের ৮০এ]-এ যায় না। সেটা হচ্ছে 
এই যে, ধ্বস্তাধবস্তি যদি নাও হত, গুলী খেয়ে শোভন 
যে প'ড়ে গিয়েছিল তাইতেই তোয়ালের বাধনটা আলগা 
হয়ে যেত। তা যে যায় নি, তার থেকে প্রযাণ হয় 
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এস, খুন করবার উদ্দেশ্য সুনীলের যেমন ছিল না, 
তেমনি শাভনেরও ছিল না। শোতনের প্ল্যান কি ছিল, 
মায়। নাগের কাছে আপনার1 শুনেছেন । থুঙ্ধ করতে 
এসেছিল ব'লে স্থনীলকে ভয় পাইয়ে খেসারতের দাবীট। 
ছেড়ে দিতে বাধ্য করতে পারবে, শোভন ভেবেছিল । 
সেই জন্তে দরকার হলে ছ-একট! বুলেট সে ফায়ারও 
করিয়ে দেবে, মায়াকে বলেছিল । তাই করতে গিয়ে 
স্থনীলের রিওলভারট!| যখন সে কেড়ে নিতে যায়, সুনীল 
তান উদ্দেশ্য বুঝতে ন1 পেরে ভয় পেয়ে বাধা দেয়, আর 
একটা! ধ্বস্তাধ্বন্তি বাধে | তার মধ্য ৪9০10908115. 


(আবার পইক্ষেপ ও অল্প একটু পরে পটোত্বলন । 
জুররদের আসন শৃন্ । জজ ভিন্ন অন্তর! পার্ববন্তী- 
দের সঙ্গে চাপাগলায় কথ! বলছেন । মিনিট-কয়েক 
পরেই জুরররা একে একে ফিরে এসে নিজ নিজ 
আগলে বসলেন |) | 


কোর্ট ক্লার্ব। (জুরীর মগের কাছে এসে) ফোর- 


 শ্রবাশী 


এ সপাসটীপপিস আসা তাপ লিল শত ৩৬ 


বৈকুষ্ঠ ন্কর গণ্যমান্ত 


* ১৬৬৯ ূ 
ম্যান অব বদি দুরী! 
(জুররদের মধ্যে থেকে একজন উঠে দাড়ালেন । ) 
আপনাদের কি সিদ্ধাস্ত তা বলুন। ভারতার 
দণ্ডবিধির ৩*২ ধারায় অভিযুক্ত এই আপামী সুনীল নাগ 
দোষী না নির্দোষ । 


ফোরম্যান। .নির্দোব। 

কোর্ট ক্লার্ক। এটা কি আপনাদের অধিকা*শের 
সিদ্ধান্ত, না সর্বসম্মত সিদ্ধাস্ত ? 

ফোরম্যান। সর্বসম্মত । 

কোর্ট ক্লাক। আচ্ছ! বসুন। 


(ফোরম্যান বসলে কোর্ট ক্লারকও নিজে? 
জায়গায় ফিরে গিয়ে বসলেন । ) 
জজ | জুবীর দিদ্ধান্ত আমি মেনে নিচ্ছি। আলাম 

স্থনীল নাগ নির্দোষ সাব্যস্ত হয়ে খালাস হলেন। 

( জজ্ঞ উঠে দাড়ালে কোর্টে উপস্থিত সকলে 
উঠে দাড়ালেন । গজ বেরিয়ে গেলেন পিছনে 
দরজ1 দিয়ে। বীরেন সমাদ্দার ও চুণীশাল বসকে 
করমর্দন করতে দেখা গেল। দু'জনেরই মুখে 
হাসি। জুবরর] এতক্ষণ পরে প্রচণ্ড গাভ্ভীধ্য পরিহার 
ক'ষে হাসিমুখে নামছেন মঞ্চ থেকে । চুণীলাল বঃ 
ভিড় ঠেলে এগিয়ে যাচ্ছেন আসামীর কাঠগঞা? 
দিকে 1) 


দৃশ্যাস্তর 
তৃতীয় অঙ্ক 
দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


| স্রনীলের বাড়ীতে বসবার ঘর । সন্ধ্যা 
পিছনের দিকে পদ্দ। ঢাক! ছটো জানালার উপএকা' 
কাক! জায়গা! দিয়ে রাস্তার আলো দেগা যাচ্ছে 


একবার ক্ষীণ একটু বিছ্যুতৎবিকাশ দেখা গশ 
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দুধের গেলাস ও চিনির বালন। আফা দিত 


দুধে চিনি মেশাচ্ছে। একটা জানালার পর্দা একটু 
খানি সরিয়ে স্থপী ঝুকে পড়ে রাস্তা দেখছে। | 
আয়। স্থুলী! এস, দুধ খাবে। 

(স্থপী উত্তর দিল না, মুখও ফেরাল না।) 
কই স্ুুলী, এস শীগগির । ছুধটা জুড়িয়ে যাব 

খেয়ে নাও। 

স্বসী। (মুখ না ফিরিয়ে) তুমি থেয়ে নাও । 
আয়া। এই দুষ্টুমি সুর হ'ল। ঠাণ্ড হয়ে ৮. 


পৌষ 
খেতে ভাল লাগবে না, তার আগে 
নাও। 

স্থপী। (মুখটা একটু ফিরিয়ে ) আমি দুধ খাব না 
এখন । মা আগে ফিরে আমুক। 

আয়া। ম! আগেফিরে আসুক! মা ফিরে এসে 
দুধ খাবার সময় যদি না দেয় তোমাকে, যদি ভিড় ভিড় 
ক'রে টেনে মিষে যায়? 


খেয়ে 


স্সী। কেন হিড়ভিড় করে টনে নিয়েযাবে? 
আয়া। কেন নিয়ে যাবে তা বলি নি তোমাকে? 


ভুলে গেছ? (ক্ষীণ বিছ্যদ্দাপ্তি।) 

স্বপী। (ঘুরে দীড়িয়ে ) তুমি মিথ্যে কথা বলেছ, 
মিথ্যে কথা। 

'আয়। মিথ্যে না! সত্যি, দেখতেই পাবে। 

হ্বপী। মিথ্যে কথা, মিথ্যে কথা, (ছুটে এসে আয়ার 
গায়ে ছোট হাতটি দিয়ে চড মারতে মারতে) মিথ্যে 
কথা তুলেছ তুমি আমার বাবাপ নামে। আমি বালে দেব 
বাবাকে । * 

আয়।। ব'লে দেব বাবাকে! যেও বলতে, দেখিয়ে 
দেবে মজা । যেমন ম| তার তেমনি মেয়ে। একটু যদ 
শয়ডর আছে। 

( নাচে দরজার ঘটা বাজল |) 

স্থসী। (লাফিযে নেচে) মা এসেছে! মা এসেছে। 
(ছুটে ডান দিকের নেপথ্যের কাছে গিষে) দরজা খু 
দাও! আয়া, এস, দরজাটা খুল দাও! খুলে দাও 
শীগগির | 

(আয়া গিয়ে ডান-দিকের মোটা! জোড়াপর্দা- 

ঢাকা দরজার ছিটকিনি খুলে দিয়ে এল। স্সী 

(বেরিয়ে গিয়ে একটু পরেই মায়ার হাত দরে কিরে 

এল । কোটে যে পোশাকে মায়াকে ছেখা গিয়ে- 

ছিল, সেই পোশাকই তার পরণে। 'তার মুখে চোখে, 

চলার ধরণে ক্লান্তির ভাব স্প&।) 

মায়। (সুসীর হাতছাড়িযে )ছাড় দেখি এখন, 
একটু বসি। (হাত ব্যাগটা ছু'ড়ে ডিভামের ওপর 
ফেলে ঘোষটার কাটা থুলছে।) * 

স্থসী। মা,বাব|কি আঙ্গ আসবে? 

মায়।। হ্যা সুসী, আমি তি ভেবেছিলাম আমার 
আগেই এলে পড়বেন। (একট চেয়ারে গা এলিয়ে পা 
মলে বসলে সুসী তার কোল থেমে দাড়াল।) 

স্বুসী। মা,জান1? আয়া না 


আয়া। এই সুরু হ'ল। কত গলই যে এখন 
বানাবে! (বাদিকু দিয়ে বেরিয়ে গেল।) 


খেসারত 


২৯৭ 


মায়া। (একটা হাই তুলে) আয়া আবার কি 
করেছে? (হঠাৎ উঠে বসে) ওকি?তুমিছধখাও নি 
এখনো ? 
সুলী। (যে টিপয়টার উপর ছুপ রাখা ছিল সে- 
দিকে এগিয়ে গিয়ে )ছবখাবতনা? 
মায়া। দুর খাবেনা কন? কি হযেছে? (ছুধ 
প্রে সুসী এসে মায়ের পাশে একট। চেয়ারে পা ঝুলিয়ে 
বসল |) 
স্রসা। (একটু ভয়ের ভাব মুখে ) আমরা কি এখন 
চালেযাব মা? 
মায়'। ভুমি ককাথায় চলেযাবে সী? 
(সুধী মারবে পা ছোলাঠ লাগল । তার 
[য়ারের খুব কাছে নিঙ্গের চেয়ারটাকে টেনে নিয়ে 
বসে তার “চারের পিঠে ওপর ভাত রেখে) 
আচ্ছা, স্থসী! হামার বার! ত তোমাকে ছেড়ে 
মাপে মাঝে বেশ কিছু দিনের ছন্ধে বাইনে চালে যান? 
আমিযদি সেই রকম চলে যাহ, মি পারবে না 
থাকতে? 
হ্ুসী। আমিথাকবই না। 
মায় । কি “য কলে! তোমার বাবার কাছে 
থাকবে, কেন পারবে না? 'ভাছাডা আরাও থাককে। 
স্থসী। ও ত রাকুসী। আমি থাকব্ই না ওর 
কাটে । জ্ঞান মা? আয়া না 
(নখচে ঘণ্টা বাল । সহ সঙ্গ অন্ন একটু 
বিছ্যৎ কলক ও যু মঘগক্জীন। ) 
মায়। | এ বোব হয় চঠামার বাবা এলন। 
( বাদিকৃ দিয়ে আয়া ঢুকল ত্রস্ত-দে: পিছনের 
ঙ্গানলা-ছুটোর কাচের পালা এনে বন্ধকরে হুধের 
গেলাস ও চিনির পাত্র সমেত রই! উঠিয়ে লিয়ে 
গেল মাল উঠে গিয়ে দবজা খুলে দলে বাইরের 
হাওয়ায় দরজার পর্দাইা উডত লাগল খরের 
ভিতর। সুনীল টুকল। ঢুকেই ভাড়াতাড়ি বন্ধ 
কবে দিল দরুডা৯।| আুপী মায়ার একটা হাত 
চেপে ধারে তার গ। ঘেষে লীডুযে ছিল। স্বনীল 
ছুটে গিয়ে তাকে খুকে তুলে নিল |) 
স্থনীল। ( সুসীর হাতে, কপালে, যাথায় চুমো 
খেতে খেতে ) জ্রসী, সসী, সুস্মীকলম ! 

সুসী। (সুনীলের মাথার পিহনে হাত রেখে হার 
মুখের দিকে তাকিয়ে ) বাবা! 

স্ুনীল। মা! 

নুপী|। (হঠাৎ সুনীলের বাহনদ্ধন থেকে নিজেকে 


টির 


২৯৮ 


মুক্ত করবার চেষ্টা করতে করতে ) আমাকে নামিয়ে 
দাও, নামিয়ে দাও, নামিয়ে দাও। 

স্ুশীল। (স্থসীপ মাথায় একটা চুমো খেয়ে তাকে 
নামিয়ে দিতে দিতে ) কেন? কিহ*ল? 

(মায়া গিষে দাড়িয়ে ছিল, পিছনের একটা 
জানলার কাছে। স্থুসীছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরল 
তাকে ।) 

কি হ'ল সুসী? (মায়ার দিকে তাকিয়ে) 
কি,হ'লকিওর1 (একই চেয়ারে বসল |) 
মায!। (সুপীকে ঠেলে কিযে) সুনী! বোকামি 

করে না। যাও, গিয়ে বাবাকে আদর কারে দাও। 
(স্ুপী এক পা ছুপা ক'রে এগোচ্ছিল সুনীলের 
দিকে |) 
স্থনীল। থাক, থাক, তোমার আদতে 
যাও, তোমার মা'র কাছেযাও। 
(বাইরে বিছ্যুৎস্ফুপণ ও একটু পরে দূরাগত 
স্রপসী মাঝপথে থেষে গিয়ে অত্যন্ত 
বিপনন মুখে ইতস্তহঃ করতে লাগল, তার পর হঠাৎ 
দুই হাতের পিঠ দিয়ে ছুই চোগ ঢেকে বাবা, বাবা, 
ব'লেকাদতে আরম্ভ করল । সুনীল লাফ দিয়ে 
উঠে ছুটে গিষে আবার খুকে তুলে নিল তাকে । 
আবার তার গালে, কপালে, মাথায় চুমো খেতে 
খেতি বলত লাগল ) 
স্ুপী, সুসী, কাদহ কেন সুসী, ম্বদনীকলমি? 
না লঙ্দাট। 
নুসা। (শাস্ ঠযে সুশীলের গালে চুমো খেল 
একটা । “ভার পর স্ুনীলেন কপাল থেকে তার 
চুলগুলো সরিয়ে দিতে দিতে ) জ্ঞান বাব11 মায়া 1 
সুণীল। চল ভিতরে । ধড়াচড়োগুলে। ছাঙব। 
আর ততক্ষণ তোমার আয়ার গল্প শুনব। 

(স্ুলীকে কোলে পিষে বেরিয়ে গেল বাদিক্‌ 
কিযে | স্ুপী যেতে যেতে চেচিয়ে বলছে, মা এস, 
মা উুমিও এস। নেপথ্যের ওপিকু থেকেও তার 
গল! শোন! যেতে লাগল, মা এস) মা) ওম|১ মা! 
'শায়। টুকল বাদিক দিয়ে। মায়! এসে একটা চেয়ারে 

বসে ছিল, ঠার কাছে গিয়ে) 

আয়।। ওর চোখ ছুগো দেখলে? 

মায়] | “চাখ? হ্যা১কেন? কিছুলক্ষ্য করিনি 
ত1? লক্ষ্য করবার মত কি কি হিল ঠর চোখে? 

আয়া। তোমার দিকে কি এক রকম করে তাকাল 
দেখলে না? 
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হবে না। 


রা 
মধগজ্জন | 


(কৃদে! 


প্রবার্সী 
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মায়া। না, কই, বুঝি নি ত কিছু! 

আয়]। তা তুমি যদি এখন না বোন । আমার 
কিন্ত একটুও ভাল লাগছে ন|। 

মায়া। আঙ্জকাল একটা কাঙ্গ তুমিখুব পরিপাটি 
ক'রে করছ, সেট! হচ্ছে মানুমকে ভয় পাওয়ান। 

আয়া। ভন্ন একটু পেলেখেবীাচি। আমার কণা 
যদি শোন-__ 


মায়া। তোমার কথ| পরে শুনব । এখন তুমি যাও 
দেখি আমার সামনে থেকে । আমার ভীনণ মাগ। 


' ধরেছে, কিছু বলতে বা শুনতে ভাল লাগছে না। 


আয়]| মাথা ধরেছে ত টিপে দিচ্ছি। 
মায়া। না, থাক, যাও তুমি। 
আয়া। বাবা, বাব!) যাচ্ছি! তোমার ভালর 


জন্তে কিছু বলতে ব| করতে যাওয়াই ক্ককমারি | মরবে 
নিজেই, আমার কি? 
(বোরয়ে গেল বাদিকৃ ধিয়ে। বিছবাৎ চযকেএ 
একটু পরেই বেশ একটু শন কাবে বাঙ্গ পড়ল। 
বিছ্্যুৎ্থ চমকাবার সঙ্গে সঙ্গেই মাও ভাত দিয়ে চোখ 
চেকেছিল, স্থনীল পিঃশবে খরে এসে ঢুকপ একটু 
পরে, মায়া তাই জানতে পারল না সেনা । মাযার 
থেকে একটু দূরে আর চয়ারে বসল 
সুনীল, পরণে পাঙ্জামা-প জাবি । হার পাইপ 
ধরাবার দেশলাইযের শন চমৃকে দো! হত 
উঠে বসল মায়11 ) 
স্বনীল | ( কগস্বরে কোমলভাথ চলশমাতর নেই । 
স্থসীর কি হয়েছে? এ রকম করছে কেন ও? 

মায়! । কি করছে? 

স্থনীল। জান বানা, ব'লে কিছু একই বলতে সু 
করেছিল এধানে, কিন্ত €ভ হরে গিখেই কেমন যেন পাথর 
হয়ে গেল, কিছুতেই বলশ ন1] কথাটা। 


এক 51 


মায়।| বলবার মত কথা হয কিছু নয়। 

সুনীল । 'আমার ৩1] মনে হয নাকে ০চানঠ। 
কিছু বলেছ? 

মায়! । আমি? না। 

স্ুনীল। আয় কিছু বলেছে? 

নায়া। জাশিন]। 


" শুনীল। জানা উচি5 ছিল। কিছু একট! কে 
ওকে নিশ্চয় বলেছে, নয়ত ও এ রকম করছে কেন? 
( এক্ষটুক্ষণ চুপ ক'রে কাটল |) 
সে যাক, তোমাকে বলতে এলামঃ 1 80 9০017) 
10 1)01)877* যতট! ছুঃখিত মাসুম হতে পারে । 


৫ 


(মায়! বাছ্মূলে মুখ গুজল। বোঝা গেল 
সেকাদছে। স্থনীল চোখ যুছল একবার রুমালে, 
মায়। সেটা দেখতে পেল না।) 

এই পরকম সাজ্যাতিক একটা বোকামি কেন যে করতে 
গিয়েছিলে? 


এ 


(মারা কাদছে।) 
ব্যাপার য! দাট্চিয়েছিল তাতে মাঝে যেতে আনিও 
পারতাম | কেন মিনি গাই আন্চর্য্য | 
( মায়া কেঁদেই চলেছে ।) 
আরও আশ্ন্য যে এস সম্ভাবনার কথাটা একবারও 
ঠামার মনে আসে নি, যখন রিওলন্ডারইা শিখে খাবার 


গে আমাকে প্রাদরি করছিলে । এমনও ত হতে 
পার, [যত শোতন মামাকে পুন করলার জন্যেই এ 


প্র্যনই। করেছিল? তান তার শোবার 
ঘরে মামার নিজেরই বিভলতাবের গুলাতে মামি মরলে 
পৃথিঞ্ার “লাক স্বভাব ঠঃই ভার 5, শোভনকে খুন 
করতেই *আমি গিখেহিলাম, পাঙ্গাধাশ্রির মুখে ব্যাপারটা 
দান্টিযে গেছে অন্য রকম ছুণীলাল বসু না থাকলে 
কট স্বচ্ছপে এই ৮10৬ নিতে শারত, যে, আমাকে 
মী আর এ রকম ৮9 ও 


সী সিসি 
বাড।7 5, 


1. ১ 
» ছিল এখা। 


তারা খুব স্বচুন্দেট লিতত পারত যে, সেই স্যন্রের 


খন করবার শড়ম্থু 


এপ হুমিও লিপু ছিলে। 
( মায়! কানা থামিয়ে সুনীলের "শন কথাগুলো 
উতৎ্কর্ণ হযে শুনছে 1) 
কি জান, কিতয হ'ল, কেন সু হ'ল, কিছুই বুঝ 
পারহ্ি না। কিছু খুলতে পারাছ না আরও এইচন্তে 
যে, আগ যে কথাগুলো তুমি কোটে বলে তলে, তা 
স্বস্শ্পে গো়াতেই বলতে পারতে, আর তা হ'লে 
আমার [ভাগাস্তি ঠিক এহটা হাত না। “তামাকে 
বারণ করা হয়েছিল, মানে কি? শুনলে কেন তুমি 
তাদের কথা? 


মায়!। ( চোখমুখ মুছে সোগ। হযে উঠে বসেহিল, 
এবার উঠে দরাড়িযে আধার খোমট্ায কাইা পরছে |) 
হধী কোথায়? 


স্বনীল। আয়ার কাছে রয়েছে । কেন? 
(বাইরে বঅবিধ্যৎ |) 
মায়।। (হাতব্যাগ থেকে একহা চাবির তোড়া 


বের ক'রে সুনীলের পাশে টিপয়ইার ওপর রাখস1) 
এই নাও চাবি। আম চললাম। মেয়েটার জন্যে 
ছিলাম এতর্দিন) নয়ত এ বাড়ীতে থাকবার কোন 


খেসারত 


সপ ৩পিস্পিশস আগ সপ আপা জজ | লী বাত শি 
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অধিকার আমার ছিল না! তোমার বিনা অন্থমতিত্তে 
আর কোথাও ওকে নিয়ে যাওয়াও ঠিক হত না। এবার 
মেয়ে বুঝে পেলে, আামি যাই । (এগিয়ে যাচ্ছে ডান- 
দিকের দরঙজগাটার দিকে ।) 

স্থনীল। (শান্ত অথচ দৃঢ় স্বরে) শোন! এস। বস 
এখানে । 

(মায়া একটু সন্বস্ত ভাবে দরজার সবচেয়ে 
কাছের চেয়ারটাতে বসল জণ়্পন্ড হয়ে ।) 

যাই বললেই কিযাদর়া যায়? (অল্প হেসে) কি 
নিয়ে যাচ্ছ, কি দিষে যাচ্ছঃ তার একটা হিসেব আগে 
ঠোক। কি? 

মায়া। এর মন্যে কিছু সরিরেছি কি নাঃ 58981 
খুলে দেখে নিতে পার । 

স্নীল। থাক্‌, থাক্‌, ঢের হয়েছে। 

(বাইরে স-নু্টি ওমানে মালে বাজ পড়ার 
শব 1) 


বেশ ভাল করেই জান এয, যা নিয়ে যচ্ছ, আমার 
সমস্ত ভাবহনর স্ুখশাজ্ি, আর আন্রমর্সযাদা, পেপ্ডলি 
আমার এ 5৪96-টাতে রাখা থাকে না।  ' ৬:৪-এ 
সাকাকডি আমার আছেই বা! কি, আর থাকলেও 
তুমি নিতে না আমি যদিও তোমাকে 
চেল করতে বা নেই, খেলারতের ইাকাটা যাতে 
অসম না পাই, তার জন্তে শোভনের সঙ্গে জুটে অমন 
আদ্াজল খেধে লেগেছিলে কেন ? 
(মামা নিরুত্থর 1) 
এ হগুলে। বাকা আমি পে যাই এনা প্রাণে সইছিল 


ভাঁনি। 


না? কি? বল। 
( মাথা 'তবুও নিরুত্তর ।) 
কারণটা বলই না, শুশি 


মায়া। কটি আজ অনেকক্ষণ ধারে তোমর] 
আমাকে বা করেছ। আর কেন? এবার দয়াকরে 
ছুটি দাও। 


স্বনীল! আর কিছু নিয়ে করা করব নট কেবল এই 
একটা! কথার তুমি জবাব দা3। কোর্টে তুমি বলেছ, 
ওটাতে তোমারই দেনা শোধ ণুষতৎ আর সে-দেনা 
তুমি নিজেই অন্ধ উপায়ে শোধ করতে পারবে আশা 
করছিলে ব'লে শোভনের প্রস্তাবে তুমি আপাতত কর নিঃ। 
কিন্ত সেটাই স্ব নয়। না? কি? 
* মায়া। আমি সত্যিই চাই নি যে, 
দেনাটা শোধ হোক। 


এ উপায়ে 


৩১০০ 

স্বনীল। কেন? 

মাঞ্জা। আমি জানতাম, টাকাটা কিছুতেই আর 
আমার কাছ থেকে তুমি ফিরে নিতে না। চিরটা! জীবন 
তোমার কাছে খণী হয়েই আমাকে থাকতে হ'ত। 

স্বনীল। বুঝলাম । কিন্তু পুরুষরা স্ত্রীদের জন্তে 
করে, তাদের ধার দেয় না, এই নিয়মটাই চ'লে আসছে 
পৃথিবীতে চিরকাল । 

মায়া। (একটু ভেবে) আমি তখন ঠিক তোমার 
স্ত্রীর 1939161090-এ ছিলাম না । 

সুনীল । যখন ছিলে, তখনও তোমার যে দ্েনাট। 
আমি নিজের ব'লে নিরেছিলাম সেইটার কথাই ভাবতে । 
আমার ভাবনা যতই] ভাবতে, তার চেয়েও বেশী । আর 
হয়ত সে জন্তেই আমাদের সংসারট| ভ্ডেঙ্গে গেল । আগে 
বুঝতে পারলে হয়ত “তামার রোজগারের ব্যবস্থা নিজেই 
আমি ক'রে দিতাম। 


মায়া। (উঠে) এবারে মামিযাই। মেয়েটা হঠাৎ 
আবার কখন এসে পড়বে, তখন মুশকিলে পড়তে হবে। 





সনীল। একটু না হয় বসে যাও, বুষ্টিটা ধরুক। 
মারা। বছ্িঠ কোনও অস্থবিধেই আমার হবে না। 
স্থণীল। কোথায় যাবে? জানতে চাওয়! ঠিক 


হচ্ছে কি না ঙ্গাশি না অবশ্য । 

মায়।। "আজ পাত্রে ছুটুকীদিদের বাড়ী, টেলিফোনে 
তাদের খবর দেওয়া মাছে । তারপর কোথার যাওয়। 
যায়, দেখতে হবে। 

(একন্ন ডত্য একটা তেতে করে ছু'জনের 
চায়ের সরগ্রাম রেখে গেল । সুনীল উঠে গিষে চা 
ঢালতে যাচ্ছিল, বোনা গেল এ কাজটা সে ভাল 
পারে না) মার] এসে ভাপ ভাত থেকে টি-পটটা শিয়ে 
নিজে চা ঢালছে |) 


স্বনীল ; (ফিরে গিয়ে নিজের চেয়ারটাতে বসে) 
যাবে যাও, তবে শুপীকেও নিযে যাও । ও তোমারই 
সঙ্গে থাকবে। 


মাব1।' (চ| ঢাল! বন্ধ ক'রে টি-পট হাতে নিয়েই) 
আমার শপরাণে ঘেয়োকে কেন শাস্তি দিতে চাইছ? 

স্থনীল | পাচ্চা একটা মেয়ে নিজের মায়ের কাছে 
থাকুক, 'ঞএট1 হার শাস্তি? 

মায়!| (চ। গেলে ছুপ চিনি মিশিয়ে একট। পেয়াল! 
সুনীলের হাতে দিয়ে ফিরে গিরে বসল ।) ক্যোমার কৃথ। 
গুনে মনে হয়, তুমি ঠাট্ট করছ আমাকে । আনার ম| 
সুনাম বেরিয়েছে, তার পর মেয়েকে আর আমার কাছে 


এষহ।সী 


৪০০০০ 


১৩৯ 


শি 








রাখা চলে? আমি আর যা-ই হই, আমি ওর মা ত 
বটে? ওর ভবিষ্যং্টার কথ! আমাকে ভাবতে হবে। 

স্থনীল। তুমি চাঁখাবে না? 

মায়া। ইচ্ছে করছে ন]। 

স্বনীল। (ছতিন বার নীরবে চায়ে চুমুক দিয়ে ) 
মেয়েকে ছেড়ে থাকত পারবে? 

মায়া। থাকতে হবে। 

সুনীল। (আরও ছতিন বার চায়ে চুমুক দিয়ে) 
মেয়েটা পারবে তোমাকে ছেড়ে থাকতে? থাকে নিত 
কখনও । (চা খাওয়া শেষ ক'রে পেয়ালাট। টিপয়ের 
উপর রেখে) শোন মায়! তুমি ওর ভবিষ্যৎটার কথা 
ভাবছ। ঘযোল-সতেরে! বছর পরে যখন ওপ বিয়ের 
বয়স বা ইচ্ছে হবে তখনকার কথ|। কিন্তু ভবিষ্যৎটাই 
ত মাহুষের সব নয়? ভবিষ্যতে ও স্থৃখী হবে এটা যেমন 
আমরা চাই, ওর এখনকার জীবনটাও সুখের হোক 
তাও ত আমাদের দেখ। উচিত? আমি ভাবছি, আজ 
ঘুমোতে যাবার সময় ও যখন দেখবে ওর মা বাচাতে নেই 
আব বুকফাটা কান। জুড়বে, তখন কি বলে ওকে 
বোনাব1 মায়ের স্নাম-হূর্নাম নিয়ে ত মায়ের দাম নয় 
এখন ওর কাছে? 





উস 


মায]| ধ'রে মাও না) আমি মধ গিয়েছি । খর 
মনেই | ক'ত ছেলেমেয়েরই 5 থাকে না। 
স্বনীল। ওট1 বলে ওকে বোঞানো যাবে না) 


কারণ মারে তুমিযাও নি। 

মায়।। (ছুই হাটুর ওপর ছুই কহষের ভর রেখে 
হ'হাতে মুখ ঢেকে ) কেন মারে যাই নি, কেন বেচে 
আছি, কি লাভ আর আমার ধেঁচে থকে? 

স্বুনীল। (উঠে দাড়িয়ে রোরুদ্যমানা মায়াকে দেখল 
কিছুক্ষণ, তারপর তার কাছাকাছি জায়গায় পায়চারি 
করতে করতে ) আমি যা বলছি শোন। যোল-সতেগে। 
বত্সর পরে কিহবেসে ভাবনা ভাববার দরকার এখন 
নেই। ততদিনে মাহ্ৃষ অনেক কিছু ভুলে যাবে, যদি 
ভুলে যেতে তাদের দেওয়াযায়। আমি বলছি, তোমার 
কাছে সুদী অনেকণবেশী ভাল থাকবে । ওকে নিধে 
যাও তুমি। 

মায় । (আ্বাচলে চোখ মুছে মুখ তুলে) তোমার 
কথাতেই তোমাকে জিজ্ঞেম করছি, তুমি পাপবে ওকে 
ছেড়ে থাকতে? 

স্ুনীল। আমার ভাবনা ত তুমি অনেক তেবেছ, 
আজ আর নাহয় নাই ভাবলে? 

মায়।। আচ্ছ! বেশ, নিজের 'ভাবনাই ভাবছি । এই 


। পৌষ 
দু'মাস সারাক্ষণ বাবা বাবা ক'রে যা ভী্ণ জালিয়েছে 
আমাকে, সে রকম জালাতন আর আমি হ'তে পারব না। 
আমার সাধ্য হবেনা। 
স্বুনীল। (পায়চারি কপতে করনে থেমে) খুব 
বুঝি গোলমাল করেছে? 
মাযা। খুব । 
স্বনীল। (মায়ার পাশে একটা চেয়ারে বসে একটু 
বে ) আচ্ছা, শোন | সুশী কখন আবার এসে পণ্ুবে। 
গাড়াতাড়ি কথাটা শেম করতে চাই বলে কোনও ভূমিক! 
নাক'রে সোঙ্গাসুক্দিই বলছি । তুমি যদ ইচ্ছে কর, 
₹শীকে নিয়ে আমার সঙ্গে এ বাড়ীতেই থাকতে পার। 
আমার কোনও অস্থবিপ্রে তাতে হবে লা । কেবল) 
পৃথিবীর ,লাকের কাছে আমরা স্বামী-স্ত্রীই থাকব, কিন্ত 
পরস্পরের কাছে হল সম্পূর্ণ নিঃসন্পকিত। পারবে ওটা 
রত, এ মেয়েটার ৪৪৮৪-এ 1 কি? 
» (মায় হাতের ওপর কপাল রেখে ভাবছে! 
ধরে এসেছিল, 'এই সময় মাবার চেপে এল। 
পান্তা আলো পড়ে জলের ধারা চকৃচকু করে 
জলছে দখা যাচ্ছে গগানালার সামির ভিহর দিয়ে 1) 
৪০ আর-একটা লাভ এই হবে, পুণিবীর লোকের 
পি পারণা হয় যে, আমি োমাকে ক্ষমা করেছি, তা 
217 হারাও তামাক স্ভঙ্জেই শ্ম। করবে। 
(বিহ্যৎ কিশিক ও মু মেধগঞ্জনের শব্দ 1) 
খারা। আচ্ছা? ইনি আগে বল? তুমি 
নর দাখে আগামীর কাঠগছায বাপে 
লাগছিল ততামার ? 


[তনদদন 


6৪০ 
হল, 


শাল 


সুশীল। না। কিন্তু ওকদা কেন 
মায় । মনে কর) প্র তিনদিনে তোমার বিচার শেম 


হ'ল ন।। তিন মাসেও না, তিন বৎসবেও না। শাম্তিও 
২'প না, খালাসও পেলে না। এ কাঠগড়াতেই বসে 
রইলে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর 
বখমর | কিপকমলাগত তোমার? 

সুনীল। বোধ হয় খুবই খারাপ লাগও। 
কিছুদিনের মধ্যেই পাগল হযে যেতাম & 

মায়া। তাহলে তুমি কি ঢাও, আমি পাগল হয়ে 
যাই? সারাজীবন তোমার ঘর করব এই চিস্তা নিযে যে 
আমার বিচার হচ্ছে, জানি নাকি শান্তি আমার কণালে 
লেখ আছে, আর কোনওকালে এ বিচার শন হবে 
কিন? 
হ্বশীল। (উঠে আবার পায়চারি করছে। 
বিছ্যুন্বীপ্তি এখন ক্ষীণতর, দূরাগত মেঘগঞ্জন মৃছতর | 


কারণ, 


০১ 


বলা তত তত তল ্ রি উদ পতি নত, ৮১৮৮০57222552858- এল ভািএজিত অভাডিগতিত বিভা 


জানালার কাছে গিয়ে কাচের ভিতর দিয়ে বাইরেটাকে 
একবার দেখল। তারপর ফিরে এপে মায়ার সাননে 
দাণ্ডিয়ে চাপাগলার কণা বলার ভঙ্গিতে ) আর, আমিও 
যদি তোমাকে বলি, আমার ও দিনের পর দিন) মাসের 
পর মাস, বৎসরের পর বৎসর কাটবে এই চিস্ত। নিয়ে যে, 
হাইকোর্টে মামার বিচার শেষ হয়েছে, কিন্তু মাহুষের 
সব কোর্টের অনেক, অনেক উপরে আর একট :ঘ কোর্ট 
আছে, “সথানে আমার বিচার হরত কোনওকালে শেষ 
হবে ন!) তা হলে? 

না] (উঠে স্বদ্গাোলের মুখোমুখি দারিয়ে ) কেন, 
কেন এরকম ক'রে বলছ তুমি? 

শাল । (চেবারে বসে) বলছি, কারণঃ বুতে 
পারছি না, মাহ্রমের দিচারে হত আমি বেকসুর খালাস 
পেয়েছি, ভগবাতলব বিচাবেও কি তাপাক? 

মায়া! (ঝুকে পেসুনীলের একট! হাত 
ধরে) এ সব কি বলছ তুমি? | 


সামনে শে সে? পর |) 
সুশীল । পুলিসকে “সদিন ঘ' বলেছিলাম। আজ 
শ্চামাকেও তাই আবার বলছি আমার মনে হয় 


"শাভনকে সামি পুন করেছছি। 


মায়া। (স্থনীলের ছুকো হাত ছেপে পারে ! জোমার 
মন হয় খুন করেছ! কোনও মানে ২য় না! কথাটার । 

ক্রনীল। মানে আছে রর | 

মাধা। না, নাঃ গা । আছি নিশ্বাস করবি না কথাটার 


কোনও মানে আছেঃ বাদাকতে পাকে। 


সুনাল। ৩1 হলে স্বনা হহামাকে বলতে হয়। 
চাও শুনতে? 

মাধ | [০90 11৩9৮০0 5 58, বল । আমাকে 
শুনতেই হবে। 

স্থনীল | (ভঠে চেযারটার হাতা ওপর বাসে) 


হাম শোডনের মাসল উদ্দেশ্য কি, 
হাম .স আমাকে খন করতে চাইছে, 


'শাভল মত্ত না। এই জয় 


আমি যদি জান 
আমযারদদ নাডাব 
আর এত ভয় না পেতাম, 


গাওয়া আমার প্রথম অপরাধ । 

মার । আমি মানছি না এই। হামার অপরাধ । যা! 
হোক, উমি বল। 

স্বদীল। আমার সত্যিই মনে হযেছিল। শোভন 


আমাকে খুন করতই চাইছে । আর শোত”ও এক সময় 
নিয় ভিবোছিল, আমি তাকে খুন কর5 চাইছি, যদিও 
আসলে আমরা কেউই কাউকে থুন করতে চাইছিলাম 
না। 


৩০২ 

মায়। হায় ভগবান্‌! 

স্থনীল। প্লিগ্রলভারট] নিয়ে কাড়াকাড়ি সরু হতেই 
বুঝতে পারলাম, বেশীক্ষণ সেটা! চলবে না। জোরে 
শোভনের সঙ্গে আমি কিছুতেই পারব না। আমার ডান 
হাত দিয়ে ওর ডান হাতটা! আমি চেপে ধরেছি, যে হাতে 
ওর রিভলভ্ডার ; আর আমার বা হাতটাকে তার বা হাত 
দিয়ে সে এমন ভীষণ মোচড়াচ্ছে যে, আমার সমস্ত শরীর 
অবশ হয়ে আসছে। বুঝতে পারছি, যে কোন সময় 
তার ডন হা'5১। ছাড়িয়ে নিয়ে মে মামাকে গুলী করবে, 
এমন সময়-তখন ভেবেহিলাম আমার কপালগুণে, এখন 
ভাবছি কপালদোনঘে-_ একটা অভাবিত ব্যাপার ঘটল । 

মারা। কি? 

হবশীল। শোভন বাথরুম থেকে একটা তোধালে 
কোমরে জড্ডিয়ে বেরিয়ে এসেছিল, পেইটে হঠাৎ আলগ। 
হয়ে গল । সভ্য মানুযের 10961006১ আমার বা হান্তট। 
ছেড়ে দিয়ে নিজের বা! হাতে তোয়ালেটাকে সে সামলে 
নিতে গেল। বোধহয় সে জন্তেছ' সেকেও্ড মাত্র সময 
পেলাম মমি । আর তারই মধ্যে ছাতাঠ দিয়ে কেড়ে 
নিলাম ধিভলঘ্ারই| তার হাত থেকে। 

মায়া। তারপর? 

স্থদীল। ্তায়ালে সামলাবার চেষ্টাটা সেত হস্ত 
ক'বেকরে নি? সে চেঠাট! ছিল যেন 1098117061%9। তাই 
ছই সেকেণ্ডের বেথা সেট স্থাবী হাল না। তোয়ালেস্টাকে 
তক্ষুণি খসে পড়ে যেতে দিযে মাবার সে রিভলভারটা 
কেছে নিতে গেল । সেই কাড়াকাড়ির সময়েই ছু" 
ততবার ফার়াধ হরে যা বিভলত্তারট। | টিগারে 
আরও,ল ছিল শামার, মদিও তার উপর প্রচণ্ড চাপ ছিল 
৫শাভনের ভারততিবু। 


যায়া। হায় কপাল! 
(শ্বনাল পায়চারি করছে । বাইরে বুষ্টিপাতের 
শব্দ | মার আচলে চোখ যুছছল |) 


কি কুক্ষণে যে শোভনের কথ! শুনে রিভলভারট! 
[তোমাকে সঙ্গে নিতে বলেছিলাম । ভেবে দেখতে গেলে 
অপ্রাণ্। আমারই | 

সুনীল। ভেবে দেখতে গেলে বলতে হয়, সবটাই 
নিয়ন্তি। তোমার কি অপরাধ 1 তুমি ত আর জানতে 
না? - 

মায়্!। তুমিও তন্দানতে না। ইচ্ছে করেযাকর 
নি, সেটাকে তুমিই বাতি। হলে তোমার অপরাণ ব'লে 
ভাবছ কেন? 

সুশীল । 


(ফিরে এসে মায়ার পাশে চেয়ারটায় 


প্রবাসী 


সী পা 


থাকব জিজ্ঞেস করব। 


১৩৬৯ 
বসে) কেন ভাবছি? কেন ভাবছি শুনবে? (কপালে 
হাত রেখে) ধিভলভারটাকে হাতে পেয়েই খোল। 
জানালায় আমি সেটাকে বাইরে ছুঁড়ে দ্রিতে পারতাম | 
হয়ত পারতাম। দিই নি। যদি দিতাম, শোভণ 
মরত না। 
মায় । 
স্ুনীল। 
কেন করি নি, কেন করি মি) কেন করি নি, এই কথাটা 
এখন কেবল নিঙ্জেকে মিজ্জঞেস করছি, আর যতদিন বে" 
এর উত্তরও পাৰ না, আমা? 


আত;হা! কেন তাই করনি? 


লিচারও চলতে থাকবে । 

মায়া। উত্তর কেন পাবে না? দারুণ বিপদের মুছে 
ভয়ে আর উত্তেজনায় মাথাটার ঠিকছিল না তোমার 
কারুরই থাকে না। মে অবস্থার য। করেছ বা! করনি, 
সেই! এমন কিছু অপরাধ নয, এই ত উত্তর | 

সুনীল। তাইকি1? কিজামন! (মায়ার দিকে 
একটু কে, চাপ! গলায় কথ! বলার ভঙ্গিতে ) আমার 
কি মনে হয় জানে! মায়া? আমার মনে হয়ঃ আমা 
অবচেতন মনে এই ইচ্ছেট| ছিল, যে, শোভন মরে যাক । 

মায়া। (একটু মান হসে) এ তোমার বাড়াবাড়ি: 
জোর করেই ভাবতে চাও যে, অপরাধ ভুমি একট 
করেছ। অবচেতন মন মাহষেণ আায়ন্তের বাইরে, তা: 
ওপর মানুষের জোর খাটে না, আর সেই জন্তেই তোমা: 
অবচেতনের যেই] অপরাধ সেঠা তামার অপরাধ ভ১ 
পারে না। এত কোর হয়ে নিচ্ছের বিচার কারো শা 
তুমি ।***বুদ্রিট! পরেছে, (উঠে দাড়িয়ে) চলি আমি: 
( হাতব্যাগটা তুলে নিল ডিভানের ওপর থেকে 1) 

হ্থনীল। (উঠে দাড়িয়ে) যাবে? আচ্ছ! যাও। 
(দরজার দিকে এগিয়ে যেতে যেতে মায়! একবার ফিরে 
তাকাল । সুনীল ভ্রহপদে এগিয়ে এল তার কাছে ।) 
মায়া! মায়]! 

মায়।। (ফিরে দাড়িয়ে) কি বলছ? 

স্ুনীল। পিছু ডাকলাম। কিছু মনে করোনা! 
কিন্ত মায়া, তোমার শেম কথাটা! গুনে হঠাৎ আমার 
একটা কথ। মনে ৬*ল। সেট! বোধহয় তোমার শোন: 
দরুকার। 

মায়া । কি কথা, বল। 

স্বনীল। মায়া, তুমিও খুব কঠোর হয়ে নিজে? 
বিচার ক'রে! না। তুমি বললে, অবচেতনের ওপ' 
মান্ষের কোনো হাত নেই, মানুষের কোনো! জো. 
সেখানে খাটে না। তাই সেই মনটার অপরাধে মাহুমে। 


(চেয়ারের হাতায় কিল মেরে মেরে) 


পোম 


অপরাধ হয় না| হতে ত পারেঃ যে-মন নিয়ে তুমি 
অপরাধ করেছিলে, সেই মনটার উপরেও মাহ্ুসের খুব 
(বশী হাত নেই, সেখানেও তার জোর বিশেষ খাটে না, 
তাই সেই মনটার অপরাধেও মাম্থবমের এমন কিছু অপরাধ 
হয় না? 

(মায়! নীরবে মাথ| নীচু ক'রে দাড়িয়ে আছে। ) 

মায়! ! 

মায়া । বল। 

স্বনীল | মায়, তোমাকে না ক্ষমা করতে 
আমি নিজেকে ক্ষমা করব কি করে? 

(নেপথ্য থেকে আয়ার গলা বোনা গেল। 
_স্ুসী, হুসী! মুসা, তুমি কোথায়? আয়ার গল! 


পাব্লে 


ক্রমশঃ কাছে আসছে ।--স্থসী! স্বুসী 1) 
মাযা। মামি যাই । শ্রসা হয়ত এই দিকেই 
শমাসছে। 


( ক্যস্তসমন্ত ভাবে মাখা কল বীদিকৃ দিযে |) 
আয়! | * সুপ] নেই এখানে? কোথায গেল তাঃলে? 
( দরজার কাচ্ছে ফিরে দাড়াল মাধা।) 


স্বনীল। ওকে ত তোমার কাছেই পরেছে এলাম 
এম । কোথায গেল ভতারপপ্র, সেয়া কি আমাদের 


তনলার কথা? 
শায!। আমারই কাছে ত ছল এতক্ষণ। একটু 
এাগে বাণরুম যাচ্ছি বলে চ'লে গেল, কিন্ত বাথরুমে ত 


নই |! শোবার ঘর, খাবার ধর, কোথাও দেখলাম না 
তাকে । 

(খা ভহাওবাগওা পাশের একটা 'চযারের ওপর 
রাখল |) 


স্নীল। কোথাও লুকিখেছে দুষ্টমি কারে। এ 
রকমের দুষ্টুমি ত ওর লেগেই আছে। খুজে দেখ ভাল 
ক'রে । (মাযার দিকে ফিরে) তুমি কিকমবে এখন? 
যেতে চাও ত যেতে পার । 

মায়া। একটু দেখেই যাই। পিছন 
পিছন বেধিষে গেল বাদিকৃ দিযে |) , 


স্বনীল। (বাঁদিকের নেপথোর কাছ অবাধ গিয়ে) 
খাটের ওলাটলাগুলো! দেখে! । 


(ফিরে এসে পায়চারি করছে। পিছনের 
জানলার কাছে গিয়ে দাড়াল একটু । আবার 
একবার বিদ্যুৎ চমকাল, একটু পরেই মু “মখগজ্জন | 
বৃষ্টি নেমেছে আবার | কাচের সাশির ভিতর দিয়ে 
দেখা যাচ্ছে, রাস্তার আলো প'ড়ে বৃষ্টির জলের ধারা 


(আয়া 


খেসারত 


৬০৩ 


চক চক ক'রে জলছে। ফিরে এসে বসল । এক 

সঙ্গে মায়া ও আয়] 'এসে ঢুকল আবার । ) 

মায় | কিআশ্রর্য্য ! কোথায় গেল মেয়েটা? 

স্থদীল। কোথায় আবার যাবে? ভাল করে 
দেখেছ সব জায়গ!? 

মার11 কোনো জ্ঞায়গা বাকী রাখিনি । 

'আয়!। লোহার স্টড্রির দিকে ও ত 
ন11 ভীদণ ভয় পার। 
£নমে গিয়ে থাকে। 


কনে! যায় 
এক যি এলসিডি দিয়ে নীচে 


স্থনীল। এই কড় বুষ্টিতে ? 

ারা। দেব না এক । 

স্বনীল। আমার কিস্ধ গা মনে হয় না। 
মায়া। তবুদেখ। ওগে! 


সুনাল। (উঠে দিয়ে, একটু হেসে) আচ্ছা, 
ঘাচ্ছি। কিন্কতৃু্ম কেন এত ব্যস্ত হচ্ছ বলত? এ 
ব্যাপারটা আজ না ঘটে দুদিন পরেও হত সইতে পারত? 
হঁমি ত তখন দেখতে আসতে না? সুমীন ভার আমা- 
ধের ওপর “য়ে, যেখানে মাচ্ছিলেযাও না! 

মারা। বেশ 1 (এক পউিক্ু"- ভাঁতব্যাগউ। তুলে 
নিযে) তাই যাচ্ছি। 

(হ্যাকা রানে ডানপিকের দরজাটা খুলতেই 
সুলী চিৎ হযে প'ছ়ে গল মাথার সংমনে। দরার 
প্দাট! জোরালো! হাওয়ার াপঠায় উড়ছে খরের 
নধ্যে। সুপীকাদহে | মায়া হাতব্যাগটা ছুড়ে 
"ফলে দিয়ে হমজেতে বাপে তাকে কোলে হুলে নিল। 
স্থনীল ছুওে গিষে বন্ধ কারে দিল দরজাটা |) 


সুদী । (নিঙ্গের মাথার পিহনই'তে হাত বুলোতে 
বুলোতে মা! মা! দলগেছে! মাঃ মাগো! হলগে 
গিয়েছে! 


মায়া। (স্ুসীর মাথায়, পিঠে হাত বুলিয়ে ) বড্ড 
লেগেছে কি মামশি? আম তামা লাগিয়ে দিলাম 
মাণিক! আমি! ইস্‌, জামাটা যে চুপচুপে হয়ে ভিজে 
গিয়েছে ! 

সনীল। যাওত আয়া, ওএ শুকনো জীমাকাপড় 
কিছু নিযে এস চউ কারে। 

(আয়া বেরিয়ে গেল বাদিক্‌ দিযে । মায় 
সুসীর জামাটা ছাড়িয়ে দিল। নীচের বডি পেটি- 
কোটায় হাত বুলিয়ে পরীক্ষা ক'রে দেখল, সেউা 
"তজেশি | 
স্থপী। (মায়াকে জড়িয়ে ধারে ত'র মুখের কাছে 

মুখ নিয়ে) তুমিযাবে না। না, তুমি যাবে না। কেন 


ই 
মি মাথায় কাপড় রঃ রয়েছ? কেন রি বাইরের 
কাপড় ছাড় নি? তুমিযাবেনা। বল, তুমি যাবে না? 
বল, বল । 


সুনীল । তোমার মাচ'লে যাবে, কে তোমাকে 
বলেছে? 
স্বপী| আর! যে বললে? ও যে বললে, মা চ'লে 


যাচ্ছে আমাকে ফেলে? 

সুনীল । তাইবুঝিবাইরে দরঙ্জায় ঠেস দিয়ে মার 
যাবার পথ আটকে বসেছিলে ? 

(আয়া এসে কিছু কাপড়-জামা রেখে গেল, 

একট! ফ্রক নিষে স্বুসীকে পরিয়ে দিল মায়া ।) 

এস তুমি এখন আমার কাছে! (ব'লে সুনীল 
স্সাকে কোলে তুলে নিল।) 

আুপী। (হঠাৎ) নামিয়ে দাও! নামিয়ে দাও 
আমাকে ! নামিয়ে দাও! (প্রাণপণে স্বলীলের কোল 
থেকে নামবার চেই্ছ। করতে লাগল ।) 

স্বনীল। কি হ'ল? (নামিযে দিল স্ুপীকে, সুসী 
ছুটে শিষে আবার মায়াকে জড়িয়ে ধরল ।) কি হয়েছে 


লা? (এগিয়ে গিয়ে) কেন আমার কোলে থাকতে 
চাইছ না? বাগ করেছ? কি করেছি আমি? 
স্পী। আয়! যে বলেছে? তুমি শোভন কাকাকে 


মেরে ফেলেছ গুল" ক'রে, আর তাই জন্তে মা তোমার 
সঙ্গে আড়ি করেছে, আর তাই জন্তে তুমি মাকেও মেরে 
ফেলবে গুলী করে । বলেছে, আমি ছুষ্টুমি কণলে 
আমাকে ও তুমি মেরে ফেলবে গুলী ক'রে । 

সথুনাল। ( আর্তন্বরে ) মাথা! 

মাথা] বল। 
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১৩৩৯ 


লা পা সপ বইপা  পনড পলা ৬ উর, লী 


স্থনীল। মায়]! এ চলবে না। না, এ চুলা, 
চলবে না। (স্ুসীর সামনে উবু হয়ে বসে) স্ুপী, 
সুণী, আুলনী-কলমি ! মা আমার ! তোমাকে গুলী ক'রে 
মেরে ফেলব আমি! (ছুই হাতে মুখ ঢাকল। একটু 
পরে মুখ তুলে) না! এ হ'তে দিতে আমি পারৰ না। 
কিছুতেই না। এরকম একট! বিশ্রী অবস্থার মধ্যে 
আমাকে রেখে চ'লে যেতে দেব না তোমাকে আমি । 

মায় | আমার কিদোন বল। (উঠে দাড়াল।) 

স্ুনীল। ( উঠে দাড়িয়ে) পৃথিবীগ স্মার সকলে 
বিচার ক'রে যাই বলুক, ভগবানের বিচারে যাই আমি 
হই, এই মেয়েটার কাছে একটা ভয়ের ক্লিন হযে, 
একট রাক্ষস, পিশাচ হয়ে বেঁচে থাকতে পারব ন! 
আমি। ও ভাববে, শোভনকে আমি গুলী কে 
মেরেছি, তোমাকে গুলী ক'রে মারব, ওকেও গলা ক'রে 
মারতে পারি আমি, এ আমি কিছুতে সহা করব না, 
কিছুতে না। না, না, না! এ আমি পারব না সহ 
করতে । ( একটা চেয়ারে ব'লে বাহুমুলে 'মাথা ভাঙ্গে 
কানায় ভেঙে পড়ল ।) তুমি দয়! কর আমাকে? দয় 
ক'রে ওর মন থেকে এই ঘারণাগুলে। দূর কারে দেবা? 
সুযোগ আমায় দাও । 

মায়। (স্ুপীকে কোলে তুলে নিয়ে স্নীলের পাশে 
গিয়ে দাড়াল, তার পর তার কাপে একই। হাত রিখে) 
দয়? দয়া তুমি আমাকে করছ। যে পাপ আমি 
করেছি তার প্রাযশ্চিত্ত করবার সুযোগ আমাকে দিচ্ছ। 
চল তিতরে। 

যবনিক। 


সমাপ্ত 





কমলা, পুবি ও কুমকুম 


শ্রীতর্ণব সেন 


দেওযালের দিকে পাশ ফিরে শুয়েছিল কমলা । একটু 
দুম এসেছিল খানিক আগে, তন্দ্রার মত। কিন্ত ঘুম 
১'ল না, দ্বপুরে খুম হয নাঃ দুপুরে ঘুলিনো কমলার 
এন্যস নেই | তবে রোজ দুপুরে ও কিছুক্ষণ শুরে থাকে । 
মল বলে, ছুপুবে ঘুমানো ভালো! । শরীর ভালো 
হয়| ছুপুরে ঘুমালে বিকেলে ওকে ভালো দেখা । 

শুধু শুধু যে থাকতে ভালো লাগে না, একটা বই 
“ডদ্ভিল প্রথমে, কিছু পরে বইই] রেখে দিখেছে 
মাপার সঙ্গে সঙ্গেই । কিন্তু 'চারপর ঘুনটুকু পালাল, 
*ন্দ্রাটুন্ঠু কেটে গেল, এখন আর থুম হবে না। 

ছপুধ বেন্ন। একটু এক লাগে, তিবে বেশিক্ষণ নয । 
শ্যামল অফিল দবরিখে যাওচার পর খারাপ লাগে, একা 
মূল হয়। একা থাকতে খুব বিরক্ষিকর মনে হয় ন! 
পাঙ্গ, তবে এক-একদিন খুব বিশ্রী মনে হয়| 

পুন ডাকলো, “মিউ?। 


 ল্্] 


কনলা এ পাশে ফিরল, ছুষ্টুটা ফিরেছে, এতক্ষণ 
কাথায ছিন কেজানে 1? কমলা খেয়াল করে দেখল, 
ই, নিচের রামাঘরে ও কোন কিছুই বাইরে রেখে আসে 
ন. সব তুলে প্রেখেছে জালের আলমামীর ভেতর | উঠ, 
পুমটা কিছ) আর কি চালাক । বেড়ালটার ভীষণ 
বুদ্ধ, তবে পুষিটা ওর কাছে ছরষ্টুম করে না। 

কমলা ডাকল, আয়, পুধি।' 

বড়ালউ|। এগিয়ে এল, কমলা তুলে শিল বিড়ালটাকে। 
কমল। খাটের ওশর বসল, পা ঝুলিয়ে দিল নিচে, 
বিডালটার লোমের ওপর হাত বুলিষে দিতে লাগল 
কমলা, বেশ মোটা হয়েছে কামালে। ইস্‌; এই সেদিন 
ত কতটুক্কু ছিল। বাথক্ষমের পাশে প্রথম পেয়েছিল 
পুমিকে, ছোট্ট রোগ! চেহার1, মিউ মিউ করে ডাকছিল। 
কি ছুর্বল ছিল তখন, আর এর মধ্যেই কত বড় হয়ে 
উঠল, আর হরে না1 রোজ দুধ খাওয়া চাই, মাছ চাই, 
শা ইলে চলবে না। ন1, কিছুতেই চলবে না। শ্ামসকে 
কমল! বলেই দিয়েছে, বাঙ্জার করবার সময় পুমির 
হিসেবের মাছটা ও কমল] মনে করিয়ে '.দয়। 


কমল। বিড়ালটাকে চেপে বসাল ওর কোলের 
ওপর। 


“দেখিস বাব!) শাড়ি ছিড়িন নাঃ তোর যালোখ )? 

বিড়ালটার গলার ঝাছরায় চাপ দিল কমলা। কি 
নরম ! নাঃ পুমিকে একটু সাবধানে রাখতে হবে, যেখানে, 
£সখানে ওর যাওয়াটা বন্ধ করতে হবে যার-তার বাড়ী, 
বিশেম করে পাশের ফ্যাটে যধন তখন যাওয়া বন্ধ করতে 
১বে। এসব ঠিক নয, কার কি রোগ মাছে কে জানে? 
ও বাব, কিচ্ছু বোঝার চো] নেই। 


“এই পুমি শোন, তুই যখন-তখন পাশের ক্র্যাটে যাৰি 


না, আমার কথা বুঝলি ত1? গেলে এমন মারব 
তোকে | পুমির গায়ের লোমগ্তলো আহুল দিয়ে 
মুঠো করে ধারে ঝাঁকুনি দিল কমলা । পুমি সাড়া 


দিল, 'য্যাও? | 

“কেমন, বুঝল 

“খিউ |" 

“বেশ, ভালো 1? 

সুষির গায়ে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল কমলা। না, 
এত 'এজণ্রে ওর লোম ধারে টানাউটা ঠিক হয় নি। আহা, 
বেচারীর খুব লেগেছে বোধ হয়| ছ্ঃএকটা লোন উঠে 
এসেছে, কি ঘন লোম, মুঠো কবে ধরতে হচ্ছে করে 

কমলা নিচু হ'ল, পুর পিঠে নিচের গাল হৌয়াল। 

“আহা, তোব লেগেছে গুম? এই পুষে)? 

বিড়াল) চোখ বন্ধ করে ঝিমিয়ে পডেছহিল যেন। 
একবার চোখ থুলল, একটু কট! চোখ, ককুপকে চাখ। 
কমলা ওর গাল "মল পুমির গাষে? তখুনি ওর মনে 
পড়ল শ্যামল বলে, বিড়াল নাকি ডিপখিরিয়ার জীবাণু 
ছড়ায়। 

কমলা সোজা হ'ল, পুবকে কোল থেকে তুহল নিয়ে 
খাটের নিচে নামাল, রাখল ওর গায়ের কাছে। দূর, 
ওসব বাঙ্ধে কথা, বিড়াল 'বাগের জীবাণু ছড়ায় সত্যি, 
কিন্ত সে নোংরা বিড়ালে, পুষি খুব ভালে! । কোন 
মোংবা জায়গায যায় না, ওর 'কান রোগও নেই । 

কিন্ত বিকেল হয়ে আসছে, এবার শ্টামল ফিরবে । 
কমলা *উঠে দাড়াল, শাড়ির আচলট1 ঠিক করে জড়াল 
শরীরে, আশির সামনে গিয়ে দাড়াল একবারঃ একবার 
দেখল। 


৩০৬ 


ঘর থেকে বেরিয়ে এল কমলা, ধড়িটা দেখা দরকার, 
বিড়ালটা ওর পায়ে পায়ে বেরিয়ে এল ঘর থেকে । 

“আয় পুবি, নিচে চল্‌, আমার এখন অনেক কাজ ।' 

কমল! মিড়ি নামল, লাফিয়ে নামল, তারপর 
মাঝখানে সি'ড়ির বাকে হঠাৎ থমকে দাড়াল । 

“এই পুরি! আয়, আমি একলা যাব? 

বিড়ালটা সি'ড়ির মুখে দোতলায় দাড়িয়ে রইল। 
উজ্জ্বল দৃষ্টিতে চেয়ে রইল কমলার দিকে। 

“আয় বলছি লক্্মী(টি।” 

কমল। কোমরে হাত রেখে নিরুপায় ভঙ্গিতে দাড়িয়ে 
ঠোট বাকাল। 

“আঙগবি নাত? য!ও তোর সঙ্গে আড়ি)? 

কমলা মুখ ফিরিয়ে নিষে দত পিড়িবেয়ে নেমে 
গেল। 

পিড়ির নিচের ছোট ঘরটায় রাঞ্জ থাকে । বাচ্চা 
ঠাকর, বা চাকরই কমলার খুব ভালো লাগে। 
দুশক্তনের সংসারে কাজও বেশি ময়, পরিশ্রমও কম। 

দরজার মুখে দরাড়িযে কমল! ডাকল, “এই রাজু, 
রাজু 35. কত ঘুমোবি ? 

রা ধড়ম্ করে উঠে বসল বিছানার ওপর। 
রাঙ্জুটা ভীদণ নোংরা, বিছানাট| য। নোংরা করে রাখে! 
কমল! কতদিন ধমকেছে, কিন্তু কিছুতেই শুনবে না। 
নোহংর। থাকা স্বভাব । 

রাজু চোখ রগড়াচ্ছিল দু'হাত দিয়ে। 

কমল। ঝাঝাল গলায় বলল, কত ঘুমোবি আর? 
বিকেল গড়িরে সন্ধ্যে হাতে চলল | বাবুর ফেরার সময় 
হয়ে গেছে ।  শীগ গির উঠে চা কর্‌” 

অফিস থেকে ফিরে শ্টামল চা খাচ্চিল। কমলা! 
পাশের চেয়ার বসেঠিল। 

শ্যামল চা খেতে খেতে একবার মুখ ফিরিয়ে কমলার 
দিকে চাইল । কনল। হাসল । 

কমলা বলল, “তামার চেহারা একটু শুকনো 
লাগছে । 


শ্যামল পলল, “ও কিছু না। বেশি পরিশ্রম হয়েছে 


অফিসে ।? 

“আর একটু চাপোব?? 

৮11 দাও।' 

কমল] কেটলি থেকে আর একটু চা ঢালল শ্যামলের 
কাপে। ওর নিঙ্গের কাপেও একটু ঢালল। 


শ্যামল বলল, “এই, তুমি বেশি তা খেও ন11" 


১৬৬৯ 
“কন ?? 
“বেশি চ খাওয়া ভাল নয়। শগশর খারাপ হচ্কে 
যাবে।? 


কমল! মুত হাসল । 

“আর তুমি খেলে বুঝি তোমার শরীর ভাল হবে?" 

'ন1, সে কথা হচ্ছে না। তোমার পক্ষে এখন চা-ট! 
বেশি খাওয়! ঠিক নয়। ছধত নাড়িয়ে দিয়েছি । ছদ 
খাচ্ছ না কেন? 

'ঈস্‌, খুব ভাবনা দেখছি আমাকে নিয়ে । যদি হঠাং 


মারে যাই। কতজনের ত এমন হয় । তখন দেখব 
এখন । ছু'দিনে ভুলে যাবে আমাকে ।” 
“হয়েছে, থাম। খুব পাকা মেয়ে তুমি। তোমা 


ভালর জন্যেই বলছি। প্রথমবার, একটু যন্ব “নওয 
উচিত । তুমি এখন খুব সাবধানে থাকবে ।, 

'এখনও যথেষ্ট দেপ্ি 1? কমলা মুখ ভার করল। 

“তা োকৃ।” শ্যামল গম্ভীর হয়ে বলল। 

কমলা শাড়ির“অাচলটা আগুলে জ'়াচ্ছিল কতকট 
অন্যমনস্কতাবে। ভয়, একটু ভয়-ভর কল হঠাৎ । একট 
শিউরে উঠল শরীরটা । প্রথমবার । কণ্ট। খুব কষ্ট হয়? 
যন্থণা হয়? মরে যায় যদি? না, মিথ্যে ভয়ের লি 


আছে! কিন্তু" | 

£মিউ |” একটা ডাক শুনতে পেল কমলা । একটু 
তকে উঠল | খুব অন্যমনস্ক হয়ে গিয়েছিল ত! 

'আয়।? কমল হাতছানি দিয়ে আহ্খান জানা 
বেড়ালটাকে। 


বেড়ালট। এগিষে এসে কমলার পা খেষে দাড়াল। 
কমল! পা! দিয়ে বেড়ালটাকে একটু ঠেলল। 

“কি? এখন এলিয়ে! তখন অত ক'রে ডাকলা! 
এলি না। দুষ্টু কোথাকার ! যা, তোর সঙ্গে আমা; 
আর ভাব নেই। 

শ্যামল বলল, “কি হয়েছিল ব্যাপাপট 11? 

কমল! বলল, “তামার দরকার কি? আচ্ছ। 
পুলি, তুই আর কখনও অমন করবি? বল্‌, আমার কণা 
শুনবি ত1?, 

বেড়ালট! ডাকল, “মিউ, মিউ । 

কমল শ্ামলের দিকে চোখ ফেরাল। 

“দেখেছ, বলছে শুনব, শুনব । আমি'ওর সব কথ 
বুঝতে পারি ।” 

শ্যামল হেসে বলল, “তাই নাকি ?, 

কমলা বলল, এই পুষি, ঠই বল্‌ না পারি কি না! 

পুধি সাড়া দিল, “মযাও | 


পৌষ 


টি পি শি 


কমল বলল, “ম যাও ।৮ 
শ্যামল, নু, তাই ত।, 


কমল! আজকাল খুব সাবধানেই থাকে । ছুটোছুটি, 
কোরে হাটা, বাইরে বেরনো, সব বন্ধ। ডাক্তারের 
বারণ । হ্যা, বাইরে বেড়াতে বেরোনো পর্যন্ত বন্ধ | পার্কে 
যাওয়া বন্ধ। শ্বামলে সঙ্গে কোথাও বেরবোনোও বন্ধ। 
শুধু বাড়ীর মপ্যে আইকে থাকা । ফাওয়া, শুয়ে থাকা, 
থ্ুমানো | কাল আয়ন্তা এসেছিল দেখা করতে | অনেকক্ষণ 
ছিল, ভাল লাগল। কমল অনেক গল্প করেছে কাল। 
কিন্ধ জবশ্টীর মত রোচ রোঙ্গ গল্প করতে আসবে কে? 

গাবে মাঝে বিরক্তিকর মনে হয়। অস্থ্‌ লাগে এমন 
ধাবাপধরা জালনযাপন করতে । কিন্ধ "পায় নেই। 
"্যামলই দায়ী এর দহ । রাগহঠয় ওর ওপর । ওর সঙ্গে 
“সিন ঝগড়া ও ভয়ে গেছে একটু । শ্বামল রাত কবে 


ফিরেছিল | কমলা রাগ করবেনা] বাড়ীতে অন্গস্থ 
শ্ী। আর ,উনি বন্ধুদের সঙ্গে শাড্ড। দিচ্ছেন রাত 


দ*ট1 পর্যন্ত । খুণ বকেছে কমলা । তার পর নিজ্গে 
'1/দছে | শ্যামল নিরুপায় হয়ে দাড়িয়ে দাড়িযে ওর 
পকুশি শ্রনেছে। আসলে কিন্তু ও খুব ভাল মাহৃম। ও 
নিচ্জর ভুল বুঝতে পেরে চুপ কারে ছিল । তবে কখলার 
কান। শ্বামল স্হ করতে পারে নি। এগিয়ে এসেছে, 
ওকে গার করেছে, ক্ষম। চেয়েছে ওর কাছে। কমলা 
সেছে। 

শ্বামল বলে, হাসপাতালে যেতে হবে কমলার বড় 
উর করে । ভাসপাতালে ও জীবনে থাকে নি কখনও । 
বে কয়েকবার দেখা করতে গেছ এর-ওর সঙ্গে । খালি 
ওষুধ আর ওষুপ | কিগন্ধ! সেখানেই ওকে থাকতে 
£বে। না থেকে উপায় নেই। শ্টামলের মতে হাস" 
পাতালে যাওয়াই ভাল । কোন বিপদূ বা অস্থুবিধে 
হ'লে সহজে ব্যবস্থ! হ'তে পারে । কতস্ববিধে ওখানে । 
'5] ছাল! এখানে ওকে দেখবেই বা কে? শীলাকে চিঠি 
লিখে আনানো যায়। কিন্তু তাতেও অস্থবিধে । শীলার 
কলেজের পড়াশুনা আছে। তাছাত্বা এসব ব্যাপারে 
শীলাকে এনে খুব স্ুবিধেও হবে না। শীলার বয়েসই বা 
কি? হাসপাতালেই যেতে হবে শেষ পার্স্ত। কমলা 
অনেকদিক ভেবে শেষ পর্যস্ত হাসপাতালে যাওয়াই ঠিক 
করেছে। 


হাসপাতাল থেকে কমলা ফিরে এল। একটু 
ফ্যাকাশে হয়েছে চেহারাটা, একটু ছূর্বল। শ্টামলকে 


কমলা, পুঁষি ও কুমকুম 


০. পাটি জা এপাশ ত ০ সত 
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আগেই বলে রেখেছিল, শলীলাকে চিঠি লিখতে | শীল! 
সবে সেদিন সকালে এল । আর বিকেলে কমল ফিরল 
হাসপাতাল থেকে । শীলাকে না আনিয়ে উপায় ছিল 
না। এবার শীল! কিছুদিন থাকবে ওর কাছে। অসুবিধে 
ভবেনা। এখন ওর ডুটি। কলেঞ্ বন্ধ। ম| আসতে 
পারতেন, কিন্ত উপার "নই ॥ ওখানে সংসার সামলাবে 
কে? অগত্য। শীলাকেই আলতে হাল । কমলার তাতে 
অসুবিধে নেই, বরং স্ুবিধেই | বোনের সঙ্গে অনেকদিন 
পদ গল করতে পারবে শরষে। এখন কিছুদিন ত 
সার বেরোনো চলবে দা 

কমল শীলাকে জিজ্েস করেছিল, 
কি খুব রোগা হয়ে গেঙি? 

শীল। হেসে বলেছে, 
যেমন হয়| আশার হেসেছে শীলা । 
“বাচ্চা কিস ভার সুন্দর 


শে 
“এই শীলা, আমি 


'মোতেই না তবে একটু 
*ারুপর বলছে, 


দখতে হয়া দিদি । তবে 


তোর মত দেখতে মোটেই হর নি। অনেকটা জামাই- 
বাখুর মত 

কমলা বলেছে, দূর! হই কিচ্ছ বুঝিস্‌ না। লক্ষ্য 
করে দেখ, না| চেখে টুর সব শাহর নত। 

শীল! বলেছে, না, মোটেই ন!। খধললেই হল। 


জামাইবাবুর সঙ্গ বেশি মিল)? 

খাটে কমলা শ্রযে ছিল। শীলা ওরু পাশে কুসে গল 
করছিল। ঠিক স্ইে সময এল বেছ়াল$1 | কমলা, কিংবা 
শীল] কেউই প্রথমা] খেষাল করে নি। 

হঠাৎ শীল! বসল, “এই দিদি, এ (বড়ালই! এল 
কোথেকে তর? 


কমল হাস্ল। “ও, পুদি ওব মাম। আমাদের 
এখানেই থাকে । ভারি সুন্দর বেড়াল ।” 
শীলার পাধের কাছে ততক্ষণে বেড়ালঈা এসে 


দাড়িয়েছে । নিজের গান একবার ঘমল শীলার পায়ে। 
শ্রীল! প1 দিয়ে ঠেলে দিল বেড়ালইাকে। 

“যা?! এখান থেকে যা।' 

কিন্তু পুষি নড়ল না। চুপচাপ কিছুক্ষণ বসে রইল 
হ্রীলার পায়ের কাছে। তার পর হঠাৎ লাফ দিয়ে খাটে 
উঠতে চাইল: শীলা হাত দিয়ে ধাক্কা! মেরে ফেলে দিল 
পুষিকে। 

«ও মা! কি ভয়ানক বেড়াল 1 শীলা চোখ বড় 
করল। “এই দাদ, তুই এসব বেড়াল বাড়ীতে রাখিস্‌ 
কেন? 

কমল! অবাকৃ হ'ল। 

“কেন বল্‌ ত? 


০৯ স্পা পসমসি্াসসপ পপাসসসিপ্পাসস 


“কেন ! ভীষণ জিনিষ এই বেড়াল। যত রোগের 
ডিপো । তা ছাড়া যদি কুমকুষকে কামড়ে দেয় তাহ'লে 
কি হবে বলত? এইটুকু বাচ্চা বাড়ীতে! আর তুই 
এরকম একট! শষ'তান বেড়াল বাড়ীতে রেখেছিস্‌ ?? 

“কুমকুমকে শুধুশুধু কামড়াতে যাবে কেন? কমলা 
জানতে চাইল। 

শীল1 গম্ভীর হয়ে বলল, “দে তুমি বুঝবে না। বাচ্চা 
ছেলেমেয়ে থাকলে এসব বেড়াল রেখ না। এদের 
কিচ্ছু বিশ্বাস নেই | 


কমলা চুপ করে রইল । সত্যি, শীলার কথাটাও . 


ভেবে দেখ! দরকার । কুমকুমকে পুষি কামড়ে দেবে? 
কেন দেবে শুধুস্তধু? কেজানে। হতেও পারে । 

বেড়াল! ধীর পায়ে ধর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল। 
শীলা বলল, “দেখহ হাটার ভঙ্গিট!। একেবারে বাখ্রে 
মত। তোর ভয় করে না দিদি? ও বেড়ালটাকে 
তাড়িয়ে দে বাড়ী থেকে । ভারি শয়তান বেড়াল; 
হাবভাব দেখলেই বোঝা যায়|” 

কমল! হাসল শীলার কথার ভঙ্গিশুনে। তবুনিঙ্বেও 
চেয়ে দেখল একবার বেডালটার দিকে । মাঝে কিছুদিন 
দেখে নি। মনে হ'ল আরও একটু নধর হযেছে। আরও 
একটু ভারি হয়েছে। লোম আরও ঘন হয়েছে 

নাঃ সত্যিই কুনকুমকে একটু সাবধানে রাখতে হবে| 
য!ছ্ুরম্ব বেড়াল। কিচ্ছু বল! যায় না। একটু প্তয় 
পেল কমলা | 

পরের দিন কুমকুমকে এ ঘরের খাটে শুইয়ে রেখে 
কমলা একবায় পাশের ঘরে গিয়েছল। শীল| নীচের 
রান্নাঘরে ছিল। 

পাশের ঘরে গিয়ে ফিরতে একটু দেরি হয়েছিল। 
চুল-বাধার চিরুণীট। খুজে পাওয়া যাচ্ছিল না। শীলাটার 
বড় এলোমেলো শ্বভাব। কোথায় কোন্‌ জিনিন ফেলে 
তার ঠিক নেই | কমল! ভাবল, বুপবে শীল।, বিষে হ'লে, 
নিজের সংসার হ'লে এর ফলবুনবে। শীলার ওপর 
একটু ব্লাগও হ'ল কমলার । থুবকি কম বখেস! এখন 
আর “ছলেমানমী করার বয়েস নেই ওর | শীলাট। যেন 
কি! শেসে চিরুণী খুজে পেল কমল1। টেবিলের ওপর 
একট| বইয়ের ফাকে চাপা ছিল । 

চিরুণী নিয়ে কমল। ঘর থেকে বেরিয়ে এ ঘরে ঢুকেই 
থমকে দাড়াল। 

বেঢ়ালইা লাফিয়ে উঠেছে কখন খাটের ওপর । 
একেবারে কুমকুর্নের পাপে চুপটি কারে বাসে আছে। 
কমল] ছুটে এগিয়ে গেল। 


প্রবাসী 





১৩৬৯ 


বেড়ালট। লা'ফয়ে পড়ল নিঃশব্দে খাটের নীচে । 
কমল] চিরুণীট। ছুড়ে মারল। বেড়াল) বেরিয়ে এল। 
কমল| ঝুঁকে পড়ল কুমকুমের ওপর । কোথাও কানড়ায় 
নিত! কমল ভাল করে দ্রেখল। বী নরম চামড়া। 
একবার নোখ ছোৌয়ালেই কেটে যাবে । শরতান, পুষিট! 
একট। শয়তান । 

কমলার কান বা ঝা] করতে লাগল রাগে। শীল 
ঠিকই বলেছে, সর্বনাশ। বেড়াল কুমকুমকে কামড়াতে 
এমেছিল। 

কমল বলল, “দাড়া, তোকে মজা দেখাচ্ছি | দাতে 
দাত ঘনল কমলা । ওর “চাথ জলে উঠল। বালিশট! 
ছুঁড়ে মারলে কমলা বে়ালটাকে লক্ষ্য করে। বাপিশের 
ধাক। থেয়ে উন্টে পড়ল বেড়ালট। মেঝের ওপর । কিছ 
তথুনি উঠে দাড়াল। রুখে দাড়াল উদ্ধত ভর্গিতে। 
একট! বিরুহ কর্কশ আওয়াঙ্গ বেরোল বেডালহার গল! 
দিয়ে। কমলা ভয় পেল। 

“যা, বেরো। এখান থেকে ।' কমলা বলল কাপ 
গলার । 

কমলা একটু এগোল বেড়ালটার দিকে । একট! 
গে। গে আওয়াঙ্গ বেরোল বেডালকার গলা দিয়ে। 
কমল! বেড়ালটার চোখের দিকে চাইল । উজ্ব্রন ঝৃ 
»ঝকে ছ'টি শানিত চোখ | জনল্জন্‌ করছে! যেন 
সম্মোহিত কারে ফেলতে চাইছে বমলাকে । কমলা আ' 
এগোতে পারল ন।। চুপচাগরাডিয়ে রইল বেছালতাঃ 
চোখের দিকে চেয়ে । তারপত্ণ চাৎ্কার কারে ডঠল, 
শীল! ! শীল1!) | 

শীল চটে এল নিচে থেকে । রাছ্ছু ছুটে এল। 

“কি, কি হয়েছে? শীল। বলল । 

কমল! বলল, “ওই বেড়ালটা-- 1" 

আন্তে আন্তে ধীর গম্ভীর পদক্ষেপে বেড়ালট। এগিয়ে 
গেল জানলার দিকে । লাফিয়ে উঠল ওপরে । আবার 
লাফিয়ে অশ্া হয়ে গেল। কমল] চেয়ে রইল । 

তুই অতে! ভয় পেলি কেন দিদি?" 

কমল। বলল, পুমিটা আঙ্গ কুমকুমকে কামড়াঞগে 
এসেছিল। আর একটু দেপি হ'লে চুপ কর” 
কমলা । / 

শীল! বলল, “সে ত হবেই । আমি ত আগেই 
বলেছি ছোট ছেলের বাণীতে বেড়াশ ভাল নয়। তুই 
ও বেড়ালটাকে আর এধিকে আসতেই দিবিনা। '£ 
রাজু শোন্‌, এবার থেকে ওটাকে দেখলেই মারাবি।+ 
রাজু বলল, 'আচ্ছ!।, 





পৌষ 


সি কি জা এটির ও এটি এ টি পারি টি এটি টি কিটিপ লা এ তি পল শর তো পি জি জী ওর পিপিপি টি এ পট পট পতি শি ওটি কান কিটাওট পে ৪ পীপগিতে তল 


শীলা বলল, “হু, আর এক কাজ করতে পারিস। 
ওটাকে থলির ভিতর পুরে ফেলে দিয়ে আসবি অনেক 
দুরে । যেন আর পথ চিনে এখানে ফিরতে না 
পারে | বিস্তধরবি কি করে? যা বেড়াল। বাঘের মত 
চেহারা |? 

বেড়ালট ধরা পণ্ডল পরের দিন। রাজু অনেক 
কায়দা বরেই ধরল। মাছ খেতে দিযে আদর করে 
ডেকে আনল বেড়ালটাকে । তার পর হঠাৎ ঝুড়ি চাপ! 
দিয়ে অনেক কৌশলে একটা থলির ভেতরে পুরল 
বেড়ালটাকে। 

বোলট! ধরা পণ্ডার শীল। খুশী হ'ল, কমলা ও থুশী 
হ'ন। রাজুকে ও বলেওছিল, বেঠালটাকে ধরতে পারলে 
একউ1 টাকা দেবে ওকে। 


বাঙ্গলা ও 


শ্রী:হুম নুকুম 


ভারত সফরে পশ্চিম জার্মান রাউপতি 

পশ্চিম ভাম্মানীর রাইঈপতি ডঃ হাইনপিখ, লুকে কিছুদিন 
পূর্বে কনিকা ত চায় আগমন কছেন। ঠাহাকে কলিকাতায় 
পৌর মন্বদ্ধনা জানানো ইয়। এই মন্ব্ধনার ভাষণ প্রদগে 
ডঃ লুবকে দু তার সাতিত এলেন যে, 

কদুলি/ চন কত ক ভরত আজমণ গঠিইত করিনীর জলা পি 
জ।মনী ভর বদু। ডাতহয় ভন ণরু সংক্তহ ৭*কাব ! 

ডঃ )কে ভারংঠর উপর কবি চীনের আ হমাণর তর লিন্দা 
করেন। তিনি বসেন, তারের *ন"স্ত কথন চ১নর বহর 
আক্রমণ 'য অবস্থার সষ্ট হহয়াছ। তাহ) ভারতের পা তা বটি, সমগ্র 
পৃথির'য় পক্ষ বিপব্দূনক 1 ভারাতির অধওঠা রক্ষার সাখামে গাশিম 
উন।ন'র ভনমাধারণ সব সময়ই পু নহি ছুতি ও মমহন জাশাহনে। 

নাগরিক সঙ্বধ্না সভ'য় পু কর উ দেষণা ঘন ঘন কও হালি: ই 
অভিনান্দত হয়। রাক্তাপান ক্তৃ' ক প্রদোছ চেস্জয় নশরীর বিশ 
বাজি ও মহিলীগণও পশম জান্দানীর দেনিডেন্টর দেশকে শ্বাস 
জ'ন'ন। ৬ 

প্রেসিডেন্ট ডঃ লুকে মিসস লুবকে মহ সদলবলে এইদিনং 
(৩০1১১1৬২) বিমান যোগে কলিক' তয় আগমন কছেন। 


ডর তা 


এই দিন সন্ধায় কেপ্রীয় 'পীরসহ! জন পাঙ্ানে আহে জিন এ সহ্ধনা 
অনুষ্ঠানে কলিকাতা মেয়র ঈরখজেকনাণ মজুমদার পশিম ভশ্মানীর 
প্রেসিডেন্টকে বণ চিত একটি রৌপা'ধাবে এক মানপত্র প্রন করেন। 


 বাঙ্গল! ও বাঙ্গালীর কথা 


শশী পি পিল এ পাপা শীত শশা তে পতি পিএ তি পিল এ এনা তা পতি পরী এ তিশা তে ০০ এ তি পিলার লো এ শটী শী শী এটি কি সরি তল এ সী ও এ তি জী পিস পর পর পরী টি ০ পা পীর পরি অলি এ তে সণ এপাশ 


কমার ৪ 


৩০৯ 


শীল! বলল, “শোন্‌ রাজু, বেড়ালটাকে অনেক দূরে 
ছেড়ে দিয়ে আসবি । আর যেন এখানে ফিরে আসতে 
নাপারে।' 

কমল! বলল, “ই, কিছুতেই যেন না ফিরতে পারে । 

কমলা এক টুক্ষণ চুপ করে রইল | 

কমলার চো দু'টি ঝকমক কবে উঠল। 

কমলার ছুম্ট প্লট কঠিন হ'ল 

কমলার চোখের পাতা কাপল । 

কমলার চোয়'ল মপ্ল। 

1 পর কমলা বলল, ধাঙ্ু, এক কাঙ্গ কর্‌। 
থলিটার মুখ বেত গঙ্গা ফেলে দিরে আয), 


বাঙ্গালীর কথা 


ট্রেপাধ্যায় 


0855 তির নি দকর্বন। পন করেয়া 
গন «কী ছু নক হাবশার আজম আমাদের এই দেশ 


কঠিন পথে হটসন্জ, 


ক স এ 2৮7 কা ৪৯ ০ রি 
নই নে ছক্ষু হইত তা হয়াতসতদর মুঠ 
সি চন কও 1 খ প্র ্ি এ ৮১ 
গ৩ কৃ, নালা ঠিত জানান মহ রি হইল 2) “ন:দুক চ 28 
সম - সাপ চে রা ৮ চা খল এ ৪. চে 
লালায় এশুছুক হম হন কর তন লন, একটি কে 


ভঃরনবধাদ:হ সঙ্গ কট মিজাইয়া ক হননোবাকা কামনা করি ভারত 


জশ্দনীর তক, গাজা হউক 

প্রেসিডেন্ট ডঃ লুকে পিতার সহিত ঘোষণ। করেন 
যে, কমনিষ্ট চীনের আক্রমণের বিরুদ্ধে ভারত তাহার 
স্বাধীনত1 রশ্ধার জন্য এয ব্যশস্কা অবলম্বন করিয়াছে 
তাত] ক্গান্মানীবু জনসাধাপণ মনে মনে উপলব্ধি 
করিতেহে। কারণ কমুনিষ্ই শাসনযশ্বের জ্রাতাকলে 
গান্দনাণীর এক অংশের প্রায় ১ কোট ৭০ লক্ষ 


অধিবাসীকে পিষ্ট হইতে হইতেছে। 

ক'তক'তা.ক বগ্ছ কারছা ভবের এয বহমুখী 
সল্প 1য় উঠি ছে হইত উীদখ কারা তেসি টি ৫ লুকে এইরূপ 
অ'*। ৩ক'শ করেন যে, অল ভবিষাচত এই মহানগর মাধামে ভারতের 
সহিত জম্থনীর বাণিভিক ও সাংসৃতিক সম্পক অ'বও হবু হইবে। 


২৩ 


দিসি পি ৩. ক সপ পি সি পি সি এলি ও সপ 


সংশ্ষে তিনি বলেন যে, জাশ্ব'নী সব সষয়ই শান্তিকামী ভারহকে 
বিভিন্ন বাপংরে ম'হাযা করিয়া য'ইবে। 

তিনি জনন, ভার ০*জাম্।ন সহযোশিতা গ্ভীরুতর করিবার জঙ্যাই 
তিনি এদেশে আনিয়াছেন। ভারতীয় নারীদের উচ্ছুসিত প্রশংমা করিয়া 
গ.লুখাকে বসন, যেখানেই ডিনি গিয়াছেন সেখানেই দেখিণাছেন জাতি 
গঠনে ভ*রতীয় মহিলারা উহতদ্র যে" অংশ গ্রহণ করিতেছেন । 

জোড়ামাকো ঠাকুরবাড়ীতে কবিগুঞ্কর স্মৃতির 
প্রতি শ্রদ্ধা জানাইয়া ডঃ লুবকে বলেন, ভারত ও 
জান্মঘনীর সৌহান্দ্যকে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে প্রেরণা 
দিয়াহিলেন তাহা অবিস্মরণীধ। রবীন্দ্রনাথের ভাবধার। 
ও রু১না এই পুণ্যগৃহের সীমানা ছাড়াইয়! বিশ্বমানে 
ছড়াহয়া পল্ডযাঠে। আজও সেই বাণী মাহ্ষকে 
দুঃখ-সুখের (দিনে সান্ত্বনা দের, বাচাইয়া রাখে। 

জোডাসাতকা ঠাকুরবাড়ীর যে খরে রবীন্দ্রনাথ শেম 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন সেখানে ডঃ লুবকে ও 
তাহার পত্বী চক্ত্রমলিকার এক বলয় স্থাপন করেন। 
'রশীত্ত্র ভা?তা?র উপাচার্য আ্রহিগঞ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
তাহাদের চার'দকৃ ঘুরাইয়। দেখান । ডঃ লুবকে 
জান্মান ভাষায় রবীন্দ্র রচনাবলী এবং জার্মান'তে গৃহীত 
রবীন্দ্রনাথের মনা আলোকচিত্র আগ্হহের সঙ্গে দেখেন । 
রবীন্দ্রনাথের একট কবিতার ইংরেী অনুবাদ হইতে 
তানি কষেক ছত্র আরুরত্ত করেন। 

বণন্দ্র ভারচীর ছাত্রছাত্রীরা “শ্যামা” নৃত্যনাট্যের 
একাংশ ভিন করে। 

ডঃ লুবধকের কলিকাতার আগমন এবং ভাষণ বাঙ্গলা 
ও বাঙ্গালা চিরকাল কতঙ্ঞতার সহিত স্মরণ করিবে। 
বিপদৃকালের বুই প্রক্কত বু দরদী। 

জার্মান ফেডারেল নাধারণতদ্ধের 
অনন্ক্রণ'য় আলবাম 

এই জার্মান সাদারণতন্থের কন্ম্থলেট জেনারেলের 
(কলিকাতাস্থ)দণ্তর হইতে আমরা বিবিধ তথ্যপূর্ণ 
২টি পুস্তিকা, কতকগুলি স্খপাঠ্য প্রচার পত্রাদি এবং 
কতকগুলি মনোহর ফটোগ্রাফ সহ একটি অতি চমত্কার 
আলব'ম পাইয়াছি। 

পুস্তিকা দুইটি (১টি বাঙগল। এবং ১টি ইংরেজীতে ) 
পাঠে জার্মানীর এ্রতিহাসিক পটভূমিকা, প্রাকৃতিক 
সীন।রেখা, আয়তন ও লোকসংখ্যা, রাহ প্রতীক, পশ্চিম 
জার্মানীর বর্তনান সরকার, আইন প্রণয্ণ বাবস্থা, 
পররা্রীনীতি, জনমত, রাঙ্গনৈতিক দল ও নির্বাচন, 
অর্থনীতি, খাগ্ভ ও কৃমি ব্যবস্থা, বৈদেশিক বাণিজ্য, 
সামাজিক জীবন, সংস্কৃতি, ক্রীড়া, কলা বিজ্ঞান ও 


প্রবাসী 


পি পট সি জগ গস চি তত সরি এ» ও এরি পি এসি এটি টি ক ০৪৯ ৯ ০৮ টেস্ট পরি ভা রি এরি এটি আ্ি এটি শি এস এর এত এ রি ক এ” এটি জি পর” জর পিজ্জা 


১৩৬১৯ 


গবেষণা এবং আরও বহু জ্ঞাতব্য তথ্যের সহিত একটা 
মোটামুটি পরিচয় ঘটবে । 

আমরা বহু রাষ্র নান! প্রকার প্রচার পুত্তিকা ও 
পত্রাদি পাইয়। থাকি-_কিস্তু আলোচ্য প্রচার আযলবাম- 
খানির মত এমন আগার, স্বখপাঠ্য এবং চিত্রনম্বলিত 
প্রচার পত্র কদাচিৎ পাইয়াছি। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কালে জার্মানী ধ্বংস হুইয়] 
গিয়াছিল, কিন্তু মাত্র ১৫ ১৬ বৎপরে জান্বানীর লেই 
ধবংসস্তপের উপর আর এক নবজান্মানীর উত্তব হইয়াছে। 
জার্মানী বলিতে আমর] পূর্ব জান্বাশীর (রাশিযার 
করতলগত) কথ! বলিতেছি না। নুতন এই জার্মানী 
আবার প্রমাণ করিল, মহান জান্মান জাতির প্রাণশক্তি 
অফুরন্ত । বিষম বিপর্য্যয়ের মধ্যেও এই জাতি আশাহত 
হয় না। পর্ধভ্রপ্রমাণ বাধ] এবং সকল প্রকার দুঃখকই 
শিঃশন্দে বহন করিয়া, নব উদ্ভম, নুতন আশ! এবং নুতন 
জীবনের প্রাণপ্রাচুম্যে দেশ এবং জাতিকে নুতন করিয়া 
গঠন করিতে মাঘ়নিয়োগ করিতে পারে এবংশ্যথাকালে 
এই জীবনব্রতে সার্থকত। অর্জন করে। 

ভারতবর্ষের বিশেষ করিয়! বর্তমান বাঙ্গলা ও 
বাঙ্গালীর পক্ষে পশ্চিম জার্মানী আদর্শ নূতন অনুপ্রেরণা 
দান করিবে--এই আমাদের বিশ্বাস । জার্মানীর নব- 
জাগরণেএ ইতিহাস এবং আদর্শকে যথাযথতাবে বাস্তব 
র্ূপদান পদ্ধতি যদি আজ বাঙ্গালী নিঙ্জের জীবনে 
প্রতিফলিত করিতে পারে-বাঙ্গালীর বর্তমান ছুঃখকষ্ট 
হীনত। এবং অর্থ নৈঠিক ছুরবস্থ! বছল পরিমাণে বিদরিত 
হইবেই। জাশ্বান জাতির মত আমরাও যদি নিজেদের 
যোগ্যত। প্রমাণ করিতে পারি-- কহ আমাদের দাবাইয়। 
রাখিতে পারিবেনা। এবিষয়ে আলোচ্য আলবাম 
এবং পুস্তিকাগুলি অবশ্থই কিছু সাহায্য করিতে পারে। 


সময়োচিত আবেদন 


সমগ্র ভারত যখন যুদ্ধ-সাহায্য ভাগ্ারের জন 
অর্থদান, রকদান, শ্বর্ণনান--এক কথায় আত্মদানের জন্ত 
প্রস্তুত হইয়াছে, চীন! বর্ধরদের ভারততূমি হইতে 
বিতাড়িত করিবার জন্ সর্বাত্মক প্রস্ততি দেশের সর্বত্র 
প্রবলবেগে চলিতেছে, ঠিক সেই সময় কমুযু-পণর্টির বাঙ্গলা 
দৈর্নিকে ( ২-১২-৬২ ) দেখিতেছি বিচিত্র এক আবেদন £ 

কমিউনিই পার্টি সংগঠন ও 'স্থাধীনতা'র জঙ্গ কমিউনিই পার্টর - 

সভ্য ও সমর্থক এবং সমল্ত দরদী দেশবাসীর প্রতি আবেদন 

আপনার! জানেন দেশরক্ষার জন্য জাতীয় কা গঠন ও জনগণের 

ধফবন্ধ উদ্ভম হৃষ্তির কাজে এবং গণতন্ত্র ও জনলাধারণের বিঞ্িষ্ খার্থ- 


রক্ষার কাজে কমিউনিই পার্টির ও 'ন্বাধীনত।, 
গুরুত্বপূর্ণ | 

একথাও আপনার! জানেন পশ্চিম বাঙ্গালায় পার্টি বধমানে গুরুতর 
সমন্তাবলীর দন্দুখীন হইয়াছে 1'****** 

কম্ুযুনিষ্ট পার্টির বর্তমান “গুরুতর সমন্তাবলীর” সর্ব 
কথা এখন সকলেই জানেন । এই চীন-দরদীদের 
চিনিতে আজ আর কাহারও বাকী নাই। 

*স্বাধীনতাগ্র কাতর আবেদনে শেষ কথা £ 


পত্তিকার ভূমিকা 


তাহ ছাঁড। অনেকদিন হইচতই "ম্বাবীনচ।” পতিকার এ পুর কথা 
আপনার! জানেন এবং বর বরে জনগণের অকুপণ সাঁঠ'যোই ্বগখুন তা" 
রক্ষ। পাইরাছে। 'ম্বাধীনতা"র সঠিক অথিঝ অবস্থা সম্থন্ধে শর ক 
অ'ন'ন পার্টির কঞ&বা এবং কিছুদিনের মুবাই ভহ] অমরা পারি বচি 
আশ করিতেছি । ইঠিমধো অথভাবি ম্বাধীনঠী' যাহাতে বন্ধ হহজা 
না যায় ত'হ'র জন্ত দনসহ'রিণের শিকট আমাদর পু পতি হইত 
হহতেছ। ভাহণদের কছে ভরুরী অ+.€দন জনই 
সাধামত অর্থ সাহযা করিয়া শ্বালনতাকে (দেশজ নহে ) ওক্ষ 
অগ্রসর হোন এবং খান র গুচর বাডাইতেও সাহাযা করান) 
অর্থাৎ কি না-আপনার1 দয়! করিয়া এই সঙ্ককালে 
আমাদের অর্থ দিয়া রক্ষ! করুন, নৃতন শিল-নোড়ার 
স্থান করিয়া! দিন, তাহার পর যথাসময়ে, কালবিলম্ব 
ন! করিয়া আমরা আবার আপনাদেরই শিল-নোড়া দিয়! 
গ্াপমাদেরই দা ভাঙ্গিবার মহৎকর্মে আন্ননিয়োগ 


করিব! 
হায়! এইাকসেই পরম বিক্রমশালী ম্বাদীনতা? 
আজ প্দাবী মানতে হবে-গর্দ ছাড়তে হবে-” 


প্রস্ততি বোল এবং বুপি কোথায় গেল? ভয় পাইবেন 
না-কম্যুর দল পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হয় নাই__হইয়াছে বর্তমানে 
“পঞ্চম-বাহিনী”--এবং এই 


পঞ্চম-বাহিনীর তৎপরতা 


কাধি, ১ল। ডিসেম্বর- কাখি মহকুমার বিভিন্ন অন হইতে সব 
পাওয়া বাইতেছে যে, এক শ্রেণীর লৌক পঞ্চমখহিনীর কাধ) শিপ্ত 
রহিয়াছে এবং মরকারের বিরুদ্ধে ন'নাপ্রকার অশগ৮'র করিয়া নিরক্ষর 
গ্রামবাপীদ্িগকে বিভ্রান্ত করিবার ৮১1 করিতেছ। কমুানঃ পাটির 
কশ্সিগণ গোপনে ও প্রকাগ্ঠে এইরূপ গ্রচ'র কাঁরুতছে। 

পল্লী অঞ্চলে প্রচীর করা হ্হফাথাংক গে ৮ন'রাযুদধ করন ই। 
ভারতে ভ্রব/মুজ্য বৃদ্ধি পাওয়ায়, উহ] চাঁপ! দিবার গন্ঠ সরকার যুদ্ধের কণ| 
প্রচার করিতেছেন । 


একস্বানে জনসাধারণকে অবনন্থে পো অফস হইতে টাকা তুশিয়া 
লইতে উপদেশ দিয়! বল! হইভেছে যে, টাক! ন। তুলিণে এর টাক সরকার 
বাজেয়াপ্ত কিয়া লইবেন। ইহার ফলে পো অফিস হইতে টাক! 
উঠাইবার ভন্য বেশ ভীড় হয়। 

ব্াক্কে ধাহার। সে'ন। বন্ধক রাখিয়] খণ গ্রহণ করিয়'ছেন ; তাহাদের 


বাঙলা ও বাঙ্গালীর কথ! 


৬১১ 


মধ্যে প্রচার কর! হইয়াছে যে, ব্যাঙ্কে বন্ধকী গহন! সরক'র বাজেয়াপ্র 
করব্নে। 
এক স্থানে প্রচার করা হহয়ংছে বে, নেভাজী হাচি জীবিত 


আছেন] ঠিনি হংনাপৈনা লইগা ভারতের দরিদ্র ও শিরন্গ চাধী ও 
মধাবিহণণকে উদ্ধার করিতে আনছেন চখনা নৈনাগণ শত 


সেইজন্য ডনসতধরণাক চীনা দেশগণংক সাগত 
সরকাপরক কোন প্রক'র সাহাষা ন। 


নহে মুক্তি ফৌ | 
করেবার ভনা প্রস্থুত পকিতে এপুং 
দিতে উপদেশ দেওয়া হইতেঙে। 


বমণড ৭1 পহনের পর স্বনীয় এক রহনততক দলের 
কনগণ বিজয় উৎসব পান করে বলি] সাদাদ পাঁছয় লিসুহছ 1 এই 
উৎসবে নিচন্ন বিতরণ করা হয় এবং গিভু হাতি প্যান হক বাজান 
হয় বলিয়া স্থানীয় বত বিশিগু বক্ছি জানাই যান ! 
শুনীয় কফেকছন তক্ষক, অবগপক, ক সরকারী কশূ্চ'্রী 
গে'পনে সরকার-বিরণি ও চনের পক্ষে তর কাধ চনহ কহহছেন 
বলিয়া লি গুন একছন অবধ্যাপককে এ 
দপুসুয় অঙ্গী দেখা যাইনেছে। 
গ্ব'ন*য় একড'ন বিশছ সরকারী কঙ্ুগারী প্রকে গচ'র করিতেতছন 
থেন্ভুনন সরকার হইতে চন! সরকার ভন, ভান ম্বািলে বেহন বাড়ির, 


রে, 
হ 
সাদারণ লেকের ওয়া ভটাবে 


25162, গু 


£ল লহ 


ভন পতি 5 টু খল প5য়1 2 ৮” 


পশ্িমবূঙ্গর উত্ঠখগ্ডের গলি 1 
দাণল' জেলায় বিভিন্ন অক 1 ৫দিতী ও 


হুঠাল গুমত অন্যন্য 

হ টির ৯ 
পাহা য় ভন লেকছদের নদ জনক আনাকেনা ইদানিং বাড়ি 
গেছেছে' ইহাদের মতো পকমরাতি নার তৎগবভাঞ বৃদ্ধি পাইয়া বলিয়া 


স্র্কা রিট মলে সঙ্দহ করা হহছ। 


এ ৮- ০ শ্যাচিত ও সত বি «০ স্ব ক 
শত্রুর লও ১২ ওনর তিক্ত হওয়া তি বান, আপয়া 
সরকরের আশ্রয় ও নাহয় প্রান! কর 7 তিকিত বধ 


বদতিলা অর ঠাহায) 
বাধসায়। বমভিনা পতন পুুক্িহ হাহারা নাকি হেজছ 
চায় অন; ক অবস্থায় ভাইরা আনযাছ এদং বম 
তাহারা ছিন কনা নে খেষযয় তাহারা নানারপ প্র 
অবং.শ:ধ বমডিলংর পলাটকাীন অ.ফনারের ম্বাঈরধুক্ত একটি 
বাহির কতা নক নহকাতরির জনৈক মুখপাজ্তক ছেখায়। 
নিও রক সরক'"রর জনৈক এপার উত্তরবঙ্গের নানান জেলা 
গুলি.৬ পকমবধহিনর কাযকলপ সঙগক্ধে সততা আংলগনর 
প্রয়েজনীয়হা বহুত করন । ভাহার আহঙ্কা, পঞ্চমধা হন লেগ তর 
আছ এবং ন'নাগাব তাহারা তথা দি সংস্রহ করতেছে » ভত্ত মুত 


সঙ্গুপ'ন হয়। 
কাগজ 


উত্তরবক্গর তিনটি জেলা কে: টিক, ইসপইগুষি ও ভাজি লা পক 
ভাবে সফর করেশ। সফরকালে তইর যে ধারক ইত হাহা ই তে তি 
ঠিনি উপরেধক্ত মন্তব্য করেন। 

জলপাইগুড়ি, ১৯ নধর দেশুদ্রাহ কাশির এখনও এই 
জেসায় চীন। অ'ক্রমণক।র:০৪ ম'ইমা কী-ন করিছেহিতেছ, আতর 
পগাপণে । 


রি 2: ক 
নির্ভরযোগা হতে জান। গিয়'ছে বে, কম নিইবা চান।নআত্রমকণরদেরী 
“মুক্তিণফৌজ্র” বলিয়। বর্ণনা ক:5.তই এবং পল অকলে ভাগচাষীদের 


৬১২ 


গ্রধীর্ষী 


১৬৬১ 





ফসল জমর মালিকদের ন1 দিয়া দিজে'দর কাছে মনু কগিয়' রাখার জন্য 
অনুরোধ জানাইতেছে। কৃষককুলের নিকট কমা 'নঃদের আংশ্রি _ ফসলের 
একটি দানীও ঘেন খর5 কর! না হয়, কারণ, উহ চীন মুক্তি ফৌজের 
প্রয্ধোঞ্চনে লাগিবে। অনগায় মুক্ত ফৌজের অহবিধ। হহঠে পারে। 
এদিংক পুলিশ চ'-বাঁশান অঞ্চলে অ'রও ছয়জন কনুনিষ্ক গ্রেপ্তার 
করিয়াছে। ইহা লহয়া গ্রেণারের সংখ্যা দান্ডাহল ১৫ | 
কে'চবিহারে কমুণানঃ তৎপরতা 
কোচ£বহ'্র, ২৯শে নবেহ্বর_নিরাপত্ত। অ'ংম অনুষ'যী কোচবিহার 
জেলায় এ যাবৎ ৫ জন কম্যনিই,ক গ্রেপ্ত'র করা হহযাছে। কিন্ত চীনাদের 
সমর্থন কমানিহ প্চারকাধোর ৬২পরতা এখনও কম নাই। 
কে'চবিহার উকিল নণ'র সম্প'দক ড'কে একপানি চিঠি পঃইয়াছেন। 
এই চিঠিংত নহে সরকরের নিন্দা করা বলা হইফাছে যে, জনগণের 
মুক্তির ভন চীন মুক্তি ফৌ্ অংসিতেক্ে । মুহ্রাং মাত | 
এই চিঠিতে ভননাধ্রণকে উনাদের নহিত নইযে'গ্িতা করার জন্য 
অপ্হবান জান'ন হইয়'হ। এই গরিওখানি অবশ কেচবিহারর কমিশনারের 
নিকট লাখ করা হইফাংছ | 
কলিকাতা, ২৮শে নভিন্বর-_গতকাল বেলবগ্রিযার চর নম্বর রেল- 
গেটের সম্মাথ বোদাবর্ষণের ধ্টনাকে কেনা করিয়া উন্ত অঞ্চলে বাতিমত 
উত্ভেজন'র হু হইয়াছে পুলিশ এ সম্পর্ক আজ এন পি আজাদ 
ও উজয়নাণ ব'দব ন"মক ছুই ব্যক্তিকে প্রেপ্ার করিয়'ছে! টেলসমাকো। 
শ্রমিকদের যে হনিউটির সহিত ভাইর সংগ্রি্। ভাহা নাকি কমুনিঃ 
প্রভাবিত ] 
বোনাবধিত হওয়ায় ভগোবিন্দ রংউহ ন'মক এক ব্যক্তি গুরু তররূপে 
আঅ'হতহন। হার একটি হ'ত পুভ্ভিয়া গিয়'ছ। আশঙ্কাভনক অবস্থায় 
চিনি সাগর দত্ত হ'সপাভ'লে দিন কাটাইতেছন। 
অ+ক্ত টেদসন'ছকো হয়কাতন টেজমণকো শ্রদিকদের এক জননছ'য় শিভিন্ন 


+৯: 
হ 
ঠ 


বস্তা বেমবর্ধণর পিদ্বনে কম্যানঠ় ইউনিয়নের ভাত আছে বলিয়া 
অভযাগ করন। ভীহারা বলেন যে অক্মুনিত ইউনিয়নের হইভন 


নেতুস্থ'নীয় করীকে লক্ষ্য করিয়া বোমা নিঙ্গপ করা হহয়াছল কিন্ত 
লক্ষ ভ্র£ হহফ়াছ উই গোবিন্দ নাউতের গায় লাগে । 

টেন্সনাঃক|] অমিকের। প্রাতর নি 
বেহন দিতে চ*ঠিহ'ভি:লন কিন্তু কণু।নিঃ 
ভাহ] সম্ভব হয় ন'্হ | অগলভ্ায় চখন'র] ভা ডত না হওয়া অবধি 
গুতিমাস একদিনের বে হন রি র সিদ্ধান্ত করা হয় এবং টেকসমাচক1 
কর্তুপঞ্ছকে অবিনাহ্ব এই লিগ্ছুকে কার্যকরী করিতে অনুরেধ 
ভানন হয় 


নি তিহ 


লুলে প্রতিম'দে অর্ধ দিবসের 
ইঙনিয়নের ব'ধাদানের ফলে 


কম্যুনি্ই ছাত্রদের বিতাড়ন দাবী 


২৮7৭ নিয় চাদ 


বদ্ধন'ন, নুছহর- মহারছে বিজয় ইনষ্টটুট আন 
ইঞ্জিনিহারি এগ টেক .নালতির ধরন রি অগ্য পাঁচ শগাধিক 
ছাত্র কণুযুনি'পন্থী ছ তদের বিশাডনের দাবা তুলিয়া সহর পরিভ্রমণ কারে 
এবং অপর+জ্ ভেলা ম্যাচিঞ্েটের কামর সমু মমবেত হয়। জেল। 
ম্যাছিষইট প্রিন্সিপাল ও ছাতদর বক্তব্য শোনেন এব" পায়ার্মশীয় বাবস্থা 
বলন্বনের আহস দেন। প্রকাশ, হনটিট্রাটর গভশি বডি আগামী আা 
ডিসেম্বর কমানিঃবিরোধী ছ'ত্রদের দারী বিবেচন! করিবেন। 


কলিকাতার কলেজগুলিতে ও কমুযুনিষ্ট ছাত্র-ছাত্রীর 


সংখ্য। কম নহে এবং হ্হার্দের বহুপ্রকার দেশ-বিপোধা 
কার্ধযকলাপের কথাও প্রায়ই গুন! যাইতেছে । সহ- 
পাঠী' আশ] করি দেশদ্রোহী এবং জাতিবিরোবাী ছাত্র 
ছাতীদের পরিচয় জানেন, কিন্ত আশ্চর্যের কথ।--কলেঙ্গ 
এবং বিশ্বধিদ্তালয় হইতে ইহাদের বিতাড়িত কিংবা! 
শায়েস্তা করিবার. কোনপ্রকার আশঙোলন বা ব্যবস্থ। 
কলিকাতার ছাত্রমহল হইতে এখনও করা হয় নাই। 

একথ। ধত্য যে কালিকাতার শহকর। ৯০ জন হাত্র- 
ছাত্রী আজ দেশের জন্ত সর্বন্ব পশ করিয়াছেন। কিন্ত 
দুই-একটি পচা ফল যেমন খুর্ঠপ্র সমস্ত ফশে পচন 
'ধরাইয়া দেয়--তেমনই এই সামাগ্ত সংখ্যক দেশঙ্রোহী 
ছাত্র-ছাত্রী অনর্থ ঘটাইতে পারে। পচ ফশের মতই 
ইহাদের বাহির করিয়। নদ্বিমায় নিক্ষেপ কর। দরকার । 
বাঙগলার ছাত্রপমাঙ্জের শিক) এই বিশু সার কিছু 
আশ! করা অন্ঠায় নহে। 


ঘরের শক্র 


কপ "বের শক যাহারা ঠাহদের সব 
সময় চিনিয়। উঠা পার। ইহারা নান'কীপ ছেখ পরিয। সনর সকল 
স্নেহ ঘুরেয়। বেড়ায়। এ তক্ষ ও কান থাড়ান। রাখলে চট কারয়। 
ইচদ্র স্বরূপ বুঝ কঠিন হয় হহ'দের দেশছাহের 
কাঁলপুট ভরা থ'কিলেও বাইরে ইহারা দেখ.হ দেশর আর পশগনরহ 
মত হঠারা হংকীণনে অনতক মানুষগ মনের গায়ে এ? কন 
ঢালিয়| দিতে চে! কার! যাহার! নহি, ভাহাগা কাচা যায, কিঠ 
যঠাণা পিষাকে বিষ বলিয়া চিশি:5 ন। পণারণ। মন এহ বব প্রবেশের 
হমংগ দেঘ হাঁহগ! মরে । অন্ত তাহারা আর মানুহ এক না, অন্ষার 
সম্পূর্ণ বিলুপ্তি টিম দেনছ্রেহী কালনাপে পরিশহহয়। ঘরের এহ দুণা 
*ক্রিরা শিকারের ভন্য ট্রেন, বল, বরের, চায়ের দেকান 
ইঠ/াদ নান! ঘাটিঠ থুপট মারিয়া বালয়। থাকে । পগিবেশ অনল 
বুঝলে তাহাদের বিষাক্ মুখগুলিকে শিধান্ত করিয়া ঠোনে। শিবু 
আন্যের চায়ের দোকান ব| রেশ্োরশতে নপিয়াহ যে ইহার] শিকার সন্ধান 
কে তাঠ। নং, সত তাবে খোজ কারলে বেখ। যাহ, এইনৰ চায়ের 
দেকন ও পেস র কোনকোনটা হতো এহ দবের শক্রদেপহ শিকার 
পাকন্ডানোর ঘাটি! 

এই সকল ঘরের শক্রদের সম্পকে অবিলম্বে মত হওয়। 
অবশ্থ প্রয়োঙ্গন এবং এ বিষয় কোন অবহেলার মবকাশ 
নাই। ন্রবহেল। করিলে দেশের এই পরম সন্কটকাসে 
ইহারা অনর্থেপ কারণ হইবেই। পুলিশ একটু সতক 
এবং সজাগ হইলে এই চীনা-দালালদের . অনায়াসেই 
থহ্িয়া বাহির করিতে পারে । এ বিষয় সর্বপাধারণেরও 
কর্তব্য প্রচুর। আম41 অনেকেই এই দালালদের জানি, 
কিন্ত আম্নীয় ব! বন্ধুস্থানায় বলিয়! ঘরের শক্রদের পরিচয় 


প্রকাশ করিতে সঙ্কোচ বোধ করি, দ্বিধাও হয়। কিন্ত 


বাইরের শআর পরিচয় স্প?, 


রণ 55 


1ম, 


পৌষ | 
আম্মীয়-বন্ধু-স্বঙ্গন অপেক্ষ! দেশ বড়, দেশের হিতসাধন 
সর্বাপ্ে। আজ দেশ, জাতি এবং নিজেদের রক্ষা কব্িতে 
হইলে ঘরের শত্রদের, চীনা-দালালদের যেমন করিয়াই 
হউক, কেবল দমন নহে, একেবারে লুপ্ত করিতে হইবে। 


কমুযুনিষ্ট বয়কট 

একটি সংবাদে প্রকাশ যে, গত ১-১২-৬২ সন্ধ্যায় £ 

ইন্টালী এলাকায় ডঃ হরেশ সরকার রোডস্থ অথুরানাধ জগদীশ 
বিষ্ভালয়ের পরিচালক পরিষদের একটি বৈঠক মুলহুবী রাখিতে হয়। 
কারণ উহার সব্স্তগণ পরিষদের তুহঞ্জন কমুযনিই্ই সদগ্রের সহিত একনঙ্গে 
বসিতে রাজী হন না। 

একটি স্থানীয় জনহা এস্বপনে সমবেত হয় এবং কমুলিই সদস্দ্য়ের 
পদত্যাগ দাবী করে। বিগ্যু'লয়ের প্রধানশিক্ষক এই বলিয়। বৈঠক মুলতুবী 
রাখেন যে, অনিবার্ধ কারণে পরিষদের সভাপঠি সভায় উপস্থিত হইতে 
পারিবেন ন। 

শুভ সংবাদ । কিন্ধ এইবানেই সমাপ্তি দিলে চলিবে 
না। সকলপ্রকার সামাজিক, পারিবারিক এবং অন্তান্থয 
সর্ববিধ অহৃষ্ঠান ও কর্ম হইতে এই *কমুমদের নিব্বিচারে 
বাদ দিতে হইবে । এমন কি ধোপা নাপিত বন্ধ করিতে 
পারিলে আরও ভাল হয়। এই দেশদ্রোহী এবং জাতি- 
বিরোধীদের আজ এমন শিক্ষ! দিতে হইবে যাহা ইহার! 
জীবনে না ভূলিতে পারে । তেমন যদি প্রয়োজন হয়, 
তাহ! হইলে ইহাদের খাচায় বন্ধ করিয়! উত্তপ কোরিয়া 
এবং চীন দেশেও চালান দ্েওয়। হইতে পারে । খাঁচার 
মূল্য দেওয়ার লোক অনেক মিলিবে। 

হায় ! 


রাষ্ট্রবিরোধী কার্ধকলাপের অভিযোগে কলিকাতা ও পাশ্ববর্তী 
জেলাগুপি হইতে যে সব কমু।নিট নেতা ও কম্মাঁকে গ্রেপ্তার করা হইয়'ছে 
জেলের মধোও তাহাদিগকে প্রথম দিকে বেশ বিপাকে পড়িতে হইয়াছে 
বলিয়া সংবাদ পাওয়। গিয়াছে । 

প্রকাশ, কোন এক বন্ড জেলে কিছু কিছু কম্মী ও কণ্মচা্গী এ সব 
বন্দীর কোন কাজকর্খ্ব করিতে জন্বীকীর করেন। ঠাহারা নাকি এরূপ 
অভিমত প্রক'শ করেন, ভারতবিরোধী কাঁষকপাপের গ-ভযোগে 
ভারতরক্ষা আইনে ধহা্দিগকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে তাহারা কোন 
ভারতীয়ের সেবা! পাইবার দাবী করিতে পারেন না। কিছু কর়দীও 
নাকি অনুপ যুক্কিতে বন্দীদের কোন কাঁজ করিতে অস্বীকার করে। 
ফলে উ'বন্দীদের জন্তান্থ কঁজকন্্ তে বটেই, এঈনকি আহাঁঙ পরিবেশনেও 
প্রথমদিকে বেশ বিত্রাটের হি হয়। জে-কর্তৃপক্ষ এই অবস্থায় বিব্রত 
বোধ করেন। শেষে জনেক বুঝাইয়া কন্মী ও সংশ্লিষ্ট করেদীগণকে 
উক্ত কমুানিই বন্দীদের কাঁজ করিতে রাজী করান হর। ৃ 

আমরা যাহাদের চোর-ছ্যাচড়-পকেটমার বলিয়] ঘ্বণা 
করি, সেই তাহারাও, সমাজের সেই পরম ঘ্বণার পাত্রেরাও 
প্রমাণ করিল যে, তাহার! আর যাহাই হইক দেশদ্রোহী 
বা জাতিবিরোধী নহে! এবং যাহার দেশদ্রোহী, 


বালা ও বাঙ্গালীর কথা 


সু 
ঞ, 
৮ তি লিপি পচ শী পাস পি পি শি সি সি এ এ জি ভি এরি পা ও তি ও তি পি এটি পে এরি জপ এটি ক নস ০2৯ পট পরি এও এটি ০ ৩০» রি এলি নটি গল এরি এরি পর” এ কী জাস্ট 8 এ লি এজি 


জাতিবিরোধী, তাহারা চোর-ই্যাচড়-পকেটমারদেরও 
পরম ঘ্বণার পাত্র। 

জেলখানার নিশ্চিন্ত আরামে জনগণমনঅধিনায়ক 
জ্যোতি বস্্ আজ বোধ হয় আত্ম-চিস্তায় নিমগ্ন আছেন। 
সরকারকে ধন্তবাদ-_ভাহার! জ্যোতি বস্থ এবং অন্যান্ত 
কম্যু নেতাদের কয়েদ করিরা বাচাইয়। দিলেন ! 
আজকের দিনে তাহারা “খোলা” থাকিলে তাহাদের 
কপালে কি ঘটিত তাহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে । 

এবার ছাড়া পাইয়! এই সব আপাত বন্দীরা 
ভবিষ্যতে কোন্‌ পথে চলিবেন, তাহারই প্যাচ 
ভাবিতেছেন কি? 

কিন্ত এই সকল ঘ্বণ্য চান।-দালালদের প্রথম শ্রেণীর 
বন্দী কোন হিসাবে করা হইল? 

এ বিষয় আনন্দববাজারের (২৬-১১-৬২) মস্তবের 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করি £ 


ক'রাগারের বাহিরে এই সেদিন পধাহথুও ধ'হার। জাগ্রত জনতার 
দুণা ও ধিক্টীরে জধ্জরিত হইয়াছেন, কারাগারে গিয়াও নাকি তাহাদের 
বিপদ কাঁটে নাই 1 সংবাদে “কাশ, রাষই্রবিরোধী কার্ধকলাপের 
অভিযোগে কলিকাতা ও পার্ববর্ত; ুলাগুলি হইতে ফেব কম্যুনিক 
নেতা ও কন্মীকে সম্প্রতি গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে, কোন একটি বড় কারা- 
গারের কন্মীরা নাকি দেইনব বন্দীর কাজকর্খ্ করিতে অনশ্মত হন । 
কম্মীদের যুক্তি এই যে, ভারতবিরোধী কাধকলাপের অভিযোগে 
ভ'রতরক্ষা জাইনে ধাহার| ধৃত, ঠ'হারা কোন ভারতীয়ের মে! গাইবার 
অধিকারী নহেন | সাধারণ কয়েদীরাও ওই একই যুক্তিতে কাজ করিতে 
অসম্মত হন। পরাধাঁন আমলের অবস্থার সঙ্গে এই অবস্থাটাকে একবার 
মিল'ইয়। লওয়া যাঁক। রাজনৈতিক বন্দী হিদাবে তখন যাহার! কারাগারে 
প্রেরিত হইতেন, তাহাদের সেবা করিবার জন্য কারাগারের কমা ও 
কয়েদীদের মধ্য আগ্রহের অস্ত ধাকিতনাঁ। সকলেই বিশ্বাস করিত 
যে, দেশের জন্য স"গ্রাম করিয়া! যাহার! কারাগারে গিয়াছেন, দেশমাতৃকার 
তাহারা হুসম্তান, হতরখং ঠাহাঁদের সেবা করিলেও থানিকট। পুণা অঞ্জন 
করা বাইবে। কিন্ত অজ ধাহাদের পাঠানো হইয়াছে, তাহাদের সম্পকে 
তো সে-কণা.খা:ট নাঃ দেশ সেবার জনা নয়, দেশের স্বার্থকে শু 
করিবার অভিযোগে তাহারা ধৃত হইয়াছেন । হুতরাং ষ্াহাদের সেবা 
করিতে তে। কাহারও আগ্রহ হইবার কথ! নয়। সংবাদটা শিক্ষাপ্রদ | 
সে-শিক্ষা! এই যে. দেশের স্বাথকে যাহা তুচ্ছ করে, কেহই ভাহাদের ক্ষম! 
করে না, এমন কি চে'র-ডাকাতরাও তাহণদের ঘৃণা করিয়। থাকে । শেষ- 
পযন্ত অনেক বুঝাইয়া হুঝাইয়। নক কম্যুনিই বন্দীদের জন্য কাজ 
করিতে সকলকে রাজী করানো গিযাছে। কিন্তু বলাই বাহুল্য, জনেক 
বুধাইবার পরেও যদি তাহার! রাজী না হইত, তবে তাহাতেও বিদ্দয়ের 
কিছু থাকিত না। 

কিন্ত কয়েদীদের এ-বিয় রাজী না করাইয়া যদি 
কমুনেতার্দের কিছু সংখ্যক চরকে তাহাদের সেবার 
কাজে জেলে পাঠানে। হইত, তাহা হইলেই তাল হইত। 
এখনও ইহা করা চলে। জ্যোতি বনু এবং অন্ভান্ড কষ্যু 


ও১৪ 


নেতারা নাম ঠিকানা দিলেই চরদের পরম সমাদরে 
প্রভূদের সেবার কাজে জেলে প্রেরণ কর] হুইবে। 
চররাও রাত্রির অন্ধকারে পরের দেওয়ালে নোংর। 
পোষ্টার লাগানোর কাজ হইতে অব্যাহতি পাইবে । 
আহারের চিন্তাও থাকিবে না। বিশেষ করিয়া যখন 
পার্ট হইতে মাপসহার] বন্ধ হইয়! গেল। 


কেন নিরত্তর? 

“বিধানসভার গত অধিবেশনে রণাঙ্গনে বীরযোদ্ধা 
শ্রীসিদ্ধার্থশঙ্কর রায়। 
শত্রুকবলিত হওয়ার দুঃসংবাদে বিমর্ষ অধিবেশন উৎকর্ণ 
হয়ে তার বক্তৃতা শুনেছে, উদ্বীপ্ত হয়েছে গৃহশত্র আর 
বহিঃশক্রর বিরুদ্ধে তার ঘৃণা ও ক্রোধ লক্ষ্য করে। 

“গত নির্বর্বাচনে যে কম্যুনিই পাটি ছিল এই নির্দলায় 
সদস্তের সমর্থক, সেই পার্টির বিরুদ্ধেই তিনি তার তুণীর 
থেকে বাছা বাছা! সব তীর নিক্ষেপ করেছেন, নাম করে 
করে চীনদরদীদের বলেছেন-_-এর! “দালাল, বিশ্বাস- 
ঘাতক, শক্র।? গত ছুদদিনের একতরফ1] আক্রমণে 
নিরুত্তর নতমুখ কম্যুনিষ্ট আসন তার ক্ষুদ্দ কের 
চীৎকারে, চোখা চোখ! বাক্যবাণে এইদিন আরও নত, 
আরও নিরুত্তর হয়ে পড়েছিল । 

“দেশের এই ছদ্দিনে একদল কম্যুনিষ্টের আচরণে 
বিশ্বিত শ্রীরায় কণ্ুযুনিষ্ট আসনের দিকে আঙ.ল উচিয়ে 
জানিয়ে দিয়েছেন, তার আসন থেকে ওদের দুরত্ব আর 
মাত্র ছ" ফুটের নয়, দিল্লী থেকে পিকিং যতখানি, সেই 
হাজার হাজার মাইলের । 

উত্তেজনায় মুখর শ্রীরায় জ্যোতিবাবুকে আসামীর 
কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে সোজানুজি আরও জানিয়েছেন, 
বিরোধী দলের লীডারী করা আর তার সাজে না, কিছু 

খ্যক কমুযুনিষ্ট সদস্য ছাড়া বিরোধী দলের কেউই আর 
শ্রীবন্থর পেছনে নেই । 

“ভটরায় জ্যোতিবাবুর কাছে অনেকগুলি প্রশ্নের জবাব 
চেয়েছেন ।, বলেছেন, একি সত্য নয়, পশ্চিমবঙ্গ শাখ! 
কম্যুনিষ্ট পার্টির সম্পাদক শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত তাদের 
জাতীয় পরিবদের বিরুদ্ধে ভোট দ্িয়েছেন? এটাকী 
সত্য নয়, আর একজন নেতা শ্রীহরেক্ কোঙারও ঠিক 
তাই করেছেন? এট! কি সত্য নয়, জাতীয় পরিষদে 
চীনা-প্রস্তাব পাশ হওয়ার পর শীপ্রমোদ দাশগুপ্ত দিলীতে 
বলেছেন, তাদের বাংল! মুখপত্রে এই প্রস্তাবের প্রচার 
বন্ধ রাখবেন? এটা|কি সত্য নয়, জ্যোতিবাবু ও ভাঃ 
রণেন সেন সভায় যোগ দেন নি1?-“বলুন, জ্যোতিবাবু 


প্রবাসী 


একের পর এক ভারতীয় খাটি. 


১৩৬৬ 


মুখ ফুটে বলুন, আমার প্রশ্নের জবাব দিনঃ আমি কি 
অসত্য বলেছি, বলুনঃ বলুন-- 

জ্যোতিবাবু নিরুত্বর | প্রত্যেকটি কমুনি্ আসন 
নিরুত্তর । গোটা অধিবেশন-কক্ষে স্চী-পতন-নৈশব্যয । 
শ্রীরায় তখনও বলে চলেছেন, “আমি জানি, জ্যোতিবাবু 
তার উত্তর দেবেন না, দিতে পারবেন না।” 

শ্রীরায় বিশ্বাস করেন না, কম্যুনিষ্টদ্ের জাতীয় 
পরিষদের প্রস্তাবে জ্যোতিবাবুদের সমর্থন আস্তরিক। 
যদ্দি তা থাকত; তাহলে তারা শ্রীদাশগুপ্ড আর 
শ্রীকোঙারকে প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট দেওয়ার জন্তে 
বহিষ্কার করে দ্িতেন। তারা তা করেননি । এবং 
করেন নি বলেই “ীন-দরদী কম্যুনিদের সম্পর্কে 
সাবধান |? 

“্ভ্রীরায় সবাইকে হু'লিয়ার করে দেন দেশদ্রোহীদের 
সম্পর্কে । কংখ্রেদ সদন্যদের করতালি ধ্বণির মধ্যে 
বলেন, “আমাদের দেখতে হবে এদের কেউ যেন 
কোথাও একটি সভা করতে না পারে, একটি কথা না 
বলতে পারে।; 

দেশবন্ধু চিত্বরঞ্জনৈর দৌহিত্রকে আজ আবার আমরা! 
নিজেদের মধ্যে ফিরিয়া পাইলাম। সাময়িক ভুলের 
কারণে তিনি যে কমুযুদের কবলে জড়াইয়াছিলেন আজ 
সেই কালো যেঘ কাটিয়া গিয়াছে । আশা করা যায় 
ভবিষ্যতে তিনি আর কখনও কমুযুদদের সহিত কোনপ্রকার 
আতাতবদ্ধ হইবেন না! কমুযুকুষ্ঠরোগীদের এবার সকল 
বিনয়েই শ্বতন্ব ব্যবস্থ। দরকার হইবে। 


বালী পৌরসভায় কম্যু বিতাড়ন দাবী 


কলিকাতা, ২৯শে নভেম্বর_-আজ অপরাহ্ছে। বালী মিউনিসিপ্যালিটি 
তবনের সম্মুখে এক বিপুল জনহ| জনায়েত হইয়া! পৌরসন্তার বর্তমান 
ক্ষম হালীন দল সংযুক্ত নাগপিক সমিতির (কমুনিই্ প্রভাবিত) বিরুগ্ধ 
বি'ক্ষাত প্রদর্শন করেন । সভার উল্লিখিত পার্টির সদঠাদের পদত্যাগ 
দাবী কর| হয়। 
প্রকাশ, উল্লিখিত বিক্ষোভ সভার পর বালী মিউনিসিপ্যালিটির 
চেয়ারম্যান প্রাবিমল মান্রা, ভাইস চেয়ারম্যান ও পৌরসভ'র অন্ান্ত ছুইজন 
সদন্ত লিখিতভাবে বিক্ষোভুকারীদের জানান যে, ত'হার| পদঠ্যাগ করি: 
রাজী আছেন। 
উপরিউক্ত সংবাদে আনন্দ বোধ করিতেছি! এ 
দাবী দেশের সর্বত্র সকল প্রতিষ্ঠানে অনুষ্ঠানে ধ্বনিত 
হউক। 


প্রতিরক্ষা ফ্রণ্টে কম্যুদের ছাটাই 


কলিকাতা, ২৭শে নভেম্বর পশ্চিমবঙ্গ প্রজা- 
সোন্তালিষ্ট পার্টির সক্রিয় সদন্তগণ মিলিত হইয়! সরকারের 


পৌষ 


নিকট কমুানিষ্ই এবং তাহাদের সহ্যাত্রীদের বাদ দিয়! 
সকল দেশপ্রেমিক দল ও মাহুষকে লইয়া! জাতীয় প্রতি- 
রক্ষা] ফ্রণ্ট গঠনের দাবী জানান । 

সমপ্রকার আরও বহু বু সংবাদের অপেক্ষায় 
রহিলাম। ছারপোকার যেমন শেষ রাখিতে নাই-- 
কম্যুদের বেলাতেও তেমনি করিতে হইবে । 


কম্যুদের ভূমিকা 


কলিকাতা, ২৭শে নভেম্বর-- পশ্চিমবঙ্গ প্রজ|! সোশ্যালিষ্ট পার্টির 
চেয়ারম্যান ্রীহনীল দাস আব্র এক সাক্ষাৎকারে বলেন যে, দেখের বৃহত্তর 
স্বার্থে ও জাতীয় নিরাপত্তার জন্য গত নিরর্বাচতন বিপর্যয়ের ঝুকি লইযা 
পি, এস, পি, একক নির্বাচনী সংগ্রামে অবহীর্ণ হইয়াছিলেন। কারণ, 
দেশের শাসন ব্যবস্থ। চীনা আবক্রমণকারার বঙ্ধু ভারতীয় কম্যুনি£ পার্টির 
হাতে তুলিয়। দেওয়া যাইতে পারে না বলিয়া ফ্াহারা মনে করেন। 

তিনি আরও বলেন, “শত সাধারণ নি্পাচনে পশ্চিমবঙ্গে কমুানিই সহ 
ছয়টি বামপন্থী পার্টির নির্নযাচনী এ্রকোর ফলে যদি রাজ্য বিকল্প সরকার 
প্রতিচিত হইত, তাহ হইলে আজ চীনা আঞনণের পরিপ্রেক্ষিতে যে 
তগ্লানক প্ডিং্জনক আবস্থার হষ্ট হইত, সেইজন্যে খোলাখুলিভাবে মংবাদ- 
পত্র মারফৎ ভুল সকার করার জন্ত অমর ফরওয়ার্চ ব্লক ও আর-এস- 
পি'র নৃতৃবৃন্দকে অভিনন্দন জানাইতেছি। 

“আনরা গত সাধারণ নির্বাচন কমানিদদের সঙ্গে নির্বাচনী মৈত্রী 
স্থাপন করিতে অন্বীকার করি । কারণ কমানি্ট চীন কর্তৃক বসপূর্বক 
তিনবত দখন, ভারত সীমান্তে বারবার অ'ক্মণ, রাস্যা নিশ্বীণ, বিমান- 
ঘণটি তৈয়ার এবং ভারত-তিববত সীমানায় প্রচুর সৈম্ভ ও যুদ্ধান্ত্র প্রেরণের 


পরিপ্রেক্ষিতে বদি আমরা কমুানিঠ পার্টিকে ক্ষমত। দখল সাহাধা করি ত'ম 


তাহ! হইপে আমাদের এই কার্্ের ফলে স্তারতের নিরাপত্তা ও শাস্তি 
বিদ্বিত হইত ।” 

কমুযুদের কল্পনার বিকল্প সরকার গঠনের আশা 
চিরতরে নিভিয়া গেল । আশা করি আজ সে-সকল বাম 
এবং অন্ত পন্থী দল কমুযদের স্বরূপ চিনির! তাহাদের 
ধিকার দিতেছেন-ভবিষ্তে আর কখনও তাহার] 
নির্বাচন বা অন্তবিধ সাময়িক সুবিধালাভের কারণে 
কমুযুদের সহিত হাত মিলাইবেন না। ইহাদের শুভবুদ্ধি 
চিরস্থায়ী হউক । 

কমুযুনিষ্ট কাধ্যকলাপ সম্পর্কে মুখ্যমন্ত্রী 

কলিকাতা, ২৭শে নভেম্বর--প্রতিব্ুক্ষা তহবিলে অর্থ 
সাহায্য করিতে নিষেধ করিয়।! এবং চীনা সৈশ্তকে যুক্তি 
ফৌজ বলিয়া! অভিনন্দিত করিয়া উগ্র চীনপন্থী কম্যুনিষ্টরা 
দেশবাসীকে বিভ্রান্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছে । : মুখ্যমন্ত্রী 
জীপ্রফুল্লচন্ত্র সেন আজ ভারতীয় কম্যুনিষ্ট পার্টির কেন্্রীয 
কমিটির সদ্য ব্রগোবিন্দন নায়ারের সহিত আলোচনা- 
কালে উপরোক্ত অভিযোগ করিয়াছেন বলিয়৷ নির্ভর- 
যোগ্য হ্ত্ে জান! গিয়াছে । 


বাঙলা ও বাজলীর' কথা 
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পশ্চিমবঙ্গের কম্যুনিষ্ট সদন্তদের এক বিরাট অংশকে 
সরকারের প্রেপ্তার করিবার কারণ সম্পর্কে শ্রীনায়ার মুখ্য 
মন্ত্রীকে নাকি জিজ্ঞাসা! করিয়াছিলেন। 
ম্তাকামীরও একট! সীম! আছে--কিন্ত কষ্যু-নেতা- 
দের তাহাও নাই ! কমুযুদের গ্রেপ্তার করিবার কারণ 
কি ভগবান্‌ শ্ীগোবিন্দের জানা নাই? গ্রেপ্তারের কারণ 
কি, তাহা ত তিনি নিজেকে জিজ্ঞাসা করিলেই যথাযথ 
জবাব পাইবেন। 
সরকারের সহিত সংশ্লিষ্ট মহলের সংবাদে প্রকাশ যে, বর্ধমান, 
মেদিনীপুর ও ২৪ পরগণার কৌন কোন অঞ্চলে কমুানিষ্টরা দেশজ্রোহীর 
ভূমিক! গ্রহণ ক:রযাছিল বলিয়াও মুখ্যমন্ত্রী প্রনারারকে জানান । 
প্নায়ার নাকি ধৃত ব্যক্তিদেরও ভুক্তি দিতে সরকারকে অনুরোধ 
করেন। ইহার উপযুক্ত জবাবে ; আজও রজা সরকার আরও কয়েক 
ভন কমুনিই্টকে ভারত রক্ষা আইনে গ্রেপ্তার করিবার নির্দেশ দিয়াছেন 
বলিষা প্রকাশ । 
কলিকাতা, ২৭শে নভেম্বর-দক্ষিণ দমদম পৌরসন্ভায় কম্যুনিষ্ট পার্টি 
প্রভাবিত ন'গ্রিক পরিষদ জোটের কমিশনার শ্রীনুপেন্্নাণ মুখোপাধ্যায় 
দেশের বর্তম'ন পরিস্থিতি বিবেচনা করিয়া নাগরিক পরিষদের সহিত 
সকল নম্পকক ছিন্ন করিয়াছেন । 
জনমতের চাপে কমুনিই নিয়ঙ্টি 5 ঘদ্দনমগর মিউনিমিপ্যাল কর্পো- 
রনেশনের মেয়র ডাঃ রামচন্দ্র কুম'র ও ৬ডপুটি মেয়র প্রীবিন.. বস্থ অবশেষে 
পদত্যাগ করিয়াছেন । 
এ প্রসঙ্গে ইহা উল্লেখযোগা যে, গত রবিবার রাধে স্বানীয় কয়েক শত 
লোক এক বিক্ষোভ মিছিল করিয়া কমানিষ্ট কাউন্সিলরদের পদত্যাগ 
এবং র'জাসরকা'র করুক পৌর-প্রতিষ্ঠতনের পরিচালনভাঁর গ্রহণের জঙ্কা 
নাবী জান'ন। তাহার! পৌরসভা ভবনের সম্মুখে যাইয়াও বিক্ষোভ দেখান 
শিবিগুন্তি, ২৫শে নভেম্বর__শিলিগুভ্ডি কমুননিই্ট পাটির লোকাল 
কমিটর সান্য শ্রগিরিজ্রনাথ দে এক বিবৃতিতে জানাইয়াছেন যে. ভারত 
ভূমিয় উপর কমুনিষ্ট চীনের নগ্ন ও বর্বরোচিত আক্রমণের পরিপেক্ষিতে 
ভারতের কহ্যানিঞ& পার্টি, বিশেষ করিয়া পশ্চিমবঙ্গ কম্যনিষ্ট পার্টির ষে 
ভূমিক! তাহ'তে তাহার পক্ষে উক্ত পার্টির সদস্ত থাক! সম্ভব না হওয়ার 
তিমি উক্ত পার্ট হইতে পদত্যাগ করিয়াছেন । 


খেলা ভাঙ্গার পালা 


এই সব পদত্যাগ সাময়িক প্রয়োজনে, না চিরকালের 
জন্য 1 কমুযুর্দের ভেক, মত ও পথ বদলানো -স্থযোগ 
ও স্থুবিধা মতই হইয়া! থাকে। ঁ 


চীন-পন্থী' কম্যুনিষ্ঠদের গোপন কারসাজী 


আপিস আদালত কল-কারখানায় চীন-বিরোধী 
আন্দোলন এবং প্রতিরক্ষা ফাণ্ডে অর্থ-মংগ্রহের প্রচেষ্টায় 
বিবিধ প্রকারে বাধ। সপ্টি করিবার চেষ্টা কম্যুনিষ্টর] 
এখনও করিয়া চলিতেছে । এই মানুষরূপী ঘ্বণ্য জীবদের 
দেশদ্রোহিতার প্রচেষ্টা প্রকাশে নহে, গোপনে । যুদ্ধ- 
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জি 


প্রচেষ্টা সাবোটাজ করার বিষম চেষ্টা নানা স্থানে সুরু 
হইয় উঠিয়াছে। নিয়ে কিছু সংবাদ উদ্ধৃত করা হইল £ 

সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত কয়েক- 
জন বিশিষ্ট ব/ক্তির মুখে চীনপন্থীদের গোপন কারসাঁজির কিছু কিছু 
বিবরণ শুনিলাম £ চাপে পড়িলে ইহারা চীনবিরোধী সভালমিতির 
আয়োজন করেন, কিন্ত সে সব পভায় যাহাতে বেশী লোক ন। জমে সে- 
দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখেন; বাধ্য হইলে জাতীয় প্রতিরক্ষা তহবিলের জন্য 
চাদ! তোলার অ-ভনয় করেন, কিন্তু শ্রমিক ব। কম্মীর1 যাহাতে “বেশী ন। 
দিয়! ফেলে" সে দিকে কড়া নজর রাখেন ; প্রকাশ সভাসমিতিতে উৎপাদন 
বৃদ্ধি এবং সহযোগিতার আহ্বান জানান, কিন্ত পরক্ষণেই ভারত্রক্ষা 
আইনের কঠোরতা এবং ফলে "মালিকপক্ষের হবিধার” কথা শ্রমিকদের 
শ্রণ করাইয়া দেন। 

একজন বিশিঃ্ অকমু[নিষট শ্রমিকনেতার অভিমত, কমুনিই পার্টির 
রজ্যপরিষদ ব। বঙ্গীয় প্রাদেশিক ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের (বি-পিন্টি- 
ইউ-সি ) সাম্প্রতিক সিদ্ধান্ত সম্পর্কে চীনপন্থী ট্রেড ইউনিয়ন নেতা ব 
সংগঠকর। মোটেই বিচলিত নহেন | তাহার] মুল চীনপ্রেমী মতবাদে 
এখনও অনড় মুখে ষে মতের উন্ট। কথ। বপিষ্চেছেন, সেটা নেহাহই 
ধরপাকল্ড এবং জনমতের ভয়ে । পুলিশ ইতিমধ্যেই ইহাদের জনাপচিশেক 
“কমরেডশকে গ্রেপ্তার করিয়াছে । 


বি-পি-টি-ইউ-সি 
বি-পি-টি-ইউ-সি-তেও চীনপন্থীরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ। কিন্তু কেন্দ্রীয় 
সংগঠন এ-আই-টি-ইউ-সি-তে ডাঙ্গেপস্থীরা প্রবল | কেন্দ্রীয় সংগঠনের 
চাঁপে বি-পি-টি-ইউ-নি-কেও চীনবিরোধী সিদ্ধান্ত গ্রহণ-করিতে হইয়াছে। 
পশ্চিমবঙ্গের কয়েকজন সথযোগসন্ধানী চীনপন্তী শ্রমিক নেত। বেগতিক 
দেখির! ভোল পান্টাইয়াছেন। 


বি-পি-টি-ইউ-সি'র সাধারণ সম্পাদক এবং ছুইজন সহ-সভাপতি 
এখন জেলে । কিন্তু, তবু চীনপন্থী শ্রমিক নেতা ও সংগঠকর। ভাঙ্গিয়। 
পড়েন নাই । একদিকে যেমন ঠাহাদের সারাক্ষপের কম্মারা (হোল টাই- 
মারর। ) আস্মগোপন করিয়াছেন, অন্যদিকে তেমনি আর একদল প্রকাশ্যে 
চতুর সাবোটাজ পরিচালন| করিতেছেন | 

কোথাও কোপাও অবশ্য উগ্র চীনপন্থীর! প্রকাঁঞ্টে চীনপ্রেম গোষণ। 
করিতেছেন । দমদম অঞ্চলের একটি বন্ড ইঞ্জিনিয়ারিং কা'রথানার প্রার 
দেন়্শত শ্রমিক ঠাদের উদ্ধানিচে প্রতিরক্ষা তহবিলে টাদা দিতে 
অন্বীকার করিয়াছে । যাঁদনপুর অঞ্চলের আর একটি বড় ইঞ্জিনিয়ারিং 
কারথান'র কমুযুনি্্কবলিত প্রবলপ্রতাপান্বিত ইউনিয়ন প্রতিরক্ষা 
তহবিলের ব্যাপারে কোন রকমের আগ্রহ ন। দেখাইবার ফলে শেষপযাযস্ত 
কোম্পানীর মাানেজারকে াদ| সংগ্রহে উচ্ভেগী হইতে হয়। 

যেখানে কন্মাঁ এবং শ্রমিকর! উদ্যোগী হইর। জাতীর প্রতিরক্ষা 
তহবিলের জন্ত ইউনিয়নের উপর চাপ দিতেছে, চীনপন্থীর! সেখানে ঢাদ! 
সংগ্রহের অভিনয় চাল'ইল্স বাইতেছেন। কয়েকটি তৈল কোম্পানীর 
কশ্মাঁরা প্রতিরক্ষ! তহবিলে একদিনের বেতন ও মাগগীভাত। দিতে চাহিয়া 
ছিলেন । চীনপন্থীর। বিনয়ের অবতার সায়া বলিলেন, আবার 
মাগগীতাতার হিসাবের কচকচিতে শিরা লা কি- একদিনের বেসিক 
দিলেই হইবে । রিষন়্া, বাউডিয়া, বজবঞ, চেক্গাহপ প্রস্ততি অঞ্চলের 
কয়েকটি চটকলে চীনাপন্থীর! গ্রচার করিয়াছেন £ সবাই দশ বা টিশ 
নয়! গয়ন! করিয়! দিলেই অনেক টাক! হইয| বাইবে। 





| প্রবাসী 





১৩৬৪ 





ডালহৌপী পাড়ার হাল 

ডালহোৌনী পাড়ায় কিছুটা! ঘোরাফের। করিলেও সরকারী জফিন এবং 
বাবস। প্রতিষ্ঠানের কম্মা্দের মধ্যে চীনপন্থীদের প্রভাব বুঝ! বার়। একজন 
অফিসকন্মচারী নেতাকে গ্রেপ্তার করিলে ডালহৌসীতে বত পোষ্টার পড়ে, 
চীন আমাদের মাতৃন্মি আক্রমণ করায়-তত পোষ্টার পল্ডে নাই ! কাগজ 
কলমে কাপ 'দেখাইবার উদ্দেশ্যে অফিসপাড়ার়..ইউনিয়নগুলি কিছু কিছু 
সভার আয়োজন করিলেও তাহার প্রচারও হয় নাই, লোকজনও জমে 
নাই। 

কমুানিঃ-প্রভাবিত পশ্চিমবঙ্গ কেন্দ্রীয় সরকারী শ্রমিক কর্মচারীদের 
ইউনিয়ন ও আযাসো সিয়েশনসমূহের কো-অডিংনশন কমিটির ক্রিয়াকলাপের 
কিছুট। বিবরণ দিলেই পরিস্থিতি পরিষ্কার বুঝা যাইবে। সংগঠনা 


- বিরাটু, সদহ্য সংখ্যা বহু । অতীতে এই প্রতিষ্ঠানের আহবানে কলিকাঠার 


বুকে হাজার হাজার লৌকের সভা শোভাবাএ! হইয়া! গিয়াছে । [কন 
চীন! আক্রমণের ব্যাপারে ইহাদের ভূমিক। কি? 

এই প্রকার আরও বহু সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। 
কোন কোন কারখনায় অতি গোপনে এবং সতর্কতার 
সহিত শ্রমিক বিক্ষোভ জাগাইবার চেষ্টাও চলিতেছে। 
কোন কোন মহিল! কম্যু-কম্মী মাতৃবেশে এই দেশকল্যাণ 
কাজে নামিয়াছে। ৃ 

সদাশয় সবকার একবার এদিকেও নজর দিন। 
কয়েকজনকে জেলে পৃরিলে সমস্যা মিটিবে না। ঝাড়কে 
ঝাড় খতম করিতে হইবে। 

“ডি ভি সি' দপ্তর স্থানান্তর 


আগামী ১ল| জানুয়ারী হইতে ডি-ভি-দি-র বৈছ্যাঠিক বিভাগের 
প্রধান একটি শাখ। কলিকাতা হইতে মাইথধনে স্থানান্তরের সিদ্ধান্তে 
কর্মচারী মহলে নিদারুণ অসন্থেঃষের সৃষ্টি হইয়াছে ।, 

আজ বুধবার এগা “সন হাউসে ডি-ভি-পি-র বোর্ডের যে বৈঠক হইখে 
তাহার প্রাক্কালে ডি-ভি-সি ্ঠাফ এসোসিয়েশন কেশ্ীয় সরকার এব" 
বিহার ও পশ্চিমবঙ্গ বরকারের নিকট আবেদন জানাইয়াছেন £ দেশের 
জরুরী অবস্থার সময় যেন তাহার। এ স্থানাস্তরের-সিদ্ধাত্ত রদ করার জশ্য 
ডি-ভি-সি'কে বাধা করেন। 

এদিকে ডি-ভি-স'র বৈদ্যুতিক বিভাগের অনেক ইঞ্জিনীদার 
জেনারেল ম্যানেজারের নিকট প্রদত্ত এক শ্মারকলিপিতে এইরূপ .অভিম, 
বাক্ত করিয়াছেন যে, এই বিভাগটি মাইথনে,স্থানাস্তরিত হইলে - কাজের 
অনেক ব্যাধাত ঘটিবে এবং এতদ্বর। বিদুৎ সরবরাহ ব্যবস্থা অব্যাহ * 
রাখার পক্ষেও অনবিধা,হইবে | ভাহারা বলেন, জাতির সঙ্কটকালে হখ+ 
প্রতিরক্ষ। ব্যবস্থ। শক্তিশালী করিয়।' ভোল!| দরকার এবং বখাসস্তব বায় 
বানুগা হাস করিয়। সমরোপকরণ বৃদ্ধির দিকে নজর দেওয়। দরকার, তখন 
এই স্থানান্তরের সিদ্ধা্ কাযাকরী-করার জন্ত অথ] অথ বায়ের কেন 
যৌফ্রিকতা নাই | ইহ ছাড়া বখন সর্বতোভাবে-অথের সাশ্রয় প্রয়োজণ, 
খন দুইটি স্থানে দপ্তর রাখ! জাতীয় শ্বাথ্যের পরিপন্থী বলিয়াই তাহ15 
মনে করেন। 

এ বিনয়ে আনন্ববাজার পত্রিকার (৩০-১১-৬২ । 

মন্তব্যই যথেষ্ট : 


ছুর্মাতির যেষন ছলের অতাব হন] ডি-তি-সি"কর্তৃপক্ষেরও তেম-ঠ 
অনুহাত ভুটিয়া যায়। দেশের এই জরুরী অবস্থাহেও ছি-ভি-সি'র ৮১৭ 


পৌষ 


মানের পক্ষে প্রাদেশিক মন্ধীর্ণতা বিসঙ্ছন দেওয়। সম্ভব হয় নাই। 
কলিকাত। হইতে ডি-ভি-সি*র সদর দপ্তর বিহারের কোন স্থানে সরাইবার 
জন্ত আগে অন্ত ধুক্তি দেওয়া! হইত।| এখন প্রতিরক্ষার প্রয়োজনের 
অজুহাত দেওয়া হইতেছে । ডি-ভি-পি-কর্তৃপক্ষ নিজেদের দায়িত্ব সম্পর্কে 
সচেতন হইলে দণ্তরটি মাইণনে সরাইবার কণ। ভাবিতে পান্রিতেন না) 
ডি-ভি-সি'র এই বিভাগটি নীতি"নির্ধীরপ, লোকজন নিয়োগ ও বদলি 
এবং প্রয়োজনবোধে মাহথনের ডেপুটি চীফ হইলেকটি,ক্যাল ইগ্রিনীয়ারের 
অফিসে মাঝে মাঝে নির্দেশ দিয়! থাকে । তাপবিদ্যাৎ-কেন্দ্রগুলিতে কয়ল। 
সরবরাহের দায়িত্ব এই দপ্তরের উপর এবং খনি ও রেল্-দপ্তরের সঠিত 
ষোগাযষো গও রাখিতে হয়। তাপবিদ্বাৎ-কেন্্রগুলির তদারক ও মেরামতির 
যন্ত্রপাতি কেনার কাজও এই দৃপ্তরই করিয়া থাকে | কলিকাতা হইতেই 
এই সব কাজ কর! সহজ | কলিকাতায় অফিস থাকার জন্ত নাইন ও 
বৌকারোর তাপবিহ্যুৎ-কেন্দ্র ছুটিতে গোলমাল হইয়াছিল, এমন অহুঁ 
দেওয়াও সগ্তব নয়। কারণ ডি-ভি-সি'র সামগ্রিক পরিকলুনা ও 
আমদানিকৃত ঘন্বপাতির ক্রটিহই এ গোৌলমালের কারণ | দেশের জরুরী 
অবস্থার প্রয়োজন উপরের স্তরে ধন ঘন পরখমর্শ ও আলাপ-আলোচনার 
ব্যবস্থ। ধাক। দরকার ৷ বিছাৎ-সরবর'ঠের ব্যাপারে কপিক+হ] ও পশ্চিম 
বঙ্গের শিলপ-এলাকাগুলি জি-ভি-সি'র উপর কম নির্ভরশীল নয়। উপরত্থ, 
দণ্তরটি মাইপনে গ্বানাস্তর করিলে ডি-ভি-সি'র কশ্রদক্ষতা হাস প'হবে 
এবং মফিস ও কম্মচারাদর বাড়ীর জন্চ জর্থনায়েরও দরকার হইবে। 
একান্তভাবে প্রতিরক্ষার প্রয়োজনে এই স্থানাস্তপ্মীকর.ংণ কাহারও আপত্তি 
থাকিবার কর্থী নয় ; কিন্ত নিজেদের গে! বজায় রাখিবার জন্য মিথ্যার 
বেসাতি সব্দা নিন্ানীয়। 


দেশের এবং জাতির এই পরম সঙ্কটকালেও এক 
শ্রেণীর অফিসারদের কার্য্যকলাপ সত্যই আপত্তিকর। 
কিন্ত এই অফিসারদের ওপরে এমন কেহইকি নাঈ 
যিনি আপতকালে অনাবশ্যক অর্থনই এবং কক্মীদের 
অযথা কষ্ট ও ছুর্ভোগ রোধ করিতে পারেন? বাঙলার 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুলরচন্ত্র সেন এখনও যি এ বিষয়ে দিল্লীর 
কর্তৃপক্ষ মহলে দরবার করেন, তাহা হইলে হয়ত এই 
অপকর্মের অপচেষ্টা বন্ধ হইতে পারে। 


সব্বাধিনায়ক জয়স্তনাথ চৌধুরী 


জয়ন্তনাথ চৌধুরা যখন আমাদের সেনাদের নেতা তখন বিজয় 
আমাদের করতলগত--স্থলবাহিনীর অধিনায়ক পদে লেঃ জেনারেল জে. 
এন. চৌধুরীর নিয়োগে ভীরতবাসীর মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় হয়ে উঠেছে। 
অকারণে নয়। 


জয় কথাট। শুধু ঙার নামের সঙ্গেই জড়িয়ে নেই, তার কণ্টজীবনের 
সঙ্গেও এর জঙ্গাঙ্গী সম্পক | হায়দরাবাদে সখুফলাষগ্ডিত পুলিশী অভি- 
বানের তিনি ছিলেন নেঠ!, গতবছরে ধতিহাসিক গোয়্া-মুক্তির অভিযান 
ভারতীয় সৈল্চবাহিনীর সর্বময় কতৃত্বভার গ্ৃস্ত,ছিল ভার উপর | ছ'টি 
অভিযানের কাছিনীই তাঁর নেতৃত্বের ওজ্বল্যে ভাম্বর হয়ে আছে। 

আজ ভারতভুমি থেকে চীন! দাদের বিঙাঁড়নের দায়িত্বভার তার 
ওপর স্যত্ত হল। এই দায়িত্ব আগের ছু'টি দায়িত্বের তুলনায় পৃথক | 
কিন্তু আন্তনাখের মতে। বীর সেনানায়কের পক্ষে কঠিন কিছু নয়। ভার 
ব্যাপক অভিজ্ঞতা, অনমনীর় সাহস এবং নেতৃত্বদানের ছুল'ভ ক্ষমতার 
দ্বারা তিনি যে অভিযানেও বরমাল্য মিয়ে ফিরবেন তাতে সঙ্গেহ নেই । 


বাল ও বাঙজালীর?কথা 


নি পিরিত ওকি এ এসডি রি এ ওদি-এি তি এটি বর এটি ও এটি হিস চপ এটি কি উপ এট পি ওক তি তি ০ এর আই এ খাস ওরস খাট ৪৯৬-৫৯% এ পি ও  জখি এটা াস্রটর প রট ও এ এি এ 


৬১৭ 


এটি লিপি সন 





জয়স্তনাধের জীবন নান! কীর্ঠিতে উজ্দবল। অভিজাত পরিবারে 
জন্ম-_পাবনার সেই বিখ্যাত চৌধুরী পরিবার (ধাদের মধ্যে আছেন 
আশুতোষ চৌধুরী, প্রষথ চৌধুরী প্রমুখ) বাংলাদেশে হুপরিচিত। 

কলকাতা ও লগুনের হাইগেট, স্কুলে শিক্ষা সমাপনের পর তিনি 
সযাগুহার্ঠের রয়্যাপ মিলিটারী কলেজে যোগদান করেন । অতঃপর 
১৯২৮ সালে মাত্র কুড়ি বছর বয়সে (জন্ম ১৭ জুন, :৯*৮) কমিশন 
লাভ এবং সপ্তম লাইট ক্যাণ্ডেলরীতে ধোগদান। | 

জয়ন্তনাথ কোয়েটার াফ কলেজেও শিক্ষালাভ কবেন এবং অব্যবহিত 
পরেই বিখ্টাত পঞ্চম ভারতীয় ডিভিশনের সঙ্গে বিদেশে ধান। এ 
ডিভিশনের সাঙ্গই ঠিনি হদান, ত্রিত্রিয়া ও আবিসিনিয়ার প্রত্যক্ষ বুদ্ধের 
অভিজ্ঞত1 অর্ন করেন | পশ্চিম এশিরায় ঠার শেষ দায়িত্বভার ছিল 
ভার ডিভিসনের সহকারাঁ আডভুট্যাপ্ট জেনারেল ও কোয়ার্টার মানার 
জেনারেলের | তাকে ষার কৃতিত্বের জন্য অর্ডার অফ দি ব্রিটিশ এম্পারার' 
উপাধি দেওয়| হয়। 


ভারতে ফিরে এসে জয়ভ্তনাথ কোয়েটার ষ্টাফ কলেজে সিনিয়ার 
ইন্াক্টর নিযুক্ত হন। ১৯৪০ সালে ার ওপর প্রথম গুরুদায়িত্ব জপিত 
হয়। সময় ভিনি বষ্ঠদশ ক্যাভেলরির অধনায়কত। গ্রহণ করেন। 


তিন হাজার মাইল পেরিয়ে 

তশরই নেতৃত্বে এই ক্যা'ভেলরি ব্রচ্ছে যুদ্ধ করার ভন্য তিনি হাজার 
মাইল পথ অতিক্রম করে কোয়েটা পাক মেইকতিলা যান। মধ্য ত্রচ্ধে 
উ ক্যালরির কী আজও শুর হয় আছে। 

ব্রহ্ধ অভিযানের পর ফরাসী ইন্দোচীন ও জাভীয়ও' তিনি যুদ্ধের 
অভিজ্ঞতা লাভ করেন। 

১৯৪৬ সালে তিনি মালয় কম্যাণ্ডের আঁডমিনিষ্ট্রেশনের ব্রিগেডিয়ার 
ইন চার্জ নিযুক্ত হন। তার অ'গে ভারতীয় বাহিনীতে মাত্র ছু'জন 
ভারতীয় ব্রিগেডিয়ার পদে উন্নীত হয়েছিলেন। এবছরে লগ্নে থে 
বিজয়ী ভারতায় বাহিনী যায় জযস্তনাথই ছিলেন তার জধিনারক | 
আবার পরের বছরই তকে লগ্ন যেতে হয় ইম্পিরিয়াল ডিফেন্দ কলেজে 
একটি বিশেষ শিক্ষান্রমে যোগদানের জনো _যে ছু'জন ভারতীয় প্রথম 
এই শিক্ষানমে যোগদান করেন তিনি তদের জন্যতম | 

ভারতে কিরে এসে ১৯৪৭ সালের নভেঙ্বর মাসে তিনি ব্রিগ্রেডিরার 
(প্রাান্স) এবং পরে স্থল বাহিনীর সদর দপ্তরে ডিরেক্টার অফ আর্টিনারী 
অপারেশনস্‌ এও ইন্টেলিজেন্সের অধাক্ষ নিধুক্ত হন। ফেব্রুয়ারী মাসে 
তিনি মেজন জেনংয়েল পদে উন্নীত হন এবং অস্থায়ীভাবে চীফ অঞ্চ 
জেনারেল ফের কাধভার গ্রহণ করেন । 

১৯৪৮ সালে জয়ন্তনাথের ওপর প্রথম সশাজোয়া ডিভিসনের আধি* 
নায়কতার ভার অপিত হয়। হীরদরাঝাদে পুলিশী জভিযাবে 
অধিনায়কহার পুরস্ীর স্বরূপ তিনি এ রাজোর সামরিক * গভর্ণর নিযুক্ত 
হন। ১৯৪৮ সালের সেপ্টেম্বর থেকে পর বৎসর ডিসেহ্গর পযন্ত এ পে 
আমীন ছিলেন । 

অংঃপর জয়স্তন'থ ন'ন। গুরুত্বপূর্ণ পদে অধিপ্টিত থেকেছেন । তাঁর- 
মধ্যে উললেখষোগা হল স্থলবাহিনীর সদর কাধালয়ে আযডঙ্ুট্যান্টি 
জেনারেল ( ৯৫২), চীফ অফ জেনারেল ইাফ (১৯৫৩). সানার্ণ কম্যাঞ্ডের 
অধিনায়ক (১৯৫৯) | স্থলবীহিনীর সর্বাধিনীয়ক পদে নিধুক্ত হওয়ার 
পুর্ব পবস্ত তিনি শেষোক্ত পদে জাসীন ছিলেন। এ পদে থাকা কাজেই 
তিনি এতিহা(মক গোর। অভিধান পরিচালনা করেন। ( হুঙগাস্তর) 


৩১৮ 


জযস্তনাথের এই গুরুদায়িত্ব এবং ভারতীয় সেনা- 
বাহিনীর সর্বাধিনায়ক পদলাতে আমর] বাঙ্গালী হিসাবে 

ব বোধ করিতেছি, ভারতীয় হিসাবে যুদ্ধে জয় 
সম্পর্কে নূতন আশী! লাভ করিতেছি । 

. জয়ম্বনাথ পাবনার হরিপুরের বিখ্যাত চৌধুরী 
পরিবারের সম্ভতান। সেই চৌধুরী পরিবার, ধাদের 
বংশে জন্মিয়াছিলেন_ আশুতোষ চৌধুরী, প্রমথ চৌধুরী, 
কুমুদ্দ চৌধুরী, কালী চৌধুরী, প্রভৃতি স্বনামধন্ত বাঙ্গালী 
সম্তানের1। শেষোক্ত নামটি আজ বিশেষ করিয়া] 
শ্মরণীয়-এই কালী চৌধুরীই আর. এ. এফ-এর সেই 
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ছুঃসাহসী বৈমানিক-দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে নাৎসীদের সঙ্গে 


লড়িতে গিয়া যিনি বীরের মত মৃত্যুবরণ করিয়াছিলেন 
জার্মানীর মাটিতে । 
চর সম্পরকে সাবধানতা চাই 

দেশের সরকার চীনাপস্থী কম্যুদের অনেককে গ্রেপ্তার 
করিয়া কয়েদে পুরিয়াছেন, যাহাতে এই সঙ্কটকালে 
দেশে কোন প্রকার বিশৃঙ্খলার স্ট্টিনা ঘটে, গেই 
কারণে । নিরাপত্তার পক্ষে অনিবার্ধ্য বলিয়া! সরকার 
ইহা করিতে বাধ্য হইয়াছেন । কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে আর 
একটি বিষম বিপদের প্রতি সরকারের দৃষ্টি দান এবং 
সতর্কতার প্রয়োজন অত্যধিক | বিপদৃটি হইল--দেশের 
অভ্যন্তরে পাকিস্থানী অন্থচরদের অনুপ্রবেশ এবং অবাধ 
বিচরণ। কর্তৃপক্ষ হয়ত এই বিপদ সম্পর্কে জ্ঞাত 
আছেন। কিন্ত যথেষ্ট অবহিত হইয়াছেন বলিয়া! মনে 
হয়না । কয়েক লক্ষ পাকিস্থানী এ-দেশে অনায়াসে 
অহ্বপ্রবেশ করিয়া, প্রকাশ্রে-অপ্রকাশ্টে বসবাস 
করিতেছে | ভারতের বনু কলকারখানায়, বন্দরে" 
জাহাজে, ডকে এবং অন্তান্ত নান! গুরুত্বপূর্ণ স্থানে এবং 
খাটিতে এই পাকিস্বানী অন্চর-অন্বপ্রবেশকারীরা 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। ইহা খুবই সম্ভব যে ইহাদের একটা 
বৃহৎ অংশ দেশেরএভিতরে শক্রর চর-হিসাবে কাজ 
করিতেছে । পাকিস্থানের সহিত ভারতের সম্পর্ক মধুর 
এমন কথা কেহ বলিবেন না । তাহার উপর পাকিস্কানের 
চীনা-প্রেম দানা বাধিতেছে। ( নেহ্‌রু-আম্ুব পত্রবিনিময় 
এবং চুক্তির কথাবার্া সত্ত্বেও )। 

এমন ভাবাট। অন্তায় হইবে না যে, পাকিস্তানী চর 
অন্চরের ভারতের পরমক্ষতি করিবার স্বযোগ এবং 
স্ববিধা পাওয়! মাত্র তাহ! কাজে লাগাইবে। * 

তারা গোপন খবর পাচার করিয়। দিতে পাঁরে, রেলপথ নঈ করিয়া ব| 
পুল, কালভার্ট প্রস্তুতি ধ্বংস_করিয়! সৈল্বাহিনীর চলাচলে ব্যাথা ত সৃষ্টি 
করিতে পারে অধব! উৎপাদনে বিশ্ব সৃষ্টি করিয়া আমাদের দেশরক্ষা 
ব্যবস্থাকে বিপন্ন করিতে পারে । আমাদের পার্খবন্াঁ রাগ্য আসামের 





১৩৬৬ 
ঘরের ছুয়ারে আজ শত্রসৈন্ত আসিয়। উপস্থিত হইয়াছে । এই রাজ্যে গত 
কয়েক বৎসরে বেশ কয়েক লক্ষ (১০1১২) পাকিস্থানীর জনুপ্রবেশ 
ঘটিয়াছে একথ। সকলেই জানেন। আনামের দায়িবখীল নেতারাও এই 
সমস্তাটাকে বৎপরোনান্টি লঘু করিয়! দেখাইবার জগ্গই আগাগোড়। চেট। 
করিয়া আমিয়াছেন | কিন্তু সে যাই হোক, আজ বহিঃশত্র যখন জাঘাত 
করিতেছে খন এইনব অন্তঃশত্রর উপর, নঙ্র রাখার প্রয়োজন শত গুণে 
বাড়ির। গিয়াছে । আশঙ্কা হইতেছে, এখনও উদাসীন ধাকিলে আমাদের 
এই ভুলের চ্ম মূল্য দিতে হইবে। 

ধর্মঘটের অছিলার় এই সময়ে আসামের সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের জলপথের 
যাগাযোগ বাংস্থাকে সম্পূর্ণ বিপর্্ন্ত করা হইয়াছে। ইহার গুঢ় উদ্দেস্ঠ 
বুঝিতে কাহারও বাঁকী থাকে না। এ বে-অধদব কর্মচারীদের পিছনে 
পাকিস্থান সরকারেরও উদ্কীনি রহিয়াছে । শুধু ীমারগুলিই নন, কিছু 
তাঁরতীয় কম্মচারীও পাকিস্থানে আটক পড়ি! গিয়াছেন এবং থাঁছ্যাভাবে, 
অর্থাভীবে নিতাস্য দুরবস্থা আছেন । তার! সাহায্যের জন্য আমাদের 
নিকট আকুল আবেদন জানাইয়াছেন। 

ভারতের এই চরম বিপদ্‌কালে জয়েণ্ট গ্রামার 
কোম্পানীর পাকিস্তানী লম্করদের বে-আইনী ধর্মঘট 
উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ত। নিমকহারাম লম্করর1 পাকিস্তানী দরিয়ায় 
৪০,৬*টি মাল বোঝাই জাহাজ আটকাইয়া রাখিয়া 
কেবল কোম্পানীকেই নয়ঃ ভারতকেও জব্দ' করিবার 
সোজ] পথ ধরিয়াছে। 

সুযোগ বুঝিয়া আজ প্রেসিডেন্ট আয়ুব হুমকী 
দিতেছেন, “কাশ্মীরের সমস্যার শাস্তিপুর্ণ সমাধান না 
হইলে পরিণামে পাকিস্তান ও ভারতবর্ষের মধ্যে সশস্ত্র 

ধঘর্ষ হইবে এবং সেই সংঘর্ষ একট! নিদ্ধি্ট স্থানের 

মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকিবে না।” পাকিস্তান দস্তরমত 
ভীতি প্রদর্শন করিতেছে । এমত অবস্থায় দেশের 
সরকারের পক্ষে এই বিষয়টি গভীর ভাবে লক্ষ্য কর! 
প্রয়োজন। কারণ, ভারতের বিশেষভাবে আসামের 
অভ্যস্তরস্থিত পাকিস্তানী অহ্ুচরদের প্রতি আমাদের 
সরকারের নীতি কি হইবে তার সহিত এই বিষয়টি 
অঙ্গাঙ্গিতাবে যুক্ত । আর কালক্ষেপ না করিয়া ভারত- 
বর্ষস্থিত প্রত্যেকটি বৈধ ও অবৈধ পাকিস্তানীর গতি- 
বিধির উপর নজর রাখ] হউক, প্রয়োজন হইলে বহিষ্কার 
আদেশ জারী করিয়া বা অস্তরীণ করিয়! অস্বর্থাতী 
কার্ধ্যকলাপের সম্ভাবনা যথাসভ্ভব প্রতিরোধ কর] হউক। 

আমর1 একাস্তভংবে আশ! করি ভারত এবং 
প্রাদেশিক সরকার বিপজ্জনক অবহেলায় এখন কালক্ষেপ 
করিয়া অদুরভবিষ্যতের জন্ত পরম আক্ষেপের বিষবীজ 
বপুন করিবেন না। 

সরকার পাকিস্তানের সহিত সমঝোতা করুন, কিন্ত 
অদুরভবিষ্যতে পাকিস্তানের মতিগতির পরিবর্তন যে কিছু 
হইবে, সে আশ] না রাখিয়া। সব কিছুর জন্ত পুরণ 
প্রস্তুতির প্রয়োজন আজ সর্বাধিক । 








হরতন 
শ্রীবিমল মিত্র 


৯ 

কে্টগঞ্জের ছলাল সা"'র বাড়ীর সামনের খোলা মাঠে 
তখন পুরোদমে মিটিং চলছে । নিতাই বসাকের স্থির 
হয়ে বসবার সময় নেই । সে-ই আসল হোতা | খদারেস 
একট পাট-কর। চাদর কাধে ফেলে দিয়েছে । একবার 
দুলাল সা'র পেছনে গিয়ে কানে কানে কি কথা বলে 
আর একবার মুখে আঙ্গুল দিয়ে সকলকে চুপ করতে 
বলে। বলে, আস্তে আন্তে-- 

যার! বক্তৃত৷ শুনতে এসেছে তার] নিরীহ গো-বেচার! 
মান্য * গোলমাল করবার সাহস তাদের নেই। ব্লক- 
ডেভেলপ ফট অফিসের সমস্ত স্টাফ আজ ছুটি পেয়েছে। 
তারা এসে সামনের সারিতে বসেছে, তার পর আছে 
পাটের ব্যাপারীর!। তার পর আছে মালোপাড়ার 
তাবৎ নিরক্ষর চাশীর1, আর আছে চাষী-ক্ষেতমজুরের 
দল। ভয়ে-ভক্তিতে সবাই গদগদ । আর গদগদ না 
হয়েও উপায় নেই। থানা থেকে পুলিসের দল এসে 
আশে-পাশে সব ধিরে রয়েছে । আর মাঝখানে তক্ত- 
পোশ পাতা হয়েছে, তার উপর খান-কতক টেবিল- 
চেয়ার | সেখানে ডেপুটি ম্যাজিঠেঁট, পুলিসের দারোগা, 
আর ছুলাল সা বসে আছে। আর ফুলের মালা গলায় 
দিয়ে কালীপদ মুখাজ্জি বক্তৃতা দিচ্ছেন। 

দুলাল স৷ প্রথম উপরে উঠে বসতে চায় নি। 

বলেছিল, আমাকে আবার কেন? আমি কে? 
আমি এক কোণে ব'সে বসেই ওর বক্তৃতা শুনব-__ 

নিতাই বসাক বলেছিল, তাই কখনও হয়? এই ত 
তোমার দোষ। মন্ত্রী ত আর রোজ রোজ আসছেন না, 
আর এই সময়েই যদি আড়ালে থাক তু আমি একল! কি 
ক'রে সামলাব? 

শেষে অনেক বলার পর রাজী হয়েছিল ছুলাল স]। 
হাতে হরিনাম্ের জপের মালা । সেই মালা. জপতে 
জপতেই বক্তৃতা গুনছিল। 

মন্ত্রীযমশাইয়ের গল! ভাল। তিনি তখন বলছিলেন, 
দেশের এই ছর্দিনে শুধু সরকারের হাতে দেশ-সেবার 
ভার ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকলে আপনাদের চলবে না। 
আপনারাও এগিয়ে আম্গন। আপনাদেরও আমাদের 


সঙ্গে দেশ-সেবায় হাত মিলাতে হবে। এ আপনাদেরই 
[নিজেদের দেশ। বহু কঞ্ট ক'রে, বু জীবন বলি দিয়ে 
আপনার! এই স্বাধীনতা! পেয়েছেন । এ স্বাধীনতা অর্জন 
করবার দায়িত্ব যেমন আপনার] একদিন মাথায় তুলে 
নিয়েছিলেন, এই স্বাধীনতা ভোগ করার গুরু দায়িত্বও 
আপনাদের নিতে হবে। আপনারাই দেশের মালিক, 
আপনার! যারা অগণিত জনসাধারণ, তারাই দেশের 
কর্ধধার, আমরা মন্ত্রী হলেও আমরা কিছু না। 
আপনাদের হয়ে আমর1 দেশের উন্নতির জন্তে পরিশ্রম 
করছি। গান্ধীজী কি চেয়েছিলেন 1 বলুন, আপনার! 
ত গান্ধীজীর জীবন জানেন, আপনারাই বলুন, গাস্ধীজী 
কি চেয়েছিলেন! বলুন? 

হলপূর সামনে বসেছিল । কথাটা তার দিকে চেয়েই 
বলছিলেন মন্্রীমশাই । সে আরও ঘাবড়ে গেল। 

কান্ত বসেছিল পাশে । তার সাহসের বাহাছারি 
আছে বলতে হবে। সে টপ. করে ব'লে ফেললে--আজ্ঞে 
তিনি চেয়েছিলেন আমাদের ভাল হোক--- 

মনত্রীমশাই বুফে নিলেন কথাটা! । বললেন, ঠিক 
কথা। তিনি চেয়েছিলেন রামরাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে । 
রামরাজ্য মানে কি? আপনারা রামায়ণ পড়েছেন, 
রামরাজ্যের কথ! আপনাদের বেশী বলতে হবে না। 
মানে, রামরাজ্য মানে এমন এক রাজ্য যেখানে: 
যেখানে : 


ছুলাল স৷ নিতাই বসাকের দিকে চেয়ে ইঙ্গিতে কাছে 
ডাকলে । নিতাই কাছে এসে নিচু হতেই ছুলাল সা 
ফিস্‌ ফিস ক'রে বললে, কর্তামশাই মিটিং-এ এসেছে 
নাকি? ৮ 

নিতাই বললে, না 

_-খুব সাহস ত-_তুমি খবর দিয়েছিলে? 

নিতাই বললে, শুনলাম কলকাতায় গেছে বুড়ো--. 

--কলকাতার়! কলকাতায় গেছে কি করতে? 
জানাশোন1 কেউ আছে নাকি 1 খবর নিয়েছ? 

নিতাই বললে, যাক্‌ না, আমি আছি কি করতে? 

- না, না, একটু সাবধানে থাকতে বলছি, সদানন্দকে 
হাসপাতালে চুপচাপ থাকতে বল, আর ডাক্তারকে সেই 


৬২০ 
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যে ছ'শে! টাকা দিতে বলেছিলাম, সে দেওয়। হয়েছে ত? 
ডাক্তারের.হাতেই ত এখন সব'কি ন|। 

সে তুমি কিছু ভেব না, সে ঠিক লিখে দেবে 
মাথায় লাঠি মারার ফলে স্কান্‌ ফেটে গেছে। 

_ন্কাল্‌ মানে? 

নিতাই বললে, ওসব কথা এখন থাক্‌ । 
আমি জব্দ করছি দেখ না 

-আর নিবারণ? সেটা কেমন আছে? 


আছে তা? 


বুড়োকে 


বেঁচে 


মস্ত্রীমশাই তখন ব'লে চলেছেন, আমরা চাই ভারত-' 


বর্ষের সাড়ে সাত লক্ষ গ্রামের মাহয যেন নিজেরাই 
তাদের সমন্তা মেটাতে পারে । আমর] পিচ-ঢালা রাস্তা 
ক'রে দেব, আপনার] সবাই মিলে ছু'পাশে ফলের গাছ 
পুঁতে দেবেন, দেশের খাদ্ভ সমন্ত। মিটাবার ভার 
আপনাদের হাতে । বাংল দেশ স্থুজলা-সুফলা-শহ্- 
শ্যামলা দেশ, আপনার] চেষ্টা করলে এখানে সোল! 
ফলাতে পারেন । পুকুরে মাছ ছাড়ুন, ক্ষেতে ধান বুহ্‌নঃ 
অন্র-বস্ত্রের সমন্তাটা আপনার1 একটু চে্া করলেই 
মিটাতে পারেন। তুচ্ছ কারণে সরকারকে বিরক্ত 
করবেন না, সরকার আরও বড় বড় কাজ নিয়ে ব্যস্ত, 
সরকার যদি আপনাদের এই সব সামান্ত ছোটখাট 
সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামায়। তখন বড় বড় যে-সব সমস্যা 
রয়েছে তা কখন ভাববে 1 এই ক? বছরে সরকার কত 
কাঁজ করেছে ত1 জানেন আপনার! নিশ্চয় ই,হভি, ভি. সি. 
ধাধ হয়েছে, ময়ূরাঙ্ষী বাধ হয়েছে, এবারে ফারাক্কা বাধ 
হবে । আরও অনেক কাজ বাকি আছে করতে, এখন 
কে কার জমি দখল ক'রে বসল বেআইনী ক'রে, কার 
ছাগল কার ধান খেয়ে গেল, এ সব কাজ যদি সরকারকে 
দেখতে হয় তা হ'লে ত কোনও কাঙ্জই করতে পারবে 
নাসরকার। আপনারাও এগিয়ে আন্থনঃ আপনারাও 
আমাদের সঙ্গে হাত মিলান, তবেই ত দেশ আবার 
জাগ্রত হবে, তবেই ত আযর1 পৃথিবীর আর পাঁচটা 
শক্তির মত মাথা উচু ক'রে দাড়াতে পারব। সরকারের 
শক্তিতে যা কুলার তা সরকার করছে। এই সেদিন 
রাশিয়] থেকে ক্ুশ্চেভ সাহেব এসে আমাদের কাজের 

ংসা ক'রে গেছেন, এই সেদিন চায়না থেকে চৌ-এন্‌- 
লাই সাহেব এসে পণ্ডিত নেহরুর জন্মদিনে অনেক জিনিব 
উপহার দিয়ে গেছেন । আমাদের প্রতিবেশী-শদ্কির সঙ্গে 
আমর বন্ধুত্ব -পাতিয়েছি। মেছবি আপনার! খকরের 
কাগজে দেখেছেন। দেশ হহু ক'রে এগিয়ে চলেছে, এ 
সময়ে আপনার] পেছিয়ে থাকবেন নাশ সমস্ত পৃথিবী 


আমাদের বদ্ধু, জার্মানী আমাদের ০০ কারখানা 
ক'রে দিয়েছে, রাশিয়া আমাদের" 

দুলাল সা! আবার ইঙ্গিত করলে নিতাই বসাককে। 

নিতাই কাছে আসতেই ছুলাল:স! ফ্স্‌ি ফিস্‌ ক'রে 
বললে, কালীপদবাবুকে একবার হানপাতালে নিয়ে 
যেতে হবে, মনে থাকে যেন, বলবে এখানকার হাস- 
পাতালের কেমন সুব্যবস্থা, এই সব আর কি**মানে 
আমি কত টাক! চাদা দিয়েছি, এই কথাট। কায়দা 
ক'রে" 

নিতাই বললে, তুমি কিছু ভেব নাঁ_ 

-আর আমার সঙ্গে মন্ত্রী কথা বলছেন, এই রকম 
একট। ফোটো তুলিয়ে নিতে হবে, বুঝলে, বড় ক'রে 
বাধিয়ে রাখতে হবে, আর নতুন-কৌকে খাবার-দাবারের 
সব বন্দোবস্ত করতে-** 

নিতাইথুবললে, তৃমি অত নার্ভাস হচ্ছ কেন? আমি 
ত আছি-- | 

_-না, মানে, আবার কবে অস্্রী আপবেন বলা যায় 
নাত। আর মেই কথাটা! মনে আছে তা? 

নিতাই বসাক বুঝতে পারলে না। বললে, কোন্‌ 
কথাটা? 

_-কোন্‌ কাজটা ফাক প'ড়েযায় বলাযায় না ত। 
আমি নতুন-বৌকে ব'লে রেখেছিলাম পাঁচশো! ব্ূপোর 
টাকা যেন নতুন-বৌ কালীপদবাবুর হাতে দেয় প্রণামী 
ব*লেঃ উদ্বাস্ত-ফাণ্ডে দেবার জন্তে-*মানে""" 

নিতাই বসাক যেন কি বলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ চটাপট 
চটাপট্‌ ক'রে হাততালিরাশব্দ উঠতেই সজাগ হয়ে উঠল । 
ছুলাল-সা'ও সোজ! হয়ে বসল। কালীপদবাবুর বন্তৃতা 
শেষ হয়ে গেছে । নিতাই বসাক পেছনে গিয়ে মুখ নীট 
করে বললে, ওয়াপারফুল বলেছেন স্তার॥ অপূর্ব, এমন 
সহজ ক'রে লব বুঝিয়ে দিলেন আপনি, জলের মত সোজ! 
হয়ে গেল। 

মিটিং ভাঙ্গার অনেকক্ষণ পর পর্যযস্ত সবাই এসে বলঠে 
লাগল অপূর্বব, অগুর্বা-_ 

স্বকান্ত রায় সোজ। এলে একেবারে পায়ের ধুপো 
নিলে। নিয়ে মাথায় ঠেকালন। স্ত্রী পাশেই ছিল। 


'লে-ও পায়ের ধূলে! নিয়ে মাথায় ঠেকাল। ন্ুকাস্ত বলগে; 


চমৎকার? কিরণশঙ্কর রায়ের বক্তৃতা শুনেছিলাম, তার 
চেয়েও ভাল । 

ছুলাল লা! কিছুই বলে নি। লে যেন নিমিত্ত যাত্র। 
সে যেন ফেউ-ই মা। সমস্ত কাজ-কর্শ-বর্তমান-্তবিষ্যৎ 


এ পখ ও পতি পানি আর্ট পা কি শীত তক পনি তিল 


পেধেন হরির পায়ে ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিস্ত হয়ে আছে। 
তার যেন কোন উদ্বেগ নেই । দুশ্চিন্তা নেই। 

স্বকাস্ত জিজ্ঞেস করলে, আপনি কেমন শুনলেন সা; 
মশাই। 

দুলাল সা! বললে, সবই হরির ইচ্ছে চে, ভার ইচ্ছে 
থাকলে সবই 'স্রাহ1] ভযে সাধ, "চাই 'ত বলি হরিই 
ভবার্ণবে একমাত্র ভরসা । 

ততক্ষণে পুলিসের দল সঙ্গাগ হয়ে উঠেছে । কেডি 
না সামনে এগিয়ে মাসে, “কউ না ভি৬ ঠেলে মন্ত্রী 
মশাইয়ের গায়ের উপর ঝাঁপিয়ে পদে । বিশিষ্ট ক'ভুনকে 


রেখে বাক সকলকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দিয়েছে । সব হটু 
যাও, সব সরেযাও। 
নৃকাস্ত পরায় শিঠাই বসাককেই খু্হিল। সাপারণ 


'মালাপ-পরিচয় হয়েছে শ্ধু একবার | পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছিল নিতাই বসাকই। 

নিতাই বপাণই বণেছিশ১ এই ইনি এখনকার ত্রক- 
ভেলপমেন্ট অফিলার, কিরণশঙকরা পারের একগুন 
প্রধান শিষ্য। 

স্বকাস্ত নলেছিল, ম্বাপনি বাধ হয আমার ছলি 
দেখেছেন স্যার, আনন্দমবাজারে বরিয়েছিল। 

_-কি ছবি? 

আঞ্জে, কিরণশঙ্কর পাযের চডড-্বভি আমি বযে 

নির গিধেছিলাম £কশডা ওল] শ্মশান পর্যপ্ত, লা! সাত 
মাইল পথ, কিন্তু জঙ্গলের মধ্যে পড়ে আছি স্যার আমার 
ছেলেমেয়ের এডুকেশনের জন্তে যদ কলকাতার 
কাছাকাছি কোনও কে বদলি করে” 

এত ভিড়! নিরিবিলি খে একটু কথা বলবে, নিজের 
ছুঃখের কথাটা একটু সবিস্তারে খুর্িষে বলবে ঠারও 
স্বযোগ হয় নি তখন। পুলিসপের দ্রারোগ!, ডেপুটি 
ম্যাজিষ্টেট, সকলেই যেন ঠিক তখনই হুড়মুড় ক'রে এসে 
পড়ল। মিনিষ্ঠার দেখলেই যেন যত স্বাথ-সিদ্ধি করবার 
চেষ্ট1। শ্কানস্তর কথাট! ভাল ক'রে শেষ করবা আগেই 
আও দশজন এসে পড়ল । নিরিবিলিতে কথা বলবার 


স্বযোগটাও দিলে না কেউ । ঠ 

নিতাই বসাক বলেছিল, তা হোক, এখন ত পরিচয় 
হয়ে রইল আপুনার, তার পর মিনিষ্টারও রইলেন আমিও 
রইলাম, আপনার ভাবনা কি? 

স্বকাস্ত বলেছিল, কিন্তু দেখলেন ত, ঠিক এই ময় 
সবার কাজ পড়ল? ভাবলাম কিরণশঙ্কর পায়ের কথাটা 
ব'লে তার পর ট্র্যাব্সফারের কথাট! বলব। 

৯ 
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কিন্ত ছেলেমেয়ের এডুকেশনের কথা বললেন যে, 
ছেলেমেয়ে আপনার কোথায়? 

-€ছলেমেধষের পডুকেশন না ব'লে আর কি কারণ 
দেখাই বলুন £ আর 5 কোনও সুটেবল্‌ কারণ খুঁজে 
পেলাম না। 

তা বেশ করেছেনঃ পরে আবার চান্স জুটিয়ে দেব 
'আমি, চীফ-মিনিষ্ঠরকে পর্যস্থ আমি এই কেছ্টগঞ্জে আনতে 
পারি, 2া গানেন গ আপনি শাছেন কোথার ? একবার 
নগারমিলটা আমার করে ফেলতে দিন। 

ত ০5 কথার পরও সুকান্ত আশা ছাড়ে নি, 
মিটিংযের পরই হাই আবার হ্াডাতাট়ি সকলের আগে 
গিয়ে দিলিষ্টারের পায়ের ধুলো! নিয়েছিল । ণভবেছিল 
নার একটা সুযোগ পেলেই কথা খোললা ক'রে বলে 
2লবে। কিন্তু পুলিসের দল এসে হখনি ছাড়াছাড়ি 
করিধে দিয়েছিল। 

কি করবে বুঝতে না পরে স্ুুকাস্ত আর সুকাস্তর স্ত্রী 
দাড়িয়েই ছিল £সখানে। যপ্ধি নিতাইবাধুর সঙ্গে দেখা 
হয়। যদি নিতাইবাধুকে বা". মিনিষ্ভারের সঙ্গে শেষ- 
বারের মত দেখাটা করা বার । তারপর কে৯ওঞজ ছেড়ে 
একবার চলে "গলে আর কি দখা করার স্থযোগ 
মিলবে ! হঠাৎ নিহাই বসাককে দূর থেকে দেখা গেল। 

_নিতাইবাবু, নিহাইবাবু! 

কিন্তু নিতাই বসাক মাঙ্জ "যন ঈদের চাদ হয়ে 
গেছে । দুরে ভিডের মধ্যে একবার খানিকক্ষণের জগ্তে 
দেখা যায়। মাবার হপাঁন কোথায় মৃশ্য হয়ে যায়। 
পুলিস-পাহারার মাডালে তখন মিনিষ্টার ছুলাল সা'র 
বাড়ীর সদর-বারান্দার “তরে টুকে গেছেন। সঙ্গে 
আছে 'ডপুটি ম্যাঞজ:ইট, ছুপাল শা, আরও গণ্যমান্ত 
অনেকে । 

বাড়ীর তেতরে বিল সাঁজধে খাওয়ার বন্দোবস্ত 
ইয়েছে। কীটা-চাম্চে প্লে টিবিল চেয়ারের ছড়াছড়ি । 
সেখানে গিয়ে হাঞ্জির হতেই 'যন ৮মকে উঠল | ওখানে 
কে? কে ওখানে ! পু 

নকুন-কৌও সেখানে দাড়ির ছিল। দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
কথা বলছিল । শ্বশ্তরকে দেখেই এদিকে এগিয়ে এসেছে । 

_-ও কে নতুন-বো? 

নতুন-বৌ সামনে গল! নিটু ক'রে বললে, ও-বাড়ীগ 
বড়শিন্ী এসেছেন, জ্যাঠাইমা__ 

দুলাল সা তবু বুঝতে পারলে না। নিতাই বসাক 
কাছে এসে জিজ্ঞেস করলে, তা কত্বামশাই ত সলা- 


প্রবাসী 
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এসেছেন কি করতে ? 

নতুন-বৌ বললে. বড বিপদে প'ডে এসেছেন উনি, 
বাড়ীতে কিউ নই, সরকার যশাই-এর বড় খারাপ 
অবস্থা, এখন যায়, তখন যাধ, উনি কি করবেন বুঝতে 
পারছেন লা, তাই ঝি" সঙ্গে নিযে চ'লে এসেছেন 

নিতাই বসাক রেগে গল, হা সকার মশাই-এর 
অন্ন, আমণা কি করব? আমর! তার কি ঞাশি-- 

ছুশাল স| বিচক্ষণ মাহয| বশলে, চস কি 
নিতাই, বিশতদের সময শক্র-মর দেখতে নই, 
যাচ্ছি-_ 

নিতাই বসাক বললে, হম এই সমধ ওমনি গেলেই 
তল? তা হ'লে এদিক সামলাবে কে? 

_-ত1 এদিকৃটাই বুদ হাল? এদিক দেখবার ওন্ে) 
ত অনেক লোক মাছে, মানুনের জীবন বড়, না 
মিনিষ্ঠারের আপ্যায়ন বড় হরি ভরিঃ তা হালে মিছেই 
হরির নাম করছি-- 

তখন 'একপাণে খোমটা দিখে দাড়িয়ে ছিল বগিনী। 
জীবনে কখনও এমন বিপরে পটে ন। গাতের কাছে 
কাউকে না পেয়ে ঝি-এর মেয়েটাকে নিয়েঠ চ'লে 
এসেছিল । বাড়ীর বৈঠকখানাখ তখন সরকার মশাই 


কথা 


[যন খাবি খাচ্ছল দেখে এসেছে । কোথাও কারে। 
কাছে সাহায্য পালার আশা নেহ। কর্তামশাই উন্ত-দস্ত 


হয়ে শিগ্ছেই চলে গেছেন কলকাচায়। ঠার $গ্েও 
একঠ ভাবখন1 আছে । আশেপাশে যেকাউকেছেকে 
একবার খববু দেবে হারও উপায় হিল না। বাডাতে 
কাঞ্গ করতে এপেছিশ দুর্গা, ঠাকে নিয়েই চালে এসেছে 
এখানে । এখনে যে আজ এঠ তি9 ঠাণজ্ঞাণা ছিল 
ন|। এখানেও পুলিস পাগার। দেখে অবাকৃই হখে 
গিয়েছিল । কিন্ধ মেখেখাঘম পেপে বাধা য় নিএকউ। 
একেবারে খিকি দিঘে পোক্জা ভেহরে ঢুকে পেছিল। 
পুলাল স। সামনে এগিষে গিখে পললে, মাপনার 
কোনও ভবন শেঠ মাঠাক্রণ,আামি প্যবস্ত! করছি সব 


বলেই কাকে যেন ডাকলে এই কাস্, ভদিকে 
আয়-_ 
এারপাণেই সব বশ্োবস্ত ঠিক হয়ে গেল নিঙ্জের 


গাড়ি দিয়ে ছুলাপ মা বগিনীকে বাড়ী পাঠিরে দিলে। 
ডাকারকেও পাকঠে পাঠিয়ে দিলে। নিতাই বসাককে 
বললে, মাথটি। একটু গাণ্ডা কারে কা করতে ঠব, 
বুঝলে না? 


পরামর্শ অটতে কলকাতায় গেছেন শুনলাম। বঙগিণী 


আমি, 
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নিতাই বললে, কিন্ত কোথাকার কে মলে না বাপ 

তা নিয়ে আমাদের কি মাথাব্যণা ! 

তামার মাথ। ! 

বলা স| চোর "জারে মাল জপতে লাগল। 

--ণথন যদি শিবাথণের একট! কিড়ু ঠধ তধন 
হবেটা চ৩বেছ ? শাথাটা ঠাণ্ড। ৯রে কাদ করবে! 
ঠরি, হরিকে কি সাধ করে দছাকি £ যাও, এখন ফোতে' 
তোলার ব্যবস্থা করে “ফল, ছবিঠা ইপে খন একবাণ 
আমাকেই নিবারণকে ধথতে যত হবে 

ওধিকে মন্বীমশাইকে শিয়ে সবই বাস্তু । 
চারটা! খাশি পাপা হধ্যহিল ছলাল সার জ্ঙো। 
দুলাল স! ৫শখানেও গিষে বসশ | ক্যামেপামযানকে 
বল]ছিল। সেও তৈরি । গুলাল সা নসতেই ক্যামেরানা 
বাগিয়ে ধরুলে। 

3%কে খিডকিবু দরজার সামনে গুলাশ সার গাঠিও 
ভে হবে উঠে বলল বঙগিনা। 

নহ্ন-বৌ দরঞগাঠা আস্তে বন্ধ ক'রে দিষে বললে, 
আপনি কিছু ভাববেন ন। আ্যাঠাইম|, জ্যাঠামশ।1ই না-। 
বাথাকলেন, আমরা 5 মাহি, সময 'পলেই বাবাকে 
£নধে আমি যাব*্খন, আাপিশি ভাববেন না- 

ছুলাল সাধ গাটি স্টাট দিঘ সদর পাস্তায গিত 
পল : 


পা 


চ1ও চার জুটমিলের খাখা পোপন যেন তেমন জমধিল 
রাথা গ্ষপরুমারী আরাকান রাজের মেখে 
পনে বশে, পথে পথে খু 


না। 
'মারাকানস্রাঞ্জ পাঙ্য হারিথে 
কঙাচ্ছে। রাজ্যে? ভেতরে ্প্রোঠ চলছে | সা 
বাণী রীপকুমার৯। মার মেবে বহিবালা। কুমাও 
মেয়ে । পথচারিযে ঠারা টিন জনে তিন দিকে চাও 
গছে। খুব আমাটি নাটক । একবার শন, 
আর্ত করণে শেষ দ্রেখে উঠত হবে| পরশকদের এ 
ঘড়ন-চডন অপস্ব!। আঞজজনা যতদিন রাণী কাপকুমাণং 
পার্ট করেছে তিন এমনি চলেছে । ছাহাতে বাক 
কামিয়েছে চ্টীবাণু। মো) মোটা মাইনে পিটে 
দলের লোকদের! সবাঠ মন দল ছেড়ে চগ্াপা! 
পপ এসে জুটত। খাওয়াওা তাপ পিএ ৮শ্তীবা?। 
সাধান আমার সরষের পট এপধলের লোকিদের পার 
পয়স। খরচ করে কিনতে হয় ন1। 

চগবাখু পলতেেন,। হাতে তোর মর্দি খুশী থাকি” 
'ত ১,লেই আমি খুণী বাবা, আমার আর কে আছে 
না, চোরা 5 আমার সব রেস 


পৌষ 

শ।মান্ত সাবান আর সরমের তেল। কি-ই বাদাম! 
আগে ও নিয়ে চণ্ডবাবু মাথ। ঘামাতেন না সস্তা রটিন 
সাবান ডজন দরে চিৎপুণের পাইকিপ। দোকান থেক 
কিনতেন | আর পরষেপ £ভল যখন যে-দেশে যেমন পাওয়া 
যায়। তা ওটা মনেক পময় পার্টিরাগ যোগান দিত। 
নাম চ'ত চত্তীবাখুপ | 

বিড়ি-সিখ্রেইটা ও অনেকে মোগান নেযেছিল | 
তাতে রাজি »ন শি ৮গাবান। 

চণ্ডীবাবু বলেছিলেন” *' £র বাবা? 365 আমি সহ 
»য়ে যাব, তল-সাবান দিচ্ছি) দিছি) পো" আর যোগান 
দিতে "ারব নাহ পোবা লাগলে মানার তিবিল 
65204 

1] ঠাই-ই মই হা শিধে আশার 
করে নি। 

চত্খাবাবু বলতন। ঠা তাড়া পোয়া দিও কি আর 
পারি না? পারি । কিছু ারের পবসায় ফোকতে 
রায় টেনে টেনে গলাই! কি আর হাখাব বারা জোবা? 


কি 


কেটে উচ্চ-ন!চ্য 


€ 
1 


গলার দফা গফা ওয়ে যাবে 

কন্ধ সই 5ল-সাবানের দাম &-৪ কারে বাড়তে 
লাগশ। 'আগে একন। লাবান পড়ত ছা'পয়সাকি বড 
"গার "মানা ছয়েক | তারই দাম এখন পাঁচ আন! 
হাকে। আর তল? উণ্ডাবাখুর দলের মনন ভাত 
ধণতে লাগল, সপতনর হলের দামও 2মন লাফিয়ে 
'াফধে চড়তে লাগল । পাকিস্তানের বাঙজারগ গেল, 
আলামের বাঙ্গানণঠাও যাবে-্যাবে, তার ওপর অজনার 
শরীরটা তে গড়ল। দলবল 'শষে গেছেন বাকুড়াতে, 
প্রথম 'অস্কটা সেরে সা্গঘশ এ্রসেক্ছে হঠাৎ বলে, মাথাই 
কেমন টিপ টিপ করছে যন বাবা 

প্রথম প্রথম ওষুধের বছ়ি ছিল। আযাস্পিরিনের 
বড়ি। যত জাযগায় যেতেন, সব জায়গা য়শিশি-ভাতি বড়ি 
নিয়ে তেন চত্তীবাবু। বলতেন, কিচ্ডু ভয় নেই, বাড়ি 
খেয়ে এক ঘট জল খেয়ে নে-- 


শেষকালে আর সে-বড়িতেও কাঙ্গ ৩ 2 না। তিখন 
মিকৃষ্চার । ডাক্তারের মিক্*্চার থেখে খেয়ে কিছুদিন 
চলল । কিন্তু শমকালে তাতেও কিছু হাল না । (যকে- 


সেই | মাথ। ধর! ছাড়ে ত জ্বর ছাড়ে না, আর জর ছাড়ে 
ত মাথা ধরাঞছাড়ে না। ডাক্তার বলেন, এ রাঞজরোগ | 

ব্যস! সেই যে অঞ্রনার রাজরোগ হ'ল, সেই থেকে 
“আীমানা অপেরা” কানা হয়ে গেল । আগেকার নাম 
যেটুকু আছে তাই ভাঙিয়েই খাওয়া । একট। মেয়ে 
নেই যুৎসই যে দলটাকে টেনে তোলে । তবু এককালে 


হরতলন 


পিসি 


৩২৩. 


“অকুলের কাণ্ডারী'র নাম-গাক ছিল তাই শশ্রীমানী 


কিন্ত খানিকক্ষণ গাওনা 
বলে, মারে এ যে মদা। 


অপেরা? এখন কল্‌ পায়। 
দেখেই লোকে বুঝতে পারে। 
রাণু-_ 

থাফ-গোফ ছে কাশিঘে, ভাল সাটিনের ব্লাউজ, 
জট সিল্ক পাঙি পরিষে দিলেও ধরা পড়ে । ভার পর 
পেদেজেযে ধৌোউঠাকে এমন কাশিমাড়া কারে 
(217৭5 2া2577র চাখ এডার না। 
বঙ্ুকে এনেক দিন থেকে বদল করবার চেষ্ঠা করছিলেন 
৮ও্াবাধু কিন্ত তযশ লোক মেলে কাথাধ। কলকাতার 
ধথিখেটার “ফলে কে আর মফংস্বলেমিফঃম্কলে মাঠে-খাটে 
ঘুরে বেড়াতে চাব। নঞ্কু যখন মিহি গলার আদরে গিয়ে 
হাত শেদ-নেডে বলেন 

কাথা সাব, কোথা যাব অবলা রমণী, 


চ 
বি 


“মূ লুমিক 


কলুঃত1 


কক আঠতে মানার? 
কার কাছে মগ্গব আশু, বল শস্তধর্যাষী 
তন মাস্র থেকে সিট বাঙ্গায এলাকেরা। আমন 
একটা চমতকার গ্যাকৃটি মে না. নাটক গুনে পড়ে। 
তাড়া জুই-মিলেও সো হাই ওচ্ছিল। চণ্তীকাবু 
সাক্ষঘরে বাসে বাসে রাকা হকো খেলে হবে কিঃ মন আর 
কান পড়ে হিল মাসরে। জুঈাশিলের বাবুরা মোটা 
টাকা মাগান ছিষে বাধনা করেছিল এখন যদি একটা 
হৈচৈ বাধে ত পাল চাপা রয়ে দেবে শবাইকে। 
'শীমালী অপ্রোব কাোইা বেজে যাবে । 
চণ্টাবাথু হামাক খেতে বললেন, 
গোলমাল? একটু দেমেছে নাকি রে? 
ফাকির বললে, এখন হ ছু ভরামের এ্যাকৃনো হচ্ছে, 
এখন ৩ :চগাবে না কউ ্ঠগাতৰ এপ পরে 
কন্তাম্শাই চেখারের ওপর চুগ করে বসেছিলেন । 
এমন জাধগায জীবনে কখনও আনসন নি আগে । ছোট 


খত 


বরে, 


-বলাধ ?হানহই কতঙবার যাত্রা দেখেছেন। তারই 
বাড়ীতে কতবার নল-্দময্তীর পালা হয়েছে। 


“রিশ্চন্ত্র' পালা হয়েছে । শাবজয়-বসন্ত' শালা হয়েছে। 
কে্গঞ্জের লোক ভিড ক'রে এসেছে তার বাড়ীর সামনের 
মাঠে। এখন এসব কথা বহার গায়গাও এটা নয়। 

চণ্ডীবাবু বললেন, ফরিদপুরের কেই্টগঞ্জে সেবার খুব 
নলেন্‌ গড খাইয়োছল আমাদের বুস্সলেন মশাই ॥ ৩৪, 
গুড খেয়ে-খেয়ে দলের লোকদের ৩ একেবারে পেট 
ছেড়ে দিসে; আহা কি গড় মামর] কলকাতার লোক 
সেশকম গুড চোখেও দেখতে পাই হনে-আপনাদের 
ওখানে গুড কেমন ? 


৩২৪ 
ফকিপ বললে, না কত্বা, পেট ত গুড় খেয়ে ছাড়ে নি, 
পেট ছাড়ল ছোলার ডাল খেয়ে" 

_তুই থাম ৩ ফকৃরে, তুই বেটা পেটুকের সর্দার, 
হাঙলার মতয। পাবি কেবল তাই খার্ব। কলকেয় 
ঠিকৃরে দিয়েছিস? 

_ দিয়েছি কত্।, ঠিকরে না দিলে ঠামাক সাজা হয়? 

তালে ধোয়া বেরোচ্ছে না কেন? (েনে-?টনে 
আমার গাল তেবডে “গল যে? 

কর্তামশাই আর থাকতে পারেন না । 

বললেন, দখুন আমি অনেকক্ষণ বসে আছি, সতা 
মালো বোধ হয় নেই আসরে-- " 

সেকি কথা । 

চশ্ীবাবুর যন আতে ঘা লাগল । জিজ্ঞেস করলেন, 
আপনি ঠিক শুনেছেন আপনার লোক এই কলে কাঙ্গ 
করে ? 

কর্তামশাই বললেন, আঙ্ডে আমি ৩ মে রকমই 
দানি, ধলন্ত মালোকেই আমি চিনতাম, আমারই প্রজা! 
ছিল ১ ঠার ছেলে সত্য মালো, সেই সত্য মালোর 
ছেলে এখানে কাজ করে শুনেছি-জরুরী কাজ ন। 
থাকলে আমি এই বুঢ়ে। বয়েসে মরতে মরতে এখানে 
আমি--মামার কাচ্স নর, দায়। প্রাণের দায়ে এপে 
পড়েছি এই বিদেশ-বিভুীই-এ 

বলতে বলতে কর্তামশাই "যন একটু দম শিলেন। 

একটু থেমে আবার বলতে লাগলেনঃ দেহ সকাল 
বেলার ঠেনে চেপেছিঃ বিকেল বেলা নেমেছি শেয়ালদ' 
স্টেশনে, এমন ঙারগায় জাবনে কখনও আমি শি, 
আপবার প্রয়োঞ্জন চখ নন মালার কপনও। আপনারা এই 
যাত্রার কথ বলছেন, মামি শুনছি বসে বসে. এই যাত্রা 
আমি আমার বাড়ার উঠোনে একদিন দিয়েছি, জানেন! 
হাক্জার-ভাঙার "লোক এসে একপ্রিন মামার দেউড়ির 
উঠোনে ব'সেযাত্রা শুনে গেছে_যাকৃ-গে সে-সন ছঃখের 
কথা, মামি উঠি এখন, রান্ত্িরের ট্রেনে আবার ফিরে 
যেতে হবে আমাকে 

চণ্ডাবাধু বললেনঃ 21 
করে? 

_-ঠা ফিরতে পারি মার নাপার্ি হষ্টিশানেহ পড়ে 
থাকব- থাকবার জারগ। ৩ মার নেই! 

_-তারপর 1 

_-চারপর মাথার ওপর ভগবান আছেন। 

চণ্ডাবাবু যেন এতক্ষণে একটু সচেতন হলেন । বৃদ্ধ 
লোক । চেহার! দেখে বুগলেন বড় বংশের লোক। 


এত প্রাস্তিরে ফিরবেন কি 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 
বললেন, তা সঙ্গে কাউকে মিয়ে আসতে হয়। এ 
কলকাতা শহর! আপনি বৃদ্ধ মাহম। আমার দেখুন 
না, এই বাহান বছর বয়েস হ'ল, আর তেমন তেজ নেই, 
এই আমিই একদ্রিন**' 

তারপর কথার মধ্যেই হঠাৎ যেন কি মনে পড়ে গেল। 

_এই নিকুপ্জ হারামজাদা, ঘুমোচ্ছিস যে, ঘণ্টা দিলি 
নে? এক অন্ধ হযে গেল ছ'শ নেই? মেরে তোর 
৩বলা খিঠে দেব না! 

শিকুঞ্জ একটু একটু নেশা করে তা জানা ছিল চণ্ডী- 
বাবুর। গালাগালি খেয়ে তা'ঙাতাড়ি তড়াক কারে 
লাফিয়ে উঠে পেনা-ঘড়িটা 9৮২ করে বাচিয়ে দিষেছে 
নিঞুজ। ওই খণ্। শুনেই আসরে বাজনদাণরা কনসান 
স্বর করবে । বাছজনা বাঞ্জাবার সঙ্গে সঙ্গে ছুলতগাথ 
আর বসু এসে হাঞ্জির | খমে লেখে উঠেছে ছু্জনেই । 
বন্ধ শাড়িগ প। থেকে তুলে খ্যাশ খ্যাখ কারে ট্রলকৌতে 
লাগল। 

_বাপ বে বাপ, এইলা মশা হযেছে, পা একেবাণে 
ফুলিয়ে দিয়েছে মাইরি । 

কত্তামশাহ তখন হাতের পৌতলাট! নিষে দািতে 
উঠেছেন | খরে এখন আর দাঙাবার জায়গাও £নহ : 
লখীর ধলের ছোকরার, রাজা, রাণী, পাত্র-মিত্র সব।ং 
ঢুকে পড়েছে ঘরটিতে ৷ ৮গাবাধু তাদের নিয়েই ব্যস্ত! 

৩বু তারই মধ্যে কত্তামশাই ভদ্রতা কারে বললেন, 
আচ্ছ। আমি মাপি তা হলে__ 

ব'লে চলেই যাচ্ছিলেন পরার বাহরে। ২াৎ 
থেন এসেই বললে, এই যে ইনি- ইশিহ ভাকাহুলেন-- 
কর্তামশাহ চেয়ে দেখলেন লোকটার দিকে | চিন, 


পারার কথা নয, চিনতে পারলেনও না। শুধু বললেশ 
£খামার নাম ভুঁনি সত্য মালোপ ছলে? 
ছেলেটা কিছু বুঝতে পারলে না। গরণে শত 


কালে প্যান্ট গায়ে কামজ। ওণটানো চুল । 

হলে?! বললে- আপনি “ক? 

-আনি কাত্বীশ্বর ভট্রাচাম্য) কেগ্রগঞ্জের ক" 
মশাই ৃ 

এক নিমেষে খেনশ ম্যাজিক ইয়ে গেল । ছেলে, 
শাটু হয়ে পায়ে হাত ধিয়ে মাথায় ঠেকাপে। বললে 
'আমার বাবা আসরে বসে আছে) আমি ডেকে আতা 
'গিয়ে_ 

'তাপপপ সেই অঠেন1! জায়গা, সেই ডি, ১: 
পরিশ্রম, সেই সারারধিনের অনাাপ সব মিলে 
কর্তামশাই-এর মনে হ'ল তিনি সেখানেই প্ড়েযাবেশ 


পোষ 


সমতল মাটির ওপর পা ছ'টো রেখে দীড়াবার ক্ষমতাটুকুও 
যেন তার লোপ পেয়েছে । ঠিনি থর থর করে কাপতে 
লাগলেন । তার পর আর তার কিছুই খেয়াল নেই। 
তার চোখের ওপরই সমস্ত একাকার হয়ে গেল 1 শুধু 





মনে আছে তার যেন খুব জল 51 পেয়েছিল । জল, 
একফৌটা জল*** 
মিনিষ্টার কবে চালে গেছে। মিনি্ার আলসার 


খবরটা ও পুরনে! হয়ে গেছে কেই্গঞ্জের মাহষের কাছে। 
কেগঞ্জের ইছামতীর ঘাটে তারপর পারের ব্যাপারীর। 
এক “খপ মাল নামিয়ে আবার খানি নৌকো 
এস হাজির হয়েছে । পপুলেছের বা9ঠে আবার 
মজুরদের কাজ আরম হয়ে গেছে । পেদিকে গেপে 
আর চন যার না। স্দানন মা খাক, কাভ বন্ধ হয়ে 
থাকে নি ৩1 বলে, ইঠের পাঞ্জা থেকে পার সার 
মজুরের পল মাথার করে ই বয়ে এনে 'শাখুনি সুরু 
কারে পিয়েছে | সুগারমিল্‌ হবে এখবরটা রসে গেছে। 
আর কদিন সবুর কর ঠহখন এখ!নেই আবার গম্‌ গম 
কারে কল চলবে । গাষের 'লাকচগন চাকার পাবে। 

মুকুন্দ বলে--পন্ষের কল বাঠাসে নড়ে সামশাহ, 
আপনিই বলেছিলেন-_ 

দখা! »লে আগে অনেক কথা বলত ছুলাল স। 
কট কথার সুত্র পেলে সেই কথা থেকেই হরির কথা 
'আমত । কিন্তু সই মানুষও “যন “কমন হয়ে গেছে। 

বলেনা রে মুকুম্প, কারোর মন্দ দেখে হাসতে 
দহ রে ওউ] পাপন 

মুকুর্শ বলে-পাপ-পুলে)র কথা ৩ জানিনে সামশাই : 
যা গু'চোখ্যে দেখছি তাই বলছি-- 

_-তা হোক, ৩বু দেখলেও বলতে নেই, ওতে পাপ 
হয়_-এই দেখ না, সদানর্প মিছিমিছি ক'টা দিন হাস- 
পাঙালে পড়ে পড়ে সুগল তার জন্তেও আমার 
তভোগাস্ত আর নিবারণটা দোষ করে ভুগল তার জন্তেও 
আমার ভোগান্তি! আমার শো খরচ 

মুকুন্দ বলে, ৩ আপনি কেন যি জনে, 
পাটের কড়ি খরচ করতে গেলেন সা মশাই । 

এ কথার উত্তর দুলাল স| দেয় ন1। শুধু বলে 
হপির কাঙ্থে ও সদানন্দও যা আর ওই - বদ্যাইশ, 
নিবারণটাও তাই--আমার কাছে দু'জনেই লমান, 
ছ'জনেই হরির জীব-_ 

ব'লে ছুলাল সা ভিজে কাপড়ে বাড়ীর দিকে চলে 
যায়। এমনিতে ছুলাল মুখে যা বলেঃ, সে যে কাজেও 


₹৮৮া 
1৮74 


হরতন 





৩২৫ 


তাই করে তারই প্রমাণ পাওয়া গেল। কর্তামশাই 
বাড়ীতে নেই ব'লে কি দুলাল সা”ও মরে গেছে? যারা 
সদ দি5 আসে তাদের বলে-__শীগগির কর গো মোড়ল, 
তোমার টাকার ছগ্ঠে আমার বসে থাকবার সময় নেই, 
আমাকে মাবার নিবারণকে দেখতে যেতে হবে” 

নতাই বসাক যেমন স্তুগারমিলের তদারকি নিয়ে 
ব্যস্ত, ইঞ্জিনীয়ার, এম্পশ্যালি&, এক্সপার্ট, পারমিই এই 
সব নিয় মাথা ঘামাচ্ছে, দুলাল সা নিবারণকে নিয়ে 
তম প্যস্ত। 

ছুলাল সা বলে--আমার সুগারমিল “হাক আর 
শ-হাকৃত নিবারণ ভাল হলেই বাচি--আহা_ 

সকাল বেলা জপ এপঞআফিক সেরে উঠেই ছলাল 
স। তেরি হযে এনয়। 
নকুন-বীও উরি থাকে । হারপর গাড়ীতে উঠে ' 
কেবারে নোঙ্তা ভউট্টাচাখ্যি বাড়াতে । কীন্তীশ্বর 
হটাচাধ্যির সদরের দেউন্ডিঠে নেনে নতুন-বৌকে নিয়ে 
দুলাল সা ভিতরে গিয়ে একেবারে নিবারণের তক্ত- 
পোশের ওপরে গিয়ে বাপস পে জিজ্ঞেস করে 
“কমন শাছ আজ শিবারণ * 

এমাঁন পোজ । এবেলা-এবেল।| 

বাড়ীর ভেতরে গিয়ে নহুন-বে ডাকে, জ্যাঠাইমা- 

বড়গিহা বড মুড়ে পঠেছে। কঙামশাই সেই যে 
একদিন ভোরবেল। কলকা তায যাব ব'লে বাড়ী থেকে 
বরিয়ে গেছেন তারপর থকে ভার মার কোনও সংবাদ 
“নই | নহুন-বাঁই হাবেপা এসে খাইযে যায়। সাম্তবন! 
দয় । অভয় দেখ । বলে-ম্বাপান না খেলে কিন্ত 
আমিও খাব না আজকে, আমিও উঠছি না এখান থেকে, 
এই ব'লে পাখলাম-_ 

নেহাৎ ছুয়াছু কি ব্যাপার নইলে নতুন-বৌ নিজের 
£/*রাগ। করেও দিয়ে যওত। 

নতুন-৩বী বলেঃ আমারও ত মা নেই জ্যাঠাইমা, 
আমাকে শাঁহয় আপনার মেয়ে বলেই মনে করুন 


ি 


কখনও ওমধ আনে হাতে করে । কখনও ক্ষেতর 
তরিতরকারি, বাগানের ফল-ফুলুরি | ছুলাল সা'ই 
বলে দিয়েছে । বড় মান। বংশ। যখন কিছুছিলনা 


আমার, যখন খেতে পেতাম না, তখন এই কর্তী- 
মশাই-এর কপাতেই আমি বেঁচে ছিলাম নতুন-বৌ। 
সেই সব পুনে কাহিনী স্মরণ করে নতুন-বৌ যেন 
এ বাড়ীর একজন হয়ে ওঠে। 

"ওদিকে নিবারণেপ কাছে বসে ছুলাল সা বলে, 
ওই পেঁপুলবেড়ের বাওড়, ওই একট তুচ্ছ বাওড় 





৩২৬ 


নিয়ে তুমি জীবন খোয়াতে গিয়েছিলে নিবারণ, 
তোমাকেও ধিক! বলি সম্পত্তি আগে না জীবন আগে? 
জীবন গেলে সম্পত্তি ক খাবে শুনি? তুমিনা তোমার 
কর্তামশাই 1 না তোমার কর্তামশাই-এর ছেলে? তা 
সেফটিকও 'তনিরুদেশ ! কার জঙ্জে এঠ তেশস্কা শুনি? 

প্রশ্ুগুলেো একাই করে ছলাল সা মাবার একাই 
উত্তর দেয়। 

বলে-কেউ না, বুঝলে নিবারণ, কেউ না। তা 
যদি হ'ত ত আমিও কর্তামশাই-এর মত দিনরাত সম্পত্তি 


সম্পত্তি করেই কাটিয়ে দিতাম! আরে দুত্বোর, 
সম্পস্তির নিকুচি করেছে! সম্পন্তির মাথায় মাগি 
ঝাাাটা। সম্পত্তি হলেই যদি স্বর্গলা* ১৩ ত মাম 


দিনরাত হরিনাম করব এমন 'বকুব নই 

প্রথম-প্রথম লাল দা] বলত-কিস্ত একট। মতলবে 
গেছেন বই কি! নইলে শুধু শুধুকি মার টিন এতদিন 
কলকাতায় পড়ে আছেন-- 

নিবারণ বলত- কিন্ত একট! 
পৌছান সংবাদ দিঘে_- 

দুলাল সা বলল -কাজে-কশ্মে ব্যস্ত 
কর কি-- 

নিবারণ বলত--এমন কি কাজ "তাও ৩ জ্ঞানি না 

এমনি করেই চলছিল । কিন্ত ঠঠাৎ একদিন মদঘটন 
খটে গেল । 'আর খইনাই1 পটল ছ্ুলাশ সা মার নতুন 
বৌ-এর চোখের লামনেই । 

সেদিন পপাষ্টাপিসের পিওন এসে সরকারী একনি 
চিঠি দিষে গেল। পাঁষের পিওন। গুল:ল সা'কে দেখে 
প্রণাম করলে। 

-কি গোপাল, 
সব ভাল? 

-আক্জে সরকারমশাই-এর একখান চিঠি গাছে 

সরকারমশাই শুয়ে ছিল। অবাক ভখে উিঠে 
বসল | তাকে মাবার কে চিঠি লিখবে ! ছুলাল দা"ও 
অবাক হ'ল। নতুনশবৌ ও বু২175 পারলে না কে 


চিঠিও 5 দিলেন না 


শাছেন 


ভাল মাছিপ বাল11 নবাীর 


লে পপ পার সস পর্ব 


প্রবাসী 
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১৩৬৯ 
চিঠি লিখলে । ধরার আড়ালে বড়াগনাও দাঁড়য়ে 
ছিল । 

নিবারণ চিঠি হাতে নিয়েই বললে- কর্তামশাই 
লিখেছেন, কলকাতা থেকে -- 

নিবারণ শ্রনিষে শুনিয়েই পড়তে লাগল । 
লিখেছেন -- 

সদ] সৃখাতিলাষ প্রসাদ? প্রণত ৩বঠব 'আশীব্বাদকে 
স্রীকীত্ীশ্বর দেবশন্বণ: গরম শ্রভাশীষাং রাস্যসন্ত পরম 
তোমার এুখ স্বচ্ছশ্দে সান বিশেষত । অত্র পত্রে বিশেল 
স্বসংবাদ জ্ঞাত করাইতেছি। শীশীভগবানের পরম 
'অন্বগ্রতে কল্যাণীবা 2রাহনকে প্রাপ্ত তওয়া গিযাছে 17১, 
নিবারণ । গলাও। 
পাওয| গেছে! চা 
যন বিশ্বাস ত৮. 
লাইনই! পঙলে 


কর্তীমশা ই 


মাও 
বুছে ণসা হরুতনকে 
টো হঠাৎ যেন ঝাপসা হখে এল। 
না। নিজের মনেই আবার বার ই 
নিবারণ । 


"৮৩ পারলে না 
তার । 


গুলাল সাব'লে 
হরিই ভরসা 

নতুন-বৌ-এর মুখেও কণা বন্ধ হয়ে গেছে। 

নিবারণ ৯ঠাৎ বলে উঠল--কর্তামা, 
*পঠন[কে সঙ্গে নিযে গ্রশ্ীদিন ালাছেশ 


কন্ামশাৎ 


যন এক মুহুতেই নিবারণের সব অস্থথ ভাল 27 
গিয়েছে । যেন কি করবে বুলতে পারছে নাসে। 2) 
তক্তপোশের ওপর বসে বসেই ভাকলে-কত্বাণ। 
কর্তামা-_ 

বড়গিমী দগঙ্গার আচালেহ দ!ডিযষে ছিল। নিক 
নিথর নিষ্পন্দের ম" | মনে উল ঠার পায়ের ৩লাতেও 
যেন মাটি লারে যাচ্ছে। ব'ডগিনীর মুখে কোনও শি? 
কথ] ফোটে ন1। আগ ত্যন 21 সম্পূর্ণ মুক ইয়ে গা 
অন্তণ্যামীণ উদ্দেশে হ'ঠা 2 জোড় কারে প্রণাম করবা 
ক্ষম 2] যেন ঠার পাপ পিয়ে গেছে। 

কমন: 


৩০ আর হাই নাত পিছ 
১১ রি রে 






781 
ক ৩০৫ পরি ভগ ৮০৮৮, ও উচিহ এসে প্রত প 


18 


রঃ 


নারদ 


শ্রাকালিদাস রায় 


কাহঠাবেও তুমি কর নাকো ভব, (ক শর পার আশ্বাস তাবি, 

বাহারে কু দ্বেষ কি খণা। ছায়াপথে তর “স্রিলাত্চয়ে ।? 
স্বরগমর্তর সেতু রচিয়াছে €ঠানার বাণ! । নন্থরের] হারে প্রমকেতু ভাবি লুকাষ ভয়ে ! 
ভ্রিলোক ৫গামার ভচ্গামলক, 

বশ্বিত নদে বিকল ঠব। সবার বাতা কর্রছ বহন 
কুমি মহাযোগী, তব সোগাযোগে তবু মি কারো ভত্যি নক, 

সম্ভব হয় মসঙব-ও | চিব্ুভ্রঙ্গম দশম গ্রভ, গতিরিপি তব অন্গ্রহ । 
যক্ষ, রক্ষত। কিনব, শর, তশামাতর হেরিধা কুষ্টিতা ম্মব- 

দেবার 'ঠব আপন জন । গঙ্গি তা কভু ংয না নারী, 
এবিশ্বযজ্ঞে এডাবে কে তব নিনণ 1 শুদ্ধান্তের চির কঞ্চকা 


তুথিষ্প্রঙ্জগাপতি। ইমিই দক 
ভটাও সবার স্বযংবাবু | 
7৯৮ চির পাশ, হরিগুণ গাছ, 


পথ ছান্ডি দেয সকলদ্বারী। 
হ্গীবন "তামার সরল্পশা 

গর্তই তাহাতে ছন্পোধারা। 

হাহা পপের জাস্তি হবে। রসের যোগান দেষ হার রবিশ্ন্দ্র-হারা | 
সংসারী নও, সংসার গা তামার ্রত। 


ভব সংসারে বিরাগ ঘাতে 'ব আতিথ্য যখানে সেখানে 
ক পার স্মাবার চতামার মতো । শ্ন্াশিস-বাজী ন্োোমার পাণি, 
"বহার সব ভাব-াবগ্রহ সংক্টদা যত/ল আঙন 
ৃ মায়াকম *, হাদের মাঝে শ্রনাও সহলাতাব বাণী। 
রক্মাংসে তুমি জীবন্ত, অ"1হাথা তুমি দ্র" না ক্রটি, 
ধ€21৭ 'বহারু তামার সাজে। পাঁছের 'তরে বাড়াষে দাও না চরণ ছুটি । 
শকদেব নও হনহাৎ তাহ 1221 
ভালবাসি ,হামা হে রসরাজ, স্থাণ 5য় স্থুপা পিযে দেবতার 
মনে পড়ে রাজ। 'অন্বরশষেরে ? আ'লস ব্লাসে কাটায দিম। 
থাক, চে কথায় 'নেইক কাজ । তুম গর্ত সেই অগতিগণের 
চির (যাঁবন করিতে 'গাপন কাছে ও অকান্জে বিরামহীন ), 
ভে রসিক) সরে খামির বেশ: তুমি জানো কেবা বিরাট যজ্ঞ 
তোমার সার ফাকে “দয উর্দুক করিছে ইশ্র-প্দের লাশি, 
কালো ঝুঁচকুঁচে চাচর কেশ। "প করে বনে কোথা ক গোপনে, 
শোমার বীশাধ পাই য় গীতের সঙ্গে গীতা । ভপ করে কেবা রচ্গনী 'ভাগি- 
আধেক ঠাকুর, আধা দাদা হাম | সেই বাতাটি বন করিয়া 
দুইয়ে |মলে দাদাঠাকুর মিতা। অপ. সরীভুজবন্ধাপান 
তোমার জঢান রশ্মিজালে . বাসবের "যাহ স্বপ্ন ভাঙ্যি 


নব জ্যোতিফ যেশ ..শাঙা পাধ গগনভালে। করো সত্যের সম্যুখীন । 


৩২৮ ণ প্রবাসা | ১৩৬৯ 


সত পিস সান পিপি পপ ৯০৭ সি পিসি শাসিত সপ কি পি শিস শী পিস ০ সি পাস ৯ সত সি সি স্পা শীল পা পপি তলত তি তি পি পাস সম পা পিউ পিজা 


জানে কয়জন তব অকারণ 


লোকে বলে তুমি দ্বন্দ বাধাও, যত অঘটন ঘটন ব্রত 

তাও নিতান্ত মিথ্য! নয়, গন্ধ, স্বাতা, চদ জাগাতে 
বিনা দ্বন্বে কি চৈতন্তের হয় উদয়? স্বখেরে করিয়া দ্বন্থাহ'ত | 
ঘন্ঘ ন| হ'লে স্বপ্ত শক্তি জাগিবে কিসে? শুধু তত দ্বন্ে জমে নাকো। রস, 
ধর্মাধর্ম একাকার হয়ে যাবে যে মিশে । 1 জমে তা দন্ব-সমগ্ষে | 
বিন। দ্বশ্থে যে বিশ্বনাট্যে জ্ষিনিল তমসা পুলিনের কবি 

হয় নাকো। কভু রসোৎসার, দ্বিধ| দ্বশ্বেরে অসংশয়ে-_ 
তোমার মতন কে বাজানে? তুমি রস প্রেরণায় শিখাইলে তাষ 

বিশ্বনাটের সুত্রধার | | “ঘটে যা ত। সব সত্য নহে» 
দেবের বীত্য করিয়া বেড়াও মেজর হাত 

অব্রসিক লোকে তাহাই বোঝে। তাই মচাকাল শীর্ষে বছে। 


তুমি যে গোর্সাই অকাজ্জের ঠাই 
ঘোরে ত্রিভবনে রসেরই খোজে । 


যাঁশু 
শ্রীমুধীরকুমার চৌধুরা 
হয়ত হবে মনেরত ভুল, মনেরই ভুল হবে, 
অন্ধকারে বারান্দাটার রেলিঙে ভর দিয়ে তবু ছুটি জলভর| চোখ 
দাড়িয়ে ছিলেন খিনি, 'শারাভরা দূর 'আকাশে তুলে 
একটুখানি সামনে ঝুকে লনা নামটি, কতবার থে ডেকে বলেছিলাম, 
দেখেই কেমন মনে হ'ল, সব-মান্মের চেষে মাহুস যীত্ত, 
মান্ু। যীশু, তুমি দেবতা হয়ে! ন।। 
গুডক্রাইডে সেদিন, মেট! মনে পড়ল যখন, গডক্রাইডের দিনে 
বারান্দাটার রেলিং ধ'রে দািয়ে ছিলেন যিনি 05147084545 
লম্বা! মাঁছুনটি, ক্রুশে বেধ! ঠোমার মাহষ-হাতের রক্ত ঝগে। 
ভঠাৎ কেমন মিলিয়ে গেলেন হাওয়ায়। 95778 785 
] অন্ধকারে ডিজে হাতের রঙ দেখেছি, লাল। 
রি »য়ত হবে মনের]: ভুল, মনেরই ভুল হবে; 
হাওয়ায় ইল, আর কিটু নয, আশ্চর্গা এক গন্ধ। ধু চোখের জলে ভিঙ্গে ধলেছিলাম ডেকে, 
গন্ধ সে কি? নাকি মনের ছোওয়া? তোমার মানষ-দেঞ্জের রক্ত আমার পক্তে মিশে 
কি সেট! মে, ছ্গানে, যার মাহ্ষ ভালবাসে । ৃঁ রুক্ত-অশ্র হয়ে রুক না? 
তুমি মাহ্বমঃ তোমার থুঃখে কেদে 
আমি মাগ্রম ভালবাসি, ১য়ঠ না| ঠাই জানি, কাদতে কাদতে ভালবাসতে দাও। 


কার ছোওয়া যেছিল সেদিন হাওয়ায়। « যীণ্ড, তুমি (দবতা জয়ে! না। 


স্থান ক টানি সিটি টি তত ৩২০ ক লী লাখ উঠ এ এ এপি ডি ও এরি কি ক এ এটি এসএ এরি এসি “এ ওত পিসি এট এট এ ভা চার ভি এটি এরি ওটি ওটি 


তোমায় নিয়ে গিয়ে যারা কালভারী প্রান্তরে 
হাতে পায়ে পেরেক £ঠকে চড়িয়েছিল ক্কুশে, 
তোমার কোমল হাতে পায়ে পেরেক ঠুকে, যীন্ড, 
মানব তারা ত? 
জানতে তাদের দুর্বলতা নিজে মাম ব'লে । 
মানল না মন নিজে ক্ষমা কারে, 
দেবতা যে করেন না ক্ষমা, 
তার শান্তি অমোঘ যে, 
জানতে বলে বলতে হ'ল ডেকে, 
পিত1 ! ক্ষমা কর ! 
চেয়েছিল মাহৃষী মার্জন।, 
নিজে মাহৃম ঝবলে। 


সব মানুষের চেয়ে মাহন, যান, 
জানঠে মাহষের 
মৃত্যুশোকের চেয়ে বড় 
১ নেই যে বেদনা। 
ডাক িলেকি শক্তি নিয়ে আম্নপ্রত্যয়ের, 
পৌছল ডাক নিশ্রাণেরও কানে, 
বৃত্যু হতে উঠল লাজারাস; 
আধার কবর হতে যেন খুম ভেঙে উঠল ! 


আবার কি কেউ উঠবে তেমন কারে 1 
উঠবে যে, তা বলতে তুমি নিজেই উঠেছিলে 
মৃত্যু হতে, লম্বা মাসষটি, 


শনি এটা মমি দি এটি ওটি ও এর কি এটি এরি ল ওএটা এজি 





ুশের ছঃখ সয়ে, 
মাহধ হয়ে মরে। 
মানুষকে কি বলতে এলে, মাহ্ষ কি বুঝল ! 


যে-হাওয়াতে মিলিয়ে গেলে, আছ ত সেই হাওয়ায়? 
জিজ্ঞাসা তাই করি, 
এ না হলে চলতে পারে তার? 
মৃত্যু হতে উঠতে যদি না পারে সেঃ 
কিছুই হ'ল কি? 
কি হবে তার গ্রহযান্রা করে? 
নিজের প্রাণের বিনিময়ে প্রাণের নিধিটির-_ 
মুত্যুশিথিল দেহে 
প্রাণ ফিরিয়ে আনতে যে পারল না, 
মনেতে হ'ল আত্মার সে চরম অপমান, 
শরম পরাভব 
লজ্জানত শিরে১_ 
মহাকাশের পারে 
অন্য কোনে] ছায়াপথের সীমায়, 
দৃষ্টিপারের দূর 'তারকার কোনে একটি গ্রহে 
যায় যদি সে হতভাগ! বিভঞান।দের কপায়, 
মৃত্যুকে সে য1 দিয়েছে একটু কিছু তার 
সেইখানে কি ফিরে পাবে? 


তুমি হাসছ। নাকিকাদছ। 
তুমি কাদছ? যাণ্ড ! 
যীন্ু, তৃমি দেৰতা হয়ে! না। 


যদি বারণ কর 


শ্রীকামাক্মীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


যদি বারণ কর তবে ফিরতেই হবে 
আসা-যাওয়া বারবার । মুহূর্ত উৎসবে 
মনের ফাহুসটিকে আকাশে ওড়াই 
চকিত পলকে ভাবি £ তোমাকেই । 


অদৃশ্য ভাবনার বোঝা । আছে কোনো মানে ? 
শীতের আমেজ জমে প্রদোষ অন্রাপে। 

একলা চলার পথ আদিগন্তে মেশ! 

তোমাকে পাবার ভাবনা-_ছরস্ত সে নেশা। 


স্র্য ওঠার সময় আকাশের আলো 


যাবায় সমম সর বাতাসকে ভালোব!সলো? 
মনের মিনারে নানা কারুকাজ 

প্রদোষ অস্ত্রাণ সভায় ভয়ে-তয়ে আজ 

দাড়াই তোমার কাছে। 

বসস্ত ফেরার | দেখি বিশ্দু বিশ্রু শিশির ঝরছে। 


রোমন্থন 


আভা পাকড়াশী 


হ্যা, ও মরে গেছে। সত্যিই মরে গেছে। চোখ ছুটে 
খোলা, চেয়ে আছে আমারই দিকে, তবে ভাবলেশহীন। 
সেখানে কোন ব্যপ্তনা ফোটে নি, মুখটা অল্প একটু ই! 
হয়ে রয়েছে, গঙ্গাজলট' গল! পর্য্যস্ত পৌছায় নি, মাটিতে 
গনভাচ্ছে। লেজট] কেমন সোজা কাঠ হয়ে গেছে.। 
পিপড়েগুলে। সার বেধে আসতে সুরু করেছে, আর খর- 
ভর1 এত দুর্গন্ধ, ওট! কাটাতেই ত ধুপ জেলে দিলাম । 

আমার কি কষ্ট হচ্ছে না ওকে এই অবস্থায় দেখে? 
না। এখন আমার মনের অবস্থাটা অদ্ভুত। না আছে 
মুক্ি পাওয়ার আনন্দ, না] আছে বিচ্ছেদের বেদনা । শুধু 
এইটুকু বোধ আছে যে, একটা অসস্তোষের টেউয়ে পূর্ণ- 
চ্ছেদ পড়েছে । শুধু একটা যতি, অবশ্য এইটা! স্থায়ী নাও 
হতে পারে । উনি ইচ্ছে করলে কালকেই পাঁচ বছর 
আগের সেই লাকির মত একট! ছোট্র কালে! বল নিয়ে 
আসতে পারেন, আর বলতে পারেন, নাও এটা, তোমার 
জন্ত আনলাম। কিন্ত সেটা যে কত বড় মিথ্যে ত। আর 
আমার চেয়ে বেশী করে কে জেনেছে? কে বুঝেছে? 

ঘণ্ডিটা টিক (টিক করে বেজেই চলেছে। কতক্ষণে 
আসবেন উনি? ওটা যে মরতে বসেছে সে ত দেখেই 
বেরিয়েছেন। তবে? আর খোকনটাও কেমন অসাড়ে 
ঘুমোচ্ছে। তিনতলার ফ্যাট, একেই নিঃশব্দ । এখন 
নীচের দোকানগুলোও এক এক করে বন্ধ হচ্ছে, রাত 
দশট] প্রায় বাজে। 


আচ্ছ1, যখন দরজ! খুলেই হকে এই খবরট! প্রথমে 
দেব তখন? তখন ওুর মুখের চেহারাটা! কি রকম হবে? 
কিন্ত আমার? আমার মুখের চেহারাটা এখন কেমন 
হয়েছে? নাঃ, ছুঃখু ছঃখু ভাব ফোটাতেই হবে মুখে। 
ফোটাতে হ'ল না, আপনিই চোখে জল আসছে, এ 
দেহটা ছোট ক'রে ভাবলে, তখন যে ও কিছু জানত না। 
চামচে করে ঘুধ খাইয়েছি গলায় তোয়ালে হড়িয়ে। 
খালি খলবল করত । তখন ছোট ছেলের মত কোলের 
ওপর চেপে ধ'রে ছুধ ঢুকিয়ে দিয়েছি মুখের"মধ্যে, কম্বলের 
টুকরো! জড়িয়ে প্যাকিং বাক্সটার মধ্যে রেখেছি। কুঁই 
কুই করলেই রাত্রে উঠে উঠে দেখেছি, ভিচ্ষে কাপড় 
বদলে দিয়েছি, কত সময় লেপের মধ্যে নিয়ে শুয়েছি। 
ভাল কি আমিই ওকে কম বাসতাম? কিন্তু ভালবাপতে 


দিল নাযে?' মাঝখানে এসে দাড়ালেন যে উনি 
অবিশ্বাসের ধোয় নিয়ে । 

আশ্চর্য, কুকুরটার কিন্তু বুদ্ধি ছিল মানুমের বাড়া। 
যেদ্দিন থেকে বুঝল, যেঃ কে ওকে বেশী প্রশ্রয় দেয়ঃ সেদিন 
থেকে ওর 'আচরণ সম্পূর্ণ বদলে গেল। অথচ আগে, 
সেই যেদিন গরু দেখে ভয় পেয়ে ছুটে রাস্তার ওপারে 
যেতে গিয়ে সাইকেল চাপা পড়েছিল, পায়ে খুব লেগে- 
ছিল--ভেঙ্গে গিয়েছিল সামনের বাঁপাটাঃ সেধিন বাঠা 
এসে আমার কোলে মুখ ঢুকিয়ে ঝুঁই কুঁই করে কি কানা! 
আরখালিখালি সেই ব্যথা পা-ট1 আমার কোলে হলে 
দিচ্ছে-যেন বলছে, বড্ড ব্যথা করছে, সাগিষে দাও । 
হাত থেকে চেন ছাড়িয়ে নিয়ে ছুট দিয়েছিল, লাকি । ৭ 
খোকার ধিশেষ কোনই দোষ ছিল না, কিন্তু উনি ঠা 
বুঝলেন না, খুব মারলেন ওকে । তার প্র আ?3 
অনেক অজুহাত তুলে ওকে বোডিংযে দিয়ে দিলেন। 
আমার মান! শুনলেন না| পইলাম শুধু আমি, 3৭, 
খোকন আর লাকি। 

কিন্ত সেদিন, ঠিক সেইদিন থেকে লাকি বুঝে গেপ 
যেকে ওর বেশী আপন। ছোটরা যেমন একজনের 
নামে মিথ্যে করে লাগিয়ে তাকে বকুনি খাওয়াতে 
ভালবাসে, ওকেও সেই রোগে পেয়ে বসল । এমনিতে 
লাকি খোকনকে ভালবাসে; বেশ খেল! করে ওর সঙ্গে। 
খোকন ওকে কত লাগিয়ে দেয়, লেজ ধরে টানে, কিছুই 
বলে ন| ও। কিন্তু গুকে দেখলেই যেন অন্য কুকুর হে 
ষামলাকি। তখন খোকনকে কাছে থেনতে দেয় না। 
খোকন যদি ওকে একটু ছ্োয় অমনি খেন কত লেগেছে 
এমনি করে ঝুঁই কুঁই করে ওঠে আর খোকনটা অযথ! 
বকুনি খেয়ে মরে | শেন পর্যন্ত ত আমি ওর বাধার 
সাননে লাকির গায় হাত দিতে বারণই কগতাম। ও 
বেচারী কোনই কারণ খু'ক্জে গেত না। কেননা, ইঠ 
তার পাচ মিনিট আগেই লাকি ওর সঙ্গে হুড়োহাড়ি কে 


, খেলছিল, অবশ্য উনি তখন বাড়ীতে ছিলেন না। 


 পাভাঙ্গাই কাল হ'ল। সেই থেকেই সুরু হ'ল 
এই পরিবর্তন । খোলা হাওয়ায় বেড়াতে নিয়ে ফেঠে 
বলেছে ডাক্তার । কোলে ক'রে পার্কে নিয়ে যান, এ 
অত বড় এক বছরের কুকুরকে । আযাল্সেশিয়ান £ 


পোষ 


এক বছরেই বেশ বেড়ে উঠেছে । অথচ ছেলে কোলে 
ক'রে কোন দিন বেড়াতে গেছেন বলে মনে পড়ে না। 
তার পর থেকেই সুরু হ'ল দামী দামী টনিক এনে 
খাওয়ান। বেশী করে দুধ খাওর়ান। অথচ খোকনট। 
এত ভুগছে, টনসিল নিয়ে, তার জন্য কিন্তু সেই তিন 


আনা শিশির হোমিওপ্যাথিক ওষুধ বরা । 
তবু তখন পধ্যস্ত কিন্ত আমার মনে এটা সংশয় 


জাগে নি। আমিও তখন সখানে ওর সঙ্গে যত্ব করি 
কুকুরটাকে । আসলে ভারী রুপ্ন ছিল লাকি। কিছুতেই 
কোন ওষুপ যেন ওর লাগত না। এক ত ওযুপ খেলেই 
যেখানে-সেখানে বমি করত | সেই বমিও সাফ করতে 
হ'ত কত সময় । তাছাড়া ওর একটা রোগ ছিল, 
আদর করপেই পেচ্ছাপ করে ফে্লেত। তাইতে উনি 
একদিন মেরেছিলেন। সেই থেকে ওর ধারণা হ'ল 
পেচ্ছাপ করাটাই অগা । তার পর যখন একেবাপেই 
চাপতে খাবত ন! ৬খন যেখানে-সেখানে ভাসিয়ে দিত। 
তখন ধোও সত্ব । উ:, পে কি খোয়ার ! তার পর এই 
আমিই 'ত ছাতে টেনে নিষ়্ে গিয়ে গিষে বেখালান। 
তিনঙলা কোঠাবাড়ী, যাবেই বা কোথায় ? 

লাকি কিছুতেই মোটা হয় না। ওর বয়সী অন্য আাল- 
সেশিয়ান ওর থেকে অনেক বেশী মোট] আর “হেলপি? 
হয়। প্তখন ওর ধারণ] হ'ল, তা হ'লে বোধ হয় আমি 
ওকে ঠিকমত খেতে দিই না। সেই থেকে গোয়ালাপ সামনে 
দাড়িয়ে নিজে মেপে এক সের দুধ লাকির জন্য আলাদ! 
করে নিতেন ! তার পর সেই দুধ আমার সামনে দীড়িয়ে 
জাল দেওয়াতেন। কারণ, পাছে আমি জল মিশিয়ে 
'দিই। কিন্তু তবুও লাকি মোটা হয় না। "তখন শুর 
ধারণ! হস, হয়ত এ ছধ থেকেই আমি খোকনকে দিই। 
খোকনের জন্য ত মাত্র আধসের ছুধ বরাশ্ঃ অবশ্য তার 
থেকেই ছ'বেলা চা-ও হয়। কেউ এলে-গেলে তাদের 
চায়ের ছুধও ওর থেকেই নেওয়া! হয়। লাকির দুধে 
যেন হাতি না পড়ে। এখন এ সন্দেহ মনে ঢুকল যে 
একসের ছুধ থেকে নিশ্চয়ই কিছু সরে যায়। সেদিন 
থেকে দুধটা ঠাণ্ড| হলেই লাকিকে দিঠুয় এটো| করিয়ে 
আলাদ। ঢাকা দেওয়! থাকত । 

এরপর থেকে আমারও মন স'রে যেতে লাগল লাকির 
ওপর থেকে। শুধু কি তাই? এমন চালাক আর 
বদমাস কুকুর আর দ্বিতীয় হবে না । উনি যখন থাকতেন 
না তখন লাকি আমার পায়ে পায়ে ঘুরত, সেই ছোট্র- 
বেলাকার মতন । আর উনি এলেই এমন ভাব দেখাত 
যেন আমাকে জ্লেসসই না। তখন ওর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরবে, 


রোমন্থন 


পে জী পস্পাশশিস ও পা 


. মাসের জন্য । 
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বা সি পি শশী 


ওর আরাম-চেয়ারের তলাটিতে বসে থাকবে । শেষ 
পধ্যস্ত ত এমন ভয়েছিল যে, খোকন যদি ওর খুব কাছে 
গেছে কি আমিই যদি হাসতে হাসতে ওর গায় একটু. 
হাত দিয়েছি ত অমনি গে গে করে অসস্তোষ প্রকাশ 
করেছে । উনিও সঙ্গে সঙ্গে ওকে আদর করতে সুরু 
করেছেন । আমাদের বলেছেন, স'রে যেতে । এই সব 
কারণে আমার যেন কেমন একটা আক্রোশ জাগত 
কুকুরটার ওপর । উনি চলে গেলে এক একদিন 
অকারণেও ওকে খুব মারতাম। কেমন যেন একট! 
প্রতিহিংসার আনম্বখ অন্থভব করতাম মন্। কিন্ত অত মার 
খেয়েও তখন আমার পিছু পিছু ঘুরত, আবার মায়া হত 
আদরও করতাম। খোকনও আর ওনু সঙ্গে খেলত না । 
অথচ উনি চলে গেলেই ও খোকনের প্যাণ্ট ধ'রে টানা" 
টানি লাগাত খেলার জন্ত। কিন্তউনি এলেই আবার 
সেই একলফে'ড়েপন। স্ুরু করত । যেন আমাকে চেনেই 
না। আসলে এগুলো ০00 1078775 ৫০৮১ কিন্ত তা বলে 
এত অকৃতজ্ঞ? আর উনি ত আহজ্লাদে ডগমগ | কারণ, 
লাকি গুকেই সব থেকে বেশী ভামবাসে। 

মুখেও তাই বলতেন, তোমার ত খোকন আছে আর 
আমার লাকি আছে। ধীরে ধীরে আমাদের মধ্যে এ 
লাকিকে নিয়ে একটা ব্যবধান গড়ে উঠল । আমাদের 
স্বামী-স্ত্রীর সুন্দর সম্পর্কে চীড় ধরাল এ কুকুরটা। আমি 
ওরে বলতাম আনলাকি' শনি । 

ওঃ, সে যেকি অসহ্‌ কষ্ট! কেন তাই বলি। মাঝে 
মার অসুখ করায় আমি বাপের বাড়ী গিয়েছিলাম, এক 
ফিরে এসে দেখি লাকি মাংস খায়। 
রোজ আধ সের করে । আমি আসাতে উনি ত সোজা" 
স্বজিই বললেন, দেখ, লাকির মাংস যেন আমাদের মধ্যে 
মিশিও না| ওবটা আলাদা! আনব, আলাদাই রান্না 
হবে। সঙ্গে গাজর, ৰীট আর চাল দিয়ে ফোটান হবে। 
ডাক্তার তাই বলেছে । এবার আমি স্পট করেই 
বললাম, “আমি লাকির রান্ন| করব না, তুমি আমাকে যে 
রোজ সন্দেহ করবে সেআমি সইতে পারব মনা, ওর 
খাবার কেটে কি আমি খাই? বা ছেলেকেই যদি 
থাওয়াই বলে তোমার মনে হয়ঃ ছেলে কি আমার 
একার ?1 তোমার নয়? সঙ্গে সঙ্গে জবাব পেলাম, 
“দেখ, এই এক মাস আমি আর লাকি বেশ ছিলাম । এই 
তুমি এলে আর ঝঞ্চাটের স্ষ্টি হ'ল। তখন আমারও 
সঙ্ছের সীম! ছাড়িয়ে গেছে--উত্তর দিলাম, “তা বিয়ে ন! 
ক'রে, গোট। কয়েক কুকুর পুষে তাদের নিয়ে থাকলেই 
পারতে ?? 
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জবাব দিলেন, “তা পারেই ত লোকে । এই তকত 
লোক কুকুর নিয়েই বেশ সুক্ষ জীবন কাটিয়ে দেয়। 
মাহষের থেকে কুকুর অনেক বেশী ভাল ।” 

আমার আর সহ্ব হ'ল না। খুবকার্দলাম সারারাত 
ধরে। ভোরের দিকে আমাকে কাছে টেনে নিয়ে যেই 
আদর করতে গেছেন উনি, অমনি খাটের ওধারে লাকির 
কালে! মাথাট। জেগে উঠেছে । রাগে গে! গে। করছে 
সে। আমারও তখন প্রচণ্ড রাগ হ'ল, উঠে গিয়ে পাগলের 
মত মারতে লাগলাম ওকে । উনি তখন এক ধাকার 
আমাকে সরিয়ে দিয়ে বললেন, ছিঃ অনু, তোমার লক্ষ 
করে না|! একট অবল। জানোয়ারকে হিংসে করতে? 

আমিও চেঁচিয়ে বললাম, না, করে না) কেন তুমি 
ওকে কুকুরের মত দেখ না? কুকুর কুকুরের মত থাকবে; 
তুমি মাহ্বষের বাড়া! ক'রে তাকে ভালবাসবে কেন? 
নিজের স্ত্রীপুত্রের চেয়ে তাকে ওপরে স্থান দেবে কেন? 
ও মরুক, মরুক | ও মরলে আমার হাড় জুড়োবে। ও 
আমার জীবনে একট] শনি এসে জুটেছে। 

এরপর থেকেই যেন উনি আমার কাছ থেকে আরও 
বেশী দূরে সরে গেলেন । আর কুকুরটাও যেন সারাক্ষণ 
আঠার মত চেপ্টে থাকত ওকে । ফলে হ'লকি, বাড়ীর 
মধ্যেই যেন ছুটো দল হ'ল। একদিকে আমি আগ 
খোকন, আর একদিকে উনি আর লাকি। অদ্ভুত 
পরিবর্তন হয়ে গেল মাহৃষটারও। সত্যিই যেন আমর] 
গুর কেউ নই | একুকুরটিই যেন গুর সব। বেড়াতে 
গেলেও কুকুর যাবে সঙ্গে। লাকিই ওঁকে টেনে নিয়ে 
যেত আগে আগে; আর আমি আর খোকন পেছন পেছন 
হাটতাম। আমাদের সঙ্গে উনি আর আগের মত 
প্রাণখুলে মিশতেনও না । যেটুকু কথ! বলতেন তার 
বেশীর ভাগই এরলাকির সম্বন্ধে। উনিই অফিস থেকে 
ফিরে লাকির জন্তে স্টোন মাংসভাত ফুটিয়ে দিঠেন। 
আর সাতদিন অন্তর কুকুর নিয়ে হাসপাতালে যেতেন। 
আমার অসুখ করলে ত বাপের বাড়ী আছে, আর 
খোকনের জ্ঞন্ত ত আমিই আছি। সত্যি, এক এক সময় 
রাগও হ'ত, আবার এক এক সময় এই মাহুবটারু জন্ত 
করুণাও হ'ত। ওর এই ব্যবহাপগুলে! অনেক সময় 


শি হি সিএ, এয ০৯ সস জো চা এম এপ এ চে এ সি এ এস শি ও 


প্রবাসী 
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ছেলেমান্নষি মনে ক'রে ক্ষমাও করে ফেলতাম। তুর এই 
নিঃসঙ্গ অবস্থ|) বিরূুত মন, আমার মনে সমবেদন। 
জাগাত। তখন আমি অভিনয় করতাম, যেন আমিও 
কুকুরটাকে ভালবাসি । উনি সেই অভিনয়ে বিশ্বাস 
করে অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্য আমাদের সঙ্গে মন খুলে 
মিশতেন | বাড়ীর থমথমে গুমোট ভাবটা তখন একটু 
কাটত, একটু যেন খোলা বাতাসের স্পর্শ লাগত। কিন্ধ 
এই ক্ষণিকের উজ্জ্বল আবহাওয়াতে মেঘ ঘনিয়ে আসতেও 
দেরি হ'ত না। উপলক্ষ্য থাকত এ লাকি । ওর এ 


উঠিতে কুকুর বদিতে কুকুর 
কুকুর করেছি সাপ-- 


এ আর আমি সব সময় সইতে পারতাম না। তখন 
আমি মনেপ্রাণে চাইহাম, ও মরুক, মরে যাক ও | তি 
হ'লে আমার হাড় জুড়োয়। এত কুকুর গাড়ী চাপা 


পড়েমরে ও কেন যরে না? 


সেই লাকি মাজ মরে গেছে । আমি ওকেথারি শি, 
অস্থথে ভূগে মরেছে । গা-ততি পোক। হয়েছিল ওর | 
ই্যা, আমি ওকে হিংসে করতাম; কিন্তু তবু সমানে ওর 
গায় কপূর তেপ লাগিয়েছি পোকা মারবার জগ্ত। ওকে 
খোসামুদি করে ডগ-হাসপা হালে পাঠিয়েছি, ওর ক 
ওযুধ আনতে | এর মধ্যে সত্যি কোন ফাকি ছিল ন!। 
&ক দেখিয়ে এই সেবা করি শি, নিজের প্রাণের 
তগিদেই করেছি । 'অথচ যা মামি মনেপ্রাণে চাই তান, 
যেউনি লাকিকে অবহেলা করুন, উপেক্ষা করুনঃ তা 
যখন ওর এই রুগ্র অবস্থায় সত্যিই উনি করতে শুর 
করলেন_- ওকে আদর কপ দূরস্থান, ফিরেও তাকাতেন 
না ওর দিকে-কেন যে আমি তা সইতে পারলাম না 
জানিনা। এতদিনকার মনবাসনা পূর্ণ হওয়ায় কেন যে 
আমার আনন্দ হ*দ না? উপরন্ধ নিঙ্গেকে লাকির অবস্থায় 
ফেলে সেই ছুর্টিনের কথা .ভবে কেমন যেন শঙ্কিত হযে 
উঠতাম | মনে হাজারটা প্রশ্ন উঠত এ মানুষটা সম্বন্ধে । 
মনে হ'ত এই অস্ত্র ভালবাসার মূল্য কি? তবেকি 
কোন দিনই উনি লাকিকে সত্যি করে ভালবাসেন নি 

এযে দরজায় ধাক্ক! দিচ্ছেন । এসেছেন উনি। 


ব্যাকরণ মানি না 


শ্রীন্ববীর রায়চৌধুরী 


প্রবন্ধের শিরোনাম! দেখে কেউ মনে করবেন না এট। 
কোন ইস্কুল-পালানে! ছেলের ইন্তাহার। এমন কি 
তথাকথিত আঙ্গকালকার ছেলেদের ব্যাকরণ সম্পকে 
শোচনীয় অজ্ঞত। বিষয়ে এটি কোন অবসরপ্রাপ্ত শিক্ষকের 
ডায়েরিও নয়। অথব| স্বকুমার পায়ের বহুশ্রুত পাস 
ছিল সজার (ব্যাকরণ মানি ন)” কবিহাটি সম্পকে 
কোন গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ লেখার অভিলামও আমার 
নেই। আসলে সার্থকনামা ব্যকি যেন জগতে দুর্লভ, 
তেনি বিরল সার্থক-শিরোনামার প্রবন্ধ। ধান ভানতে 
শিবেরুগীত আমরা কে নাগাই? কিন্ত শিবের গীতের 
জন্য ধান ভ্বনা খারাপ হয়েছে এমন অভিযোগ কশ্মিন্‌- 
কালেও শুনিনি । অআুতবাং হে ক্ষীর-আত্বাদী পাঠক, 
বাজছে কথ:এ নীর থেকে ক্ষীর গ্রহণের দায় আপনার ! 
আলোচ্য প্রবন্ধের প্রতিপাগ্ত হ'ল; ভাষার ক্ষেত্রে 
যুক্কি নয়) সংস্কারই প্রধান। আরে খোলাখুলি ভাবে 
বল] যেতে পারে, ব্যাকরণকে আমরা অস্ত্র হিসেবে নয় 
টালকধপে ব্য হর করি । বার সঙ্গে তকে এ উঠতে 
পারি নাঃ আগত্য। ডাকে বানান জিজ্ঞেস ক'রে খায়েল 
করার ,চষ্ই। আরস্ভ হয়। অথচ আমর! জানি শিক্ষিত- 
শ্রেণীর মধ্যে কোন সময়ে বানান ভুল হয় না এমন ব্যক্তির 
খ্যা কোটিকে গোটিক। অথচ কারও বানান তুল 
ধ'রে আমরা অপাথিব আনপ লাভ করি। এহ বাহ্‌। 
আমার বক্তব্য, ভাষ| বিষয়ে আমাদের বিচিত্র সংস্কার 
কাজ করে। ধরুন ইংরেজি-জানা ভদ্রলোকের যে সব 
প্রত্যঙ্গ বা অস্থখের নাম বাংলায় উচ্চারণ করতে লজ্জায় 
অধোবদন হবেন, ইংরেজিতে সেওলি বলতে একটুও 
কুঠিত বোধ করবেন না। বাংলায় যে সমস্ত শব্দ অশ্লীল 
ব'লে অশ্রাব্য, ইংরেজিতে তা! অক্রেখে বলা যায় । অর্ধী- 
শিক্ষিতদের কথা ছেড়ে দিন, তারা বৌ বলতে লজ্জ! 
পান, কিন্তু সদূর্পে বলেন ওয়াইফ । যাই হোক, এখনও 
আমাদের গালাগালি দিতে হলে হিশী অথবা! ইংরেজি 
আশ্রয় | ফলে বাংলা শব্ধভাগ্ডারের একট! দিকৃ এখনও 
অপরিণত--এ ভাষায় ৪81877%-এর বড় দৈম্ত। যাও 
আছে তাও অব্যবহারে বিশ্বৃতপ্রায়। আমি কারণে 
অকারণে 81808 ব্যবহারের পক্ষপাতী নই, কিন্ত একথা 


নিশ্চয়ই মানি যে, উক্ত শন্দাবলীও ভাষার অন্ততম 
শক্তি । 


ভিন্দী বিষয়ে আমাদের উন্নাসিকতার কারণও বোধ 
হয় এইখানে_কথ্য হিন্দীতে ৪1800-এর বড় কদর । 
অবশ্য এ সম্পর্কে আমাদের সংস্কারও বিচিত্র । অনেকে 
বলেন, হিন্দী আবার একটা ভাষা! এখানে শৌফ 
স্ত্রীলিগ । হার, এ সব হিন্পী-বিদ্বেধীর! জানেন ন1 যে, 
সংস্কাত সতন-কুচ ইত্যাদি পুংলিঙ্গ । অবশ্য এ থেকে মনে 
করবেন না যে, আমি হিন্দী ভামার প্রচণ্ড সমর্থক । উত্তট 
নিয়ম-কাম্থন সব ভাম্নাতেই অল্প-বিস্তর লক্ষ্য কর। যায়-_ 
বাংলা বানান ও উচ্চারণের উৎকেন্দ্রিকতাও কি কম? 
“একতা শব্দটির উচ্চারণেই অ মি কোন এ্রক্য 'দখি না। 
কেউ বলেন একতা, আবার কারও মতে আকতা। 
সেদ্রিকৃ দিয়ে ইংরেজি উচ্চারণের অনেকটা সন্মিতি 
রয়েছে। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ল, রাজনারায়ণ বস্তুর 
আন্নচরিতে আছে যে, কাপ্তেন রিচার্ডসনের ক্লাসে কেউ 
'িআমিসকে এমিস উচ্চারণ করতেন, তা হলে তিনি 
সঙ্গে সঙ্গে বলতেন, 43০৮ 819 & 2015১, যাই হোক, 
বাংল! বানান-উচ্চারণে উৎকেন্ত্রিকতা সত্বেও আমরা মনে 
করি ন! যে, আমাদের মাতৃভাব1 অন্ত ভাষার চেয়ে হীন। 
কিন্ত অন্ত ভাষা! বিষয়ে আমাদের অভিযোগ কিরকম 
ভাসা-ভাসা। অনেকট। যাকে দেখতে পারি না তার 
চলনবিষয়ে বিরূগতার মত। 
ভাষা কে শবপ্রসঙ্গে আসা যাক। মেকলের 
ভঙ্গিতে বলা যায় যে, বয়েস বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে শব্দের 
বাঞ্জন1 বদলায় | কথাটা] আপাতভাবে খুব চমকপ্রদ মনে 
হলেও ঠিক। কীক্রততালে শব্দের অন্য পরিবতিত 
হয় ত| ভাবলে অবাকৃ্‌ হই। ছলেবেলায় ইস্কূলে পড়বার 
সময় যেদিন প্রথম ০০৪ 6800)006 শব্দটি লাগসইভাবে 
ব্যবহার করলাম, সেদিন নিজের বাক্কিত্বকেই ০০$- 
৪8800110 মনে হয়েছিল। হায়! বড় হয়ে যখন 
সরকারি আপিসে কেরাণী হয়ে ঢুকলামঃ তখন কোথায় 
গেল, সেই ০9686800108 ব্যক্তিত্ব | সুপারিণ্টেণ্ডণ্ 
যেদিন বললেন, «মশাই, আপনার তিরিশখান। চিঠি আর 
বিল ০৮১5৪৪:3০$7)8” | আমি.হতবাক হয়ে গিয়েছিলাম । 


৩৩৪ 


কি প্রিলি শিট পরি ও এ পাত বিপরীত স্পস্ট ০ সিকি এ এ সি এ সিল 


পরে বুঝলাম যে, সমস্ত ্ চিঠির এখনও উত্তর দেওয়া হ হয় [নি 
বাবিল পাশ হয় নি, আপিসের পরিভাষায় সেগুলিই 
00969001778 | আর কেরাণীদের জীবনে উক্ত শবের 
এই অভিধাই প্রধান। ইস্কুলের ছেলের! পরীক্ষার আগে 
£9%18100-এ অভ্যস্ত, কিন্ত পেশাদার রাজনীতিবিদৃ, 
বিশেষত সাম্যবাদীদের কাছে ওর মানেই আলাদ।। 
[06518102181) বা! 19518100196 কথাটার চেয়ে গ্লানিকর 
তাদের জীবনে আর কি ই'তে পারে 1? তেমনি ছাত্রাবস্থায় 
শেখা 907009150291102 এবং 0070691061861017 98700-এ 
বিস্তর ফারাক। আমার জনৈক খেলোয়াড় বন্ধু বলেছেন 
যে, খেলার মাঠে 9006193079 শুনে শুনে তিনি চিঠির 
8730198029 গুনে প্রথমটায় হকচকিয়ে গিয়েছিলেন । 

রঙের ব্যাপারেও আমর] দৃ্টিহীন। লাল-নাল- 
হলদে-সবুজ-কালো! এই সব রঙের প্রত্যেকের আলাদ। 
মানে রয়েছে, শৈশবে তাকি জানতাম? লাল বাতি 
বলতে কি শুধু আক্ষরিকভাবে লাল রঙের বাতিকেই 
বোঝায়? তেমনি 792 1158) 7390. (201990১1১9৫ 
8)00১ [890 11076) 790 40100175] ইত্যাদি শবে 
লালের কি বৈচিত্র্য! নীলেও তাই। নীল রঙেব 
আভিজাত্যের কথ! ছেড়েই দিচ্ছি, 019৪-০০৪৮ 0০ 
বলতে যেরকম নিষ্ঠাবান পোড়োর স্মৃতি ভেসে ওঠে, 
তেমনি চ19-01306 আবার গৃহপ্রবেশের ইঙ্গিত বয়ে 
আনে | 73109 18৮/৪-এব গৌড়ামিতে যারা পীড়িত, 
তারাও ০109 1070518) 0106 [10079 অধোবদন 
হবেন। হলদে রঙটি যতই কোমল হোক 96110. 
1981) 91107 10799৪১ ড110 7 1089913086 এবং 
সর্বোপরি 39110. 70911] কোনটাই খুব বাঞ্ছিত নয়। 
সত্যেন্রলাথ একদা আশ্বাস দিয়েছিলেন যে, “কালো 
আর ধলো! বাহিরে কেবল, ভিতরে সবাই সমান রাঙা ।” 
কিন্ত এত বড় সাম্যের বাণী শোনার পরও আমরা ব্র্যাক- 
মার্কেট, ব্র্যাকমেল, ব্র্যাকমনি ইত্যাদি বিদয়ে আশ্বস্ত 
বোধ করি না। 

শুধু রঙের বেলায় কেন, জীবজন্তর বেলাতেও ধরুন 
বাংলার বাঘ ব1 পুরুললিংহ বিরাট খেতাব, কিন্ত বাংলার 
শিয়াল বললে মানহানির যামলার বিনয় হয়। হস্তিযূর্ঘ 
বনলে আমর! অপমানিত বোধ করি, কিন্ত অত বড় 
একটা বিরাট্‌ জন্তর থপথপ ক”রে পা ফেলার সঙ্গে রূপসী 
তশ্বীর হাটার তুলন1 অনায়াসে করতে পারি। মাহ্‌ষ 
ত কুকুর-ৰেড়াল-ঘোড়া-গাধ|-গরু-উট-হাতি ইত্যাদি 
অনেক জন্তকেই পোষ মানিয়েছে, তবু আমর1 বিশেষ 
তাবে গাধা এবং গরুকে অপদার্থ মনে করি । মাহষের 





প্রবাসী 


তা শাশ্বত ৮ এপ সা, আপা বাস _. সি 


১৩৬৯ 


২ উপস্প পপাসটি উিপিছ  ৮৮ ০৯০ 


চরিত্রে যেমন খামখেয়ালিপনার অস্ত স্ত নেই, তেমনি তার 
ভাষাতেও সেই প্রভাব স্ুম্প8ই । অনেক সময় দেখ| যায়, 
ভাষাবিশেষে জন্তর অন্ুজ্ঞাও বদলায় । “41009 ০ 
06৯০9” ইংরেজিতে ভাল, কিন্ত বাংলায় আক্ষরিকভাবে 
“শান্তির ঘুঘু" অন্থরাদ করলে বেমানান লাগবে । কেননা, 
আমাদের ভাষায় ঘুঘুর সঙ্গে ফাদের একট! নিবিড় 
আত্মীয়তা রয়েছে । 

উপযুক্ত আলোচনা থেকে আমর আরেকটা অস্থকল্পে 
আসতে পারি। কোন ভাষার শক্কিবা সম্ভাবন সম্বন্ধে 


'আমাদের ধারণাও এ জাতীয় কতকগুলি সংস্কারের ওপর 


নির্ভর করে। প্বাংলায় বিজ্ঞানের বই লেখ চলে না” 
এরকম কথ তারাই বেশি ক'রে বলে থাকেন ধার 
বাংলা এবং বিজ্ঞান5$ উভয় বিষয়ে সমান উদাসীন । 
মধুহ্ছদনের আগে অনেকেই মনে করতেন অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
বাংলায় আন! সম্ভব নয়। পরে যখন সেঈাও সম্ভব হল, 
তখন আশঙ্কা! ছিল (বাধ হয় সনেট লেখা যাকে না। 
ক্রমে ক্রমে দেখা গেল, লেখবার লোক থাকছে যেকোন 
জীবিত ভামাচে যেকোন জিনিষ লেখা চলে। দাংলাষ 
আজ মৌলিক দর্শন বা ইতিহাসের খ্রন্থ লেখ হচ্ছে, 
বিজ্ঞান-রচনায় অনেক স্থধীব্যক্কি উদ্যোগী হয়েছেন এবং 
আশ! করা যায় এই শাখাও অচিরে আমাদের শ্লাঘার 
বিনয় হবে। কিন্তু এই সব প্রশংসনীন্ন প্রচে&| সত্বেও 
আমাদের বহু গণ্যমান্য বুদ্ধিজীবী এক ধরনের হীনমন্ততাষ 
ভোগেন, “ওদের দেশের মত কি আর হবে 1” 
আমি অনেক ভেবে-চিন্তে দেখেছি, এরকম হীনমন্যতার 
কারণ একমাত্র আমাদের ব্যাকরণ। বাংল। ব্যাকরণ পড়লে 
আপন। থেকেই বাংল। ভাষা! সম্পর্কে কিরকম দীন'তাবোধ 
জাগে। মনে হয়, হাজার বছর অতিক্রম করেও বাংলা 
ভাষার নাবালকত্ব আজও ঘুচল না। বাংলা ব্যাকরণের 
বই খুললে নিতান্ত সাক্ষর ব্যক্তিরও বুঝচ্তে বাকি থাকে 
ন। যে, এ ভালা এখনও পর্যস্ত পুরোপুরি সংস্কাত পণ্ডিতদের 
দ্বার! নিয়ন্ত্রিত। বাংলা উচ্চারণে মুধন্তি ণ এবং এর 
কোন স্বান না থাকা সত্বেও ছাত্রদের অতি মনোযোগের 
সঙ্জ পড়তে হয় পত্ব-্মতত বিধান। কিন্ত কেন? “বনে? 
দত্ত্য ন অথচ “আম্বণে" মুধন্তি ণ হবে, হুর্পণথ! ব্যঞির 
নাষ বোঝালে পি” অন্তথায় 'ন", এরকম 'বানানরাতি 
ছেলে-ঠকানোয় বিশেষ উপযোগী, কিন্তু বাংল! ভামার 
প্রকৃতি বোঝাতে কতটুকু সহায়তা করবে? আম: 
যার! ন এবং ণ, শ এবং ঘ-এর পার্থক্য সন্ধে অনবহিত। 
তাদের ওপর ণত্ববিধান বত্ববিধানের বোঝা আরোগ 
কর] অত্যাচার | মাকিন মুন্তুক যে বানান বিষয়ে নিধিচার। 


পোধ 


আকন এলি রবি এ, এপি রি পি এ এটি এটি” এটি এন এট এ এটি কিন রে ওটি এ সরল শত একি এ এ তি এ এপ পা এ ভি এটি এলি এ শে শশা জট এটি পো এত এটি এ 


সে দেশের ভাব! বা সাহিত্য কি উচ্ছন্নে গেছে? আমার্দের 
বৈয়াকরণেরা অজুহাত দেখান যে, বাংলা শব্দভাগ্ারের 
অধিকাংশ শব্দই সংস্কৃত থেকে গৃভীত, সংস্কত বাংলার 
মাতৃসম1, সুতরাং তৎসম বানানরীতি শুদ্ধ রাখার জন্ত 
পত্ব-নত্বের জ্ঞান অপরিহার্য । এর বিরুদ্ধে আমার প্রবল 
যুক্তি রয়েছে । প্রথমতঃ, পৃথিবীতে এমন কোন ভাবা! 
নেই যেখানে অগ্ত ভাষা থেকে শন্দাবলী গৃহীত হয় নি। 
কিন্ত তাই বলে বিদেশী ভামার ব্যাকরণের নিয়মকে 
অবাঞ্ছিতভাবে অন্রপ্রবেশ করানোর দ্বিতীয় কোন দৃষ্টাস্ত 
আমার জানা নেই। তাছাড়া “শব্দভাগ্ডার* ত ভানা- 
তত্ের বিষয়ঃ ব্যাকরণে স্বান পায় কেন? সংস্কৃত শব্দের 
উচ্চারণ যখন বিকৃত হয়, বানানও যে পিবণ্ঠিত হবে 
তাতে অবাকৃ হবার কি আছে? 


আমাদের সংক্টত-নিওরতার আরেকটি প্রমাণ, বাংল! 
ব্যাকরণে সংস্কৃত কৎ ও তদ্ধিত প্রত্যয়ের গুরুত্বপুর্ণ স্বান। 
পর্ডিতেরা বলেন, প্রত্যয়ের জ্ঞান না থাকলে নতুন শব্দ 
তৈরি*্করা সম্ভব নয়। কেননা, সংস্কৃতের নতুন শব্দ তরি 
করার ক্ষর্মতা আছে, প্রাকৃত বাংলার নেই। কিন্ত 
এক্ষেত্রেও মধুস্থদনের অহ্থকরণে আক্ষেপ করতে ইচ্ছে 
করে, চীন-নারী সম পদ কেন লৌহ কাসে?” কেন 
প্রাক্কত বাংলার শব্দ তৈরি করার ক্ষমত। নেই? সংস্কারই 
আমাদের একমাত্র বাধা। সবাই উদ্যোগী হলে 
অনায়াসে পারা যায়। প্রার্থনা থেকে প্রাথিত, প্রার্থনীয়, 
প্রার্থা নিষ্পন্ন হতে পারে । সেই সাদৃশ্যে চাগয়। থেকে 
চায়িত, চাওনায় চায়ী চালু করলে কি মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়ে যাবে? মধুস্দন যখন নামধাতুর প্রয়োগ স্থুরু 
করেন, তখন তাকে অন্নক বিদ্রপবাণ সহা করতে 
হয়েছিল। আঙ্গকাল 'ত সবাই মেনে নিয়েছেন। সেরকম 
প্রথম প্রথষ “বেতুরো শোনালেও পরে আমরা অভ্যস্ত 
হয়ে্যাব। একটা কথা অবশ্যই মেনে নেওয়। দরকার 


ধ্যাকরণ মানি না 


শী শপ ওহ এপিএস পি ও রস এটি এটি শট আট পট ৬ শর্ট এরি 





যে, আমাদের সংস্কৃত চর্চা এবং জ্ঞানের পরিমাণ সাধারণ- 
ভাবে অনেক কমে আসছে, আরো কমে যাবেও | 
বঙ্কিষচন্দ্রের মত বলতে হয় টোলের যুগ আর ফিরেআসৰে 
না, ফিরে আসার দে! নেই, ফিরে এসে কাজও নেহ। 
স্থতরাং বাংল! ভাষার নিজস্ব শব তৈরির সম্ভাবনাও 
বিস্তৃত হওয়] প্রয়োজন । তার জন্তে সংস্কৃতের অধীনতা 
থেকে মুক্ত হওয়| প্রয়োজন । সংস্কত শব্দ গ্রহণে আমার 
কোন আপত্তি নেই, কিন্ত শব গঠন করার ক্ষমতা 
বাংলার থাক! উচিত। 

এতর্দিন পর্যন্ত ভাল বাংলা শিখতে হ*লে সংস্কৃত জ্ঞান 
আবশ্টিক ছিল। কিন্ত বাংলা বানান যদ্দি উচ্চারণ 
অন্যায়ী নির্দিষ্ট হয় এবং প্রাকৃত বাংলার শব্ধ তৈরির 
ক্ষমতা স্বীকৃত হয়, তা হ'লে এই সংস্কত-নির্ভরতা অনেকটা 
দূর হবে। কথ্য ও লেখ্যভানার মধ্যে একদা যে বিরাট 
ব্যবধান স্থষ্টি হয়েছিল চলিত ভাষার প্রভাব বিস্তৃত 
হবার ফলে অনেক কমে এসেছে । মোটের ওপর 
চিৎকারে হৃত্ব ই-কার ন] দীর্ঘ ঈ-কার বিধেয় এটা কোন 
সমস্যানয় | মুল সমস্ত! হল বাংল! ব্যাকরণকে ঢেলে 
সাজতে হবে । 


বিছবাসাগর বাংলা বর্ণমালার সংস্কার করেছিলেন। 
আর ত্যাজকে প্রয়োজন হয়েছে বাংল! ব্যাকন্বণ 
পুনলিখনের। তার স্চন! পরোক্ষভাবে দেখা দিয়েছে। 
আগে প্রেসে *স্ট যুক্তাক্ষর পাওয়া! যেত না। কেননা, 
পণ্ডিত মশাইদের বিধান ছিল ট এর সঙ্গে ব-ই বিধেয়। 
কিন্ত বিদেশী শব্দের উচ্চারণ অঙ্যায়ী বানান প্রবতিত 
হওয়ায় ত্র বিধানের নিষেধ উপেক্ষা করেই আজকাল 
ছাপ! হয় স্ট। কিন্তু আর নয়; পাঠক হয়ত হাসছেন। 

আমি নিরুপায় হয়ে রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করছি £ 

গভীর হয়ে করি প্রফেটের ভান 
গুনে যে ঘুমিয়ে পড়ে সেই বুদ্ধিমান্‌। 








প্রাচীন চক্দ্রকেতুগড়ের স্বম্ময় শিপ্প 


শ্রীপরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত 


চম্্রকেতৃগড়ের অপর একটি নৃত্য-ীত দৃণ্ঠ বিশেষ বৈচিত্র্য- 
পূর্ণ। একটি ভগ্ন ফলকে রূপায়িত ছুই সারি মুস্তি। নীচের 
সারিতে ছু'জন কিন্নুর, €( একজন কুস্তীর মুখ-বিশিষ্ট ) বীণ! 
এবং টক্কাবাদ্রত, সম্মুখে একটি নৃত্যরত মুত্তি। উপরের 
সারিতে মৃগ-বাহনে উপবিষ্ট দিকৃপাল বাম এবং 


তার অগ্থে দিকৃ-কুমারী বারুণী শুকরের পৃষ্ঠে আলীনা। 


বাহনঘ্বয় ছুরস্ত বেগে ধাবমান এবং দিকৃপাল দিকৃ-কুমারী 
সঙ্গীতে আত্মহারা । দুর্ভাগ্যক্রমে এই ফলকটির প্রায় 
অর্ধেক ভগ্ন । মনে হয়, কোন বিশেষ ঘটনা, যথ! বুদ্ধ- 
জন্ম অথবা শিব-বিবাহ সম্ভবতঃ এই অপাধিব আনন্দ ও 
উল্লামের মূল কারণ । এই দৃশ্যটি হয়ত এই ফলকটির 
মধ্যস্থলে দেখান হয়েছিল। পরবস্ত যুগের “শিববিবাহ' 
অথবা “কল্যাণসুন্দরম্-এর দৃশ্ঠে দেব, গণ, কিন্নুর 
ইত্যাদির সমাবেশ দেখা যায়।১ 

মানব ও পণ্তর সম্মিলিত মুন্তির প্রথম পরিচয় পাওয়া 
যায় সিন্ধু উপত্যকার প্রাগৈতিহাসিক সীল-মোহর ও 
পশ্চিম এশিয়ার পূর্ব-ভূমধ্যসাগরীয় অঞ্চল এবং মিশরের 
বিভিন্ন পুরাকীন্তিতে | 

কল্পিত মানব এবং জীবমূর্তি চন্দ্রকেতুগড়, তাগ্লিপ্ত, 
বাহিরী এবং মহাস্থানগড় থেকে আরও আবিষ্কৃত হয়েছে 
এবং সেইগুলি আশুতোম চিত্রশালায় সংরক্ষিত আছে। 
ইতিপূর্বে তাত্রলিপ্তে আবিষ্কত কুমাণযুগের বুষমুণ্ডবিশিষ্ট 
খান্ভলোভাতুর মানবমূত্তি হেলেনীয় উপকথার “লেবিরীস্থৃ 
বাসী ভয়ঙ্কর মিনোটর রাক্ষসের কথ। স্মরণ করিয়ে দেয়। 
এ ছাড়া, চন্ত্রকেতৃগড় ও তাত্লিপ্তের ডানাওয়াল) সিংহ 
ও লিন্ধু-অশ্ব অতীত পাশ্চাত্ব্য জগতের শিল্পে রূপায়িত 
49206007 এবং 489%-0০199"কে মানসলোকে উদ্দিত 
করে। এই ছু"টি জীব এবং অনেক রহস্তময় চিন্ত ও মুর্তি 
মৌর্য, শুঙ্গ ও কুমাণযুগের ভারতের প্রস্তর-ভান্বর্যসমূহেও 
দৃরিগোচর হয়। সর্দাধিক আম্চর্দ্যের বিলয়, গঙ্গার 
মোহনা-অঞ্চলের শিল্পের সঙ্গে ইউরোপ ও মধ্যপ্রাচ্যের 
শিল্পের ঘনিষ্ঠতা । এর পশ্চাতে নিহিত অজান! 
ইতিহালটি ক্রমেই আমাদের চিত্তকে কৌতৃহলী করে 
তোলে । 


শ অনুরূপ একটি দৃ্ঠ জাডতো চিত্রপালায় একটি রাজস্থানী চি 


দেখ মায়! 


শঙ্স-কুষাণযুগে নির্দিষ্ট চন্রকেতুগড়ের তথাকথিত যক্ষ- 
মৃত্তিসমূহ, ভারত, স্রাচী, মথুরা এবং অমরাবতীর যক্ষ- 
মুন্তিসমূহ ও বিভিন্ন পুরুষমুত্তির ন্যায় এক সংযত আবেগ 
ও অতিমানবীয় ভাবকে প্রতিফলিত করে । এখানেও 
সাধারণতঃ দেহের দৃঁঢবন্ধত1 এবং কমনীয় ভঙ্গির সঙ্গে 
অমরাবতীর শিল্প-বৈশিষ্ট্যেরই অধিকতর সাদৃশ্য আছে, 
যদিও স্বানবিশেষে অন্তান্য বৌদ্ধ স্তপ-দেউলের ভাস্কর্যের 
সঙ্গেও এদের তুলনা কর! যায়। এই প্রসঙ্গে বলা যায় যে, 
কোন কোন ফলকে পশ্চাৎ্-দূরত্ব অথবা! 41১97300০6০, 
এর ধারণ। দেওয়া হয়েছে সাচী ও আরদি-অমরাবতীর 
পদ্ধতিতে । ভারছতের বিভিন্ন ফলকের ন্যায় এখানে 
দৃশ্টিকে এলোমেলোন্তাবে দেখান হয় নি, বর*সীচীপ ১নং 
স্ত পের ভান্বর্য্য রূপায়ন পদ্ধতির স্ায় মুস্তিগুলিকে শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে সাজান হয়েছে এবং পেছনের যুন্তিগুলিকে দেখান 
হয়েছে ক্ষুদ্বাকার। এছাড়। মৃত্তিগুলিকেও অপ্লিকতর 
উচ্চতা দেওয়া হয়েছে দৃশ্যের গভীরতা! রচনা! করবা: 
জন্য | 


চন্দকেতুগড়ের বক্ষমুক্তিগুপি যথানিয়মে সমপাদ- 
স্বানকাবে দণ্ডায়মান অবস্থায় দেখান হয়েছে। 
সাধারণতঃ দেখ যায়, দৈবশক্কিসম্পন্ন এই অতিযানবগণ 
বারুস্রোতধারার গায় হিল্লোলিত উত্তরীয়গাত্রে নানা 
অলঙ্কার দ্বার! ভূমি ত হয়ে এবং ছুই পায়ে সযানভাবে শর 
দিয়ে খছুভাবে দাড়িয়ে আছে, তাদের মুখভাব বুদ্দিদী? 
ও মর্যাদাপূর্ণ । এইখানে অপ্মরাদের ন্যায় এই দৈব- 
পুরুনর্দের আভপণ-বাহুল্য কিছুটা আশ্চর্যজনক লাগে 
এবং মনে হয়, এপ মধ্যে হযত প্রাচীনকালের বিতিএ 
উপজাতীয় স্ত্রী-পুরুষর্ধের বিলাম ও বসন-ভূষণের কিছু 
পরিচয় আছে। 

পুরুমমূত্তিসমূহের মধ্যে এক ধরণের পক্ষবিশি্ট যঙ্ষ- 
মুন্তি বিদেশী শিল্পের এখ্যাঞ্জেল ও “চেরাবদের স্বরণ 
করিয়ে দেয়। এই শ্রেণীর মৃ্তি ভারছুত স্ত,পের বিভিএ 
পাষাণ আলেখ্যের মধ্যে দেখা যায় এবং ইতিপূর্বে 
অবিকল একই কল্পনার পরিচয় পাওয়া! গিয়েছে তাস্ন- 
লিণ্ডের কয়েকটি সমকালীন ভান্কের্য। এই দেবদুত- 
গণের কুগুলাদিত শিরোভূষণ ও অন্তান্ত অলঙ্কার এবং 
্ষত্ধের উপর প্রসারিত হান্কা ও ঈষৎ বকে পক্ষ যেন এক 


মহান্‌ মুহূর্তে তাদের যর্ত্যে অবতীর্ণ 
হবার দৃশ্যটিকে রূপায়িত করে। এই 
প্রসঙ্গে বলা যায় যে, ভারছতে এক 
শিলালিপিতে একজন “দেবপুত্রের' 
কথ পাওয়। গিয়েছে ভগবাণ্‌ বুদের 
আগমন-প্রসঙ্গে । 

বিভিন্ন নারীমুত্তির ভ্তায় পুরুল 
মন্তিগুলির কখ-বিষ্ঠাসে ৪ মানা 
বৈচিত্র্য দেখা যায় । “কান “কান, 
ক্ষেত্রে ললাট ও জুল্ফে? দিকে কিছু 


বিগ্যন্ত “কশ ভারতের ভারভুত 3 
পশ্চিম এশিয়ার মানা ভাস্কধ্যের 


মগ্র্ূপ পাপারনের সঙ্গে বিশেষ ভাবে 
কুলনীয়। এই ধরণের “কশবি্াসত 
পরবস্তীযুগের কাক-পক্ষা-পসন্তির কষ্ট 
করেছে কি না ৩1 মামাদের বিশেন 
ভাবে শববেচ্য | কাক-পঙ্ষী পাতিতে 
কিছু কেশ পরবক্ষিপ্রভাবে মুখের পর 
ছান থাকে । খাঙ্পুত-মুখল চএকলার এই বা 
[শেষ গনপ্রথতা দেখা যায়। 
চপ্দকতুগছের 'আবিকুত বিতিদ মামধ 


৬ 


রি 


শাঙ্মা-চিত্রে 


বাক্ষণ্যবশ্ম ও বৌদ্ধপম্মেত নান! কগা এ কাঠিনার দ্প 
পথা খায়, পেগুলি কম-বশী ছভাজার বছর মাগেকার 


এবং ধর্ম-চিন্তার সুম্প* 
পাডামাটির ফলকে 
শ্লিলারার 


শলার আধ্যামিক মনোতাল 
হাচি ঠ বহন করে আক্পণ সতখ্যায 
এই পাবে চিএ-বূপায়নের পদ্ধা তি নই 
গক বৈশিষ্ট্য; কারণ, 'এহাণে লামল গাতছর বুনকাই 
'দরাদন কঠিন ও ভারী প্রস্তব্ের হক অক । ইিহাস- 
পৃর্ধ কাল থেকে এই মুন্মণ 'আলেখাসমুহের কাযা হক 
পণং গ্রীষ্ায ১৮শ শতক পদ্য বাচল'র দটিল-প্রাঙগীতে 
ণদের "গারবময শোভাষাএা । 
১ন্্রক্ততেগঙ্ের ফলকগ্ডালন 
এই বেশি আপ্রিক। নব সডে। 
থুদ্দো সমসাময়িক কালের ।বতিন্ন এতিহাসিক 
চপ্রণ আছে । এই ফলক সমেত সংক্ষি 
সঙ্ঞাব্য কাহিনীসনের উল্লেখ লি রেওধা হল। 

১, একু ভগ্ন মুৎ্ষলকে অরণাচাণী এট বিগুলায় 2ম 
হস্তীকে দেখা যায । দিবি মম্ভব৩: ছদপ্ত-ক্জা "কের 
কাহিনীমূলক । এই জাএকে 
একদা ছদস্ত্র হাত২রাগে 
করতেন এবং চরম ক্ষমা ও 

১১ 


াশ্ব 


/বীদ্ধ সা একমালার 
ণণদৃতিন্ন শৌ হম 
ঘানার ও 


সপ বা 
শি 
- 
পি 
এ 


অরণো বাস 
ঘ্াণন 


প্র গভাও 
।াওক্ষার আদশ 


1১মাল 


শীশাবাদনর 5 রাঙ্গপুঞ্ উলযুন, 


6০৪ »এা নিক হু যি হয এ তাত 


বনিত "মাছে বোধিসত 





শাঁডালাটি, চন্দ্রকগডে। 


কারন 
খুন ফলক 
লন হয় মান 

নিশ্মিত ৬যেছিল। 


ই: তপুবের 
আনত 


৬৭ শ্বঙ্গহগের এ পরণের 
৮শলীপ বিচারে 


৪ 
দস্াণ হা এন গাকাতত 


84 
পল ভীত 


ধলকটি সম্ঠিণ 53 


5 


১। গীপ- পার পৃহ্াসশি ও 15 এনা আলেখাটি 
' শ্রী ১ম শালা) প্ুতাপ হত হতে | মনে হয় 
প্রন্থিল-গা 5 এ] রী হাল মৃত এত “শটি বচিত 
হয়েই 1 কাছিত আতিত, পাহ্ুল বারাণগার বিখ্যাত 


রা ৪৫ 
বীণাকাদক হিতলন। ঠপুহ হী আমরণ 


শট 


কছুকালের 
দববালাসণের 
বুহাকাতল বাশাধ সুরত 
লও্ঁাত ফলকে দান 5 সিহশাসনে 
পশাণা এ: ভ্তিল এবং 


জুতা সুনিল সানি এস জানুন গুল 


ষ্ 
& ৬9৮17 তিতা ০ বে 
»:৪৫বাল (5 4৭ 4 2 


রা, রাতের লেপুককা ই ধরশের একটি 
্ ০ ১6০ এ চুপ নি চে পরি 
মুন্ময় শালেবা হাতির ঠাখালছের ধ্বংলাবশেষে 
মালিসুত হফেতক। 
ত 1! "হই ক একটা শা বা রিকি তি তার পানা 


দেতান হবছ্রে। শির্রক-গবিহি এ সঙ্গীতজ্ঞ 
রে লীনঃ হদং অক শান তন্ত্র 
খাটি হও; বতহই বৌদ্ধ 

£শীতকে স্মরণ 
তরুণ 


হাতকে 
পুরুসটির 


২ _ ৪ 
৪ (. 4৮51 হিপ: ০ 


«| বৃ. ৮1 পং 
"* গাছে ভান 
[ডি উলনিতহা 


'এ০. বদর 


'শদধারিরা তন 


চু] 7 ৮) 


করিয়ে বট 
195 হর্ন 


৩৩৮, 


নৃপতির সঙ্গাত-মুষ্ঠনায় অরণ্যের বন্ত হাতীর1 সহজেই 
বশীভূত হ'ত। মহাকবি কালিদাপের বর্ণনায় তার 
জীবন-ালেও উদ্য়নের কাহিনী উজ্জধিনী নগরে 
সকলের মো প্রচারিত ছিল। ফলকটির নিশ্মাণ-কাল 
আম্ুমানিক শ্রীগীষ ১ম শতান্দী। 

৪। জস্তরণর'ত কৃমীরের পুঙ্গে আব্ধচ বানবমৃণ্ডি। 
পোড়ামাটির একাধিক ফলকে প্রদধিত এই ভাস্বর্যা- 
চিত্রটি গ্রা্টায় ১ম ও ২য় শতাব্দীর শিল্প-বৈশিষ্ট্যের সাক্ষ্য 
বহন করে। 'আখ্যানবস্ত্রটি স্বভাবতঃই *শুংশুমার 
জাতক” অথব] “মকট জাতক” থেকে গৃহীত ব'লে মনে 
করা যেতে পারে । এই কাহিনীতে বণিত শ্বাছে) 
একবার বোধিদতু মকটপ্জপে জন্মগ্রতণ করেন, এবং 


সপ সপ্পি তি এ 


সেই সময় এক শুংশ্রমার অথবা ুম্মীর তাকে নর্দা পার 
করবার ছলে হদৃপিগ নিতে উদ্ধত হয। এই চরম 
প্রাণসংশয় থেকে বোধিসর্ত নিজ বুদ্ধিবলে উদ্ধার পান । 
তিনি কুমীরকে বললেন, হার হদৃপিগ নার অপর 
তে প্রক্ষণাখায বোলান আছে। ফলে লোভা কুমার 
বুদ্ধর খেলায় সমুচিহ ভাবে পরাজিত ইয। পপঞ্চ- 
তশ্বেও এই বিখ্য! হ উপাখ্যানটি পাওয়া বায়। জাপান 


রশদেশের সাঠিঠ্যে এই গজটি প্রকারাস্তরি 5 
ভাবে সন্নিবেশিত আছে * 

৫1 শঙ্গধুগের ছুটি ফলকে শাবকলত এক সুন্দর 
ও বৃশৎ দা ঘায়। সম্ভবতঃ এখানে ককুপ্ুতি 
জাতকের কাহিনীর একটি “শ্য রাপারিত হথেছে। 
বোনস্ধ একবার এক বন্ক মে'রগর্পে জন্মগ্রহণ করেন 
এবং এক শোভা মাঞ্লারের আপা হমধুর আচরণে 
বিল্ুুমাত্র প্রলুর্ব না ঙয়ে হার শাবকদের রক্ষা করেন। 
কুকুট গাতিকের ছি ভারত স্্পবেই্টনীর এক স্কানে 
ক্ষোধিত আছে 
৬1 আন্রমানিক 


টা 
কু 


দি 


্া 


ছি “এ শহানার এক তথ 


ঘুময় ফলকে দপারিহ এক শ্বগরার পশ্য বিশেষ ঠাবে 
উল্লেখযোগ্য | ঠা শারাও এক রাজ্কান শিকারা 
এবং সম্ুদে সঙ্কীর্ণ ভানে আবদ্ধ এবং পলাধনে অক্ষম 


এক মুগ । ই চিএটি “ধরাপায় জা ঠকগকে রণ করিয়ে 
দেয়। এপানে বশিতি আছে, এক নিক্দোধ অবাপা 
হরিণ কেমন করে মারে মাবদ্ধ ঠয়ে শিকারী করুক 
নিতত ভয় | বর্ধমান গুগটির অপরূপ গতিশীল 2 এব 
মগের সুই প্ণ। দেন পরোঙু ভাবে প্রাচীন 


৮1111117111: 10111151 1৬ 1. 1). (05611. 


(0601, 1031. [)1). 11601. 


প্রবাসা 


'আপ্যিপায়, 


1.01)- 
চা 


১৩৬৪৯ 


মুগয়] দৃশ্যপমূহকে মনে করিয়ে দেয়। ফলকটির বাস্তব 
চিত্রণ যেন মুগয়ার হৃদয়-হীনতার প্রতি ইঙ্গিত করে । 

৭। কুমীগ কর্তৃক আক্রান্ত হস্তীর [শট ( আশ্বমানিক 
্রষ্টাধ ২য় খঙাব্দী)। এই ধরণের ফলকে একটি 
কুমীরকে দত্তদ্বারা একটি াতীর শুড়কে আকর্ষণ করতে 
দেখা যায়। এই [ৃশ্যটি স্প্ত:ই পুরাণে বণিত “গজের 
মাক্ষ” কাহিনী থেকে গুঙীত। 

(দওগড়ে ওপ্তযুগে নির্িত মন্দিরের প্রাটীর-গার্জে 
'এই কাতিশীর চিত্র ক্ষোদিত আছে। এ ছাড়া উ্জিষ্যার 
পারাবাহিক পট-চিত্েও আগনাথদেবের মর্দির-প্রসঙ্গে 
এর বর্ণা"্য রূপাধন দেখ যায়। চত্্রকেতগণে খই 
ধরণের একাধিক পোড়ামাটির ফলক আবিষ্কাত হয়েছে 
এবং এগুলিকে সাধারণ 5: কুমাণযুগের বালে নিগেশ 
করা যেতে পারে। 

৮। বশ্বারতি যোদ্ধাকওক মুত্াবিতরণ । আগ 
মানিক খ্রীহ্ায় ১ম শঠাপীর একটি ভগ্র ও লোহিবণ্ের 
খু ফপকে এই দান-কার্ষ ক্পাযিত হযেছে। (কান: 
“থকে হাটু পর্যন্ত খাডুনিশ্মিঠ দোছল্যমান দাতি-সমহি। 
রোমান্‌ বশ্ম-প্রিঠি ত এই সৈগ্াধ্যক্ষকে ণক দার্থ টিক 
থেকে গোলাকতাত ও চতাকফোণ মুদ্রা বিতরণ করতে বি 
শঙ্থধপ বর্ধ-পরিহি 5 অপর একজন পৈশিক পুরুষকে 
সেগুলি লাগ্রঠে সংগ্রহ করঠে যায় |ঙ্গ [শা 
সম্তিপতঃ বুদ্ধান্থরাগা মঙ্গপেনাপতি পাঞ্চিকে আদান, 
প্রসঙ্গে নিশ্মিত। পাঞ্চিক ও ভার স্বী হারি'গাকে গাঙ্ধ! 
শাকের প্রাধশঃহ হেকো-্বোমান্‌ বর্ম ও পোলাও 
'মাবুন্ত আবঙ্ছায অথ ৪ খাছদাতহানপে দেখান হযেছে 
মগাবঠীর চিথাদ্ধ (1891101) মালেখাতেও এক ছা, 
পার্চিককে শকযোগ্ধার আকাতিতে এবং ভারি তত 
হেলেনীষ '5রুণার পোশাক ও ভঙ্গিতে দখ। যায || 


শখ! 


£ল্টীপুষ্ঠে নারীপরির 5 বাজনন্কি ( খঃ এ: 
শতাবা)। এই আালেখাটি ভারছতঠে "ব%ুনা' 


৮ । 


৮খৃ কু কখ. 


৩ এ দুদ্রািলে ভরত ত 4 পংবহনতত (দিত, অনাগত তক এ 
[গ*ণশ গায়ের রান পদাএ 5 মু গিলির অনুবাপ | 2 5ব! মদ 


অথ: চিঠি ত (10010 17-20801 0151) রানে বাব নেঞয়। যেতে 5 । 
+ রোমনা মাত তিন ঠা তার জন্ঙূপ 'অনপূর্ণ।' . 
পপি দ্ধিল। ৭১ পগার ৬তপন্ছি থানয়া়। এব পরপরা8-, 


এত কারণ পণ্ডিত ৬২, 
অ'খা। দিয়েছে: 
| 51 1১611168111) 


প্রচার হয় রোনক েনিকদের ঘর! 
গত দাভীয় দেণদণা দর 
৬৬1111)1711--- 
1১. 10075 [715, 11), 


£[1711511),11711)17 


1/111.111) 111)611-1176 13671117115 


পৌষ 


শ্াদি'5 অঞ্জাতশক্রুর বুদ্ধ দর্শন মানসে 
»স্তী-পৃষ্ঠে নারী- রশ্ধী পরিবেষ্িহ 
আনস্তায় যাত্রাকে স্মরণ করিয়ে দিয। 
'আঙ্গিকগ'ত বিচারেও বারমান ফলটি 
ভারভত-শিল্সের নিকট তর | 

উর) "সাপাশনা । 
এক্ষ-ঠে ত্য এবং তসাপানের 2৮ পাশ 
ইসা এবং মকর আপনা সিএ । 
পাটি অবলোকন করলে মনে হত 
প্ীঠম শুদ্ধ কক 
সংকাশ্ট প্রদশি 5 মলোকিক লালা; 
ক1৯শখীটি সাচার দৃতা-তঙ্িমায আগত 


চিনি ম্ শ ০ শু শ নও ষ্ঠ 
»ক্ষও তালে বণত হয়েছে । 


১০ । ৮12: 


5গানে বত 


আকারের সিছিটি হেন সগিলোক 
গান প্রসার 521 পাশ্গান্্য হিতে 
পদশি& শর্ট স্ব হত বোছিতি 
এবং বুদ্ধের পস্থগলোক হাতার ইঙ্গি 2৮ 
]শ। কাল্পনিক উদ্গিতে প্রদাশ এ 
গীন্্র 'দবলোক ও নরলোকের 


১ 


বর্শনাজ্ঞাপক | স্াচীর উত্তর-নোরণের দক্ষিণ-স্তশ্ডের 
শুখভাগে “সংকাশ্েব অলৌকিক লালা" ১১11019 
):811185১৮) প্রদশি 5 হয়েছে | সেখানেও এবাপিদ্রুম 
৪ সোপানশ্েনী কঠতকহটা এই ভাতবই ক্ষারিত 
£য়েছে। কথিত আছে, বুদ্ধ হার শি মাতাকে অভি 
পশ্ম শোনশাবার জনা অ্রয়োত্রিংশ স্বশে গমন করেন এবং 
সখানে তিন মাস অবস্তান করবার গার শক ও অঙ্গার 
লশভিব্যাভারে সংকাশ্যে 'সাপানশ্রেণীর দ্বারা অবতরশ 
করেন । শিল্পগত বচারে ফলকটিকে শ্ীপুয় ১ম শতাব্দীর 
[লে মনে হয! মই আকারে শাপানশ্রেণীর পপায়ন- 
“দ্ধতি এবং জীবদ্ধষের দ্বিপরিসর শিস-বীতি ও গতিশীলতা 
খায় ম শতাব্দীর প্রারজের দিকে ইঙ্গিত করে |* 

রাজকীয় দম্পতি । আহমানিক শ্রী্ায ১ম 
ণতাব্ধীতে ব্বপাধিত এই মুৎফলকে গক রাজবেশধারী 
'ীখিন যুবা ও তার বাম পাশ্বে এক স্ববেশ! তরুণীকে 
গায়মান অবস্থায় দেখা খায় । তরুণীটির যুপাল বাছ 
হার শ্রিয়তমের ক বেষই্টন ক'রে আছে। ইতিপৃবে 
একই ধরনের ঝুঁষাণকালের কযেকট মৃন্ময ফলক প্রাচীন 
দক্ষিণ পাঞ্চালের রাজধানী এহিচ্ত্রায় আবিষ্কৃত ভয়েছে। 


৪ এই ধরাণের সিশাডর কনা পান 
17880771) দেখা যায়। 


১১। 


এসে প্ডেমিয়র ভিউরতে 


প্রাচীন চন্দ্রকেতুগড়ের স্বম্থয় শিল্প 


রি বি চীন 0 5 ্ 
হা গামা গণছাতি, রো ধু ঠূ এব কু 


৩৩৯ 





০1 
$৮1 


তক এই ক্ষত্রে নায়কের কটিলম্বত অথবা কটিতে 
গ্াপন-করা দক্ষিণ ই্রে এইটি পেশা আকারের হারযত্ত 


€] 
পরা যায । চত্রকেতগডে 
১11 রি 
অথবা দাম্প হায-তশ্যর 


১১০০৯ ত চি 
খানে হলেখযোগ্া। 


এচ্হঞাহ প্রেম 
সম্পণ প্রনরাবুত্তি দটেছিল। 
বাংলা এবং অত্র প্রদেশের 
পশ্যে নাযকের মাঘায অবিকল এক ধরণের শ্িরস্ত্রক 
শ্থব। পাগডি ও গাষে ফাক ফাক-কা'রে বোনা বিলাতি 
জাপসির গায় আহা মঙ্গবাস এবং তার উর কাধের 
হ'গাশ দিবে প্রবাতিহ চিকন সত্বের উত্তরীয় । প্রখ্যাত 
প্রত্রশিন-বিশেদও আগ্রাওযধালের মাতি, অভিচ্ছত্রার 
ফলকগ্ডালতে পুরাণে বশিত পনি ধ উত্তর-কুরুদেশের চির- 
এশী দাম্পতা-জীবনের চিত্র প্রতিফলিত 1, 

পুরাণ ও মহাভারতে উত্তব-কৃরুর দাম্পত্য-জীবনের 
'যবকম বর্শনাই থাকুক না কেন, এমনও ইতেপারেষে, 
বর্তমান ক্ষেত্রে সঙ্গ'শুপ্রিয রাক্ঞপুত্র উদযন এবুং বাসব- 
দত্তার ,প্রমালেখ্য মূর্ত হয়েছে । কথিত আহে, অজ্ছুনের 
বংশধর কৌশাঙ্বীর রাজপুত্র উদযনকে অবস্তীবক্ত চগ্ড 
প্রদেযাত মহাসেন প্রতারণাগুবক বন্দী করেন এবং 
এমনভাবে তাকে নিজ-কন্কা। বাসবদত্তাব সঙ্গীত-শিক্ষক 
নিযুক্ত ফরেন যাতে তারা পরম্পর পরস্পরকে চিনতে না 


৩৪০ 





ওগ্ সৎ 


4 ু 


রি 
পারে । কিন্তু ণত সাবধানতা সক্ডেও উিদধন এবং 
বালবদন্থা পরস্পর এ্র:ম আক হয এবং অবস্তীর 
রাজসান উদ্জয়িনী গকে পলাধন করতে সক্ষম ঠখ। 

দারু-নাঝি 5 হু কারুকসাখচি 5 বিচাপের 
প্বেশদ্বারে দণ্ডারমান পুরু! এই ফলকটি সস্ভণতঃ 
খরার ১৭ শণ্তান্পীত5 নিদ্মিত হয়েছিপও এবং ইতিপুর্ধে 
একই দৃশ্য-সগলিহ কুষাণ দুগের একটি পোামাটির কদর 
ভাক্কম্য তামুলিপে আরিঙ্কত হবেছিল। পুশ্যটি প্ভাবতিতহ 
বৌদ্ধ সাহিত্য পূর্ণ-অপুদানের 
কাঠিনীতক রণ করি হেব । কগপিত আছে, পুণের 
চন্পন-কাষ্ট-নিম্সিত বিহারে একদা শু পদার্পণ করেও 
ছিলেন । অজন্বার দ্বিশায় গুচাধ পুর্অবনানের কাঠিনা 


ওপ্র-বাকাটিক খুগের রতি 5 চিতিঠ আছে। 


১৯২. 


65৮ ৮77. ও রি ৫ রর 
পাল্যাবদাতশ শি 5 


চন্পকেতুগে এক শেগার গ্রন্দর পোডাম।টির ক্ষুপাকার 
শকট অপরাবথ আবিরুত তনেছে । 'শইগুলি পুর সম্তনাগঃ 
একদিকে দেমন খেলনা হিসাবে ব্যবন্্রত 25, 'অগ্ঠাদিকে 
(5মনহ বিভ্তিন পর দেবার প্রাক চিপাবেও সাধারণের 
ক্রি-অর্ধ্য লাভ করঠ। এক কাব এঠ ক্ষুদ্র কুত্ রথ 
গুলি শেন স্বগলোরের বিমানসনুচের প্রিক্ুতি । আজও 
বাদলার গোকৃরা কাখারগণ কঠক নিঝিত রোতের 


হন্তা, অশ্ব ইঠ্যাধি পুঙগার ব্যবজ ত 'ণকশেণীর মুন্তির নীচে 


প্রবাসা 


শক, সম্ভবতঃ ছর্ঘরতথর পাবমান অশ্বসমুহ বূপাধি 2 


কেতুগডঃ আনুমানিক ছাঃ ১ম শঠাব্দা 


গায় তার& ১ এবং 


১৬৪ 


চক্র লাগান থাকে। এছাড়া 
কোনারকের হ্ধ্যমন্দির এবং মামল্- 
পুরমের মন্দিরসমূহেও অতিকায় স্বর্গীয় 
রথের কল্পনা প্রতিভাত হয় 

চন্দ্রকেতুগড়ের মুন্ময় শকটগুলির 
নিশ্মাণকাল শুঙ্গযুগ থেকে কুলাণযুগে" 
(সমাপ্তি পর্য্যস্থ বিস্তৃত । এই ধরণের 
শকট ইতিপূর্বে বাঙলার বান্গ 
হামলিপ্ত. আটখর। ৪ রিনারাযণপুণ 
এবং উত্বর প্রদেশের কৌশাহ্ব।, 
অভিচ্ছএা হন্যাদি স্তানে আলির 
»য়েছে। 

চন্দকে হুগড়ের যুণ্তি-সমাগ্ধ ত নু 
শকটসমুহকে বিভিএ শ্রেণীতে বিভএ 
কণা যায, যথ।: 

১, হস্তীমত্তযু্ মুতখ্খকটউ | 5: 
স্বগীয় মাতঙ্গগুলি কান কোন ৮" 
পক্ষবিশি্ট | এব? আয লর্বঙ্গে তত? 
উতপল-কাননে কটাডা? 
জা 


মান। অলঙ্কাণ হমিত 'এবং 
কোন কোন পঞ্ডিঠের মতে এই পোডামাটিও 
দেযপাজ শক অথবা ইন্দ্রের বাহন এরাবতের প্রতিশা ও 
এ ছা'ডা, ভগবান্‌ বুদ্ধও আনেক ক্ষেত্রে এক দিব্য 2 
এত্ত (েগজোওমণ) কমি ঠ হতেন, যার নিদর্শন 
স'চীর পালাণ-মালেখ্যতে। 

চন্্রকেতুগণ্েব হস্রীখুত্তিুলিব বলি তা ও পা, 
আাবেগ এবং মণ্যাদাপূর্ণ আডীশ দেহ যন সহ্জেত 5 
দে€ নাগগণকে রণ করিয়ে পয, ধদও পোন কা 
স্মিত দেহে উঞ্েলি5 বিপুল শক্তির আতাস 
অন্ম্গঠ বৌলিত5 এনার্যযুগে ক্ষো৭দিত শ্বাহশাণ 
অথবা অধ্ী-প্রকাশিত হস্তীটকে মানসপতে উরি ত ক 

১। অশ্বমুন্তিসনন্থি 5 মুখখক ॥ অশ্বসমূতের হা 
সান্ত ও উন 5 শ্রীবা দেখে মনে হয এইগুলি শা 
সাপারণ পোরিক শব, এইগুলি (দবগণের বাহন 
পাজকীথ উ্ঙগসনু5 5য় 5 প্র তপক্ষে সুর্য অথব। 
বানের প্রতিঞঠি। কোন কোন সমধ শামলিশ্রের 
আশ্বশকটের হায় এই মুন্তিগুলিবৈ, শুল-কুষাণ | 
ছাপ-চিহ্নযু % অবস্থায় দেখা যায়। 

৩। সক্গিত ধেনযুত্তিযুক্ত যুৎখখক১। কখন? 
গুলির সাজস 7! বিশেষগানে প্রদর্শিত হয়েছে । 
রন্্রনয় ফিতা ছাড়। অন্তত: একটি ক্ষেত্রে ভেড়ার প 


পৌষ | প্রাচীন চন্দ্রকে তুগড়ের সৃদ্ধয় শিল্প 


একটি সুন্দর ঘণ্টার মাল! দেখা যায়। 
ইতিপৃর্বো পোড়ামাটির মেষশকট 
বাঙলা এবং উত্তর ভারতের বিশ্ডিঠ 
স্বানে আবিদ্কত হয়েছে । 


(কান কোন পণ্ডিতের মতে এই 
(মমগুলি অখ্রির বাহনক্ধপে শিশ্মিত | 

৪1 সজ্জিত গোঁশকন। এই 
পরণের শক ইতিপূর্বে "হা ঘলিখে 
'আবিরত হযেছে | চত্াকে হগের 
মুর্তিটির লাল রর প্রহলেগ, বলিষ্ঠ 
'আপুতি এবং ছাপসমু5 কুনাণ ঘগের 
“শল্প-রাতিকে স্মরণ করিয়ে পয এবং 
এপের পশ্চাতে কামপ্ের কনা থাকা 
'অসপ্তব নয 


প.| ব্যাগ্রমুর্ডিধু্জ শকন। এই 
শত্বিটর "সখা ও গোলাকার গ্রীবা 
'এলুহ সমল মুখনগুলের বুস্তাকার 
১ন্ভিনাপুরের প্রাক মৌন্য ও মৌস্যস্তর 
থেকে আবিষ্কৃত মুশ্সয় শাপলকে 
মানলপকে উদিত করে| বন্বমান 
শর্তিটি সম্ভবতঃ প্রাচীন বাংলার ব্যান 
রেখ। পুজার স্মৃতি বহনকণে । আও 
নিয় বঙ্গে ব্যাখ-দেব তা দক্ষিণ পাত, 
সানা রাখ ইত্যাদি লাম দরণিত 
এবং হিন্ু-মুসলমাত নিবিবেরে 
পু'্জত | ২১-পরগণার বদপাগিতে 
ব্যাপ্র-দেবতা! দক্ষিণ বাবে" একটি 
মপ্পির আছে। সম্প্রতি চকে হগঙে 
শগাণ যুগের আঙ্গিক কিশি? ব্যাশ, 
পাঙনে চপবিষ্ট ছুটি মণ পাওয়া 


গয়াছে | একটি (মতে এক অনাপাগ ইতর, পাচামাটি, 


দ্বিতল দেছলের হম্মাপলে নর্িসহ 
এই দেবতাকে খরা এ -খ বক । নাল । ৬ত্তে দখ! যা: । 
এই মূর্তিটি আন্মমা।নক আঞগথ ১৭৭ শতাব্ীতে কার 
বনাম *রচিত শরাযমঙ্জল” সাহিতে। কণিত দক্ষিপ 
রায়কে স্মরণ করিয়ে দেখ । এই দেবত! নাকি স্বতে 
কবি কষ্ধরামকে দন দিাযঠিলেন। 
কবির নিজ বর্ণনা «ই £ 
“শুনহ সকল ।শাক অগব্ব কথন। 





২ পু ১ম শতাা 


১ উর: 
॥ থে 
2৫ শি র্‌ ৩) হত থে ৫ 


যম হঠল ই কবিতা পচন ॥ 
হাঁসপুত্ পরগনা নাম মনোহর । 

বগা খায় এক 5৪1 (বিশ্বার ॥ 
তথায গেলাম ভাদ্রমাস সোনবারে। 
নাশতে শুইলাম গোযালের গোলাধ!র 
“জমীর শেষে এই দেখিলাম স্বপন । 
বাথপীঠে আরোহণ এক মহাজন ॥ 


৩৪১ 


৩৪২ 
করে ধছুঃশর চার সেই মহাকায়। 
পরিচয় দিল মোরে দক্ষিণের রায় |” 

এখন রাষমঙ্গলের বর্ণনা এবং চন্দ্রকেতুগড়ের ময় 
মুত্তিসমৃহ দেখে সঙ্গতভাবেই এহ পিদ্ধান্তে উপনী 5 ১ওয়া 
যায় “য, বালা দেশে ব্যা্র-দেবতার গু চলে আসছে 
বহু প্রাচীনকাল থেকে । এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য খে, 
হরপ্লায় গনন-কার্য্যের ফলে আাবন্কত একটি পোড়ামাটির 
সীলে মাহমৃত্তির সঙ্গে যুগল শার্দল দেখা মায়। এবং এ 
থেকে মাকে মহধাব্ন করেন যে,এই জীবদ্বয দবীগুঙ্ছার 
সঙ্গে বিশেষভাবে জটিত সঃ মোতেঙ্জোপাড়োঠে 
আবিষ্কত তথাকথি 5 ব্যাস রি. শ্টি প্রঃ ৩পক্ষে 
ব্যাত্ব-দেবতার চিত্র তওফাহ শ্বা্তাবিক। এখনে বৃক্ষো- 
পরি এক দিব্যপুরুস নির্চিকার তাবে “পবিষ্ট এবং নিয়ে 
যেন নিজ দেবতাকে অনলোকনরত এক ন্যাপ! হাঙ্াথ 
চতুর্থ শতাব্দাতে সমুদ্রগুপ্রের এলাহঠাকাদ 
অহৃশাসনে এই দিপ্বিচয়ীর নিকট পরাভি৩ শ্রসতিগণের 
তালিকায় মনাকান্তারের মপ্িপতি ব্যাশরাছের উল্লেখ 
আছে। এ্তিষ্াসিকগণ এই মহাকান্তারকে ভিন ভিএ 
স্বানে নির্দেশ করে থাকেন । সাধারণ 5£ মনে করা হয়, 
এই রাজ্যটি মধ্য ভারত ন্ঘথবা বঙ্গ সীমান্তের বর্তমান 
ঝাড়খণখ্ডে অবস্থিত ছিল * এই ব্যাপ্ররাজ নামটিপ 
পশ্চাতে ও ব্যান্র-দেবতার কষ্মনা পাক] বিচিত্র নয় । 

৬। পোণ্চামাটির হ্গ্যরথসমগ্রিতশকট । দেবতার 
ছুই পাশে ঠার ছুই স্ত্রী উধ্া ও প্রত্যুন!ঃ হার রথ চতুরশ্ব- 
বাঠি এ এবং পথচক্রতলে প্লাত্রির গাঢ় শমন্ধকারের 
অকল্যাণরূপী দানব পিষ্ট। প্রশাস্ত্র ও নির্দিকার আননে 
স্্য্যদেব অনস্থকাল আকাশ-্পরিক্রযমায় রত, এবং তার 
ছুই চিরসঙ্গিনী সশ্রদ্ধা আবেগে পতি অংশ্রমালীর 
মুখাবলোকনে তা? যেন বিশ্বলোকের রিকালকে অবগত 
হবার জন্য | ঠিক সে কারণে সপ্ভবতঃ পারন্তের ভাপান্লুর 
নিংহবাঠিনীর স্থির দৃষ্টি দর্পণের প্রতি একাগ্রভাবে 
নিবদ্ধ । 

বর্তমান মুস্তিটির দ্বিপরিসর শিল্পপীতি এবং সানশ্রিক 
ৃ্টি-ভঙ্গি খ্রীগ্ায় »র এঠাবদীর নন্দনাদর্শকে প্রতিফলিত 


উৎ্কীর্ণ সাও 


৬ তমানাশ্চল্ দানগপু ৪ 
কালক2, ১৯৫১! পুত ২১৬১৭ » 


প্রবাপা 


চা রসের রর 


মস্বস্ছন্দ 


পান বাছল। পঠিশ্রেব ভতিহাস। 


১৩৬৪ 


২ পিশ স শিিশীি শিট শিি শী শি িশ শিল্পি সি ১০ ০৩2৯০ ৮৮১০ সত তি পিল পাস ০৯৭ পল সপ সস উপ পিপিপি ১৪ পি পপি শি 


করে । এই ক্ষুদ্র ভাস্বর বিটের ভাবে তুলনীয় পশ্চিম 
ভারতীয় উপকূলে? ভাঞাগুহার দ্বার-পার্থে ক্ষোদিত 
হ্ধ্যমুন্তির 'চত্রাদ্ধ (1561101) আলেখ্যের সঙ্গে । 

৭। (মম-পুষ্ঠে মান দেবত।। আতগুতোম চিত্র- 
এশার অধ্যক্ষ শীদেবপ্রসাদ দোষের মতে এই মষবাহন 
'দবতা নৈধিক .দব21 অগ্নির প্রতিমুক্তি। এই মুখর 
সাত্তাটর স্বচ্ছপ্গ ও বাণণনধ গঞন-গদ্ধতি এবং অঙগলিপ্ 
কটিবাসের এুম্পঃ [ণকালের 
সমাপ্তির দিকে অথাৎ ষ্টার এ শঙান্দার প্রি ইঙ্গি 


হজাগশুহ পন: 


* কবে 


বানী দা 
৯ ০7. 


৮| দ্বিতল £দউশর নাটে ব্যাপি পচা 
ও খটক ংত্তে দবতা গর হার শক্তি । 
'ই পুরানপটি ালা!চ হাতি ॥ 4725 


থু 1 


প্রাচীন ন্যাপের খা দক্ষিণ রাষ এব হার শক্চি। 
দেব-দম্পর্তর বলিচ্গ গঠন পদ্ধঃত এখনও দিগরিসর হ। 
উদ করে নি এব হাদের বিচি আদরণারি হও 


শতাবার ভার তীয় ভাক্ষ্যের রচনার শৈলা প্রকতিবে 


"রণ কারয়ে দয । কোমমুদ্ত সমধার হবার 
গাল তস্তে এঠ দেবণার বারধব্যগুক আকিত সেন 
স্প্রাচীশ “গঙ্গারিটিশদের ক্ষত্রিয ভাপকে প্রতিফলি * 
করে। 


৯। বিশালকাধ পক্ষীর নখরে আবদ্ধ তস্তা 
নৃত্তিটি স্বভাব 55 পগঙজ্জেন্দ্র-মাক্ষ"কাহিনীর একটি [পো 
রূপায়ন | এই গগটি আঙ্গিকগত বিচারে আঙগমানিক 
শ্রীষ্টার ৯ম শঠান্দীতে নিদ্মিত হখেছিল ব'লে মনে হয়। 
গণঘুর্তির মুখধুক্ত পথ | এই মুখটি ভয়ঙ্ক 
ভাবপুর্ণ, ভিংস হাস্তে দস্তপর্ণঞ প্রকটিত এবং কেশ এ 
শ্র্থ ভীনণঠাবাস্থক। একদিকে ঘেমন গণমুদ্তিটিং 
সঙ্গে আফ্রিকাবাসা গরিলাদের বাহিক সাধৃশ্য আছে, 
অন্যদিকে ঠমন এর উপর বিভিগ পত্রাকৃতি ছাপ প্রা, 
গপ্তযুগের প্রতি উঙ্গিঠ কর্ধে। এই রথটি সম্ভব" 
্রা্গীয় ৩ শতাপ্দীে নিশ্িত ভবেছিল। 

১১। হস্তী-পুষ্ঠে আন্ত মুগলমুত্তি । খুন সম 
অগ্রবত্তী আরোহীটি ইন্দ্রের প্রতিমুন্তি। এই শক. 
খুদ্ধিটি শুঙ্গকুলাণ শিল্পের প্রস্তর এবং মুন্ময় মুস্তিপমৃ* 
স্মরণ করিযষে দেখ | 'আরোহাদ্বমের দ্বিপরিসর, মুখ-ম ০7 
শিরোক্সণ 'গবং উত্তরীয বস্ত্র আনুমানিক খ্রীষ্টপূর্ব + 


৮০ | 


|. *, 10116211145 116 19661917678 01 11044 
/6071061117175 (581:00118- 1941. 00-11845 বান 099৮ 


শতকের শেষভাগের প্রতি ইঙ্গিত করে। 


11616. ও ১২। হস্তীপুঠে 'আাবোহী অঙ্থুশ-হস্তে একক মতি 
*|1. (. 1২0৮ (01001017018 2116 129114166111754919 এই মুক্ধিটি ও লম্তন 5: ইত্রদেব । ভারভতের স্তংপবেত" 


০1 :4701677£ 17186. একটি শ্তষ্ভগাত্ে হষ্তী-স্বন্ধে উপবিষ্ট অসুশ-তস্তে 


পৌষ | 
ধরণের এক ররর মৃত্তিকে দেখা যায় । দ্ভবে এখানে 
মুন্তির বাঁহাতে পবিত্র দেহাবশেষ ( সম্ভব ত$ দ্ধের ) 
দখ। যায়। চত্কেতুগের এই রথটি শ্মানমালিক 
খ্রীষ্পুর্ব ১ম শতাপাতে নিশ্সিত হণেছিল | 


১৩। হস্তার শ্বগু-লগ্র। নান। আছরণ-বিভশি তা 
নগ্র। নারী । কুমাণ যুগে নিষ্মি 5 পাণামাির শক 3টি 
রাপায়িত এই নারী হাহীটিকে “নপগগা খাব য্ল দিচ্ছে । 


এই মুত্তিটি “উচ্ছিষ্ট গণেপেব” খাতন্ধপ ৬ওদা 


অধিক 


৩৪৩ 


অসভ্ভব নয় |* এই প্রসঙ্গে বলা যায যে, এই শকট 
অথবা বথটিতে সাধারণ অন্তান্ত মুন্ময় শকটের হ্যা 
কেবল হাতীর সম্ুঘ ভাগটিই দেপাশ হয়েছে উচ্ছিষ্ 
গণেশ অথবা শক্ষি গণেশ মুদ্তিতে সাধারণতঃ এই 
দেবগাকে শুপুদ্বারা ভার স্ত্রীকে সোহাগ করতে দেখা 
ধায় । বদি চগ্কেহুগঞ্ডের এই মুন্মর ভাস্কর্ধাটি প্রকৃতই 
শক গণেশ অথবা উচ্ছিষ্ট গণেশের ভয় হবে সম্ভবতঃ 
এইটিই ভারতের এই ধরণের প্রাচীন হম মুস্তি। 

- এষ্ষিদ গুনে অথবা শি ৫ দিপ্ুহ বিবরণের জন 


গণের (ববরণের জন্য 
10500501741) 06) 11101101015 59011010110 1001006181)1)৬ উ£লা 


২৯ 


লি 
শি 


02 


অথিক 


শ্রাচিওপ্রির মুখোপাধ্যায় 


'ই্টারোপায় কমন মাকিট” ও শারতবঘ 
»ংল৭ “কমন মাকেটা-এ আোগরান করবে কিনা ভাই 
নিয়ে একদিকে 'কমনগু়ল্থ দেশগুলিতে, অপরদিকে 
£-০রঃপের দেশগুলিতে আহলাচনার আর অন্ত নেই। 
এক দলের অভিমত, ইউরোগের শক্তিশালী ছদেশগুলি 
পরস্পবেপধ কেনা-পেচ।র মো যদ শত মারার না করে 
এখং 'অগ্যান্তা দশ পেকে মালপএ একনবার সময সাত 
মিলে একটা দর “বধ পথ, 21 হতদ পাশবা, আফিকার 
খেলব অনন্ত দেশ এশ কাল কাশামালেব চঙাগানপার 
১রে আন্তজাতিক বাণিছে, অহ্বিপাজনক সতেই, ন- 
দেন করেছে, হারা আরও অস্বিধাধ পডবে। 
বিজ্ঞান এখনও প্রা সম্পুণতাবেই 
আমেরিকার দখলে -স্বতর বা নিকুগুতর কাচামাশের 
গাহায্যে বেশী পরিমাণ ও বেশী হুলোর পণ্যদ্রবা তৈরীর 
ওযান পমেই এগিয়ে »৮লেছে : ফল "যসব গাতি ততকশ 
শিল-বাণিজ্ঞে অগ্রণী হযে ছল, হারা ইচ্ছা]! দর 
হাকবেঃ কাচামাল-,জাগানপারা ৭ দশগুলি আরোই 
অস্্রবিধায় পড়বে । মালয, ধলী৬থা, ব্রেঞ্লি-এর টিন 
বা রবারেপ দাম কিভাবে নখগ্সিত ইয়োছল, বা 
আমাদের দশের 'ম্যাঙগানিজ্, লহ, কখলা শাকতাবে 
বিক্রী করতে হয়েছিল, শে ইতহাস কারো অজানা 
নয়। আগ যাঁ্দ এই সব ..দশগানকেই ফ্রান্স, জামানী, 
ইংলগেডের সঙ্গে স্বশথ্বভাকে দর টক না করে তাদের 


সস ই, 
₹৬/বাগি 


খেশন 


াোই-এর কাছে মাল িক্র" করতে হ 
দাড়াবে ১ এই দশও'শকে 
নতুন “পামাজ্বাণী' গোন্তীর হাতের 


॥ হার ফল এই 
মার এখ!ার এক 
মুঠোর মন্যে চলে 


লু 


খেতে হবে। সাম্্রঠক বৈদেশিক ব্যবসায়ে আমাদের 
বঙ্ডানী দ্বোর মুলোর ভার টাউন £লোযর তুলনায় 


আপেক্ষিক তাবে বিপরীত 
হত্রেই লক্ষণীয | 


দিকেই ধেযাচ্ছে, তাও এই 


পর পক্ষ বলছেন ; দয অথ নৈঠিক মিতব্যয়িতা ও 
আগ্গািক সহযোগিতা এতকাল ইউরোপ অন্থসরণ 


করে নিবারাজনোতিক কারণে করতে পারে নি, আজ 
দু'টি যুদ্ধে আঘাত পাবার পর সই শুভবুদ্ধি যদি তাদের 
হযে গাতক, 5 পাথবীর পক্ষে সেশ মঙ্গলের কথা বলতে 
বে: এব মন্চান্ পেনও "ক্গাহীব স্বযং সম্পুর্ণ তর মত 
সঙ্কীর্ণ, ধায়সাধ। মঠবাদ ত্যাগ ক'রে যদি ভীগোলিক ও 
অর্থনৈতিক সামগ্তস্ত অনুমায়া আঞ্চলিক তিত্িতে "জা? 
বাধেন তা হলে এস চাহ দকতলর সমথন পাবে | আর 
"কান কারণে না ভাকৃ, নিছক তৌগোলিক সামিধোর 
টন্যাই ইংলাণ্ডের পক্ষে পশ্চিম ইচরোপীয় কাণিজ্-সংস্বাতে 
(যাশ্দান বাঞ্চছনীম এবং অপরিহাষ। তার “সামাজা 
পরিবতিত অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে তাকে শুধু 
“কমন ওয়েন্থ' আকড়ে থাকতে বলার আরেক অর্থ হচ্ছে 
অশীতের *ইম্পিরয়াল প্রেফারেন্স' এর পুনরাবৃত্তি 
খান । শিল্প-বিপ্রবে অগ্রনী হয়েও, ইউরোপ আঙ্ উগ্র 


বগি 


'গছে। ২ 


৩৪৪ 


জাতীয়তাবাদকে প্রাধান্ দেবার ফলে আমেরিকা 
তুলনায় হীনবল হয়ে যেতে বাধ্য হয়েছে। 

দ্বিতীয় মহাধুদ্ধর পর থেকে আমাদের দেশ এবং 
সেই সঙ্গে এশিয়া, মাফ্রিকা, ধক্ষিণ আ[মরিকার সমস্ত 
“অন্কন্নত? দেশই স্বাবলম্সী হবার চেষ্টা করছে। 
আন্তর্জাতিক বাণিজেোর পুরাতন বার। বদলাচ্ছে : আরও 
বদলাবে যখন সিংহল ও পুব শীঁফ্রিকার দ্বেশগুলি 
আমাদের চা-ণর রপ্তানী বাঙ্গার দখল করবে, কাপড়ের 
কারখান! মধ্য ও স্থদুর প্রাচের সব দেশগুলিতৈ গডে 
উঠবে এবং পানের বিকল্প সাগ্রী আন্তান্ত অনেক দশে 
পৃর্ণো্যমে তৈরি হ'তে স্বর করবে ' 

একথা আন অনেকাংশে ঠিক এম, ক্কাচামাল- 
জোগানদার দেশ ভিসাহুব আমাদের অন্ততঃ কিউদিনের 
মত সম্মিলিত ইউরোপের সঙ্গে বাণিজ্য করতে অসুবিধা 
হতে পারে । কিন্তু আমরা যখন স্বরংসম্পূর্ণ তা এদং 
সেই সঙ্গে রপ্তানী-বাঃণঙ্কো অন্ত দেশের সঙ্গে প্রঠি- 
যোগিতার কথ। ভাবছি তখন মাজ অধর নক 


ভগ্রপ্রায় ব্যবস্থাঃক আকড়ে বারে ভনিষ্াতের প্রর্ণ 
উদাসীন হয়ে থাকি কিকরে? চিরে আমাদের 


বহির্বাণিজগোর পণাজ্রব্য এবং তাগোষ্ঠীর আমূল বদল 
হবেই ২ আমাদেরও পরিবর্তিঠ রাছনৈতিক ব্যবসার 
সঙ্গে নিজেদের বাপ খাইয়ে নিতে ভবে। ইউরোপের 
কুদ্র দেশগু'ল 'দুকালান স্বসংসম্পূর্ণত।-কে শামনে 
রেছে যে আছুরদশি তার পরিচয় দিনেছে, অর্থ, উগ্ঘম, এবং 
কাচামালের ব্যবহারে যে গ্রপচধ ঘটিয়েছে, মা যদি 
সঙ্গবছ্। হধে সেই গথ হণাগ করে এবং ইংলপু হাতে 
শাগদান করেও 2 ১ল মানব! অিপঙার বোর করণ 
কেন? 
এককালে 
(90177182116) 0০১1৮ কথাটি অন্ত কেহ লু পপ 
প্রাধান্য পেবেছেল 2০5 দশের মাত শাপোক্ষক? স্বংব্স। 


আন্থজজাঃতক বাণিত51 ৮191 


আহ, সই দেখ সভা পথ্য উত্পাদন কুরতর লু আগরের 
সঙ্গে নিশিময পরবে দ্ুঠ এপন গার মপ্যে এই 


11,902) হচল ; কিছু সাঙ্ত খন নই অলানা হুথ কণার 
জন্যই চারিদিকে তভাডক্গো'ছি চলছে, *গপম একার্দ বদণে 
কয়টি দেশ বিলে ঘর মিহলাখিতা করে, পে 2 মুই 
(901701)8)8961৮0 00৭1 111092৬-ব-৯ ও শুই ভু 
প্রিত্প্রক্ষিতে প্রাযাগ | 

গপরেপু কপাণ লামা তদের অঙ্গল তবুও খকুপ | হাবলে, 
আশফল আর তাই ভান ন। কেন শাখেধে আমর। 
2পরুত হব না| ১ নটি বামর। হাদি 


আাঞক্াতিক লশিঞ্া 


বসল আর উস জি পি ৯ আশ শপ উপ 2 পা উস আস উস নৈরস্া  ০ স্লো রি 


৬৬৯ 





আত্মনির্ভরশীদ হতে চাই তা হ'লে আমাদের উৎপাদনের 
পরিমাণ, উত্পাদিত স্ত্রব্যের উতৎ্কর্ষ এবং মূল্য এই তিন 
দিকেই সজাগ হতে হবে। “অবাধ বাণিজ্য" বা ৮12709 
1]7800”-এর দিনও যেমন আর আসবে না তেমনই সে 
বু.গর ৮1086 85০017190 81190 1110609৮9-র” 
নামান্তর খর্টিমেও আমরা প্রতিযোগিতার সম্্রধীন হতে 
পারন না। আমরা যদি কালক্রমে চা, পাট ও কাপড়ের 
এপ্তানী বাণিজ্য থেকে হতে খেতে বাধ্য ঠই, তা হ'লে 
আমাদের খতিয়ে (দখতে ভবে তার কতখানি 
আস্তিক পার্রিস্থিতির পরিবর্তনের দরুল আর কতখানি 
আমাদের গাফিলতি, অধূরপাশিতা বা ইদাসীগ্কের দরুণ 
ঘটল । 

বঠির্বাশিজোর পারায় যে অবশ্যস্তাবী পারবত* 
আসছে গার সাঙ্গ খাপ খাওষাবাবু গা আমাদে 
উদ্ভোগী হতে হবে, আর তারই সঙ্গে আমাদের বিতিং 
প্রদেশের মধ্যে পারস্পরিক ব্যবসায় সম্পক দি আর: 
সুষ্ঠ ও ব্যাপক ভাবে' পরিচালিত কণতে পারি, হা" হু. 
কালঞনে বঠিবাণিজ্যেপ “মাড় বেশ ভাল ভাবেই খর 
(দওয়। যেতে পারে। বলা বাল্য পরিস্তি 
মানত আনেক সময় লাগবে। 


ফা 
ক । 


কথা তৌগোলিক সাহগিপ্য ও. অর্থ নৈটি গ 
প্রথোছনের থেকে দত 2 ইউরোপীয় বাণিজা-সং 5 
মাগ গাড়ে ৪ঠে, হাকে আমরা অগ্রান করতে পা 


রিনি 
7812 


ন1!ং তার বিরাপিহাও কর মঙ্গত নয শন": 
খনাপণ মত হলাশর পক্ষে, যার এক-একটি প্রত 
এখতনে ইঠ/রাপের এক একটি প্রার্দের? সমান 


পুর | 


প্রতিরক্ষা ব্বহা ও আমাদের অ্সঙ্গাতি 
গহপনের বব বাবে নিরপেক্ষ ত। ও শান্তির] 
পাঁথপার সবর এহন কারে শিধে যাবার শব লেন 


আমাদেগই যুদো নামাঠ হচ্ছে, অপুঠ্ের পারঠাস - 


৯ 


84 শা [ক-উ বা বল। মায়। 

পডাঁভ-এথ ক্ষ যাঠই মীম বধ তাক আ। কেন 
চেড অংশনাধ ভাবে এসে লাগছে আমাদের এই 1০ 
দশেব প্রতিটি গ্রাম, শহরে । খু মামরা চাই নি। 
আমার এপর মথন সার কারেছ যুদ্ধ চাপিষে। 
»:েছ গখন আমাদের তে, এপ" 
দর্সিতা ও পুরোপুরি পিতে ঠবে। সেই দক্ষিণ!ও 
অপরিসীম) শ্বর রক নয, শ্রপু কোর পরিশ্রম নু 
এামপাও পরেও হার প্রঠিববান বভ বঙ্ছর পারে 2 


“67 


পৌষ 


প্রতিটি ক্ষেত্রে আমরা শুনতে পাব। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
যদিও আমাদের দেশের মাটিকে স্পর্শ করে নি, তবু মাজ 
সতের বঙ্ছর বাদেই সেই যুদ্ধের খেসারত আমাদের নানা 
ভাবেই দিতে হচ্ছে। 

আজ অনেকেই আমাদের সমর-প্রস্তত্তির অভাব দেখে 
সরকারকে সমালোচনা করছেন; অনেকে আবার 
নিরপেক্ষতা নীতি বর্জন ক'রে কোন “সামরিক-ক্তো৯-এ 
যোগদান করতে এবং বিদেশ থেকে নত এশে শব্রর 
আক্রমণ ঠেকানার কথাও বলছেন। অনেক খবরের 
কাগজ অকম্যাৎ অত্যন্ত গরম গরম খবর পরিবেশনের 
স্যোগ "পযে যেন কিছু দিশেহারা হয়ে “যুদ্ধ মনোভাব? 
(দশের লোকের মনে গেঁথে দিতে ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। 

এ কথ! আমাদের ভুললে চলব না তে? আমাদের 
(দশরক্ষার ক্ষহ্য যে লড়াই ঠচ্ছেবা বে তাযারই দেওয়] 
অস্থে। বা যে দেশের সৈন্যের দ্বারাই হোকৃ না কেন, তার 
মোল আন] খুল্য দিতে হবে আমাদেরই, অথবা আমাদের 
বংশবরীদর । খণ যদি ফেউ আপিয়ে এসে আমাদের 
দেন সেখর্ণ মাঞ্ড হোক, কাল হোক) শোধ দিতেইহবে? 
যদি কেউ এক হাতে দান করেন, অন্ত হাতে চা ফিরিয়ে 
নেবেন। 

একথা অনস্বীকার্ণ যে, আমাদের ঠসন্তবাহিনীকে 
আধুনিকতম রণলভ্ভারে সজ্জিত করতেই হবে? সেই 
শঙ্গে একথাও আঙক্ষকের এই দেশজোড়া উত্তেজনার 
মধ্যে মেনে নিতে হবে যেঃ গঠনমূলক যে-যব ক।জ এ 
যাবৎ চলছিল সেপব অব্যাহত রাখতে গেলে আমাদের 
কর্ষত্পর'ত1] ও ত্যাগ স্বীকারের ইচ্ছা আরে! বহুগুণ 
বাড়াতে হবে। 

সেনাবাহিনীর জন্য আমাদের বাৎসরিক ব্যয় বরা 
ছিস ৩৮৫ কো টাকা; অথাৎ ্দনিক গড় হচ্ছে এক 
কোটি টাকারও বেশি, আর যধি পয়তালিশ কোটি 
লোকের মাথাপিহ্‌ হিলাব দেখি তা হ'লেও নিতাস্ত কম 
নয়। সম্প্রতি লোকপণ1 আগো একশ” কোটি টাকা 
মণ করেছেন। অচিরে প্রাতরক্ষাখাতে বুশ বরাশর 
দ্বিওণ অঙ্ক মণ্ত্ুর করবার কথা তাবতে হবে* এবং অনেক 
বিশেষজ্ঞের মতে এ অক্কও পর্যাগু মনে না হতেও পারে | 

এ যুগের লর়াই-এর পক্ষে এই অঙ্ক শিতাস্ত সামান্ত 
মনে হলেও আমাদের জাতীয় আয় এবং পাঁচসাল! পরি- 
কল্পনার বরাদ্দ অঙ্কের পরিপ্রেক্ষিতে নিতান্ত কম নয় । 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার মেয়াদ্-কালে বিভিন্ন 
খাতে আমরা ৭১৬০০ কোটি টাক। নিয়োগ ক'রে মোট 
জাতীয় আম্ ১৪,৫০০ কোটি থেকে ১৯,১০* কোটি 

৯২ 


অর্থিক 


৩৪৫ 
টাকায় এবং মাথাপিছু বাধিক আয় ৩৩০ থেকে ৩৮৫ 
টাকায় তোলবার সঙ্কর করেছি। এইবিরাটু কাজে 
বিদেশের সাহায্য অনিবার্ধ ভাবে নিতে হচ্ছে ) আমাদের - 
শিজন্ব আয় ও ব্যয়ের যে পার্থক্য, তাপুরণ করার জন্ত 
একপ্দকে যেমন &৫* কোটি টাকার নোট ছাপিয়ে, 
(9911016 £1%1)01706 ) নিতে হবে, অপরদিকে বিদেশী 
সাহায্য নিতে হবে ২২০০ কোটি টাকার । 

আমাদের “বাজেট'-এর এইরকম ছক সম্পুর্ণ বানচাল 
হয়ে যাচ্ছে যুদ্ধের বরাদ্দ বাড়াতে গিয়ে। উপরস্ধ স্ত্শস্ত 
তৈরির কাছে আধাদের প্রস্ত্রতি না থাকার ফচ টাকা 
অতিরিক্ত খরচ করতে হবে, ভার শ্রা। সব্টই যাবে 
বিদেশে । নোট ছাপিণে ব্দেবী দেনা] যেঙগালো সম্ভব 
নয়) আর ইতিমব্যে আমরা বিদেশ থেকে যত অর্থ 
ক্র নিধেছ্ি তার পরিষাণ এত বেশী ত্য, আনেক ক্ষেত্রেই 
সোন; পাঠিয়ে নহুন শস্ত্রত্ত্র ফগহ করা ছাড়া উপায় 
নেই | আমাদের রাক্তকোমে সোনা আহে মাত ১১৮৬৮ 
লক্ষ তোলার মনত ১৯৫৬ লালে এই মজুত লোনার মুস্য 
আন্তর্জাতিক মান অনুযায়ী পরিবঙন কারে ৪০ কোটি 
টাকার স্থলে ১১৮ কোট টাকা বেঁধে দিয়েছি ১ অপর 
দিকে হোট যত টাকা ছাপা মাছে তার মুল্য ১০৭৯৬ 
কোটি টাকা, জনসাধারণের হাতে ব্যাঙ্ক ব্যালেসস'-সহ 
মো ক্রয় ক্ষমতা হচ্ছে ২,৬৫০ কোটি টাকার ম। 

অর্থাৎ বুদ্ধ-প্রস্তুতির দরুণ যে বাণ্ডঠি খরচ হচ্ছে এবং 
যে টাকা ধনোত্পাদনের বাবদ খরচ না ক'রে অড়াই-এর 
খাতে পরিচালিত হবে, ভার প্রত্তাবে অচ্চিরে মুদ্রাস্ফীতি 
এবং মুল্যবুদ্ধির আশঙ্কা বর্তমান । 

বিদেশে আমাদের রাধরর দেনা-পাওনার হিসাবটিও 
ধুব ভরসাজনক নয়। ১৯৬৬ সালে মোট বিদেশী দেনা 
ছিল ২২৫ কোট টাকার মত; ১৯৬১ সালে সেটি 
দাড়িয়েছে ১১৪৭০ কোটি টাকায় এর মধ্যে ইংলগ্ের 
কাছে দেনার যা পরিমাণ ৩1৩৪ কোটি টাকা থেকে 
১৬৩ কোট টাকায় উঠেছে; যুক্রাষ্ত্রের কাছে ১১৪ 
কোটি থেকে ৭২২ কোটি ট্রাকায় দাড়িয়েছে; 
সোভিয়েন্রে কাছে দেনা আছে ৬৭ “কাটি টাকা। বাকি 
টাকার দেনা পশ্চিম জার্মানী, পাকিস্তান ও আস্তর্জাতিক 
প্রতিষ্ঠানগুলির কাছে। 

পাওনার মধ্যে ইংলগ্ডের কাছে ১৯৫৬ সালে ছিল 
&৯৯ কোটি দাকা; ১৯৬১ সালে সেটি দাড়য়েছে ১২১ 
কোট টাকাষ; পাকিস্তানের কাছে পাওনা আছে ৩০০ 
কেটি টাকা । মোট বিদেশী পাওনার পরিষাণ ৯৫৬ 
কোটি টাক1 থেকে নেমে এসেছে ৪৬৫ কোটি টাকায় । 


৩৪৬ 

পাচ বছরে বিদেশী দেনা ও পাওনার অঙ্ক যেভাবে 
বদলেছে তার থেকে নান! প্রশ্নই আসে, তবে এই 
পর্যন্ত বলা যায় যে, লড়াই চালাবার জগ যে পরিমাণ 
মজুত বিদেশী অর্থ দরকার তা আমাদের নেই বলতে 
গেলে । 

অর্থলঙ্গতি যখন আমাদের স্বল্প, তখন আমাদের এমন 
এক ব্যয়ভার ঘাডে নিতে হ'ল যার কোন লীমা খুজে 
পাওনা কঠিন কা'্গ। বিশেষজ্ঞর। বলছেন, মুস্্রাস্কীতির 
কুফল পাব কগতে হলে অতিরিক ট্যাক্স অবিলম্ষে 
আরোপ করা প্রয়োজন * কোন কান প্রদেশ ইতিমধ্যেই 
মাদকদ্রপ্য রাশি করার (10910111610) যে আইন ছিল 
তা রদ করে আার বাচাবাথ কথ! ভাবছেল। জ্ঞাতীয় 
আয়-বণ্টন অহ্সন্ধান কমিটির প্রাথমিক পো থেকে 
আমরা জানতে পাই হযে, মুট্টিমেষ কয়েকটি পরিবার 
দশের যো আয়-এবর শতকরা ৭২ ভাগ অংশ ভোগ 
করছেন: পে ক্ষত্রে ট্যাক্স আপায়ের পঙ্থাটি কিরূপ 
হওয়া বাঞ্ছনীয়? প্রত্যক্ষ ট্যাক্স না পরোক্ষ ট্যার।1 ছুই 
বিকম্প প্রস্তাবের মধ্যে পরোক্ষ ত্য দিক দেশবাসীর 
কাছে অবাঞ্ছণীর বোধ হতে বাধ্য; কিন্তু প্রত্যক্ষ ট্যান্ 
ক'জনের কাহ থকে কঠখানে মাদায় করাযাবে পে 
সমস্ত! থেক যাচ্ছে। 

অপর পিকে সৈষ্ভবাহঠিণীকে সুসজ্জিত করার স্থত্রে 
আর] ক কথা 'ণসেপড়ে। আমর] চীন দেশের মতই 
ংধাধ বিপুল, এবং খাঠামুটি ভাবে সজ্জিত সৈশ্তবাহিনী 
তৈরির কা ভাবব”-না আধুশিকহম আণেবাস্ে 
ুপজ্জি ত অথ সংধ্তাষফ কস পৈম্তবাহিনী গল়্তে চাইব? 
এমন অগ্রশস্ব বা লাগছে, হত বিদেশ কেগ বরাবর 
পুগ্রচ করন. না এদেশের কারখানায় ঠৈপ্রিকরব? 
এই ছুহটি পিগ্ধান্থের উপর আমাদের অরনৈতিক 
কাঠামো অনেকাংশে শিভর করছে (যে “মিগ” বিঘান 








সি ০ জর উর পাই 


নিয়ে 5 -গালপ্ডি, (লট বিনান এদেশে ১ৈরি 
চলেই চার সার্ঘক57 কিছু ভাব আহ অর্থসগতও 
(সইটভাতুব কাতে হয় )। 

ক ক ০ 


শাঙ্জ ঘপন পেশরক্ষার প্রথম আবেগে শহরে শহরে 
শিপ্্রপাপের মঠডা, পাইফেল চাপানো শিক্ষা! বা ট্রেঞ্চ 
খনন শুরু হয়েছে এবং 'তারঠ সঙ্গে চলেছে টাকা) মোনা) 
ররু দেওয়া; সৈন্তবাঠিনা, হোমগার্ডে নাম লেখানো আর 
বেতারে বিরান গানের ৪ দেশমাতৃকার আহ্বানের 
উদাত্ত স্বর, গখন এঠ কথাই আমাদের মনে হয় যে, 
আমাদের পুজীভুত শকির "পচয় যাতে না তয় সে বিশয়ে 


প্রবাসা 


সি 


১৩৬৪ 


সি পিসি 


সরকারের উদ্যোগী হওয়া প্রয়োজন। সেই সঙ্গে 
স্প্ ভামায় কর্তৃপক্ষ বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন শ্রেণীর 
নাগরিকের দীর্ঘমেয়াদী কর্তব্য কি তাও যদি বুঝিয়ে দেন 
তা হ'লে ভাল হয়। আমাদের আধথিক সঙ্গতির যে অবস্থ 
তাতে এক বড়রকমের লড়াই-এর প্রস্ততি করতে হশ্ে 
মুদ্রাম্কীতি না ঘটয়ে এবং এযাবৎ অবহেলিত সমস্তা- 
গুলিকে জাটলতর না ক'রে কি ভাবে আমাদের সকলকে 
পরিচালনা করা যেতে পারে সে বিষয়ে সরকার এখনও 
কোন স্থুনিদিঞ্ পরিকল্রন1] উপস্থিত করেছেন ব'লে মনে 
হচ্ছে না। ত্যাগগ্-স্বীকারের জগ্ত সরকার সবাইকেই 
প্রস্তত হতে বলছেন ; কিন্তু সেই আপীশ কি এতকান 
যার] ত্যাগম্থীকার করা ছা'ডা আর কিছুই কগতে শেখে 
শি'তাদের কাছে পৌছাচ্ছে? আর তে মুষ্টিমেয ভাগ্যবান 
গত ১৫ বৎস অনেক অর্থ রোজগার করেছেন ভার] 1 
এই কথায় কর্পাত করছেন? উদ্ছাস ও উত্তেগনার 
আক্ে আমরা ভঠাথ অশেক কিছু কারে ফেলতে পারি 
দে কথ। ঠিক, কিন্ত তার দারা আমর! বেশ দুও 
এগোতে পারব না। 
বু ১ র্‌ 

জশসাধারশের ভরফেব্ধ কতব্য, প্রতচ্যকের সাক 
কাঙ্জ সুষ্গাবে, নিষ্ঠার সঙ্গে, €্৮প্রতিজ্ঞ হযে কনে 
যাওয়!* আশার সরকারের তপফে যা কর 2] ১স্ছে 
অধিক উত্পাদন, দেশের সর্বত্র প্রি মুতে হয সিপচয 
হচ্ছে ত| বন্ধ করা? এবং শুন আশা নিষে ভবিষ্টহের 
দিকে তাকানো) এসঠ জন্ত যে অহগকুল পারবেশ স্য কর 
দরক্াথ হার জু যত্ত্রবাশ্‌ হওযা। দশরক্ষার নাষে থাপ 
গরীবের গয়ন1 গিখে সব আমেরিকার জম হয়। শেখ 
খননের বখাদ্দ টাকা? সবটাই ধদি কনট্রাটরের পেতে 
চা'লেযাষ, মিতব্যমিভার নামছে ধপি তানের দাবোতী। 
ছুণঁঁঠ পাছে আর -মানরবাঠীর বিলাদিতা1 অব্যাঃ? 
থাকে, শত্যাগপ্-স্থীকাবের দায়িত ঘি দত দেশবাসী? 
কর্তব্য বালে পরিগণিত হয় ভা হালে মোট ফস ইনধাশি, 
জনক হবে। 





গড়াই ও আমরা 


টীনের সঙ্গে ল'়াহ বাধবার সংবাদ পেয়ে প্রথমে 
আমর] বিল্মধে এবং তারই সঙ্গে সঙ্গে প্রবল উত্তে্না? 


. স্রোতে অন্তু ঠ হয়েছি: আমাদের দেশের প্ররগিট 


নাগরিক আনম যে ভাবে সাড়া দিয়েছে 51 সা ই 
অনুতপুর্ব। পণ্ডিত নেহরু এত বিপদের মধ্যেও বারবারই 
বলছেন, চীন! আক্রমণ আমাদের যতই ক্ষতি ক'রে থাকুক? 
একটি ভাল কাঙ্জ যা করেছে, তা হচ্ছে প্রহঠের 


পৌষ 


ভারতবাসাকে দেশ সন্ধে, দেশের একতা সম্বন্ধে সচেতন 
ক'রে তোলা । রাহপতিও বলেছেন, এই পনের বহু 
আমর অর্থ রোজগার এবং ক্ষমঠা ও সমমান সংগ্রহের 
চেষ্টাতেই দিন কাটিরেছি ১ বহিঃশঞ্প 'মাক্রমণের বট 
আধাতে আজ যর্দি আমর] জীবনযাত্রার যোড় ঘোরাতে 
পারি তা হ'লেই মঙ্গলের কথা 
ঝা রঃ না 

চানাদের সম্বন্ধে রবান্ত্রশাথ এই কম বছর আগেও কত 
কথ! লিখে গেছেন, কত সহাঙভুঠি দখিয়েছেনঃ সে কথ 
ডারলে চানাপের বতমাশ ন্যব্হার খুবহ বেদশাদারক মনে 
হওয়! স্বাভাবিক । 

সেনুদশকে যুরাপ মুত 
পচ] বুট কণা নর । কিন্ত ডো কণা এত 
অগ্গবংল চীনকে অনুত পান করহঠাছিলা 

লীত্র জা পুত সুকন নি এক পেশ ্ুলেন। ইল তিহ 
'এক)হ ১ নব রী 1 দান কাছ আর, যে শুন লোগ্ের পেরুণায় 


প্র্ল্ত কিক হাহাক বিফ থা 
য, ভরত একদিন বিনা 


(হর ঃবন্রিপিমাহত। মনও ১৩২৪) 


চনে এপ, এ₹ বক।ঠহাকে সে আনার না; পন চন € 53 চ'নকে 
মৃহাদান কমেছে, কামান ছিযে জিনস চস হাকে আফিম নিয়েছে, 
মনন কনে পকাশ পয়েছে আর কিনে পঙ্ছন হয়েছ এর চোয়স্দ 


কাব 5২ আর কথন! দেখা যায় নি 
(কার মিলন, অহন, ১৩২৮০) 


আরেক শ্বানে কবি লিখেছেন £ 

“****কটক'ল খেকে পাশ্ডা চা দশে ি05আ শা বা সঃ 
সঙ্কট নন নিয়ে একটা আতঙ্ক দেখ দফা এহ আঙ্কল হল 

কথাট। এহ হয, প্রবলের মোছ নন্দ করছ গাছে আরে কোথাও খেক 


সং পো কেন একদিন প্রবগ বাধা পা! 
(থঃতাকনিকর সদ 5 মাছে ১৩২৪) 
আরে কছুকান বাদে 'শখেছেন £ 


পুর্ব মহাদেশের পুকতম পাস্ে আপন ভিশন, উর হার 
দেওয়ালের চারদিকে মিধ কাটা শপ বাগবাব উগদম করাছ। 
হয়ো একদিন এই বিরাউটকায় »11৮ তাঁর পঙ্ধন ছি করে ডা 
দৌড়াতে চে করবে, হয়তো একপন হাব আফিমআবিন দেহ ওহ 
কালের পিন ঝেত ফেলে আপনার শক উ৭পঞ্ধি করতে পাঁঃবে। 
চনর থপিলি যারা ফুটো করতে লেশেছন ভারা টিনের এই চৈহচ্ 
লাতকে মুরেংপের বিরুদ্ধ অপরঃধ বলেই 'প্য কধবেতত। 

( শবনম 2 অন্হীয়ণ, ১৩৩২1) 

এইভাবে আক্জীবনকাল কবি কত জায়গায় লিখেছেন, 
তার তালিক! চীনার! নিশ্চয়ই জানে ; তারা ত রবীন্দ্র 
শতবাধিকী উদ্যাপনও করল | তারাই শেষ পযন্ত তার 
প্রাচীনতম মিত্র দেশকে এইভাবে আঘাত করল দেখে 
সার] পৃথিবী আজ স্তভিত। 

আজ যখন ভাবের জোয়ারে আমরা ভেসে যাচ্ছি 
তখন ভাটার দিনে কিভাবে এই (জাযারের জল লঞ্চয় 


অধিক 


৩৪৭ 


ক'রে রাখব; যে-গলদের জন্ত বহিঃশক্রর আক্রমণ 
আসাদ মগে পর্মস্ত নিজেদের “ভারতবামী” ব'লে 
ভাবতে পারছিলাম না; দেই গলদ দূর করবার জন্য কি 
ভাবে অগ্রসর হব সে কথাও এখনি ভাবা বাঞ্ছনীর | 
আমরা ভংক্প্রব্ণ জাত; রাগে ছুঃখে আনন্দে বিস্বয়ে 
সনান ভাবেই আনরা অভিভূত হই । ১৯০৫-এর বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনের সময় থেকে দেশমাতৃকার আহ্ন।নে আমরা 
বাপলারই সাড়া লিষেন্ছ£ ভাবের ঙায়ারে মাত্র তখন 
কার মতই কিছ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে । প্রায় চল্লিশ 
বছর 'শাগে 'অসহযোগ আন্দোলনের সময় পবীন্দ্রনাথ 
সঠ্যের আহ্বান প্রবন্ধে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের কথা 
উল্লেখ করে লিখেছেন £ 
ছানা বকে খরচ করে, ছাত 
লুল আনুতকত। সৈধোর সঙ্গে, 
আগুন কটন ডপাদানকে গলিয়ে 
ক গাড়ি হুলিতে থকে দেশের এই 
এ€বুঢা একট! 


কর ফেল 
লেকাপার নগ, 
অ'গ্ন'র গায়, 
অন্গঃকলণ-ক সেন জাগানো হইল লা, সেই 
হৃদধতলন থেকে ঘক তলা একটা সাঃ বাদস্থা গুচ্ছ উঠ্তত হব না| 

আমর! আজ ভাবাবেগে পা দিচ্ছি, রক্ত দিচ্ছি, 
সবই কর[ছ, কিন্ত যে অবসাদ উদাসীন তা গুর্বেও বহুবার 
আমাদের কিছুকাল বাদেই নিস্ডে্ করে দিয়েছিল, আজ 
আমরা আমাহদর গুবপুকুপদের দেই দোষ কি গ্রালন 
করতে প্রস্তুত ভদেছি? হস যুগের পরস্থিতির মধ্যে 
রবান্দ্রনাথ যে সব কথা লিখে আজকের এই 
আক্রমণের পানর প্রযোচ্গ নয় নিশ্চয়ই, কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের গান বা স্বদেশী যুগে লেখা আজ যদি 
আমর! গাইতে পারি তা1 তখনকার লখা পল়্তেহ ব' 
আপত্তিকি1-. 


পনর সামগ 


বে ষ্ঠ 


হলেন, ০1 


অ'নংর দেশ আছ, এহ আশিক তর একটি সদন অছে। 
দে* তল্সগ্হণ কাছ বদেই দেশ আদার, এ হচ্ছ সেইসব গ্রানির কণা 
যর |[বহের বাহ বাপার লঙ্গন্ধ পবালতি তত দেশকে ভয় 
করে নিত হবে পরের হত থেকে নয় শিজের কা থেকে | 
হঠহ'ংন সকল তি ছুদম পথ লিয়ে নি নে 'শয়ুছ, আমন 
তাঁর চেয়ে সশ্থায় পাবো হাতজোন্ড কর ভিক্ষের দ্বার নয়, চে*খ* 
নাঙানে। ভিতক্ষর থর। পাব, এই ফন্দির নুন সেদিন দেশ মেতেছিল। 
(সতোর অ'হ্বান £ কাঠিক, ১৩২৮7) 
এই প্রবঞ্জেরই আরেক স্বানে লিখেছেন £ 
যে !জ'নষ্টা ঘরে বাহ তরে সাত টুকরো হায় আছ, যর মধে। 
সমগ্রতা কেন যে নেই তাই ময় ষা বিরুদ্ধতায় হব, তক উপস্থিত 
মতত্রে;ব হোক ব1 নো বের কেনা একটা পীর বাঠ। বন্ধনে 
বেধে হই তে শে টন দিলে কিছুক্ষণের জনা হক নড়ছনা যায়, 
কিন্তু একে (ক শে দেবতার রখযাঞ হলে । 
_যাত্র কয়মাসপ আগে গান্বীভীর জন্ম তারিখে 


৩৪৮ 


আমর! ০0006107081 $066196107.-এর শপথপত্রে স্বাক্ষর 
করেছি। এই বিপদ কেটে গেলেই কি আবার আমর! 
পূর্বরূপ ধারণ করব? 


আজ বহিঃশক্রর আক্রমণে আমরা যে মিলন দেখছি 
তাকে চিরস্থায়ী করতে হলে আমাদের উত্তেজনার রাস্ত। 
ছেড়ে নিজেদের অন্তরকে জিজ্ঞাসা করতে হবে, কেন 
আমরা এতদিন নিজেদের প্তারতবাসী” বলে ভাবতে 
পারিনি, মার শ্রাধাদ্র স্বভাবে) ব্যবহারে, কাজে, চিন্তায় 
এমন কি আছে যার জন্য উত্তেজনার মুইতণ্ছাড়া সঙ্যবন্ধ 
হয়ে সংগঠনের কথা ভাবতে পারি না? বতমান 
সরকারের দিক থেকে যে অনেক গলদ, ক্রটি-বিচ্যুতি 
ঘটেছে পে কথা অনস্বীকার্য; বিলাপিতা উদাসীনতা 
ছুনীতিকে প্রশ্রয় দেওয়া এতদিন রাষ্ট্রের কর্ণধার! 
যেভাবে দেখিয়ে এসেছেন তাগ দৃষ্টাস্ত অহ্থদেশে বিরল ন। 
হলেও, আমাদের দেশের লোকের মনোবল ক্ুণ করার 
পক্ষে যথেইই। কিন্তু সপকারের মুখাপেক্ষী হয়ে না থেকেও 
আমন] যাকরতে পারতাম তা কি করেছি? 


এইখানে রবীক্রনাথের কয়েকটি উক্কি মাত্র পাঠকের 
সামনে উপস্থিত করছি: 


“আমর বিশেষ শিক্ষাধণীক্ষারও ব্যবস্থার দ্বার 
সমাজের শরধিকাংশ লোককেই খাটো করে রেখেছি। 
এমনি হয়েছে যে যাকে চাটো কবেছি, সে নিঙ্গে হাত 
ছাড় করে বলেছে আমি ছোটো 

এমনি করে শপমানকে স্বীকার করে নেবার শিক্ষা 
ও অভ্যাল সমাজের স্তরে স্তরে নান। আকারে বিধিবন্ধ 
হয়ে আছে। যারা নীচে পড়ে আছে সংখ্যায় তারাই 
বেশি » "তাদের জীবনষাত্রার আদর্শ সকল বিলয়েই হন 
হলেও উপরের লোককে সেট! বাদে না।” 


(বাতায়নিকের পত্র £ আধা, ১৩২৬।) 


“আমরাও যখন বলি ম্বাধীনাতা চাই? তখন ভাবতে 
হবে কোন্‌ ভেদ! আমাদের হুখ অকল্যাণের কারণ 
নইলে স্বাধীনতা শব্দটা কেবল ইন্তিভাসের বুলি-ব্ূপে 
ব্যবহার ' করে কোন ফল হবে না। যার। ভেদকে 
নিজেদের মাদ্য ইচ্ছা করে পোমণ করে, তারা স্বা্দীনত। 
চায় একথার কোন শর্থহই নেই” 


(সমস্যা 2 অগ্রহায়ণ, ১৩৩* 1) 


*কোলাহলের উচ্চ ঞ্ঘল নেশায় সংবঘের কোন 
বালাই নেই । অশ্বরে প্রেম বলে সন্যটি বদি থাকে 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


তবে তার সাধনায় ভোগকে হতে হয় সংযত, সেবাকে 
হতে হয় খাটি । এই সাধনার সতীত্ব থাক চাই।” 
(শিক্ষার মিলন £ আশ্বিন ১৩২৮) 


"যে কাজ নিজে করতে পারি সে কাজ সমস্তই বাক 
ফেলে, অন্যের উপর অভিযোগ নিয়েই অহরহ কর্মহীন 
উত্তেজনার মাত্র। চড়িয়ে দিন কাটানোকে আমি রাঈুয় 
কর্তব্য বলে মনে করিনে |” 


(রবীন্দ্রনাথের পাইইনৈতিক মত ২ অগ্রহাতণ) ১৩৩৬। ) 

“অত্যাবশ্যক বোধ করলে বাহিরের কোনো 
পালোয়ান জাতির সঙ্গে দেনা করবার কারবার বেদে 
বন্ধুত্ব পাতানো যেতে পারে | সেট! দেউলে হবার প্রান্ত! | 
সেরকম মহাজনর! আজও 'এই গরীব জাতের আনান 
কানাচে ঘুরে বেড়ায় (কন্গ্নেস 2. ১৯৩৯) 

“আমাদের দেশের মাহুল দেশে জণ্মাচ্ছে মাও) 
দেশকে স্ষ্টি করে তুলছে না এইজ্জন্ত তাদের পৰস্প? 
মিলনের কোন গভীর উপলক্ষ নেই, দেখে নিছে তার 
প্রত্যেকের অনিষ্বোধ জাগে না। সম্মিলিত আম 
কতৃত্বের চর্চা তার পরিচয়, তার সম্বন্ধে গৌরববোপ জন- 
সাধারণের মধ্যে ব্যাপ্ত হলে তবেই সেই পাক! তির 
উপর শ্বরাজ সত্য হয়ে উঠতে পারে ।* 


(স্বাজ সাধন £ আশ্বিন, ১৩৩১, 
প্অশিক্ষিত লোক শিবে ভিট জমানো অনেক দহ 
গেল, তাদের নিয়ে দক্ষযন্জ ভাত! চলে, এমন দিদিলাত 
চলে না যা যৃপ্যবান্। এমন কি পাশাবক শক? 
পীতিমত ধাক্ক। খেলে তার! আপনাকে পামলাতে পানে 
না, ছিন্রবিচ্ছিন্ন হয়ে মাষ।” 
( কণ্খেল £ ১৯৩৯।) 
“মান্লকে কৃত্রিম পুণোর দোহাই দিয়ে দূরে রেখেছি, 
তারই অভ্ডাপে আঙ্গ সমস্ত জাতি অভিশপ্ত । দেশ- 
জোড়। এত বড়ে! মোহকে যদি আমর] ধর্ষের সিংহাঙনে 
স্বির প্রতঠিষ্ঠ করে বসিয়ে রাখি, তবে শক্রকে বাইরে 
খোজবার বিশ্যম্বন] কেন |” (নবধুগ £ ৭ পোষ, ১৩৯।) 
রবীন্দ্রনাথের উক্তির উদ্ধৃতি ক'রে কোন বিশেষ বরা 
বলবার চেষ্টা করা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ পহন্দ করেন শ। 
সেকথা ঠিকই | কিন্ধ আজকের এই জাতীয় সংকদের 
দিনে ভার সার! জীবনের বিভিন্ন উক্তির কিছু ঘন করে 


'দেশবাপীর কাছে উপস্থিত করছি এই ভেবে যে, ঠার 


বিশ্বত লেখাগুলি থেকে ভারা কিছু চিন্তার খোরাও 
পাবেন। 


পুনব্র ম্যমাণ 


(স্বষ্তিচাপণী- প্রথম শ্তবক ) 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


শিলারায়ণ চৌধুরী, কল্যাণীয়েমু ! 
তোমার এগারই নভেথরের হুন্দর চিঠিটি পেলাম 
উনিশে-তূপাল, দিলী, মুখরিত ঠরিদ্বার, জয়পুর ও 
উদযপুর দুরে পুণায় ফিরে। তাই প্রেরণা পেলাম 
আমাদের সফরের খবর দিদে 'একাট খোলা চিঠি লিখতে । 
অতএব অনহিত ১৪। 

আমার ম্মাগেকার প্রায় সব বছগুরেরই চিঠি লেখ। 
০ছড়ে ওয় পরেও তোমাকে এখনও মাঝে মান বড় 
শিঠ লিখি, এর কারণ কি পলব1? কারণ এই যে, হারা 
আমারি গার পলে আঙ্কল বিবুতই বোর করেন, 
মেথানে হর্ম এখনও আনান তই হও । ভারা হন না, 
কারণ সামি চিটি লিখলেই পমের কথা পাণ্ছি, আর ভারা 
শুনতে চান য় বিজ্াংনর আকাশে গতিবুদ্ধির কথা) ন। 
ঠয় গণহম্ত্বের মহিযার কথা, না! হয় পঞ্চবাশিকী প্রানের 
অন্যর্থ মুকিবাণীর কথা খবিকে আমি ধমকে জাতে" 
গেলা করে চাই শা গদন বুলিকে গুঙ্গার বৈদাছে 
বসাতে । কেন গান? কারণ, আমার মনে হয় আঙ্গও 
[য, ধমকে বাদ দিবে সমাঙ্হিতেষণার প্রচেষ্তা শপু হয 
শিক্ষল তাত নষ, তার পরিণামে মহতী বনাষ্টিত | 
উদাহরণ পড়েই আছে। “বখ না, পাওৎসে-কনফু সয়াস 
বুদ্ধকে বরখাস্ত করে মাওৎ্সটুংচাউএনলাইয়ের কাছে 
কম্যুনিসমের দীক্ষ। নিষে শান্তিপ্রিয় সত্য চীন গড়িয়ে 


চলেছে কোন্‌ বর্বরতার পঅস্র্য পপাতলে। চীনকে 
দেখে আমাদের শিক্ষা হওয়া উচিত নয কি? 
কিন্তু আমার আগেকার বন্ধুর সঙ্গে যে আঙ্গ 


আমার অমিলের ব্যবধান ছুস্তণ হয়ে উঠেছে তার আরো! 
একটি কারণ আছেঃ ভার। আজ ক্লান্ত? এবং আমি 
এখনো-যোটের উপর আক্রান্ত ।* এছুয়ের মধ্যে 
সৌহার্দের আদান-প্রদান সম্ভব কি? দাদুর একটি 
দোহার কথা,মনে পড়ে -অন্ুবাদ এই £ 
প্রিয়তম জেগে, প্রিয়তমা ঘুমে অচেতন--বলো! তবে 
মিলনবাসরে কেমনে ছুছ'স প্রেমের আলাপ হবে? 
তবে ভরসা এই যে, তঠামার ক্লান্ত হবার এখনও 
দেরি আছে এখং ধর্ষকে তুমি এখনও শ্রদ্ধ। ক মনে 
মনে। তাই আজও তুমি আমার পত্রালাপে সাড়া দাও। 


আমার স্মৃতিচারণ দ্বিতীম ভাগ তোমাকে উৎসর্গ করেছি 
এঠ লাভেরই অজীকারে_-কিঘা বলি তোমার এই 
সাাতেই সাড়। দিতে 1 কেমন 1 খুশি? 

অবশ্ব ধর্ষের কথ! তুমিও যে বেশীক্ষণ শুনতে চাইবে 
এমন্‌ ছুরাশা আমি পোমণ করি না। বে প্রসঙ্গাস্তরের 
মাঝে মানে বনের কথা এমনে গেলে তোমাপ কানে 
শ্তিকটু না সকতৈও পারে এটুকু অস্তহঃ ভরসা] পেতে 
চাই, কারণ, এখানে নির্ভরসা হ'লে অন্ত বন্ধুদেরকে চিঠি 
লেখা যেভাবে ছেড়ে দিতে বাধ্য হবেছি তোমাকে 
"পখাও সেই ভাবেই ছেড়ে দিতে বাপ্যহব। কাঙ্ছেই 
সাবধ।ন! 

বোলো নাকাঠরে £ গ্নয় দু কথা আব । ভয় 

খাই দাদা, অত্যবিক 90০০৪-এ । 
কাব্য ও সমালোচন। স্মিই) অন্ুশোচন। 
নাই মথা গুরুপাক ভোজে |” 

রোল, শোমার একট মন্তব্যের স্বন্ধ কিছু ব'লে 
শিট আগে। তুমি লিখেছে 2 মন্প্রতি দ্বিজেন্রলালের 
পর্বন্ধে লিখঠে গিয়ে ঠার কবিতা ও নাইকগুলি নতুন 
কবে পড়তে ভতযছে। যহই ভার শেখা পড়ছি ততই 
আশ্চর্য হযে যাচ্ছি ভার অসাপারণ কাব্যপ্রতিতা ও 
গভীর পংব্দেনশীলতার পরিচয় পেয়ে । ওর নাটকে 
এমন সন সংলাপাংশ আহেযা পড়ে বীতিয'ত চমকে 
উঠতে হয় নাট্যকারের অনুভুতির স্ুক্মতায ও জদয়ের 
বিশালতায । হায়, এমন একজন প্রথমশ্রেণীর কবিকেও 
কিনা আমার্দের দেশ তার যথোচিত প্রাপা সম্মান দিতে 
দ্বিধা! করেছে!” 

তোমার এ-খেদে আমি পুরোপুরি সাম দেই । কারণ 
আজও দ্বিজেন্্রলাপ মূলতঃ নাই/কার বা হাপির গানের 
রচটয়িত1 বলেই ৩তপিত হন--কবি বলে নন। এমন কি 
জনৈক শ্রদ্ধাবান্‌ শবেষকও ভার বৃহৎ দ্বিজেন্্লাল 
গবেষণায় কে'থাও সাহস ক'রে বলতে পাতেননিষে, 
তিনি সবার আগে ছিলেন কবি--ব্যভাব কবি--যিনি 
বারে। বৎসর বসেও লিখেছিলেন, "গগন-ছুষণ তুমি 
জনগণমনোহারী, কোথা যাও নিশানাথ €হ নীল নভো- 
বিহারী !” এবং মৃত্যুর আগের দিনেও রচনা! করেছিলেন £ 


৬৩৫০ 


“ভারত আমার ভারত আমার যেখানে যানব মেলিল 
নেত্র ।” হখেছে কি জানে]? তিনি হাশির গানে এক 
নব-প:থর পশ্কিৎ হযে ও পরে দেশতকির নাউক লিখে 
যশঙ্ী হয়ে পড়াদ দক্ষণ লোকে ঠার নান! গানের ও 
কবি ঠা দির দিকে তাকাবারও যেন সময় পায় নি। 
'এই কাপ্রপেই আন শর্থজেক্কাব্য সঞ্চমন” প্রকাশ 
করেছে ভার জম্মশতবাদিবী উৎসবসভার উপচার 
হিসেবে । কিন্তু এইটি গত বেশাখে প্রঙ্কাশ হওয। 
"কটন মাসিক পবিবাধ এার্শন্ত হার মাম পর্যন্ত 
কেউ উলেখ কন লি। ও 

তব মাসিক পত্রক 


সন্দেও 


বির স্বাকুতির সাহিন্ত্িক মুল্য 
£বশি নধ, মানি: কিঠ তবু কিছু সাড়া তি জাগ! উচিত 
হিল কাদিশেরর কারেরাস কাঝ ও তোমার-লেখা 

গভী-দশী মালালার গে] কিবলো তুমি? 
যাহ কৃ £বিষনে শ্বামার কিমশে হয় একটু খুলে 

বনি পিএ দংক্ষেতোই পলতে হবে নানা কারণে। 
বিশ্্লালের অহ্যহ্দপ কবি 
প্রতি ঠা আপ্রতিবাদ্য কাতি চাও আমানের মন 
নৃহি নকল বলে তন তাও একটি কারণ -হাল-মামলের 
শিলি 5 বাশ্তলাতদির মাতে পছে আমাদের বানিকটী 
দিগত্রর হবেছে । হাই শ্বিজেদ্রপালের প্রেমের, ওভ্ির, 
দেপান্রতোপের হাবশর্তাদে আমতা £ যুগে ঠিক মনেপ্রাণে 
সাড়াটিতে ছানি লা অহার্পক বুশ্ুতিচারী হওয়ার 
দরুণ আন: হী মই ্ পাখীৰ গগন- 
বিহারের ৮৫ হপ্হনে! পকবেলাল এবশি জাজ্বলামান 
সত্য থেঠেই বেশি বাসর | মহাঙ্গনের মহন এখনও 
হয়ত আমাদের চাদে গত্ড় সমহে সমষে। কিছ্ক মহন 
নী5চভাব লেষে কম প্রহাক্ষ ও ব্যাতিক বলে আমর অপ 
সিদ্ধাস্থ কাছে 11 গর তক ঘুর্রির শিপিবে যে, 
যেছেতু এ জগত ন।চহা হীন হা! ক্ষুত্র হারই দেখা বেশি 
মেলে, পেতেই শুপার্ধ রে দার্ষণ্য নামগুর । অর্থাৎ 
পরিসংগযানের (স003165 ) বিচারই হ"প সত্য নির্ণয়ের 

আন্রান্ত দিশাবি। 

কিন্তু ঘামাতদি বনে যেসব নিরানন্দ অঠিবাশ্র 
সত্যের দেখ] সবঙছেধে বেশি মেলে (পবলেয়ে বেশি দর্শকের 
সাক্ষ্যে ১ তাদের সঠ্য তা বেশি মগুবঃ আন যেসব আনশময় 


পে ক্ষ কী ৭ লী 7 
সা. তং । জে) পানি 


থী লাশ সহ না 
৪ হাঁ হা 


সত্য চঠনার (বিকাশের আপেক্ষ। রাখে কধালে কমদ্র্ার 


কাছে প্রঠ্যক্ষ হর চে সন শত্য শানগুর এ যুক্তি যদি 
গ্রাহৃ হর তা হপে আাবাদের জাবন কিভাবে দেটলে 
ঠয়ে দাদার কল তত? খেলি দুঃখ করেছিলেন £ 
“আনন্দ ! তোমার দেখ! কত কম খেলে!” (শ্নুণজ্দ 


প্রবাসী 


চর শিস্টি ৭১ ২২ শতীতত শনির সজিক্ধ। ভতী ৭৯৩ তাস ছল কি ০ 


8:91) 78191 9900996 (1১০ ০0 90116 01 
791181761” ) বাস্তবিক, আমাদের দৈনশ্দিন জীবনযাত্রার 
কোন্‌ অন্থভব আমাদের গোচর হয় ধিনের পর দিন? 
তীর বেদনাও নয়, গভীর আনন্দও নয়। সচরাচর আমন 
দিনগত পাপক্ষয় কারে চলি একটা ধুসর স্বাদহীন 
ফ্যাকাশে অন্তিতবের অন ভৃতি চাখতে চাখতে। কিন্তু এ 
এক সময় আমে যখন হঠাৎ প্রেম এসে উদয় হ্য়। :» 
বলে : “অয়মহং তোঃ |” অননি ছুনিয়ার চেহাগা যম 
বদলে, আর আমরা প্রাঠ্যহিক উদাসীন্তের ধৃশণচা 
কাটিয়ে উঠি এক নব-উপলন্ধিঃ রঙিন পুলকলোকে। 
অধনি আমাদের মন গান গেয়ে ওঠে, বলে দ্বিজেম্রপাপের 
সুরে সুর মিলিয়ে (ধিজেব্রকাবযসঞ্চয়ন-_ প্রথম চু্ঘন-- 
২০৯ পৃষ্ঠা ) £ 


জীবনের সার প্রথম মধূর যৌবনে 
'যাঁবনশার-প্রথম মধুর প্রণমে। 
প্রণয়ের জার প্রথম অপুব চুম্বনে £ 
মানবের অত ম্বখমর ঠম ক্ষণ এ! 
যানবের শখে, হঃখে। বিপদে, সম্পলে। 
একবার মাসে পে-হুখ জাবনে মরণ, 
একবার দেবি মানবহদ্য় মন্দিরে 
প্রমের প্রাঠিনা মুহা দলিত ৮রতে। 
খ্রিঙ্গপ্রলান হিপেন এই মায়াবী ক্ষণযুইতিণানী। 
'ঠাই ঠান অঙ্গীকার করতে পরেছিলেন । 

(.এ- ২৬০প৪1) 
যর্দ পেয়েছি ঠোমাধ কুটিরে আমার আশার অঠাঠ গণ 
আমি আধারে পথেগ ধলার মাপারে কুড়ায়ে পেয়েই নংণ। 

প্রেমের অন্তর তিনি পরেছিলেন বলেই দেখতে 
পেয়েছলেন যা প্রেষাঞ্থন বিনা দা যার না। 
(এ-- ২৬৬ পৃষ্ঠ! । : 
'আকাখে হুলনে ব্যাস্ত শুধুই 'ঠাহার রূপেপ আলো, 
'ভারি পদযুগ হদে ধরে বালে ধরারে বেসেছি ভালো। 
বনের যঠ ছুঃব ও ফাটি, নিয়তির যঠ ছপলন। আক 
ও-ছ"টি ধাখির কিরণের হরে পকলই ভুপিতে পা 
আমার শাদদেম্্রকাব্যসঞ্চয়নেশ আমি তার 
জাতায় মণিময় মুহুর্তের উজ্জ্বল এজাহারই সংকাপি 
করোছ বিশেষ কারে তার প্রেমের কবিতায়, ধেশভ কর 
গানে এবং ভক্তির কীর্তনে । কিন্তু প্রেমের এধরণের 
সোণাপি অন্ুস্থতি কখনও কদাচিৎ রঙিয়ে ওঠে গ$ণডত 
মাহুমের ধুলর চেওনায়। তাই তারা অবান্ত! বলে 
ফেলে দিতে চায় লেই স্থায়ী প্রেমের বিছ্যপামকে তে 
প্রাণবস্ত মাহ্ম ছাড়। আর কারুর অনুভবের পরিধির 


এই 


৫ ] ] 
৬১০০ পালা ্ 


মধ্যে আসে না। কাজেই তার! বলবেই ত: *এ হল 
আদর্শবাদ, মাটিছাড়া-_-এ হয় না, হ'তে পারে না, আর 
হ'লেও এত অল্প লোকের জাবনে হয় এবং এত কম সময় 
থাকে যে এ কাজে আসে নাঃ ধোপে টৌকে না” 

এই মিথ্যে যুক্তির ফেরে পণ্ড়ে পথ হারানো! সঙন্ত 
ব'লেই আমর] যখন শুনি দ্বিঙ্েন্্রলালের দেশ্ভঞ্তির 
প্রদীপ্ত অন্থভব সঞ্চার £ 
সেথা গিয়াছেন তিনি সে-মহ! আঠবে জুড়াইতে বৰ জালা, 
চেথা হয়ত ফিরিবে ছ্দিনিয় সমন, 

হয়ত য়! হইবে অমর, 

সে মহিম| ক্রোে ধরিয়া! ভাসিরা ভুমি ও মরবে সাল! ! 
সধব1 'অথব| বিধবা তোমার পহিবে উচ্চ শির | 
উঠ বীরঙ্জায়! বাধো কুন্তন, মু এ মস্রনীর | 

'তখন বলি £ ৮921 পেটি'যটিস্ম! এ-ধুগে অঙন। 
এ-যুগে চাই ইনটারঙ্গাশনালিম্ম্, কমুমোপলিানিস্য্‌, 
ধূমকেতুমস্পুঈনিকিস্ম্, নী৮মাছমকে ,মহাঙ্গনের সমান 
ব'লে ঘোষণ করা বর রিরালিস্ম্‌ -এই সব।” 

হয ভামায়, যার ধানে দন নেই, যাগ কান 
গভীর অহ্থতবলোকে যাতায়াত নই, সে সেখানে শ্রধুযে 
সে-্পন্দমের সাড়। পিঠে পারে না তাই নয, কেউ সাড়া 
পিলেওভাপে। ভেবে দেখে লা যে, জীবনের সমস্ত বড় 
অঠহুতিকে নাকচ করলে যা উদ্বন্ত থাকে তাতে করে 
হ্য়'ত মানুমের দৈনশিন ক্ষুন্নিধৃত্ি হাতে পারে? কিন্ত মনের 
প্রাণের আনন্দমমন্দিরের সব দীপগুলিই যাধ নিভে । 

চীনের আক্রমণের পরে একখ! ঘন আমি নতুন ক'রে 
অনুভব করি দ্বিজেআ্দ্রলালের নানা স্বদেশী গান গাইতে 
গাইতে । সঙ্গে সঙ্গে বুকে ছ্রেগে ওঠে আনন্দের গৌরবের 
গোয়ার, বলি-দেশততি'র ণগান করতে লজ্জা 
পাওয়ার কোন কারণ নই । £য-দশে জন্মেছি। যার 
আলোহাওয়া, রতিহ্‌, সঙ্গীত, শিম, ভাষা সর্বোপরি 
শাধুসস্তের চিরস্তন অযুতবাণী আনাদের নানা জিজ্ঞাসা 
দিশা পিয়েছে, প্রাণের ক্ষুধার খোরাক জুগিষেছে, 
অন্তরের তৃষার জলের সন্ধান পিয়েছে--সে-শমাতৃকাকে 
ভালবাশব, এই-ই ত চাই। তাস্ু এবার উপয়পুরে 
গিয়েছিলাম যেন নব হৎস্পন্শনের তালে, আর ওর! সবাই 
বিছ্যৎস্পৃষ্টের মতনই সচকি'ত ভথে ছিল শুনে £ 
মেবার পাহাড়, মেবার পাহাড়, রঞ্জিত করি' কাগার-তীর, 
দেশের জঙ্য ঢালিল রক্ত অযুত যাহার ভক্তবীগ 

এ দেশভক্তি সত্যেরই নির্দেশ'দেয়, মরীচিকার নয়। 
তবে একথা! সত্য যে, যাদের 'দশওক্তি বলে: আমার 
দেশের লোকই রাজ। হবার জগ্তে জন্মেছে? আর সব 


পুনভ্র ম্যমাণ 


ঙ৫২১ 


দেশের লোক থাকবে আমাদের ঙাবেদার হযে, তাই 
আমার মতে, কি রুচিতে, যারা সাপ দেবে না তাদের 
“লিকুইডেই” করতেই হবে ট্যাঙ্ক, হ্বাশুগ্রেনেড ও বিমাঁন- 
বাহিনাৰ দাপটে তার! দেশভক নর» মান্রযের শত্রু | 
যেমন হিটলার, প্ল্যালিন, মাওৎসেটুং।” 

(কিগ্ত কোন আদর্শ বদহজম হরে ছ্র্গন্ধে পর্দবলিত 
হয় ব'লে সে আদর্শের যথাবিদি পরিপাক ও পুগিকর 
নমূঃ এ কথা তি সঠ্য নব। দ্বিঃজন্রনাথের চক্ষুষ্মান্‌ 
দশভ:ক্ত মনের প্রাণের স্বাঙ্কেতর অন্তরায় নয় । তিনি 
বলেন নি কোন পিনহ যে, আমরাই ভগবানের একমাএ 
দাপসপুতর? আর সবই নারকী। বলেছেন বিশেষ 
ক'রে তাপ্র মেবার পতনে_যে, বাহন দ্াপে হাপে ওঠে 
বুক্তির শিখরে-আহ্মপ্লাত থেকে স্বঈনগ্ঠিতেও স্বজন্‌- 
প্রীত থেকে তদেগভক্ভিতত) দেশভজ্জি থকে বিশ্বপ্রেমে 5 
শেষে ধর্ম । গেরেছেশ £ 

খুচাত হত চাপ যদি রে এই হতাশাময বতদান, 

বিশ্বময় 'জাগানে তোল্‌ ভায়ের প্রত ভাষ্রে টান। 

ধর্ম .ঘথা "সদিকে থাক্‌ ঈশ্বরে মাদার গাখও 

স্বজন “দশ ডুবিযা যাক আন হতারা মাহ 

এ চসণঞ্তল গাইতে আডও আমার চোবে জল 
আসে, বুকে আনন্দ ছার; “রোমে শিহরণ জাগে। মনে 
হয় মহাপ্রাণদের মধ্যেই বাক'জন কবি পরেছেন এহেন 
মহান আদর্শকে এমন উদ্বাপক ভাব ভাষা ও ছন্দের 
গাঢ় বন্ধে এমন চিরস্মরএপ স্পপনে নরিবেশন করতো? 
এ-শ্রেণীর অপূর্ব কাব্যে খুমন্ত দেশকে তিনি কতদাান 
ভাগিয়েছিলেন সদেশী যুশে- ভাবত! 


আছ শামাদে "শে একদিক থকে নাস্তিক 
পরস্বাপহারীরা হানা দিয়েছে, অহদধিকে দেশকে রক্ষা 
করতে ছুটেহে একদল আদর্শবারী যুবক। মেদ্দিন 
ইশ্দিরাত্র বড হজে অনিল মাসহোত্ কলকাতা থেকে 
লিখেছে সে শৈহ্ুপলে ভি হবার জন্কে নাম লিখিয়েছে। 


খুব শাল চাকার গেয়েছে সে খ্রিঙুলে ব্যাঞঙ্কে। তার 
বিবা্ স্থির, এক পরমা হুন্দর'ণ সঙ্গে । এহেন যুবক 


মোট! মাইনে ও স্থুলভ্য ভোগে "লাভ ছেড়ে, যখন 
শের জন্ত প্রাণ দিতে ছোটে তদ্ন-বল ত আমাকে 
চার প্রাণের মুলে প্রেরণা যোগায় কোন্‌ ভাব--মহৎ 
দেশভঞ্জি ছাড়া? আর দেশভক্ির আদর্শ না থাকলে 
দেশের স্বাধীনতার রক্ষকই বাথাকবে কে? দ্বিজেন্ত্রসাল 
চেয়েছিলেন দেশের এই বরেণা স্বাধীনত!, কিন্ত সে 
কি দশের ছোট-আমিকে বড় করতে, না বড-আমিকে 
জাগিয়ে তুলতে? ভারতকে পুণ্যস্ুমি জন্মভূমি ব'লে 


ত৫২ প্রবাসী ১৬৩৯ 


সত শা ৮ লিপ শপ পাপ পি লিও শি পাশশিসপরশসপিপিসিস্সি সপাসিপীসিিউ স্পপস্পিপাস্পিসপতি ৯ ও জপ্রা্পা্ 4 হি পিচ কত ৫৮ * ৮৮ সপ তল পাতিল পাস শি লে ৭» 


বরণ করেছিলেন নেই না ৷ তিমি গাইতে পেরেছিলেন 
মহাপ্রয়াণের ঠিক আগেই--২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৯১৩ সালে £ 
ভারত আমার ভারত আমার ! 
সকল মহিমা হউক খর্ব। 
দুঃখ কী যদি পাই মা তোমার 
পুত্র বলিয়া করিতে গর্ব 1" 
-চাখের সামনে ধরিয়া রাখিয় 
অতীতের সেই মহা আদর্শ 
জাগিব নুতন ভাষের রাজ্যে 
রচিব প্রেমের ভারণ্তবর্ষ। . 
এই বিশ্বপ্রেমের আদর্শ যাদের কাছে প্রাণস্পন্দলে 
স্পন্বমমান কেবল তারাই পারে বড়র জন্য ছোটকে 
ছাড়তে- তারাই পারে দেশকে বড় করতে । তাই 
ইন্দিরা অন্িলের পত্র পেয়ে বলছিল সেদিন: প্যদ্দি 
দেশের কম্ে সে সত্যিই সুদুর হিমালয়ে লাডকে প্রাণ 
দেয় আমি হঃখ করন না, বলব এর দরকার ছ্িল।” 
আশি দিন মন্দিরে সাধক-সাধিকাদের বলছিলাম £ 
*অনিলের আদর্শবারদে আমর] গর্ববোধ করেছি আরও 
এই ভন্য যে, সামনে যার পরম ভোগের রাস্তা খোলা, সে 
যখন তোগ ছেড়ে কোন বড় ডাকে সা] দিয়ে ছোটে 
'আন্োৎসর্গ করতে, তখন ভাকে বলতেই হবে ধন্ত 1” 
দ্বিজ্ন্্রলাল ভার নানা গানে ও নাটকে এই দেশ- 
ভক্তির ধন্ত আদর্শ প্রাণোন্মাধী ভাষায় পেশ করেছেন 
বলেই এ স্ত্রে আমি অনিলের ব্যক্ফিগত দৃষ্টান্ত দিলাম। 
উনয়পুৰ ও ছ্ছয়পুরে এবার ঘিঞ্জেন্ত্রলালের আদর্শবাদের 
মহিমা যেন কুন ক'রে উপলব্ধি করেছি, একথা বললে 
অতুযুক্তি হবে না। 
কিন্ত আর ন1। ঠার কাব্য ও বহুমুখী প্রতিভার 
অঙ্গীকার আর পাচদ্রনের মুখে ঝঞ্কত হওয়াই ভাল। 
আমি বেশি বললে ক্রিটিকর! বলবেন (যেমন একক্গন 
সম্প্রতি বলেছেন) 2 পক্ষমনীন্ন ।” তাই হতামরাই 
বল--সেই ভাল । কারণ, একথা 'ত অস্বীকার করঠে 
পারি ন|। যে, আমি হ্বতাবতঃ পিতৃদেবের রচনার 
পক্ষপাতী? কেবল এই স্বত্রে গ্যেটের একটি সাফাই 
মনে পড়ে ১ &9109001 80 9015 1480 101) ০1 
81019017610) 010108769119501) 20 89100 21060101000৮- 


অর্থাৎ আমি কথ! দিতে পারি যে আমি সত্যনিষ্ঠ হব, 


কিন্ত দিরপেক্ষ হবই হব_-এমন অঙ্গীকার করি কোন্‌ 


মুখে? 
একথার যর্ষ যেন নতুন ক'রে উপলব্ধি করেছি'সাম 
ভূপালে আলাউদ্বীন থাকে দেখে। বহুদিন থেকেই 


লিল অপি পিটিন এছ লা পা ৯ ক 


আমি ৫ জিলা নানা গুণের পক্ষপাতী ব'লে 
তার সঙ্গীতপ্রতিভা আমার আরও বেশী ভাল লাগে। 
ত্রিশ বৎসর আগে আমার ভ্রাম্যমাণের দিন-পঞ্জিকার 
আমি একে আমাদের দেশের সর্বগ্রেষ্ট যন্ত্রপঙ্গী তত্র 
(00902108001 1050101070168] 100910) নাম 
দিয়েছিলাম । তুমি নিশ্চয়ই জান ।য* ইশিই সব প্রথম 
আমাদের দেশে প্প্রথম শ্রেণীর” অকেন্রা গড়ে তোলেন? 
ধার পদাক্ক অন্রসপরণ করেন পরে তিমিরবরণ, শিরা 
মেনকার যাস্বষিকেরা- আরও অনেকে । বৃত্ত 5১ 'অকেই। 
জগতে ইণি তেমনিই পথিকুৎ “মমন মধুহুপন ্বযিরাক্ষর 
কাবাজগতে । ইউরোপীষ প্রাণশক্তি ও ভারতীয় বাপ, 
মাহমা--এ ছয়ে গঙ্গাযমুন। সঙ্গম হয়েছে এর অকেছিও। 

তাই ভুপাল থেকে যখন সরকারী নিমন্ত্রণ পপলাৰ 
নি ৬, খার শতবাধিকী সংবদ্ধনাধ যোগ দিয়ে চাতক 
সাধুবাদ ধিতে হব তখন এক কথাযই বা 
হয়েছিলাম। 

অথ বেচারি প্ুনভ্রাম্যমাণ হপাল রওনা হলঃ 
অক্টোবর | আর ভ্রমণ করল নাএপার ধপতুতপ এন 
দেব বেশি করে-বললে হে কি? ভিবিততব্র কি 
টান আছে "তাই? 'ভাগব হকার লিখেছেন বন্ধ 
নারদকে শাপ দিয়েছিলেন, ভুমি ভবঘুরে হবে। শা 
নারদের মতন অন্তবণ্ড় গায়ক শিশ্চয়ই নই, কন্ঠ মুর 
না ছোকৃ এ-ভবার্বে আমাকে ঠার চেয়েও [বাশি ঘবে 
বেড়াতে হয়েছে আকৈশোর । তরে এক সমতম ঘুর 
বেড়াতাম এ ও তাকঙ কি গানে ঞমরবিনের তাযায 
৮/৯]] 51098 159 (10081) ) 8893 8100 (10208 (00৮) 
৫৪11)” আর আঙ্গঝাল কেউ না ডাকলে যাই নাএই 
তফাৎ । যাক্‌গে। আ্রমণের আাশিপর্ক সুক্ কারি। 

ভুপালে বহুদিন পূর্বে গিক্সেছিলাম ওস্তাদ গাল 
শুনতে -(সে খবর লিখেছি বিশদ করেই আমার এন; 
মাণ গ্রন্থে, বইটির প্রিঠীর সংস্করণ বোধহয় শীদ্বই বেবে। 
প'ডে। )--এবার পাকে-চক্েে যেতে হালশ্ওজ্তাপ। ১৪ 
কীর্তনার্ধে। 111810915 1919905 165৮11-বলে ন!? 

বলেছি, আলাউদ্দান খার সঙ্গে হামার 'মাপাণ 
দিনের। তার বাক্গন| শেন শুনেছিলাম আঠারে! 484 
আগে কলকাঠায়। তিনিও ভার জামাতা রবির 
যুগলে বাছ্িয়েছিলেন_-কী অপূর্ব মে! 

তার পর রবিশঙ্কপ একবার ভাকেন দিলীঠে ঠার 
বাসাম ও সেতার বাজিয়ে আমাদের পুলকিত কর্েন। 
এ-ধুগে পেঠারে তার চেয়ে বড় গনী আমি গুশি নি। 
তবে লে-যুগে আমার আরও বোশ ভালে। লেগেছণ 


বধ 


গ্ি 


পৌষ 


মনোহরনাথের ঘরবাহার--লক্ষৌয়ে ১৯২৪ 
সালে । “প্রামাযাণে তার কথা (লিখেছিলাম 
এবিশক্কর বহর মনোরঞ্জন ক25 বাস্য হবে 
(দখতে দখতত--কস্ত্র তাতে কাবু পালার এ নড শাব! 
পুড1 খাট হোক হথু বলতে হবে সেঃ 
ঈ্ন প্রথম প্রেণীর 'সতারী। 
ছেন তিনি নানা দেশে নাম শির, 
বাদ নারে তি? 
ঠপালে পৌছলাম ই শ্টাবা প্লে সরকার 
সকেইানি এুযুক্ত কাস টিণিণী এ জাগার 0 
নী খাতী "ইননে এলে শাঘাদের সপ্তরনকে 
করলেন 2 ইন্দিরা, আকাশ 
[ছানি ), (হাদি 
( এধ/ফ ডন হান্পে, শিক্টাগে), 2 হাক € নক শিচাও 


(সিনা, লিউই ছে )২ শীপ্রহচ্যার তে খাত হিরু গণ ল- 


(কি ২৫ 
ছাল 
আলির কহেন 


1 পিশ্ব এক" 
ভিত পরী আতা কল কাত 


পভন্তে ডাক সাধু 


নে, পাশা 
প্ুয়ুন শশা প0) প্রশাকি 


৫৭ 


ক্ষ, ঠ2শ্যকার াঙালি ঠা পিন ও ভি ও 
খে 
"মাছ 27 ভাল 2 আব্বা মার্ক তি খুপ 
এ] 21৮এঠ হা শা 1 । ডি এ মা এ এ শ্‌ রর ঞ 
দত পয কহ লেকের সু টু নতি মন বেন 
247, ্যূ ত্র গু ৬৫ এ চন পি ২৭৬ শা 
হা য় ৩৭ হণ ্ চন ঞ) বৃ টি বলা ! 7, 


*ালানও ? 


ও টান্দরার পায়ে লুটিথে পডলেন | সাহস সাতা পামিক 
তথ! ধর্মভীরু, ত1 ছাড়া নাল টইন্দু। ছললে ক 
স্রীর লাম পাবেন মদননঞ্জবী, হই েষের শাম সরোজিন। 
ও অন্নপূর্ণা? অঠীতে হার মতে অগশেকবাধই 
কাপাকার্তন হ্রনেছি _ঈদৎ পুথবঙ্গীব ভঙজমায গাইতেন 
তিনি। পর্ববঙ্গেই জন্ম ৩। প্রিগুপাধ না? 


এমি 


সি পূর্তি 
&্‌ ০০৯ 
্ ৮ 8 ্ 











১৩ 


পুনভ্রী ম্যমাণ 1 


বড় সবূল উদার মাঞুলটি। 
তালবেসেছি-_তার উপর এন 
সি ৭372 গু! 


মেল 


প্রথমত যেতেই তাকে 
বন্ড (প্রন্তিভ।, প্রেমে 
বন সঙ্গতজ্ঞ অভিভূত 
এর আন্চর্ম বাজনা শানে | ভারতব্ষে এত 

“এলদ পাত পারে, পুব কম সই | কেবল বচারব 
হলহনচাত তি ামোদ ও 
ঠিক স্প্রাবিত রস 
»"*ন জাগেত ৫ 
নুরাির £ বাাাপারট] 
প্রসঙ্গান্তণে আাসি। 
থা নিক্ুপায 

বর হত কাতলা, 


পিল 


ড় 


[বপকেকিছছ সেইগাতন 
উড ন্ভুন। ও ত হাম কন 


নব-ামতশল 2 1 


₹ ৫ 1 


“ঠা 


45 
ল্য না 


251 হাহ 


সাখান 2৬ ভনে প্রণাষ করতেও হাতল বাশত 


পিন-ছশযার 15 পু পাহ্নস্ত মল খাদের সারা পোস্তলিক 
বা মিডল কলে শবজ্ঞা কত শিখিখেছেদ ঠাদে 


র 
২ সহ, টঠিন শুধু এই 
মাক্ষেবটিকে টিশাসিশ করা এষ, মৃতিগুার মাধ্যমে 
শৌভ্রাতের রাখী 


ও নত এ নে নি ৯১. ১৪০৭ শব ৯ 
“শত? সত02া কশ৫-শুসলনাশকে 


বন্ধনে বাধত পশুকে চাদিঘে আমাদের জাতীয় 
গান আজ কাঁ এভার ভাত মা ক্ষাহগ্রস্ত হযেছে! 


স] বলত ভ্রদয় এখনও আর 

বন্মরণীয় আভিজ্ঞত1-- 
তথা ভিএবমী মাহৃনকেও 
ন হছে যেমন চুখক আনে 
'লাহাকে। 


[ক্রমশঃ প্রকাশ্য] 
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বুড়ুর মন্দ লাগছিল না। আগের দিন বাতে বাবা 
বললেন, বুড় পোনা, সকাল সকাল ঘুমোও, কাল মামরা 
ভোরবেলা উঠে রওনা হ*,. কলকাতা বুডুর 
ধুব ভাল লেগেছিল, €স হাতঠালি 'দয়ে খিলাখল কৰে 
হেসে উঠল! মামণি কাছিন থেকে মুখভার কারে 
ছিলেন, তার সঙ্গেও বেশী কথা বলছিলেন ন1। তিনিও 
ওর হাস দেখে যেন একটু খুন এলেন, বাবাকে ন্পলেন, 
যাও, ওক আর নাচিও না। বাবাও “বাল হয় বূর্ধলেল 
যে, যামণির বেজগাজ্জটা একটু ভাল হযেছে বললেন। তবে 
বল কাকে নাচাব? খুছু বালে ইঠল। মা নাচে, আ। 
নাচবে। মানণি আর পাপলেন না, তেলে ফেতশ বললেন, 
যেমন বাবা তা তেমলি হত মে হবে! 

কথন বুড়গ্র ঘুম এসে গিবেছে ত! 
নেক রাত্রে ঘুম ভিছে গিয়ে গা 29 দেখল, যানণি হার 
দিকে পিঠ কারে খুমোচ্ছেন ! কিরকম ভথ ভুয় করল, 
দল হামাঞ্ডটঢি দিয়ে মাহ দি বেষে উঠে বালা আর 
মামণির মাঝখানে গিয়ে ছাজনের কোলের মধ্যে থে 
পড়ল । হার পরে শ্রাবার যখন ঘুম ভাঞল 
মামণি াভ জেলে দুদ গরম করছেন আর বাবা সব 
বিছানাপন্র নিয়ে গিষে তাঁদের সেই তাড়া মতন সুশর 
গা্ডীটার পিছনের পীরের উপরে চাপাচ্ছেন। গাণ্চিটা 
বের করা রয়েছে জানল! দিরে দেখতে পেয়েই খুড় হঠাৎ 


খাঁর । 


"দর পায় ।ন 


ঠখন পেখিলঃ, 





গার পয ৬'ল হাকে ফল 
বাধ তর বাবাচলেযাবেন। 

মামণ পের 2ডকচি নামিয়ে রেখে আলাপ আদা 
বারা ধপাস্‌ কারে বিঙ্গানাপরঞলো গাডীর মূ্য ফাল 
দিয়ে পাড়ে এসে খুডউুকে কালে ইপে নিলেন ও 
খুন "জরে বাবাকে জাডয়ে ধ1প বলল, না নানা শা 
"পাত আমাকে শা! নশিযে যানে না| বালা কিন্ত পুত? 
পারতেন নাঁ। বললেন, না নাকি এ পাগলা? 25৫ 
কিট এর মধ্যেই হালি পেখে গিঝেছল ! সে নাকাল 
পালাকে নকল করি বশল। পাগলী মামনি হালি 
বারে গরম ছধ এনে বলতেন, এটা খাইয়ে দাও, আছি 
গতক্ষণ একট দেখে শি কি ফেলে যাচ্ছি কিনা খু 
গলাপটা দেখে একটা ঝাপ বেকার এুচষ্টা কে পলক 
দাও, খাব, পু8র খুব ফুর্তি হচ্ছিল, ভাবছিল? হব সাও 
*যে ছেলেই রওনা তওয়া যাবে । গাছ] ৮৬০০ 2 
খু তাল লাগে। 

বাবা যখন ই্রার্ট দিলেন 'ঠখন একটু একটু মো 
ফুটছে । শাকাণে ঠধন ও হারা আছে অনেক । ই 5৭ 
বেশ শিবুশরে ঠাণ্ডা! মিষ্টি মিষ্টি গন্ধ আাসাছে 
2য় শিউলী গাছটার দিক থেকে । মামণিকে খুব হও 
দেখাচ্ছে--মাথায একট! পাপ রঙের রুমাল বরেছেন। 
বারাশ্শার আলোঠে মনে হ'ল, ভার চোখ ছুনো কিমা 


ভা কারে কেদে ফেলল, 


পৌম রাস্তার গল্প ৫৫. 
চকৃচক করছে। বাবা আবার ডাকলেন, করা, চলে বানা ততক্ষণে উনি ঢাকৃনাটা৷ খুলে কি যেন 
এস, উঠে পড়, আগ দেরী করধনা। মামণি কোনও দেখছেন। এ ব্যাপারসা বুড় খুব জানে । ও বেশ জানে 


কথা ন। ব'লে মালোটা শিবিয়ে দিলেন, দরগ্ার ঠালাটা 
একবার টেনে দেখলেন, এসে গাঢত 
উঠে বললেন । গার্ডাট। খুব ধোঘথ| ছাতৈ ছাঙতে 


তার পর নেবে 


রাস্তায গিয়ে পড়ল | খুড় বলল, টা! টা, টাটা) মানণি 
₹ঠাৎ আন »'ল কেদে ফেললেন। 
বু বু 'সে শ্িল পিছ £7প বু দন ] সামনের সঃ পার 


পিহনের সিটের মব্ো নে জাবযগাগা হপখানে বারা স 
ঙ্রনিমপত্র দিয়ে ভত্তি কবে রি ৮পারে ব্ছানাগ্ছণলা। 
বিছিয়ে দিরেছিলেশ ॥ তারই উপরে বুড় মার রো 
মলা পুতুল “ভী ভে? শড়াগডি খাস্ডন শুর কিছু 
এ" আর গভ্াপ লাগছিল না শাছকাল্‌ 
»ড| খুব করে গিযেহল ॥ কানা এশা 
এখন আর ধরল শোড়াবু না! শা কি পলা হন নাও 
চপকরেগাকঠেন। শু 8 


[তিক গিকি সং 


যত । গান্দী করে পেরু কঠ আলা পাখা হি) কত 

গু নি 
কমের মাছিন রিবা মূ এছ তাত ওর খুব কাস 
ছিল যখন হারা বলাপেশ। গড হরে কলকাতা 


যাব। কিছ এক? বাস্তাডলে: কন অধকার আকার? 
নেক "লাক এখানে মানে 2) কাশড শুড়ি 
পিয়ে। দেখতে দিতত শুডুর হাতি উদতহে লাগল, 


মারার ঘুমিয়ে পড়ল ০৬ টিক জয়ে | সষধে 


32712 


থুমষে গাজার বীবুানতে বলতে ছলতে ক খ্বগি 
"দথাছিল।  পধছিলঃ বেন শিহী আগেকার মহন 
নেক লোকজন গস তাতলেত সাড়ী।তি | 


কথ] বহন সকলের সঙ্গে, 
২ঠাৎ পুডুম কাছে দরজা খুলে 
বাব ঢুকলেন, টুলটুল আোছালে | এলেই ধা করে 
বসে পড়লেন একই! পাফাষ হাত দিত সুদ তেকে। 
মাখণি দৌড়ে গিরে বাবার দাম-ন বপে পঙে তার 
হাত) সরানোর চেষ্টা করতে করতে বললেন £ কি 


মামণ খুব হাসছেন আগ 
অনেক আলে! জলছে। 


হযেছে? বাধা কি সব বললেন তা বুঝতে টারল না 
শুছু, গুধু মনে হল বাব বশলেন। ব্যাঙ নাক ফেল 
পড়েছে । খুঁডুর খুব য় করতে লাগলঃ মনে হণ যেন 


সব আলে। কম ঠয়ে আসবে আর বাবার শলার 
আওয়াজট। প্রমেই জোর হয়ে উঠছে। পোড়ে মামণির 
কাছে যেতে গিয়ে কিসে এক -ইাচট খেয়ে প'ড়ে শিয়েই 
বৃড়ুর ঘুম ভেঙে গেল। ঘুম তে দেখে, গাড়ীটা থেমে 
গিয়েছে আর বাব! দরজ! খুলে নামছেন। খুড়ু জিজ্ঞাসা 
করল, কি মামণি, কি হয়েছে? 


যঃ ইঞ্জিনের ঢাকৃনা পোলা মানেই অনেকক্ষণ দেরি ভবে, 
বাব! কালিঝ্ুলি মেখে তার পরে রাগ করে খুব বকুনি 
দেবেন_ বোর হয় গাছ়ীাকেই । আমার মাদণি গাড়ীতে 

বসে বাসে বাবাকে খুব ঠাট্টা করবেন ॥। ওর খুব তাই 
মঞ্জ। লাগে যখনই ভপ্রিনের গাকৃন। খোলা হয়। কিন্ত 
ভিছুদিন পরেই নাবা মার মামণি হু্ঞনেই কেমন অন্ত 
কম হয়ে আাছেন॥ শাকেই কি গরীব ভয়ে যাওয়া 
পলি? মা 9 বু দেখল, খামণি আন্ত অন্ত দিনের মতন 
বাকে মোটে ঠা! করলেন নাঃ বরং নেমে গিয়ে 
বাপার পাশে চুপ রঈলেন। বুডু খুব 
295গাতে লাগল, খাম নামক, মামি নানব । কিন্ত মামণি 


কাতর লাটিত্ম 


রা» ১17লেন না, কলাচলন, না ম্বা, নি তুমি এখন মোটেই 
নামতে না| এই দদঙ্খ লও সাগর অঙ্ণি বার ওনা 
5 | 


বৃড় খুব লঙ্দদা মেনে, 


হ্ট্রগেতড লাস বাল দেখ? 


£স চপ করে ঙানলার ধারে 
লাগল, বাব! 'ক সব 
তখন সক । হয়ে 
গছ, ছুতগোএকটা কারে গাড়ী যাচ্ছে । একই মস্তবড় 
লরী মাস্তে মাস্তে চলে গেশ অনেক মাল বোঝাই হয়ে । 
একটু পরেই খুব সুন্দর পেতে একই! গাড়া ভসু কারে 
৮ল নল । পুছু নামশিক্ে ভিজ্ঞাসা করল, আমাদের 
গাড়ীর কি হয়েছে? মামণি বললেন, আমাদের গাড়ীট। 
ত বুড়া ১য় গিয়েছে? নাই ওর মধ্যে মধ্যে একটু 
অসুখ করে| বুডু জিজ্ঞাসা করলঃ তা হমি অন্ত শাড়ী 
কন? মা বললন, আমর] কসকা হান্ন পৌছে 


১১ ৫ রাত 
করুছেন উ'্রুশর মতপ্্য হাতি দি 


১ হনে। না 
যাই, ওর পর বাবা একটা কাজ পাল, তখন দেখো, 
কেমন নতুন ঝকৃঝকে একট; গাড়ী (কিনি) বুড়ু খাড় 


নেছে বলল, আচ্ছা 

গাড়ব ঠিক তযে গেল । বাকা যেমন করেন তেখনি 
ক'রে ইঞ্জিনের মধ্ো হত দিয়ে খুব জোরে ভব ভরর 
ক'রে আওয়াজ-টাওযাজ ক'রে তার পর ছমূকারে ঢাকনিটা 
বন্ধ করলেন । আবার গাড়ী চলল ' মামণি বুঁড়ুর গায়ে- 
মাথায় হাত বুলিয়ে বপলেনঃ কি সোনা, ক্ষিত্দ পেয়েছে? 
বুড় মাথা নেডে বলল, না। ও সামনের সিটে মাথাট। 
হেলান দিয়ে বসে বাইবেটা দেখতে লাগল--এরকম 
রাস্তা ওর খুন ভাল লাগে। অনেক গাড়ী যাচ্ছে। 
রাস্তার ধারে ধারে অনেক জল আর আকাশটা খুব নীল 
হয়ে*হয়ে সেই সব জলের মধ্য এসে পড়েছে। সাদ। সাদ! 
কাশফুলের মতন দেখতে বক আর সাদ সাদা বকের 


৩ 


মতন কাশকুল দদথতে দেখতে কখন বুড়ুর চোখ আবার 
বুজে এসেহে জানে না! ঘুম জে দেখে, খাডে খুব 
ব্যথা, একেবারে সোঙ্গাই করতে পারছে না। আর 
মামণি ডাকছেন, কই মামণি ওঠ, হুদ খাবে। 

বু খুব কাথা পাচ্হল খানে ব্যথার জিঙ্ক ৭ ও খুব 


কষ্ট কারে বড মতন কান্না জানিয়ে শ্বাল। শুধু 


ঠোঁটটা ফুলে উঠল মার চোখে একচু একটু গল এপ । 
মামণি তাড্টে সরব পিছন দিয়ে উঠিয়ে শিয়ে কোলের 
মধ্যে চেপে বাবে খুব আদর কারে বললেন, কয়া “কন? 
কান্না কেন মািক £ নিবে পেরেছে? সাঃ বড এপ 
এক সমযে কোনও করাই বুমত পারে লা! বুড় কিছু 
না বলে টুপ কারে রইল । মামণে ভাবলেন, ওর বোধ 
হয় কান! শা 9 ৪7 | ওকে আরও মারব 
করে ফ্রার্কের থেকে হব লে ওকে খেতে দিলেন । 
প্লাষ্টিকেএ গেলাল বুঃর খুন ভাল লাগে । ও দারুণ থুণ! 
ভয়ে চে! চা কারে ছধবা চখেবষে শিখে বলল, আরও খাব। 
মামণির মুখ ও যেন “কমন হয়ে গেল নিলয়ের হয] মাণিক, 
থাকে, চল, এহ ৩ কলকাতার পৌঙেহ ছু খাবে । বু 
বললে, হয, কলকা 515 হব খাব, দুদ দাও বাব। 
বুড় প্রায় চেচা255 সুরু করচিত, ছুপ খংক, ছুপ দাব 
ক'রে হঠাৎ তার দস পল তুম কেও বাবা 2 নই, 
গাড়া হ চলছে শ।। বলল, বাবা কৈ? এ আধা পাব 


 .৮ রঙা 4 পরা চে ও ২৯ শি ১2 চি নী ্ সি 
কখন এতে গাবেেন তের পার 1 বাল! হানসলার 


পাশ নলে উঠলেন, এত হত পাবি মস হখাখ 

বলংলন 55 মামণিহ্দ্ধ চমক উঠলেন । খু 5 তিসেই 

অস্তির 5 এই 5 আবার বালা? বাকা পরা খুলে 
ঙ্ 


রঃ বল ৩ বাবা, দেকঠা পরছে না) তিক আদল হাহ 

কাথাৰ £ 

মামণি মুদর! শুকনা কাদে বত ছিলেন বললেনঃ 
তখনই ০তানাকে পললাম, মানলে শামা আংটি ত, 
ট্েপনি নাও লঙ্গে, ব্রেক অনেল-য়েল মা শাগে গুছিধে 
নাও । এতদুব বানা, ভাত নিকিপন পথসা শেহ 2 গগন 
কি করবে খুডু পার কাছে অনেকগ্ণ আপাত পা 
নি। পালার গল চি একাদন না-কামানে। পাটি 
গাল ঘ৫প বলতলত মি লন্মা হবে খিক! পক্াণ পথসা। 
আপে. 

এঠ কাঠা বল। নাত কো থেকে কি হল, একতা 
ভয়ানক দাক্ষার 'চোঠে গাজা! একেবারে এক পাশে 
'গিরে ঠেলে পছ্ল-াশুঢুর মনে হ'ল কাপাপু্গোর বাস্গার 
চাই,১ও গ্রে মাওয়াজ কারে কে হাকে ছুড়ে ফেলে 


প্রবাসী ১৩৬৯ 


দিল। ও ভাযা ক'রে কেদে ফেলশ । বাবা বেচারী ও৭ 
কথা শুনে হেসে ফেলেছিলেন 1 বুডুর মনে হল, বাবার 
সেই হাসি-হাসি মুখটা যেন বো বৌ কারে খুরে গেল 
তাপ পে দ্রেখল, ওর বাবা বেয়ে উঠে পর্পজ্ঞাটা কোণ 
মতে খুলে মানণিকে টেশে বার করছেন আর মামণি খু 
কাদঙ্েন আর চীৎকার কারে বলছেন £ বুড়ুকে রবে, 
শুড়কে বরো। 
পুড়ুকে ওব বাবাই বার করলেন । বুডু মাটিতে 
[দযে দেখে, গাড়া না কাথ ঠখে পাঙিবে এয়েডে আও উ+ 
পিকের চাক! ছুলো একটু একটু খুরতে । গাডার হলাও। 
(ক কাধ আর মধলা, দিবে বুডুর একেবারে বি 
গেল । বাবাকে গিজ্ঞাস1 করতে যাতব, অত মহলা কত 
গাডার হা এর মপো পেখে, বাবা খুব গে কিস 
বল বলতত গায়ে যাচ্ছেসত আর খাত্তাব পালন 
'একঠা পাল-ধতহর গাড় শা ডে বেছে আনি হান লও 
খুলে খুব লপ্বা মাছ খুব মোটা এক তুলো রো লে, 
বাবা রগ কাগিতহ কাপতে তাকে পিডোন 
দওরতঠ পান সা? দাড় করানো গা ডাক হহা সক পাছা 
মারলেন ! 
শরলোোকি কি স্কম দাাাডবে বাড়িয়ি হল উ্ছতলোত 
£5ন পূলহলন, গাগা গাগা কাখান 7 ও 2 2 
কারে, 2. অনি, তত” আর লি, ১৪ 
কিন নরেন 1 বত গাকেত থকে নো শাবি নাত 
পা; করে বাবার দিকে এক রকম ডু 6 দিতয় গত 2 
৬০০৬ করে বেরিয়ে লাংলন। 
বাবা যেন একেলারে তত্ব হে দাঁডিয়ে হলে, 
মা ঠিক 'মাগেকা৭ মহন শে উঠলেন, বললেন এ 
(পড় বলতে পারলে না? বাধা এক নু নিক 
বূলতলশ 2 কিকরব 1? ঠানত পুষেই সংঙগ, 
গুণ্ার সঙ্গে একা মাশুম আমি আর কি কনর? মারি 
বললেন না, ৭ কারে পাড়িয়ে রইলেন 7 বাবাত 2 
টুগ করে প্লেন, হার পর নিজে মনে শলনোন 2 
করি এগল 5 2 মানে লাঠনা হোক সবল ৪ 
কারে খন কলণা 5, পদস্থ পাহছোই গাডাবনঃ 
পি কারি? ৃ 
বুড বুঝে ছল? ক% একটা খুব মুশকিল ভুবেছ এ 
2৭৪ দেএছিল খে, পাল গাঙঠা বালা ভুলে) 
দে যাওযা শা তগুলো দলাপাকানো অবকাতি তি? 
উপপ পিখে ঠাখযায় একট একট করে সরাছল। 2 
করে নোওগুণে! হলে |নয়ে বাবার ভাতে দিয়ে টিটি! 
এ১ গাও পয়সাও কেদে না। বাবা অশ্তমনস্ক ভাবে 2? 
পো পকেছে তুণে পলাখঠে গিয়ে আবার বার কত 


৮৪ 


ক প 


সি রি ড. 
চ্ নর 111 
১১1) 
ঠা নি ই | 
চ ৯, 

২২২২২ 

১৯৯, সি টিন 
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রর 





রঃ 55224 শী স্পপ পাপিত সপ পি তত শপ শশা পপ শি শ লাশ তা ডি 
শট 
সস ্ | ॥ র্‌ 
দ:খই প্রকাণ্ড 'ণকি টাকার রে লাফ দিতে তত 
€ ন্ি 
22 + ূ রি 
বললেন হ নটি করিতে 2 তি শিব শা হকার শোন 7 িকাকি। 
নে ্ টা ক পি চি থে 
দশ হাক! আমি টির তত, হিলি নয় শঃলার ৪1 উর িতত 
রঙ চে এ 
প৫শ পলালন 2 হাতি 3 শাকিব শিশটবুহ তত ত 
124 লঞ: 


পরী-ড্রাইভার ভো ডো কাকে হেসে 


ফলু 


গান়্াযা সোজা করতে গাবে কিনা। 


তি 2 


লরীবর ড্রাইভার ভদ্রলোক 
বললেন £ লাল-রঙ্েব একটা গাড়ী 
কি? 

বাবা বললেন * হ্য1। 


তি 


৬দ্রলোক বললেন £ ওট। আসছে 
সমস্ত পাচ্ছ। এ রকম জলাহন করতে 
করতে কিঙ্ কি কাণ্ড দেখুন 
দেখি, বাচ্চাকাচ্চা নিরে-আপনার। 
7” প্রাণে মরেন নি এই 
'াশ্র্মা ! 


লাব] মানাণত হাত থেকে নোট 


লললেনশ ২ বার দেপুন এ কি ব্যাপার, 
সাকা লালে ছাপ বাকা দিয়ে 


খ 


শি 


ললেন, মারে, 


৪ 


যাকৃ, বশ হয়েছে ন্দরস্য ধনক্ষয়ঃ 1 আপনি 


নল, আমি 'গঃ কলার ১।পনার 


এ ভদ্রলোক, বাবাস্বাই মিলে 


.. শা এটা পোলা কণঠুর নিষে লরতর পিহনে দি দিধে বেধে 


“্প অপ “কটা কালি, কাত দদুাহল ভ্রিতি, 


রনি 


॥ শেল2া ১ নি ॥ ২ ০ পা ৮ 
তাপ গলা ও .৮া 1” শালা ছি? ০15) ৪ জা কা কে হু 6. ড) »১শ,শস ৃ 
ভি সে বাল পহীলেশ ॥ আব মা বুডুকে কোলে নয় ক্রাস্ত 


নখ 


$ 


বলতশণ £ 


ম্্ 


উদ 


বাবার ইঞ্জিন চলছে না, হু ছ্িয়ারিং 


০৬ ডি এর শটন্তি 1.0 হা কান সমবে ঘুঃমধে পছ্তলন--ডোৌ ভো এবচারী 


শাবা। বলেন একতা বিড ভর কিং 


বক্তা কাল করিল না এল না তত হিল মিত শির অধ শিলা ও 


বিন 2১2 - নু ৯ তের 5 পুন 5 কি 
আচমকা! এক পাকা লাল হি! ইন ৭ 
সি 
ন নত 
ক চা নর সি , 
নে ৪" শর টা শি 
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এ ! ইঁ রঃ দি ১ 
০ 2. ২3, ১৭ ই 
* নর 28415 
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1৫০ ৮৮৭ নব £ 
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রি চা ৪ 5 (052 চি খ--, 
* 11) ! শপ ৫ মিনির, ৮০ টির , 


তত 


শু এরহা লাগত লাল) 


শিহশের সিনে খুইব খিদে পিয়ে 


তি 


সি চ 
ক 
্ এ সরি, 
ড 
রা ॥ 
পর ০ 
৩ আপ পর হজ ৬ সা তত ও এ+ ও ক জা 
প্র ক শ্গ ত্ রি 


পুশকিন " রক্তের মতো লাল গোলাপ ও শাদ। তুষার 
শ্রীকল্যাণ চৌধুরী 


১৭৯৯ জীষ্টাব্দেত ২৬শ মে মস্কো নগরীতে আলেকঙ্গাণ্ডার 
সারজিরেভিচ পুশকিন জন্মগ্রহণ করলেন, আর ১৮৯৯ 
স্বীষ্টাকে, অর্থাৎ ভার জন্মের একনত বৎসর পরে, কুূশ- 


দি হট,-এর অধস্তন | (খানা যার, সম্রাট পিটার ছিলেন 
আফ্রিকার ক্ষুদ্র পাচ্ছ ইথিওপিধার এক রাঙ্গকুমারার 
পুত্র, বিবাহ করেছিলেন এক মান মঙিলাকে। ডাঃ 
সাত পন্তানের মধ্যে একজ্রন হলেন পুশকিনের দাদামশাদ 


দেশের কমিউনিষ্টগণ একটি ক্ষুদ্র পুস্তিকাতে পুশ্বরকিন 


সম্বন্ধে মন্তব্য রে লিখলেন £ --কবি নিজের বংশপরিচয জেনে সুখী ছিলেন তি 


55774 6 ৮9 116৮61010001 97005106991, প্রমাণ, তিনি প্রায়ই বলতৈনঃ 20 1)2901/001100706৯%, 
1) 8 00701001006 আত 006 8011079- 0600৮ আফ্রিকাবাসাগণের প্রসঙ্গে । এনেকে মনে কার থাকেন, 
£609156. এই 0১9৮16 সছাছোশণর ফলেই গার স্পর্শকাতর তা এ 
অবশ্য ইতিপৃবেই পুশাঁন-গ্ষীবন গাঠকসাধারণের ছন্দজ্ঞান স্বশানল হমেছিল । অত্কালীন রুশবরেছে। 
কাছে আলোচনার দিষয় হয়ে উত্ে্বিপ। তারা অগ্ঠাগ্ত ভদ্র পরিবারের মগ পুশকিন-'রবারেও ফরালি। 


পুশকিনকে তরে নাশা সন্য-মিপ্যা কাহিনী ও প্রবাদ 
রচনা করতে স্বর করে দিয়েছিলেন । হাদের চোঙে 
কখনও তিনি বিদ্রোহী, কখনও পলায়নপর দুর্বলমান্ষ, 
কখনও পঙ্থীঃ কখলও মদম) শক্তিঘান, কখনও স্বাথপর 
মহাছুর্জন, কথনও ব! পরম মাম্বহ্যাগ্, শির্লপোভ মহা- 
পুরুষ | 

সেযাই তোকৃ, আমরা! যারা পুশকিনকে দেখেছি 
অন্যের চোখে, দূর থেকে, অনেকেহ তাকে বা তার 
রচনার মুল চিন্তাকে সঠিক বুঝে উঠতে পারিনি । ডাব 
রচনা পড়ত গিয়ে তার ব্যক্তিগত জীবনকে বিশ্ব 
হয়েছি, কিংব| শুধুবাত্র ছার প্রমস্ত জীবনকেই স্বীকার 
করে নিয়েছি, অসম্মান প্রদর্শন করেছি ঠার লেখার 
প্রতি । আদলে পুশকিনের রচনার সাঙ্গ পুশকিনের 
ব্যক্ি-ভীবন প্রায় ছায়ার মত মিশে আছে চার রচনা 
তার জীবনের সঙ্গে নিবিডতর সম্পর্ক স্কাপন করতে 
পেরেছিল বলেই হয়ত তা স্বপ্রতিষ্ঠ ও স্বহোতাসিত। 
সমস্ত জীবন প'রে তিনি ভ্রমণ করেছেন, ক্লান্ত হয়েছেন। 
সমন্ত জীবন-বণে তিনি বিক্ষিপ্ত ঠয়েছেন। ভার সব 
আাশ। প্রায় ফলচীন পূদ্র'তার মধ্যে নিক্ষিপ্ত তয়েছে। 


সভাঠার পার! অব্যাহ নন । এমন কি 2ঠে কথো 
শুথতত ভাঙাও হিল ফখাসপী | পুশকিন পরিবাপেশ 0 
গঙ্থাগার। তার আপ্রকাংপুই হিল ফরাসা পুস্তকে সনু 

শৈশবেঠ 'মানেকঙ্গাঙডাবণ পুশকিনের মনে মে কাবা তত 
জখম শএ ঠার পাঁপনূপুন গ্ গৃহের সাহিত্যিক আন, 
গাওয়ার ! ঠাপ 'পতা এবং কাক ছিলেন ফরালা ভাতার 
কবিতা রচশায (সন্ধহজ্ত এবং পরিবারের চিতাকাক্ষীবাও 
ছিলেন সাঙ্ঙ্যযোদী। কি আন্চ্য কথা, পুশকন 
দিনে অধিকাংশ বখব শাপের সঙ্গে কাটা তন হাতা 
শিশুর পিঠাযাঠা নন, গৃঠের দাস-দাপী ও ভিত্য তের 
লোকজন । এদের মধ্যে অনেকেরঠত ছিল খয 
সািঠ্যের প্র 5, দেশীয় সংঙ্কতির প্রতি প্রগাট ক্ষরগা। 
শোন! যায় ভাদের মধ্যে কউ কেউ নিজের ভাদার 
কবি ঠও পচন কবরঠ পারেন । মআালেকঙাতান, * 
শোনাতেন শীয় 'লাক-গাথা । সে যুগের রশতেশের 
সামাজিক ইতিহাস যার! জানেন, তাদের কাছে ভত্যদের 
মবে এ ধরণের কান্যগ্রীতঠি, কবিত। রচনার প্রচলন 
'অল্তিব বলে মনে হবেনা । ৬1 ছাড়, আমরা আনি, 
অভিজাত থপের শিপ্ু-সস্বানদের পরিচর্যার আন্ত এস সনং 


কিন্তু সেই সঙ্গে প্রধর গৌপ্রালোকে ভার দৃষ্টি ঘুরে ঘুরে যাদের নিয়োগ করা হম্ঠ হারা রুচিবান। টলইথের 
খুঙ্দেছে একটি দরজা, এক টুকরে। 'আলপোকি ঠ জীবনশ-গ্রন্থেও এর নিদর্শন আছে । 
ইশারা । এবং সবশেষে বিদ্ধ ও এষণার এ-্লড়াই তার এতদ্িকৃ থেকে পরিপুর্ণ হযে উঠলেও, একদিকে 


পুশকিনের "য অভাব তা ঠ'ল শিশুকাশে বাবা ও মাধের 
প্রত্যক্ষ স্বেঠ। তিনি ছিলেন পিতামাতার চাপগণ 
সন্তানের একজন । আত্মন্থধী, আনন্দপ্রয় পিতামাগ 
কখনই প্রায় শিশুদের খবরাখবর নিতেন না। পেকারণে 


অন্তরকে ছিড়ে ছি'ছে কবিতার মধো দিয়ে বক্ময় ফুল 
হয়ে ফুটে উঠেছে । 
ছুই * 
পুশকিন, তার মায়ের দিকৃু থেকে ছিলেন “পিটার 


পৌষ 


শৈশবেও নয়, টিনা নয়, প্রায় কোনকালেই পিতা- 
মাতার প্রতি বিশেষ অন্থ্রক্ত হ'তে পারেন নি পুশকিন। 
ফলে, শৈশবেই ভার মনে এক স্বাদীন সম্ভার জন্ম ৪য়ে- 
ছিল এবং পরবতী জীবনেও তিনি সেই স্বাধীন সত্তার 
নির্দেশে মনস্থির করতেন । পিঠামাতার দিক 'থাক 
যেমন কোন টান “নই তেমনি কোন বাপু নেই । তবে 
ভার কার্ধে প্রচণ্ড বাধ! হয়ে দীড়িয়েছিল যা, তা চার 
রুগ্ন স্বাস্থ্য । পুশকিন-সাভিত্যে পিহামা তার অহ্থপপ্থিতি 
কিন্তু কোনক্রমেই আনাদের চাষ এডিষে খাল না। 
রবীন্দ্রনাথের জ্ঞাবনে যা অভিশাপ হতে দেখা দিয়েছিল, 
পুশকিনের জীবনেও 'তাঈ হবেছে | রবীপ্রনাথ এ বিলে 
সচেতন ছিলেন, কিন্তু পুশকিনের সচেতনতার কোন 
নিদর্শন 'আমরা পাই না। 

আলেকজ্া গার যখন দ্বাদ” বঙহসরে পদাপণ ক 
তখন তাকে 


করেন 
১২1০--লতমানের 41)815100€, 
391১-র বিগ্ভাল॥ ৩৮ করে দেওয়া বিদ্ভালরটি 
ছিলি বিশেন ধরণের বিশাশ প্রালাদে সম্বারের বিশেষ 
তন্বাবপানে ছাত্রদের বিদ্যাচঠা পাল! চলত শর বিদা- 
শিক্ষাই নধ, এদের প্রতোককে খিশেন ভদ্রলোক রা 
করার রিকেই বর নজর | পমে কাম এখানকার 
হাত্ররাহ ভাবষ্যতর চাই বাকা বস্‌ তঠতেল | 
পক্ষকর। প্রায় প্ররঠ্যেকই “বখযাত বাকি এব ফরাস 
সততায় পারার পু । পুশাকশ হাতত ছয় বহর 
ভিলেন এবং এখানকার সমাতছেত ৮”.থা হাল 
হযে গিয়োছতলন 1 এক বানান [লা 
1৮1-- 

11. 001. 


111) 101 11511 5)01510001) 00001001010, 


1,851.06, 


£ধ। 


১৭ 


সত সনি 
সঞাালািশ 
017170১1101 8108 ৯।)6)1 


111১ 11201১15117 5) 


এখানে ছাব্রাবপ্লাত তত শাল প্রথম র এল 
ফরাপী কাব্য পঠমপাঠন এ 
ক্লাসকৃসের প্রা অন্থরক্ হল নই 
হব এখানে । 


"শেখা 
লা।তন 
কাবাট্চাও আক 
তার বান! সবপরপম্ প্রন্থাশত এতে থাকে 
হাএদের হাতে 'লশখা পরিরকাদ । হাশাপপাতেই 
কবিতা লিখে ৩ৎকালীন [শুনা [41 শি সা'হলারপিক- 
দেও দৃষ্টি আকর্ষণ কতেন। 


৩৬১ ৮ শে ] 
ৰঙা (৪ হে ক] 


তিনি 


১৮১৫ শ্রীষ্টাকের ৮ই জাঙ্থবারী পঙ্ধ, প্রখ্যাত কবি 
109120085, 19081099১1০ পরিদশিন কর? 2 বাস, 


"ছন। বালককনি পুশকিন পাকে তত এভাগনা সভা 
স্বরচিত কবিতা পাঠ করে মু্ধ কারন । পুশকিনের আম 
জীবনীতে সেদিনের কথ] স্পষ্ট উলাখিত আছে। 

1 0 7)01. 16177632190 180৮1 [0790100 0৮ 100021- 


_পুশকিন : : রক্তের মতো লাল গোলাপ ও শাদা তুষার 


21101 111১ ১1১" 
111১৯ ১7- 


(*-১1)10111 


ঠা দস নি 
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রঃ 
০৩ তিলি এ শশা তত ১ লাতত পি তিশা রত ৬৪ ০৯০৪ শি কাকা 


১১1 616) 1 708007100067 000৮ ] 28) 81180, [061217951 
11 67101)1706 


5১ (10001211161. ৮/10060 16) 506 1106১ 


0106, 


বাস্তবিক পুশকিনের মহ অপর কোন ব্যক্তি ইতিপূর্বে 
রাশিষার্ সাভিত্যজগতে শত সহগ্গে প্রতিষ্ঠিত হতে 
পারেন নি। 


£ভ্যবসরে* ১৮১৭ খ্রীষ্টাপের জুন মাসে তিনি এ 
বিপ্যালয় থেকে গ্র্যাজুয়েট ভয়ে বেরোলে, ভাকে রাজ্যের 
পররাষ্ট্রপপ্তরে নিয়োগ করা হয়। পুশকিন ধরাবাধা 
ঈশবনের অবঙ্গান ভল ভেবে উন্মন্ত হয়ে উঠলেন | মদ্য- 
পানঃ ডুরেল লড়া এবুং নৃত্যুন্থথ যণেচ্ছ। স্বরে করলেন। 
একমাধর বাসনা, জীবনে প্রভূত অভিজ্ঞত] অর্জন । ফলে, 
(স বয়সেই নারাত্প্রমে দক্ষ £য়ে উঠলেন তিনি । এ 
বয়সের পুশকিনকে বলা হয়েছে 20829 ৮০ 
৪8115011096. শুনেছি, ম১ত কাব্যের জন্ম নাকি চাপল্য 
এবং চাঞ্চল্যের মধ্যে হর না। কিন্তু পুশকিন তার 
উচ্ছহ্খলার  চপম মুইভেও কাব্য ব্রচনা করেছেন । 
রাশিয়াকে নতুন দিনের বাত; জানিয়েছেন। অটো 
ঞাসিব বিকদ্ধে শাণিত খড় হলে ধরেছেন । 29 
010%80%5৩৮ নামক ক্ষুদ্র কবিতাটিতে রয়েছে সেবাণী। 


১৫) 11202100050 সি 1) 105৮8 56০ 0000)5) 
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১111)1১6- 11১00181007 00160110811 17115, 
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116118501176551 (01001005701 
11761075101 00171650001 00071), 
৬011 1111-১10- 11071)1 11621 ১101110176৯ 1071). 
11700811085 5১1 00001506176 

১৬111 ১1111 (111 10001118৯ 186016)11). 
১৬৮10110 2070010111) 24৮ লিখেছেন এ 
1 ১0৯ 1)6২51107)171 1018৮011106 1101 ০1761101709, 
১১০৯1010117: ৯1141) 107 101656 025, 
11 ১১:15 17651151161) 06)1 1115 8110৮ ৫])4- 


২২1:0101১ 01101661 011071007 01720711571 01 (টা 2০ 
১110. 111610161117 10170 1075011020৮ 70100 91 2 


[80151616510 00101177211 ৮৮৮৯০৮১০৭০2, 
11111121161 10011011711117 7801791 1৮000৬, 
পুশকিনের বঘস তখন আঠারো । 
(িসেপ্র আন্দোলনের স্ত্রপাত হচ্ছিল 
শিক্ষিত জনঙাধারণের এটি বিশিষ্ট অংশ যে 
সভ্ঘ গঠিত করলেন, ভাব! একান্তভাবে 
পুশ্ঠাকনের ভক্ত হবে উঠলেন । এরই মধ্যে অন্ত একটি 
থইনা পুণকিনকে সোঙাস্গুজি নবা সাথীদের পুরোভাগে 


৭৮১৫৮ 3 
'1স্সমায। 
(শাসন 
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পৌছে দিল । পুশকিন 1899181) 8220 :1750700118 
নামক কাব্যনার্টিক! প্রকাশ করলেন ১৮২৯ সনে। 
তখন, রাশিয়াতে সাহিতাক্ষেত্রে ছুটি ধন স্থষটি হয়েছে। 
প্রথমোক্তগণের নেতৃত্ব নিয়েছেন বাশিযার শিক্ষামন্ত্রী । 
দ্বিতীয় দলের পুরোধা পুশকিন। শ্রঁনাটিকা অভিনীত 
হ'লে তার কথা ছড়িয়ে পড়ল সমস্ত সাশিয়াধ। 
পুশকিনকে তখন লোকে 000 87৫97 01 108318) 
870 10100107112 নামে আশ্যাধিত করছে । অচলায় তন 
ভেঙ্গে রুশীয় কাব্যলম্মীকে মুক্তি দিলেন খুশাকন । 

কিন্তু কবি নিজে যুক্ত পেলেন না। তার 
জার মহোদয়ের পৃষ্টি পড়েহিল পূর্বেই * খন তা 
সন্দেহে বূপাস্তপিত হ'ল । তিনি পিইাসবুরগ ছেডে আরও 
দক্ষিণে রওনা] ইলেন নতুন কাজ শিষে। পররার্পপ্তরের 
ভারপ্রাপ্ত মন্্ী কবির পরিচয়পাত্রে লিখলেন £ 


পন 
উপর 


1)০1)11৮00 01 10019] 21001010617 106 00811017855 
€)811% 00170 36721110610 22 09855107816 06519 190 177060- 
[১6174061106 11766 151106800৯৮ 171 10101) 00015 5982 
11081) 1705 1)1)1110012101- ৪ 10161520109 06110)2) 
৬1161) 10 0111001 0110810 105 1176 1)0101) 6০61167700 01 


1019 (2167715. 

সেখানে কিছুদিন তিনি একদল জিপসীর সঙ্গে খুরে 
ঘুরে সমস্ত কসাক্‌ অঞ্চলটি £দখলেন . ক্রিমিয়ায় গেলেন 
এবং পেনিনস্থলার দক্ষিণ 'তীঁরে পুশকিন-পরিকারের থে 
জমিদারি বুয়েছে ?স্খানেও কিছুদিন কাঈালন ! 
কিয়েভ-এ তিশি এক বন্ধুর গুঁছে ইলেন | 
সেখানে কছেকঙ্গন বিপ্লবানেতার সঙ্গে ভার অন্তরঙ্গ 51 
ঘটে । মদে, ন'চে এবং গলে তার দিন কাটছিল সুখে। 
কিন্তু অকন্মাৎ তান হস্ুস্থ হয়ে পগলেন । নিতান্ত 
অনিচ্ছায় এবশেষে তিনি ঠার উদ্নর্তন কর্মচারী ক্ষেলাবেল 


অতিথি 


বায়েতক্বির পরিবারভূক্ক হয়ে ককেস্াস  অঞ্চলেগ 
গুরজুফে গিয়ে দিন কাটাতে থাকলেন । ইতিঘণে) 


জেনারেলের ছোট মেয়ে মারিয়ার প্রেমে পড়েছেন 
পুশকিন। মারিখার রোনা্টিক প্রেম কবির মনে গভীর 
ভাবে দাগ কেটেছিল। পরবন্ীকালে বিিনন সময় 
তিনি তার" কপ উল্লেখ করেছেন । খুন সম্ভব পুশকিন 
এ সময়েই হার বিখ্যাত উপন্তাপ 08106917078 
70808810091-এর ঘমণীষ উপাদান সংগ্র5$ করিলেন | 
কিন্ধ আম্চর্স গই, মারিয়ার প্রেম তাকে *বেশদিণ ছুলিরে, 
রাখতে পারে নি। ককেসাস নয় সভ্যঙ্গগঠের জন্ত 
তার মন তৃমিত হয়ে উিঠছিল। লিখলেন £ 

156 1160 10 1)01) 10) 0631763, 

4150 5866 7119 0709709 (:021906 ৮7110) 709; 
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১২11616'5 1)9 


শি রণ ণ্ঁ শ নি নী 


হার এত আস্ঘরতাঠ আবাব ঠাকে শুন কার 
স্ধান কিল । £ঠশি ওঠগিষায় শ্তান বদল করাপলন 
সমৃত্র, অফুরস্ত হখাকিনণ এবং উএ]শাগান 'আছের 
» পুল | পারিটি এ হন 
এযাশালযা ও কীউণ্টেন ভি চসডত এর 
এবশীদিন 


লবুলাতার 


সঙ্গে | ক 
তান দথানে দাকত আারলেন শা এর 
রমনা এ্যামল, এ 
৬:৫০ সঙ্গে কবির আবেদ 


14৬গাঁধ 


হৃদ গঙ্গা হালায় 
লি 8 টি কে 

গব্শরশজলারেশ ৬০৭ 

প্রণয় যখন চরমে উঠেছে শন 


ৃঁ 
অবগঠ হয়ে 


5৭১৭ ন 21 
টি ম্যানা 22 


“যামি' শামা 2 পু 2 


ঠাক 2.দপিণ 


করঃলন যঙাহশ্াভাঙ্ছ এ: 


লদয়ের খুপ কাছে মাস পরেছিলেন শার রিলশন 
পানির স্পহ £ ২৫ ৫72 "রি । 5 

বু 257:5 ৮ 1:18 রঃ রর এ রন 
'ণ্যামলবাকে ওখসগ কির হলি পু কালিতা হন 


শাণন্ট মাস পুশ: কন ণ"শলণ মনা তলা 
বল শাতের 
কিছুবিন নজর 


১৮২৪ -এএ 
তক্ক। অঞ্িলট 
এখানে তিনি 
কাটালেন ! কিছ আনে না রঃ 
কারণে । পিঠা বুদ্ধ প্ুখাকন অিবাবাষে 
সমাগান কর্পণেন নিছে এবং গর শারের অঙ্গাঙা মকলে 
শিষে ভিন্ন স্তানে আবাস |নর্ষাণ কারে । পুবাকিন। ২ 
গইলেন পিতস্তানে। মঙ্বাভাবিটি পুরটি আনেক 
থেকেই মিতার দুঃখের কারণ হাখে দাট়িয়েহিশেশ। 
গুহটি স্জি ঠ ছিল, পিঠামভ হানিবলের কাসের পুরা গন 
শসবাবে। তার লময় কাতঠ কিউুট। ঈত্যদের মে 
বেশারভাগ ঠার শিশ্ন রসের ধার সাঠচর্সে! পার্থ 
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এটি] কু টু -+** শ 
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শীতের পগ্ধ্যাথ ১ মহিলা মুখ থেকে ঠিনি হত শ 
নানা ব্ুপকথা। তিনি যন সে গৃহের সংঘ | 
ঈমিদারির কোন খোক্খবর তিমি বাথখতেন না সন 
কাঠাঠেন খোঙার ৮51 খুবে বেডাততিশ নাতে 
ওখানে । দেশের কোন ভদ্রলোকের মে হার 


যোগাযোগ ছিল না। শুধুমাত্র পাপ্রের এক বাঙ]তে 
তার খাতায়াত ছিল। সে-গৃহের আরধিবাসীরা চিল 


পৌষ, পুশাকিন £ রক্তের মতো লাল ও গোলাপ:ও শাদা তুষার ৩৬১ 


সকলেই ভিলা বনিষঠতা ঘখন লিখিত হয়ে উন 
তখন আগুন নিয়ে খেলার ফল তাকে পেতে হল, 
কারণ, ক্রমে মাতা ও ক্যা কণ্ঠ উচয়েই একযোগে 
কবির প্রেমে পড়লেন । যদিও প্রচণ্ড শিন্দ! ও কুৎ্পার 
মধ্য দিয়ে এ ঘটনার পমাপ্ডি ঘটেছিল | তটুকু জানা 
যায়, কবি কিন্ত নিছে আঙ্গীবন একছগন বিবাহিত] 
মহিলার প্রতি অন্থরপ্ত ছিলেন (বধুব সম্ভব এ্যানিলিয়া )। 
ধার কথাপ্রপঙ্গে তিনি লিখেছেন) 00291719501 
10791998065. অথ পন্গুবর্গের কাছে ধন শির 
বিভিন্ন বরসের বিভিন্র মহিলার সপে নিজ ম-সন্পকের 
কাহিনী বলতেন তখন এ মহিলার সন্থঙ্গে বালছিতলল) 
৪ 13805101158 1)0511০6, 

এরই মধ্যে অথণ্ ধৈর্য নিষে তিনি শাঠিঠ্য-সাগনায 
সপ্ন হয়েছিলেন । মিখাইলোন্স্কিতে "অবস্থানকালে 
তিনি শেষ করুলেন ঠার শ্রে& কাব্যোপগ্কাস 12500105 
()111%011) লিখলেন 21119 1191017625 201009 20140 
010181)6% ঞাব্যগ্র্থ 1119511০115 917011), পুশকিনের 
অনন্তসাধারণ এটনা। সমালোচক 9910)20 এ-প্রসঙ্গে 
বলেছেন £ 

/55150185 (01)02101) ৬ 1৯066100104 2] 
১১1)161) 1110 10111131000] 110116019৮5] তাত 0001৮ 
১700] 0111, , . .... 11 53১71000108 07701601000006 
1171 1100 ১০71৯ 091 1018 110010176 01101 ১৫0০1 
৮011 110)01) 111715 211)৮0] ৮0৮01৯71010 ১602৯911715 
57291051 11105. 
এর কিছুকাল পরই (সপ্তবত: ১৮২৮ সালের জুন- 
জুলাই) পুশকিন মিখাইলোভাক্ক ছেডে চলে এলেন 
মস্কে। লেখা প্রা বন্ধ হঠে চলল । মদ্যপান, 
নৃত্যস্গ 'মাবার চরমে উঠল । পরিচিত হলেন 
নাটাশিয়া নামী এক দমাচশবসীধা তরুণীর সঙ্গে। 
নাটালিয়ার অনুপম দেঃ-সীন্দ্প মুগ্ধ করেছিল 
পুশকিনকে | নাটালিযাকে বিবাং করতে চাইশেন 
তিনি । কিন্ত ঠার এ প্রস্তাব এর পমযে গ্রায় না হওয়ার 
ব্য্মনোরথ পুশকিন পুনরায় ফিরে গেলেন ককেসাস্‌ 
অঞ্চলে । সেখান থেকে কিছুকাশ পর তুরস্কে। এ 
সময়ে যাঝে-মাঝেই তিনি পুর্-প্ররী মারিয়ার কথা 
স্মরণ ক'রে দিন কাটাতেন। মারিযাকে উদ্দেশ, কারে 
কবিত। লিখতেন । 
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| বা 
কিন্ত বেশীদিন তিনি সেখানে অবস্থান কমতে পারেন 
শি। ডিংসম্বঃস্‌ মুভমেন্টের পুরোধা পুশকিনকে 
ডেকে পাঠালেন জুদ্ধ জার, নিকোলাস । ইতিপূর্বেই 
[৩নি হার আচরণে ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছিলেন । যদিও বহু 
পাকৃবিহগার পর ঠিনি মুক্তি পেয়েছিলেন জারের হাত 
থেকে, তথু কছ শিকউ-বন্ধুবর্গকে হারিয়েছিলেন এ ঘটনার 
পাুপ্রেক্ষিতে ! তখন ৮৩০ সাল । কবির বয়স একত্রিশ। 
মঙ্কোততই অবস্থান করছেন! ভগ্রস্বাস্থ্য, মানসিক 
অশ্যান্থতত দিন কাইছে তার। এমন সময় এক সম্পূর্ণ 
অপ্র£)'শিত ঘটনা ঘটে গেল তার জীবনে । বিচিত্র 
ঘন পরম্পরায় নাঈালিয়ার কাছ থেকে এল বিবাহের 
প্রস্তাব। আনন্দে অধীর হষ্স তিনি "ভাকে বিবাহ 
করলেন । যর্দও তিনি ভালভ.বই জানতেন যে, তখনও 
"ভার প্রাত অণুমাত্র ভালবাসা নাইালিয়ার হাদয়ে সঞ্চিত 
নেই। 

বাস্তবিক নাটালিধাকে বিবাহ করে কিছুমাত্র শাস্তি 
পন নি তিনি! বাকী জীবনে পুশকিনের মন নিদারুণ 
ভাবে ক্ষত-বিক্ষত কে দিয়েছিল নাটালিয়ার লক্ষ্যহীন 
উন্মত্ত আচরণ । উচ্ছজঙ্ঘখল কবি যখন শ্াস্তভাদব জীবন 
রা 5 চেয়েছেন তখন নাটালিয়ার চরম-বিলাপী ক্রীবন- 
যাত্রা তাকে মমাহত করেছে । এরই মধ্যে দেখ দিয়েছে 
আর্থিক টু | জ্ঞাবনে বীতস্পুহ হয়ে উঠলেন তিনি £ 
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এদিকে আশ্মমুধী বিলামিনী নাটালিয়া ধর" ছেডে 
রাতের পর রাও কাটিয়ে দিচ্ছেন নাচঘরে? পর-পুরুষের 
সঙ্গে। কথনও বেদেশী অর্থবান ব্যবঙায়ীর নিভৃত কক্ষে, 
কঙলও বা শ্বধং জারের শ্রমোদ ভবনে । অসভ্ভব বিশ্বাস 
ছেল কবর নাট্টা'লঙগার প্রতি, প্রাণের চেয়েও 'তনি 
তালবাসতেন* তাকে । বহুবার তিনি তাকে যোঝাবার 
চেষ্টা করেছেন । অবশেষে অন্ত উপায় নাদেখে মস্কো 


[হফে ছলে এলেন তিনি পিট্াসখুগ শহরে । এতেও 
নাটালিখার মন পেলেন না তিনি । কবিতা লিখলেন 
নাটালিয়াঃক উদ্দেশ করে। তখন ১৮৩৬ সাল। 
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মস্কো থেকে তাকে চিঠি লিখলেন তিনি-- 


:»:4$0 899১ 811 0017078 0 


1 

41099 ৮০9৮১ 2) 0687 17680, 01919 01700196 
50176 18100010]9 811)10]) 016 01719 7১21015 16201)706 
110৩১ 1)9081150 11051901505 816 81/25১ 1189 1951 11) 1010৬ 
(0৮717) 10 16811) ৪1081 11617 ৮৮589” 0071055 7 51011, 11 
56615 11190 5087 11171190101 810 070610118৬6 ৫1161 
50177800159 €0 ৪7101) 06910517 01181, 83 2. 501808, 178 1893 
100৮4 17900 107 1071715616৪. 16100197 178161 0816 01 1176 
009811091 1])11১, 11170051001 1176 01701055 20 21101. 

সবশেষে ভার কানে এল নাটালিয়ার গোপন প্রণয় 
কাহিনী । ফরাপী ধনাঢ্য যুবক গ্ভ* আঘান্থেদ ও নাটা- 
লিয়ার অবৈধ সম্পর্কের বার্ড তখন সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে। 
এ ঘটন]| কার মনে চরম আঘাত হানলেও আস্মাভিমানী 
পুশকিন কিছুতেই মেনে নিতে পারলেন না ঘটনাটিকে । 
সরালরি দ্য” আান্থেস্কে ডুয়েলে আহ্বান জানালেন 
তিনি। তখন ১৮৩৭ সাল । ডুয়েল লড়তে গিয়ে গুরুতর 
ন্বপে চোট পেলেন পুশকিন | প্রচুর রজক্ষরণে ছুর্বল হয়ে 
পড়লেন তিনি । ঠিক এর ছু'দিন পর ২৭শেজাহ্রয়ারী 
নাটালিয়ার প্রতি অনিঃশেষ ভালবাস] নিয়ে ইহজগৎ 
থেকে বিদায় নিলেন পুশকিন। যেনাটালিয়াকে তিনি 
প্রাণের চেয়েও বেশী ভালবালতেন সেই নাটালিয়া তার 
মৃত্যুর কারণ হয়ে দীড়ালেন। স্বপ্লাযু জীবনের শেষ 
কয়েক বৎসর তার অশীম দুঃখের মব্যে কেটেছে । কিন্ত 
আম্চর্য এই, এরই মধ্যে তিনি কবিতা রচনা করে 
2গছেন। 
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তিন 


জীবনের অধিকাংশকাল পুশকিন দক্ষিণাঞ্চলে অতি 


বাহিত করেছিলেন । এর অভিজ্ঞত1] তাকে বহু কবিতা 
রচনায় সহায়তা করেছিল। কারণ, পুশকিনের 
মতাছুসারে, কবিতার জন্মের প্রয়োজনে অভিজ্ঞতার এক 
বিশাল ভূমিকা রয়েছে । জার্ধান কবি রিষ্কে পরবর্ী- 


প্রবাসী 
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সি আর সরি পরি পপি চি সি 





কালে এঁ মতকে দৃঢ় করেছিলেন শুনেছি । 10) 10০6০- 
1000108 01 11819 1800105 137706৪-এর ৭০101) 
[/10600-এর অহ্ৃবাদ থেকে তুলে দিচ্ছি ঃ 

৬০790৭ 8701101) 85 1)0010101710011106) ও) 
100117705 7 01107 810 81১67161700, 11710206110 ৮1716 
2. 91101516 5৩5 60100110050 500 11001) 011105) 9180. 0 
8100 11)0115 2 €)1)60 17011911791) 10 7011117 
11) 01190817000) 10805 11) 01016110101 01095 00 00 
€1)60100 61)6081101619, 80 ০1901111765 0780 1080 1)60 


ইত্যাদি । 

ফলে সে সব শ্বৃতি ক্রমে ক্রমে কবির মনে একটি 
আকার গ্রহণ করে, পরে কবিতার জন্ম হয়। বাস্তবিক 
পুশকিনের ক্ষেত্রে তা সত্য হয়েছে। সমসামধিক 
কবিতাবলীর মধ্যে একটি বিশেষ ঘটনাও লক্ষণীয়, "51 
হচ্ছে, বায়রণের প্রভাব । এ সময় সর্বদাই তিনি 
বায়রণের কবিত। পড়তেন । দক্ষিণাঞ্চলে থাকাকালা* 
ভার লেখ! “[10,9 080.089180 [১11501)0) কবিতাটিতে 
তার প্রভাব আছে। কবিতাটির বিষয় হচ্ছেঃ একগন 
ককেশিয়ান যুবতা এক রুশীয় বন্দীর প্রেমে পড়েছিশ। 
মেরেটি বন্দীর মুক্তিদানের পর নিজে আগ্দান কগোংল 
জলে ডুবে । তৎকালে লেখা অন্ত বিখ্যাত কবিঠার 
নামত 7100 991951991 কাহিপীটি এক সহ) চা" 
পলাতক যুবক এক ক্রিপসীদলে মিশে দেশময় এমণ 
করতে থাকে । ক্রমে এক ছিপসী কুমারীর হে 
পড়ে । কিন্ত মেরেটির পূর্ব-প্রণয়ণর সঙ্গে তার সংখা 
হয়, ফলে পুর্ব প্রণয়ী এবং মেয়েটিকে সে হত্যা করে। 
তা-ছাড়। আরও কয়েকটি অসমাপ্ত রচনায়, যেন 4173 
1370$1)91 101)1)0:8”এ একই ভাবধার| বর্তমান | 
পুশকিনের এই কবিতাবলীর চরিত্র প্রসঙ্গে 2510 
50701110585 লিখেছেন, 


1000 19709901 ; 


11169510007 091710110107010 06001090501 
1198155881015110 77761 ৮1711011111 স8101৮1180৯ 10) 
71010106 10:19. 17600630010 851960145 11)011016)1 01 


8171510012030 21018007101101)5 2770 ৮5১1111-14110108 
(05505 611061 816 04২6010001 ৮5101) 13519171218), 


কিন্ত চরিত্রগত ভাবে পুশকিন রোমান্টিক ছিলেন শা। 
অথব। রোমার্টিলিজম্‌ তার হাদয়ের গভীরে আসন দি 
পারেনি । তিনি বিদ্রোহী ছিলেনঃ নিগ্গের। চরিবগঠ 
তাড়নায় নয়, পারিপাশ্বিক অবস্থার চাপে। তবুও “যখন 
সমসাময়িক কালে, তেমন আজকের কালেও ঠাকে 
রোমান্টিক গোঠীভুক্ষ কর! হয়ে থাকে। এমন কি সেকাপে 
তিনি “রূশীয়ার বায়রণ' এমন নামেও অভিহিত হয়েছেন: 

যেমন গ্যেটের জীবনাবসানের সঙ্গে-সঙ্গে জানাপ 


পৌষ 


সাহিত্যের প্রখ্যাত 44996179616 4£৪,এর অবসান 
হয়, সুরু হয় নতুন যুগ, তেমনি রুশসাহিত্যেও পুশকিনের 
অবলুপ্তির সঙ্গে সঙ্গে শেষ হয় এক কাব্যের যুগ । 

টমাস মান এ-মত সমর্থন করতেন | 

[77510151) 11000901)115 8 
51080600151) 1861101015 7120156 0170 101101)019 0)96110 016. 

এরপর অস্বরু হ'ল গোগলের যুগ। সমালোচক 
1 0792710100581৮-এর ভানায £ 


1102 11211150101] 10707) 11100106105 10) 


€6১1)50516)11577655. 


তার মত অন্থসারে, এ-হচ্ছে পুশকিমের কাব্যযুগ 


প্রতিবাদের উত্তর. 


১10170161১9 1717015011৪ 


€6211৮6 


৩৬৩ 


থেকে অন্তযুগের স্থচনা। ম্ুতরাং পুশকিনের ক্ষেত্রে 
যর্দি আমরা! এ-মত মেনে নি, তবে দেখব, তার 
সাহিত্যের বিশেষ চর্ম” যাকে সমর্থন করেছেন টমাস 
মান নিজে, তা অব্যাহত আছে। এরই ফলে পুশকিনের 
সাহিত্য পাঠে আমরা মুগ্ধ হই, পুশকিনের 13170917185 
60৮78209 ০201621 10810077881)8111% 2700 200281165 
আমাদের চমৎকুত করে । এরই ফলে যেমন কোন 
দূন্নহতম বিময়কে তিনি সহজে ধরতে পারতেন, তেমন 
তার সহজতম ব্ূপদানে'ও সমর্থ হতেন ।* 


%* উদ্ধতিগুলি রুশ-ভাযাঁর থেকে ইংরেজী অনুবাদ । 
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ছিল তাদের পক্ষে সে কথা হীক;ব কর] সম্ভবও ছিল না, 
কেউ করতেনও না। লোকমান তিলকের বিপ্রবী 
দলের সঙ্গে যোগাযোগের প্রধাণ আজ জনসাধারণের 
অনেকেরই জ্ঞানা। দুইজন লেখক ও লেখিক, যারা 
তখনকার দিনের বিপ্রবীদলের সংস্পর্শে ছিলেন এবং 
পাকমান্তের কার্যকলাপের কিছু কিছু অবগত ছিলেন, 
তাদের লেখা ছুইথানি বই -চারুচন্দ্র দত্ত আই. সি. এস, 
লিখিত “পুরাণো কথা--উপসংহার” পৃষ্ঠা ১৭ এবং 
সরল! দেবী চৌধুরাণী লিখিত “জীবনের বঝরাপাতা” 
পৃষ্ঠা ১৭৮-১৮১ পাঠকদের একবার দেখতে অন্বরোধ 
করি। এতে অস্তরতঃ স্পষ্ট হবে, বিপ্লবী দলের কোন 
কোন কাজে লোকমান্বের সম্মতি না! থাকলেও তাদের 
সঙ্গে তার গ্ডীর যোগাযোগ ছিল । বিপ্রবীদের সকলের 
সঙ্গে সকলে প্রত্যেকটি কর্মস্থচী নিয়ে যে একমত হবেন 
তারও কোন হেতু নেই। 

ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত 

কমল দাশগুপ্ত 


৩৬৬ 
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তার পর কিছুদিন আর কিছু ভাববার মত অবস্থাই 
ছিল না। 

ক'টা পাজর1 কেটে বাদ দেবার ব্যবস্থা হয়েছিল 
ডাঃ মঙ্লিকেরই শেষ চেষ্টায় । ডাক্তারদের কাটা-ছেঁড়ায় 
কোন ক্রটি বোধহয় হয় নিঃ কিন্ত সে-ধাক! সামলে 
ওঠার মত জীবনীশক্কিই তার যেন ফুরিয়ে গিযেছিল। 

অনেক, অনেকদিন বাদে অশ্ূপমকে দেখেছিল 
বিছ্বানার পাশে বসে থাকতে । 

সেকতদিন আগের কথা? ন1, আড়াই বছর নয় । 

কিছু কি বুঝতে পেরেছিল তার মুখের দিকে চেয়ে.? 
না, কিছুই না। অন্থপ্কে কেমন যেন উদ্ত্রাস্ত 
লেগেছিল। সে যেন শোভনাকে চিনতে পারছে না, 
বিশ্বাম করতে পারছে না শোভনাই তার সামনে শয্যার 
সঙ্গে মিলিয়ে শুয়ে আছে। 

না, শ্বতিকে ঠিক বিশ্বান করা যায় না এই 
জায়গাটায় । এখন যা জেনেছে, তাই যেন তখনকার 
স্বাতির ওপর ছায়! ফেলেছে । 

অন্ছপমকে একটু অন্ত রকম কিন্তু সত্যিই £লগেছিল 
মনে আছে। 

জিজ্ঞাসা করেছিল শোভনা--ব্ড্ড ভগ পেয়েছিলে, 
না? 

অঙুপম কোন জবাব দেয় নি। 
অসহায় ভাবে চেয়ে ছিল শুধু । 

শোভনাই আবার বলেছিল, আর ভয় নেই। এবার 
সেরে উঠব। 

সেরে উঠতে তবু আরও অনেকদিন লেগেছিল। 
অহ্থপমের দেখতে আসার মধ্যে তখনই বড় বড় ফাক 
পড়ছে। 

মুখে একটু-আধটু অভিমান জালালেও মনে মলে 
শোভনার কোন সত্যিকারের ক্ষোভ বোধ হয় ছিল 
না। অন্থপমের হয়ে সে নিজেই কৈফিয়ৎ দিয়েছে 
নিজেকে । রোজগারের ধান্দা ঘোরবার পর অবসর 
যদি বা! মেলে, রোজ রোজ এই ব্রেলভাড়া ক'রে আলা 
কি অস্থপমের পক্ষে সম্ভব? 

কিন্ত অন্পম ত তখন থেকেই আসা বন্ধ করতে 
পারত 1 তখন চপলার সঙ্গে সে ত যেখানে হোক্‌ 
ঘর বেঁধেছে। | 

যত দেরী করেই হোকুঃ কেন তবু আসত অহ্থপম ? 
তার বিবেকে বাধত বলে? বিয়ে করবার সময় এ 
বিবেক কি অসাড় হয়েছিল? নাচপলার ওপব্র এমন 
ছুর্বার তার ভালবাল! যেঃ কোন বাধ! মানে নি মন! 
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৯ সমিতির, 


কিন্ত দুর্বার কোন আবেগের শ্রোতে ভাসবার মাহস 
হিসেবে অস্থপমকে সে যে কিছুতেই ভাবতে পাত্রে 
না । 
চপল! আর অহুপমের দেখা হওয়া থেকে বিয়ে পধৃস্ত 
শমস্ত অধ্যায়টার ওপর কল্পনায় কত ভাবেই না মনটাকে 
ঘুরয়ে আন| যায়। অসহায় উদ্বাস্ত্ব নিরাশ্রয় ত্রকটি ের 
চপল । হয়ত অহস্থপমের নিজেদের গায়ের কিংবা দেশের 
হতে পারে । প্রাণ ইজ্জত ধর্ম বাচাতে নিরুপায় হয়ে 
সব কিছু ছেড়ে এসে সরকারী সাহায্য-শিবিরে আশ্রয় 
নেবার পরই হয়ত অহ্ুপমের সঙ্গে দেখা হযেছিল। 
তার পর মায়! মমতা থেকে খনিষ্ঠত1 আর ভালবা। 
কি? না অস্তর্ক মুহুর্তের কোন দুর্বল'তাপ দাম দিতে 
এ বিয়ে অস্থপমকে করতে হয়েছে? 
কিন্ত শিক্ষা-দীক্ষ! না থাক্‌, সরল ও গ্রাম্য ঠোক্‌। 
চপলার মধ্যে কিছু এমন আছে বলে মনে হয়যা দই 
ধরণের অচুমান্র সঙ্গে খাপ খায় না। যেয়েটির মধ্যে 
একটি স্সিপ্ধ অকৃত্রিম পবিত্রতা যেন আপনা. থেকে 
ফুটে বার হয়। ৰ 
৩] হ'লে আর সকলের মঠ অহুপমও কি'শাতুনা 
আর বাচবে না বলে ধারে শিয়েছিল 1? তাই যদি নিযে 
থাকে ত1 হ'লে মৃত্যুর জন্তে কটা দিন অপেক্ষা করার 
ধৈর্যও তার হয়নি? 
কিন্তু সকলের আশা-আশঙ্কাকে মিথ্যে প্রমাণ 
করে বেঁচে ওঠার পরও অনুপম কেন যে আবার দেখা 
করতে না এসে পারে নি, কেন যে একটা মিথা। নির্মম 
অভিনয় আরও দীর্থকাল অকারণে টেনে নিয়ে পিষে 
হঠাৎ তাতে যবনিক! টেনেছে, এ প্রশ্রের মীমাংসা বু 
আর কোনদিন হবে না। 
শোভনার ভাবনায় ছেদ পড়ে । 
কণাক্টার টিকিটের জনে কাছে এসে দাড়িযেছে। 
শোভন ব্যাগ খুলে একটা টাক! তার হাতে দিতো 
ছিজ্ঞাস। করে শিয়ম মাঞ্চিক-_ কোথায় যাবেন? 
শোভন] তার গন্তব্য জায়গ] জ্ঞানাবার পর কণ্ডাষার 
টাকাটা ফেরৎ দিয়ে বলে, পরের স্টপে নেমে যাশ। 
এ ট্রাম হাওড়া বাচ্ছে। 
হাওড়|।? শোভন! সত্যিই অপ্রস্তত হয়। বিটলি'ঃ 
অবস্থায় সত্যিই কিছু না দেখে সে ট্রামটায় ডঠে পড়েছে। 


, কিন্তু পরের স্টপে নেমে অন্ত ট্রাম ধরতে তা ইচ্ছে করে 


না। টাকাটা আবার কণ্াক্টারকে ফিরিয়ে দিয়ে 
হাওড়ারই একটা টিকিট সে চায়। 
হাওড়ার টাগিলালে নেমে স্টেশনের ভিতরকার 


ভিড়ের মধ্যে নিজেকে মিশিয়ে দিয়ে উদ্দেশ্টুবি্ীন ভাবে 


পৌষ 


এদিকৃ-ওদিক্‌ একটু ঘুরতে ঘুরতে ছ্ঠার তা বার 
খেয়াল কেন যে তার হ'ল, শোতনা ভাববার চে! করে। 
হয়ত মনের এই অবস্থায় 'একটু দূরের পাল্লাই তাকে 
আক করেছে কিংবা তার মন এমনি ভিড়ের মধ্যেই 
হারিয়ে যেতে চেয়েছে কিছুক্ষণ । 

মাঠ পাহাড়ে নয়, নিজেকে হারিয়ে ফেলতে হ'লে 
জনতার মত এমন স্থবিধে আর কোথাও নেই, বিশেষ 
করে সেজনতা যদি এ যুগের বন্ড স্টেশনের মত অসংলগ্ন 
বিচ্ছিন্ন অসংখ্য সম্ভার একট! অস্থির প্মস্কাধা স্ম্টি ভয় 
স্টেশনে সবাই বিচ্ছিন্ন অসংলগ্র বটে কিন্তু উদ্দেশ্বহীন 
নয়। প্রত্যেকের এক-একটি ভিন উদ্দেশ্ের স্বুতে। যেন 
কিছুক্ষণের জন্যে এখানে জট বেঁধে আবাগ খুলে নিশ্চিহ 
হযে যাচ্ছে। | 

বেলা এখন ছুপুর, তবু ঘ্টনের যাত্রীর ভিড়ের কামাই 
নেই। (স্টেশনের বড় হলের ঢালাও মেঝের ওপর- 
এখানে-৪খানে নানা হ্বোউখাট ৮1 কিছুক্ষণের সংসার 
পেতে বসে ,গেছে। তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট-খর গুলোতে 
এখনও সার দিয়ে লোক দাড়িযে। এদের প্রত্যেকে 
কোথাও থেকে এসে কোথাও যাবার জগ্তে উত্স্ুক। 
ঘার যার জীবনের একটি একটি কক্ষ আছে-__আছে একট! 
কেপ্র,যা তাদের সমস্ত চলাফেরা, ভাবনা-চিত্তা, আশা- 
আকাক্ষাকে একটি নিদিঈ্ লক্ষ্যের সীমানায় পারে 
রেখেছে! 

আর তার? 

ইয1, আছে, আশুবাবুর স্নেহের আশ্রয়ে ফিরে গিয়ে 
তার প্রতি কৃতজ্ঞতার খণ শোধ করার চেষ্টা কিংবা এ 
শিরাপদ্‌ বৃত্ত কেটে বেরিয়ে নিখিল বলীর প্রস্তাবমত 
স্বাধীন চাকরির জন্তে উমেদারি করা। 

সে চাকরিই, ধর! যাকৃ, সেপেল। তার পর? 
|. তারপর আর একটু ভালে! পোশাক, প্রসাধন, ছোট" 
খাট সখ মেটাবার ম'ত সচ্ছলতা, আশুবাবুর এ আশ্রয় 
(ছেড়ে নিঞ্রের একটা ছোট-খাই বাসা কিংবা মেয়েদের 
কোন নামকর1 হোটেলে অন্ততঃ একট! সী, নহুন কিছু 
বন্ধু, ব্যস্‌। ৪ 

পে জীবনের ও সত্যকার কোন কেন্দ্র থাকবে কি? 

[ই যদি না,থাকে তা হ'লে একবার কেন্দ্রহীন. হয়ে 

ছট্‌কে বেরিয়ে গেলেই বাক্ষতি কি? 


মেয়ের বদলে ছেলে হ'লে, টিকিট ঘরে গিয়ে একটা 
পুর কোন স্টেশনের টিকিট কিনে ট্রেনে চড়ে বসতে 
রত না কি, অনিশ্চিত ভবিদ্যতের অন্ধকারে ঝাপ 
বার জনকে? 


এয হর 


শিপ আপি সিট এ ০ 
্ পিপিপি এ তে তি পল লা লী 


৩৬৭ 


এ পিক শশিতি পলি শিসিীত্তি লা পি» পি লী পাশ পি জি টি 


অঙ্জান! কোন শহরে গিয়ে ন নামত । যখন যেখানে 
যা জোটে তাই খেয়ে, যেখানে সুবিধে একটু হয় 
সেখানেই রাতের বিশ্রামটুকু সেরে, ভাগ্যের সঙ্গে 
যুঝে দেখতে পারত। দেখতে পারত নিজস্ব একটি 
জীবনের বুত্ব রচন! করতে পারে কি না। 

কিন্ত মেয়ে ব'লে সে উপায় তার নেই। যে কোন 
অজানা! জারগায় সে গিয়ে নামতে পারবে না, 
পারবে না বেপরোয়। স্টেশনের প্র্যাটফর্মের বেঞ্চের 
ওপর শুয়ে রাত কাটাতে, নিজের উপর যতখানি 
বিশ্বাস "মর ঘতখানি সাহমই তার থাক না কেন? 

ইতিমধ্যে তার বযসের একটি মেয়েকে একল৷ দাড়িয়ে 
ধাকতে দেখে স্টেশনের ব্যস্ত জনতার মধ্যে কিছু কিছুধে 
কৌহুহলের পনিচয় পাওয়া গেছে তা সবই স্বস্ব বোধহয় 
নয়। 

একজন আধা-বয়পী ভদ্রলোক গায়ে পড়ে এসেই 
বলেছেন, আপনি কোথায় যাবেন? 

শোনা ঈষৎ ভ্রকুটির সঙ্গে মুখ তুলে তাকাতে 
ভদ্রলোক তেমন কিছু অপ্রস্ত» না হয়েই বলেছেন, 
বলছিলাম, লোক্যালে যদি যেতে চান তা হ'লে ড।কট- 
ঘর ওদিকে। মেয়েদের আলাদ1 কাউন্টারও আছে। 

ভদ্রলোক এইটুকু জানিয়েই চ'লে গেছেন। হ্য়ত 
শাহায্য করবার সদিচ্ছাই তার ছিল। অন্য ধরণের 
কৌ-হহল থাকলেও খুব দোষ দেওয়! যায় না। একা 
একটি যুবতী মেয়েকে উদ্দেশ্টবিহীন স্টেশনে খুরতে 
দেখেও একেবারে উদাসীন নিবিকার থাকবে, সংসারের 
সবাই এমন খযশ্ঙ্গ এখনও নিশ্চয় হয়ে যায় নি। 


ভদ্রলোকের উপদেশ শুনে নয়, এক জায়গায় বেশীক্ষণ 
দাড়িয়ে থাকার বিপদূ বুঝেই শোভন] লোক্যাল ট্রেনের 
টিকিট-ঘরগুলোর দিকেই এগিয়ে যায়। 

একট লে*ক্্যান সবে এসে দাড়িয়েছে । জনতার 
আোত প্ল্যাফর্মের ওপর দিয়ে সবেগে বয়ে যাচ্ছে বাইরের 
গেটের দিকে । 

হঠাৎ শোভনাকে থম্‌কে দাড়িয়ে পড়তে হয়,। বুকের 
ম্পশ্শন যেন তার এক মুহূর্তের জঙে থেমে গিয়ে আবার 
উন্মত্ত হয়ে ওঠে। 

লোক্যাল ট্রেনের আগন্তক যে যাত্রীর দল স্টেশনের 
পুব দ্িকেব তোরণ দিয়ে বাইরে যাচ্ছে তাদের দিকে 
চেয়ে সেযেন নিজের চোখকেই বিশ্বাস করতে পারে ন1। 

নিয়তি কি এই জন্তেই আজ তার মনে এই হাওড়! 
স্টেশনে চলে আদার হঠাৎ খেয়াল তুলেছে ! 


চিংকার করে নাম ধরে ভাকাযায় না। যথাসাধ্য 


৬৬৮ 


তাড়াতাড়ি পোভনাও গেটের দ্রিকে যাবার চেষ্টা করে। 
কিন্ত মেয়ে হয়ে এই বেশীর তাগ পুরুষের ভিড়ে ঠেলা - 
ঠেলি ক'রে ত যাওয়া যায় না? শোভনাকে একটু 
যত ভাবেই অগ্রসর হ'তে হয়। যার কাছে পৌছবার 

জন্তে এই ব্যাকুলতা, তাকে মাহ্বষের ভিড়ে সামনে আর 
দেখাই যাচ্ছে না। তবে গেট থেকে সময়মত বেরুতে 
পারলে ধর] যাবে নিশ্চয় | 

তার আগেই পাশ থেকে বাধ! পড়ে । 

এ কি, আপনি ? এখানে কোথায় এসেছিলেন ? 

শোভন! ফিরে তাকিয়ে দেখে নিখিল বক্সীই তার 
পিছু পিছু ভিড়ের ভেতর দিয়ে আসছে। 

বাইরের গেটের প্রান কাছাকাছি তখন তার! পৌঁছে 
গেছে। ভিড়কে পথ ছেড়ে দেবার জন্তে গেটের পাশের 
ফুটপাথে তাদের সরে দাড়াতে হয়। 

নিখিল একটু কুটঠিত ভাবে! কফিয়ৎ স্বব্ধপ বলে, 
মাপ করবেন । আচম্ক! এখানে আপনাকে দেখে 
প্রতিজ্ঞাটা ভুলে গেছি। 

শোতন! উত্তর দেয় না। সে তখন তীক্ষ দৃষ্টিতে 


সি উস এ ০ এ 





প্রবাসী 


১৬১ 


সস সি হান আট এস শপ পর সপ ৬১ 


চারিদিকের জনতার ওপর চোখ খুলিয়ে যাচ্ছে । এদিকে 
ওদিকে বেশ কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে সে মুখ ফিরিয়ে একটু 
মানভাবে হাসে । তার পর বিষণ্ন কৌতুকের সঙ্গে বলে, 
আপনি নিয়তি মানেন? 


প্রশ্নটা এই পরিবেশে, এই অবস্থায় নিখিল বস্সীর 
কাছে সত্যিই একেবারে অপ্রত্যাশিত ও অদ্ভুত। 


তার বিমুঢ়তাটুকু অগ্রাহথ করেই শোভন! আবার 
ব'লে যায়, নিয়তিই আজ আপনাকে প্রতিজ্ঞ! ভুলিয়েছ। 
কেন জানেন 1 আমার নিরুদ্দেশ স্বামীকে একেবারে 
চোখের সামনে এনে লুকিয়ে ফেলার কৌতুক কবার 
জন্তে। আপনি পিছু না ডাকলে আমি হয়ত আজ 5'কে 
একা ধরতে পাবার স্থবযোগ পেতাম। 





আপনার স্বামাগ কথ! বলছেন ! নিখিলের গলা৭ 
উত্তেজনা! ও বিন্মন্ন মেশানো, তিনি কোথায়? বলুন, 
আমি-'. 

বাধ! দিয়ে শোভনা বলে, আৰ আপনার কিছ 
করবার নেই । তিরকালের মতই তাকে হারিয়ে যত 
দিলাম। শ্রমশঃ 


কলকাতীরনাট্য-আন্দোলনে থিয়েটার সেণ্টারের অবদান 
শ্রীদিঙ নাগ আচার্য 


গত ছুই বছরে কলকাচা শহরে থিয়েটার সেন্টার 
নাট্যামোদী মাহুষের যনে নিক্গের আলন সুদৃঢ় করে 
নিয়েছে! সাধারণ দর্শক বার! ভার! মুগ্ধ হয়েছেন 
এখানকার ছোট্র প্রেক্ষাগৃহটতজ € আনন লংখ্যা ১০৪) 
নিধৃত উপকরণের সাহায্যে মনোরম আবহাওয়ার 
ক্রমান্বয়ে .কয়েকটি উল্লেখযোগ্য নাটকের গুন্দর 
প্রযোক্ষনায়। সপ্তাহে কয়েকটি পেশাদার প্রদর্শন এখানে 
শির়মিত ভাবে হয়ে থাকে -১৯৬* সনের ১৫ই ডিসেম্বর 
থেকে সুরু করে আনব পর্ধ্যস্থ ধরাই, কিপোপী চাদ? 
“আর হবে না দেরী”, “রদ্ষনীগঞ্জ”, 'অলাঁক বাবু”, “অঘটন 
আজও ঘটে" ও বর্তমানে প্রদরশিত “ওর1 থাকে ওধারে"_ 
এতগুপি নাটক বিপুল সফলতার মধ্যে অভিনীত হযেছে 
এই তাবে । বার! সমজদার তার! নিছক এই নাটক- 
গুলির উৎকর্ধে মুগ্ধ হওয়া ছাড়াও বিশেষ ভাবে লক্ষ্য 


করে এমেছেন যে, বিভিত্র রকমের আখ্যান গ্রহণ করা 
হয়েছে এখানে, মঞ্চপজ্জা ও প্রযোক্জনার পা" 2ও 
বিভিন্ন । পরণক্ষাযুলপক ভাবে এই ছোট প্রেক্ষাগুংটিকে 
পরিপূর্ণ ভাবে ব্যবহার করে আমছেন ণই প্র“ নটিঃ 
পরিচালকবৃন্দ | 

কিন্ত খার1 উঠতি বা শিক্ষানবীশ অভিনেতা ওদের 
কাছে থিয়েটার সেণ্ঠারের আরও একটি বিশে পাঠ 
আছে: ভারতবর্ষে এ ধরণের মঞ্চ-শিল্প-শিক্ষণ “ক্র 
বোধ হয় আর দ্বিতীয়টি নেই। প্র-মালিক যে শিাাঞ্চম 
অন্থসপণে এখানে শিক্ষাদান হয়ে খাকে তার মধ্যে 
অতিনয় ব্যতীত রূপপজ্জ।, আলোক সম্পাত, মথ্চ পার" 
কল্পনা ইত্যাদি আহ্ষঙ্গিক সব কয়টি শিল্পকলাকেই স্বাপ 
দেও] হয়েছে । এই শিক্ষানবীশেরা নিজেরাও খাও 
নাটক মঞ্চস্থ করেন তাদের শিক্ষান্রমের অজ চিলাবে 


নিন 


এত পল শিলালিপি লিলি শি এ পি উপ সি পদ 


৫? বি? 
টি 


নাটা-্বগ্ভালযের একটি দৃশ্য 2 না 


আবার এই প্রততষ্ঠানটির ব্যবস্থাপনার বাৎসরিক 
গভনযোতৎসব ও আভিনয় প্রতিযোগিঠাও হযে আসছে 
প'রে। বলা বাহুল্য “যঃ বিভিন দিকে এঠ সফল 
এান্্রতক কলকাতায় তি বটেই, 

এক অভিনব ব্যাপার। এই 
প্রতিষ্ঠানটির মুলে যার ব্যক্রিত় ও অধ্যবসায় তার 
প্রতিভাও এই রকমই বিতিন দিকে প্রকাশ পেয়েছেন 
বন্ততঃ ভার পরিচয় আমান কাছে ছুট নামে £ তরুণ 
রায় ও “ধনগ্রয় বৈরাগী 


বর্ন 
প্রচষ্টার ইতিহাস 
ভারতীয় নাগ্জগতেই 


| তরুণ রায় সম্পন্ন অবস্থার মানব | প্রেপিডেন্সী ও 
'সণ্ট জেভিয়ার্প কলেজের ছাত্র হিসেবে সাদারণ ভাল 
ছেলেদের মঙনই আতিবাহিত হয়েছে ভার জীবন। 
মভিনয়ের দিকে তার ঝোক অবশ্য তখন [থকেই ছিল, 
তবে ১৯৪৭ সালের ডিলেশ্বর মাসে একট আত্তকলেজ 
অভিনয় প্রতিযোগিত! সংগঠন ছাড়* তার আস বেশী 
'কছু কর্ম তৎপর ৩1 দেখ। খায় নি এই বিষয়ে । বরং তাপ 
[মসাময়িক ( কলেজে এক প্লাপ নীচের পড়ুয়া) উৎপল 
তত সেই সময় থেকেই অনেক বেণী সচেষ্ট ছিলেন 
ভিনয়ের বিষয়ে । তবে ৩রুণ প্লায় ক্রমশঃ আরও 
কক হয়ে পড়েন মঞ্চের প্রত এবং জাতীয় নাট্য পরিশদ 
তুঁক প্রযোজিত “ক্ষুধত পাষাণে'র মঞ্চরূপ এই 
দীয়মান শিল্পীর জীবনে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ১৯৫১ 
১৫ 


কলকাতার নাট্য-আন্দোলনে খিষ্েটার সেপ্টারের অবদান 
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। উরি 


ওটা 
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উক-_-তরা্, শিক্ষক হতেল টা । 


সালে বিলাত যাত্রা ও ব্রিটণ ড্রামা লীগের 
শিক্ষানবীশীর মদ্যেই তাব শিলীপ্রণতিতার প্রকৃত উন্মোচন 
»*শ বলাযায়। এবং এই অপ্ণাবে ভার বিশেন কীনত্তি 
রণীজ্রনাথের ২০০1110৮ এবুং 10021 0911৫-এর 
প্রযোজনা | ১৯৬২ সালে ম্রারভিং থিষেটারে এই নাটক 
ছুটি অভিনাত হয় পেশাদারী ভিত্তিতে, ভূমিকায় সবই 
ওদেশীয় অভিনেতা-অভিনেত্রী | 


সা ঞ 177 


১৯৫৪ সালে তরুণ রায় দেশে ফিরে আসেন এবং 
থিয়েটার সেন্টারের গোড়াপত্বন করেন। তাকে জিজ্ঞাস! 
করেছিলাম যেঃকেন তিনি এধরণের একটি প্রচেষ্টায় 
হাত দিলেন! তীর উত্তরটি বি.শন তাৎ্পধ্যপূর্ণ। 
তিনি বললেন, যে, অভিনয় ও মঞ্চের দিকে আকৃষ্ট হয়ে 
যখন আমাদের “দশের বিশিষ্ট অপ্িনেতা ও পরিচালকের 
কাছে গেলাম তখন ডেখলাম ভারা কেউই মুঞ্চশিলের 
বিভিন্ন দিকৃ সম্পকে ভাল করে ওয়াকিবহাল নন, তখনই 
ভাবলাম যে, এমন একট! প্রতিষ্ঠান গড়বার দরুকার 
মাছে যেখানে আলোক পরিকলনা থেকে স্বর ক'রে 
অধিনয় পরিচালনা পর্যাস্ত আহুমঙ্্িত সব বিষয়ে একট! 
সুসম্পূর্ণ ও সুসঙ্গত শিক্ষাদান করা যাবে । ১৯৫৮ সালে 
তরুণ রায় দ্বিত।য়বার বিদেশ যাত্রা করেন, প্রধানতঃ 
ইউরোপীয় নাট্য.আন্দোলন সম্বন্ধে অবহিত হবার জন্ত। 
সেই এক বছর এবং পরে ১৯৫৯-১৯৬* এই এক বছর: 


৩৭5 প্রধার্সী ১৩৬: 


এ ১৫ ৰঃ ৮ নও বৰ ২ 
নাইা-দিহালয়ও নতি * 41 নি 513 


রঙ্মহলের সঙ হুক দাকার সব হজ তরু পা হার 


“একনঠে। আাকাশা ও কু শেধালা কে? শা 
পরেচালনা ও অঃহুল ঘ-শৈপুশ্যে সপ »১/ধহিন। হা! 
পর থাকেই শন্যাহত পেকে হালা 7131-451551 
হিসাবে হার প্রচ দিসর টৈরাগি এগ ননাে 
তিশি শ্রু নাটক নয়, দালান ৪ সাতিঠা আ্গাঠ। 
শাখায় মা চা লান্য প্রত্থাজনা ৭ পর, 


চালনার ক্ষোব তিন দিলাপকুম। | রাঁবের “খনটন আও 
ঘটের? মতন 11)১1111-0)-আ এয়া আখ যিকা ক 
সর কর [প্রনেশ্ রা 
30018] 011)80৬ পর্মস্থ সবকিহকেই বাহার করেছেন 
প্রচুর সফলতার লঙ্গে। আবরার শোধ শাক ০241 
থাকে এধারে 2ঠৈ মঞ্চ পরিকন্পনা 2৫75 গিতে আান্চম্য- 
জনক উদ্চু ারন-শক্ডির এ পে্রুচণ ্শিয়তুন বর্তনা£ন 
ঘি্ছেন্্রলাল রাষের জশ্মশ ঠবারিকী (৯৮5) উপলক্ষ্য 
শাক্ষাহান? ও দশের বান পরিস্থিতি গরি/প্রক্ষিতঠ 
রচিত “সৈনিকের প্রপ্ররতিঠে তিনি বযাপুত রয়েছেন। 
এই কর্মব্যস্ত গার মধ্যেও এঞণ পায় ধুব ৬খুভাবে বললেন 
সপ শপ টিজাসসিপর পঙ্ণটার এমন একট! অবস্থায় 


০ রা ভু 
কহ এপার রি খতন 


২৯ 





+--০11)1 10105 নিকষ £ তপন বারি। 


ছু ছিব, 214 210%%5 দিপা শ্রুতি 
নয টিনার ৫ 
একর প্রতারনা ৪ পি রিগালনা সম্ভব । 


প্প 1 


০০৮৮৬ তি 2477 € মারল 
7৮ শা সখা কা ওলগার পারুগির পেত 


পদ হয় কা মাক পু হাহা শিতার 2 
বরাত তর 15108 পাদ প্রু গা 2 ওত 
11 11.17811011-.91121 লব 2৫ ৮151 শত 8 2 
তর ৮ব্চাইত 5 চতনদমাণা প্রহাশ সেল লং 


এ্যা্িত শাতযাতপনুগ্ধলর মদ কতিও 
151 ৪2 ণ1 তে ল1হী, পল পণ 41 উ 
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হা 


ঝি 
€ ? না রা 4382 ক₹১ ১৫1 7 পাত ০ 8 

প্রতঠালঞ্ আন প্রাঠগানগ্াল পথে সকলে 
তাল আইন গুহল করেছেন এই উত্মব'শত 


মন দই দলগ্াপ আলাল! আপার ভাত 


গল নিতেন তত হা দাবি তি, হথন। 2 
পারের হনফ পিকে গেছ কর্ধ। ইবেছহিশ তত 8 
কস শামা দনখ্ুলিকিে শিষে সমু, 
আদ্োছন করার] কিছ নাটামোপা মাক? 


7 প্রনাপ সামন পিন শা উঠি হাটি 
'লাকমারণের বিনিমষে এই অন্যাধের মমা 
5৭ 51₹12 লাকসান প্রমোঙজকাদর কাছে 2৩ 


? স্ব বং £ 
নয় বরং আঠা খাশোপাশর ক্ষেত্রে মে এই টি 
শিশি? গান অধিকার কাবে রয়েছে? তাতে» 

| 


উপরের অর্তিজ্ঞঠ| বিশে করে কাত 
একাঙ্ক নাটক প্রতিযে!গিতা আয়োজন করত 


চ্ 


পৌষ 


৮৮ ৮৮৮-: »৮ সত পচ 
ঠেি এ রর টি সিটি ৯ 
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ঙী 
হিরা 
নত স্হী 
১৯৫৪ সাল, থিয়েবার সে খাতের শাহ ভগ? সনঃ 


থকেই ' অন্ন ত (নে 
«খন থেকেই ীগ ডা স্ব" ৮১ £ 2 
আলপছেন এই প্রতিযোগিতার ধিটারক হিসাবে গঠ 
দুই বৎসর নয পুর্ণাঙ্গ নাক রা যা! হ। 
'হার দায়িত্ব নিয়ে:ছন [প্রমত মি এল 
মাসেই এই প্রতিযোটি তান, হা [আহহ 
ওজবাটি, হিনাখ, ওডি | প্$ 6৭ এছ প্রানোশানট হিস 


[2 কয: 
ক ? সি. 


* 1 + রি 


নং ২ £ ৮৮০ 
নাটক শুধু অংশ গ্রহশই কার নিহনন হিরতি 2 হযছে 
যমন ওগ্ডিয়। ব| অহ ভাদায এত নাক সর্ববাছ জান 

, রি টিকা সস 
অবিকার করেছে । ইল কর মং দি ক্লক) 


ডামাটিক সোসাইটি ক$ক ইংিতট নাবিক ও যক়ি খেতি 
এই প্রতিযোগিতার মধ্যে । এই টে 46 নি 
ছুটির সবচাইতে বড শি ৫ 8011060110217011 বা 
বিচারের ক্ষেত্রে বিজ্ঞান-সাম 5 পঙ্গতিপ শিখু 5 প্রয়োগ । 
ই নাট্যোৎসব ও পাটি পিযোগতা জলির আনে 
যেমন বন্ধ প্রতিভা-স্করণের অবকাশ 
পেষেছে, থিথেটার সেন্টার-পরিচাশিত শিশ্ন প্রমটিও 
তেমনই বহু নুতন শিল্পীকে টেরি করেছে। শি? 
বলতে সচরাচর আমণ। বুবি 'অভিনেতা বা অভিশেন]- 
দেরই, তবে আগেই ত বলেছি যু, এর] ভাবেন মঞ্চের 


তশ 


কলকাতার নাট্য-আন্দেলনে থিয়েটার সে্টারের অবদান 
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৬ 58588-55 এড ৩21. ভিত এ শিক্ষাররমের 
দা জন দুদ এমজুছসি নস হুম তাদের মারা তরুণ রাযি 
ভি ক্রাড়া হি হেশ আইল উদ্রাচাসা? প্রবোধ 
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এছাড়া দঞ্চ! বাইব্েকার শিমের ও অনেকেই কাজ 
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ণছ সমাম ঠিম্ার স্টারের সাধারণ সদস্য সংখ্য। 
নয) ছিল ১২১৩ শত। কিন্ত 


ছাঁ এ 


৩৭২ ্‌ প্রবাসী ১৬৬৯ 


০৯ ্ ণ 
২ রা 


4" চে 
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ন্‌ 


“ওর। থাকে ওপারে"র একটি দৃশ্য £ 
বিমল মিত্র, মগ্ত ব্ক্ষচারী, পিকৃলু নিয়োগী, অজিত ব্যানাজ্জী ও তপ্তী মগ্ডল। 


সেদিনের সেই নান্য উৎসবের ক্ষেত্রে আজ পেশাদার! 
রঙ্গমঞ্চের প্রতিদ্বন্বীতা এসে পরেছে । এখন থিষেন্টার 
সেণ্টারের সদস্য সংখ্য। নুযুনাধিক চারশ। তবে তার 
জন্যে এই প্রতিষ্ঠানের অগ্রগতিতে বাধ! পড়েছে বলে 


মনে হয় না। আশা করি যে মঞ্চশিল্ের কারিগর 
ভাদের নিষ্ঠা ও নেতৃহ এখনও অনেক দিন অবঃ, 
থাকবে। 
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)। ? গর সস. চা ৫৫1, 
টানি 


1৯২ 


প্‌. / 
৯০ এ | 





মোটর ছুর্ঘটন!য় নির[পন্ডা 

ট্রেনে ষ্টামারে কাঁচের বা অগ্ত রকজের ভঙ্গুর কেন ভিনিন 4 
বন্দি কারে পাঠাবার নম নেওলিকে বিশেষ একটা ধরণ পাক করা 
হয়, যাতে সেউলি ছেচে না যায়। দের ছ্্টনায় হন্া বং ওরতর 
অংণ'ত থেক বণ্চ'বাব ভগ্ভে আরোহীর কেন বিনের ধরাণ পাক 
করা যাবে না? 

এ বিষায় গঞ্জ কয়েক বৎমর ধার যে নণ পরঙ্ছ চলছিল তার ফাল 
কঠগুলি এমন উপায় উদ্ভাবিত হয়েছে যা আংলগন করলে মোটরগাঁড়র 
আরহনরা প্রায় কে'ন প্রক'র ছুর্ঘটন"হ লাক্বাততিক রকম জখম 
হন ন৮। 


ভি 
উপ*যঞ্চলি হচ্ছে এহ 2 
টি রনি ্ টি নু প্‌, ই রি 
১। লা, পিছন ও ছুইধারে টুইন দেয়া লিট এবং সিউবেন্ট 





মোটর দুর্ঘটনায় মতা বা গুরুতর অ'থাতের 
হাত পেকে বীচবার উপায় 


লগ 








[নাটর নং 
বন্ধণ,। 


নিচেপের বাদ হম) ভাড়া দুই কর ভণ্ড একট 


ক বি. 
এ এ তই 





সের দু€টনয মাদ বাচালার জন্য 
গা 


অ 


শ ০ তা ৯ ৯72 বি 2১4৭ 24582474514 
২1 পরপর কয়েক পরত বির এ্রকাত 1য় বর নখ ইল | 


তর বাপ 


৩1 চ'গ পন্ডলে বা দাড়াল নো হায় এমন একট স্টঘ়া রং কলাম 
এনে গড এব ভোরে ধাতা লাগান্ও চালকের বুক 
ছয়” কুইন বা চতন-চত্রের 
যত ছঃলকের ই'টুত চোট 


খা চোদনদড। 
অথ লাঁগব'র সন্থবনা থাকবে শা । 
পর্রিরদে দ্ধ একট ১তুহাণ 
শখবর সন্ত নও প্রায় একবারেই থাকলে না। 

৪1 মঞ্দণ্টার জন্যে এমন একটা অখএ্রয়ের বাবস্থা, ধ'তে পিছন 
পেকে খুব জের ধায় সেটা চাবুকের ফলার মত সছটকে ৪য় থান ও 
(রিডাথ নিদারুণ অত নালাগে। 

এ ছ'ড আছে, হাহঙলিক ব্রেক একট লাইন কাজ ন। করলেও 
গঁড়ী বেক কু তে অহ্তবধা না হয় হার বাবস্থা আর চালকের 
যাতে ত্দা নাআ'নে তর এমন একট চমতকার বাবস্থা, যাতে কিছুক্ষণ 
পর পর তার সমন একটি ল'ল অ'লো। স্লনে । চালক অ'লো'টাকে 
না নেব'লে হর্ণ বাজতে পংকবে। হর্দ না ধন্ধ করলে নিজে থেকে ইগ্রিশন 
বন্ধ হয়ে গাড়ী থেমে যাবে। রী 


পুনরুজ্জ।বন 


চ'সন-হংহল, 


হৃত্যস্্রের ক্রিয়। বন্ধ হায় যাঁখার পর ৬'র ম্পন্দন ফিরিয়ে অংনবার 
একটি নৃহন প্রক্রিয়া অনেক রেংগীকে নিশ্চিত ঘুহার কবল পেকে ফিরিয়ে 
আনতে সক্ষম হচ্ছে। বুকের পজর কেটে ভি হাত ঢুকিয়ে শিশ্ন 
ঈত্যস্টিকে মাস'জ ক'রে এঠকাল তাকে পুনংম্পন্দিত করবার চেষ্টা 
"৬1 এ চেষ্টা] অনেক ক্ষেওএই সফল হ'ত না। এই প্রক্রিয়ার প্রয়োগও 
দুরূহ, তাছাড়া অনেক চিকিৎসকই এই পদ্ধতির চিকিতদাঁর সঙ্গে পরি- 





চিত নন । রা জনন এই িকহগত উরি দঃ পম হত 
নাগালে পথকন না নল পদ্ািনর ১৪৭ তরু জিকা জপ হত 
না। নূতন প্রণ্বয়ীটিতে টিকিতৎসক বাহার দিকেই ঠইরহটির পল গুন 
জোরে জোরে চপ দেন! এন 5 চাপ দন তম গাডতণগ হার 


শির 'ডার মধ হাংপিগুটা ঘেন নিশ্পি হত পাকে 

বিশেষজ্দর মতি, 
যে, এটিকে বয়ঙ্কাউটদের ও দেচরনের ফানি ক 
কর কর্তব্য। 


আমসোয়ান বাধ ও নিশরের পুরাকীত্তি 

আ'বু দিহ্বেলের মলিরগ্ুলি গবাব টি ঠিনাবে কেপ (রি মিতবেরি 
গৌরব ত নস, এগুলি সদ? নীল নদ? পশম 
তারে, হদান পী্ংশ্থ পেকে ৩৫ আউল উদার এনা অপি শশ্বণয় 
রামেদোসর বিরত মন্দিরটি ৯৫০ দুটি দাদু একটি পাত পাথর কেটি 
তৈরী । তার দ্গে আছে রাজী নেফেরটারীর আপনার গত 
শ্তিমন্ির | দ্িতয় রাঁমদেমের মন্দিরের দামনেকার ছমটি ৬৯ ধু 
উঁচু অপুর্বা “নদ মুর্খির ছবি প্রণানতে করেকদান আগে ছাপা 
হয়েছিদ। এই নাঙ্গ রুভাা নেফেকঠরর মন্দির কষেকটি মির ছবি 
ছাপা হ'ল। এহ 2&গণল হিন হার বৎসর পুনে মাহ ঠৈশ্লি 
করেছিল, এই কপ'ট! মনে রাগে মানব্ভ£হর সংংন্রঠিক হতি5'স 
এদের স্থান কোপায় ত| বোকা যাবে। নু 

অখসোয়ান নীল নদের মে উন্ডবাধ তেরা হককে, ভার কাজ শেহ 
হ'লে এই মন্দিরগুলি জঙ্গমগ্ু হয়ে বাণার কপ দেই পপিল সমাধি গেকে 
এদের উদ্ধীরের উপার চিন্তা ক'রে কয়েকটি দেশের হঙ্িশীয়ার নানারনমের 
প্রপ্তাৰ পেশ করেছেন । এদের যে-কোন একটি প্রশ্তাব অনুষায়ী কাজ 


ক ৮ নে 
সাল 511 5222 


তবু | 


টিশেমদ্রর] মনে কাটল, 2 


হউন নেহ.৭ 


করত হ' 


লে দর আদব পরফেজন। 
অ.এব পরিমাণ আনুমানিক ৪? কোটি টাকা। 
পক্ষ পরবে £ উনের ডিরেটীর জেনারেল লমগ্র পৃথি টির মানুষের বা ছ 


এগ ত্য আবুদন হানফেচছেন। 


গত আদান নড] দেবর মত অস্থা! ভরতবধের মনুদের 
নষ্ট, এট! ভারতপাধর আচ ছুভাগা । তিন হংজ'র বপর আও 
বেশ পুরনো! পহ সাস্তিক ও অন্ত রকমের সম্পদ এদেশে অই 
প্ররলা লোভীর লেংনর প্রাবন পেকে সেগুলিকে আমাদের না এ 
রক্ষা কর. হবে| 21 সন্ধবেও মিশরের এহ পুরাকারিগুলিকে এই 


কর্ণার কাছ দাধানত আমাদের সাহমা করা ড5। 


সবচেয়ে বড় দেহমন্ত 
অ'নাদের দের মধো লবতডায় পৃহদাকার বন্ধ হচ্ছে যকত | তি 
মস বদি আকারে যকতর চেয়ে পড় হয়, কিন্তু বয়ন বাডবাণ 8 
সন্ত যু২টি অপেক্ষাঞ্ীহ দ্রুততর গঠিত বন্ড হাতেপাকে | টিতি 9 
মান্ুদের বক্র ওজন হয় দে পেকে দুই দেবের মতন, এবা হেন 
যন্গগলির মধ নেটিহ ঠয় সএা5য়ে বড়। আগুশরীরের মাক 
অপবানণ মা"মপেশীগুলিরু €জন ও সত্ব তুলনায় ষরৃতের 0০২ "1 


ক জাবছম্ববিদদের কাছে কগ্কালের প্রভোকটি হাড় এবং গু: চও 
মাংসপেশী এক-একটি পৃ দেঠমন্ব বা 01 
গগ্ডাররা গোয়।র হয় কেন? 
দয়ের জিনিষ তাল দেখতে পান ন। বালে ধরা খুব বেশী পা” ৮ 
চখম| পরেন, উনের চখন। হারিয়ে গেলে যেরকম অবস্থা ইয়। ৭5 ৪ 
নন 


অব্থ! সর্বঙ্গণঠ সেইরফম, কারণ গণ্ডাররা শ্বভাবতুই চোখে ৭. ? 
দেপে। গণাতরা কানে শুনতে পার খুব ভাল, তাদের ঘাগশও 


গোর সাধ্য 


রত পিপি শশা পটল বিপটিপি শিট শিডি লতি এ ০৯৪ 2১2. ৮ 


গাঁ, কিন্তু তারা চেখে প্রায় দেখে পায়না লালে কার ছকে তে 
যাচ্ছে সেপোঁধ তাঁদের থাক ন]! মানুষ না অগ্ঠ জেট হন কোন 
জীবকেই যেনে ক'রণে-অক'রণে ভাড়া কর যায তা নয হয়ন ২০২ 
ভীষণ গেগে একট। গাক্চকেহ তাড়' ক'রে শিয়ে 7 মারুল, এমন হেছ। 
গেছে। 


তীরধনু ও বশা 

যুদ্ধ্গ্রহে তীরধনু ও বর্শার বাবহার লোপ পেয়েছ তলা চল) 
এট। পারমাণবিক বোমা ও গাইডেড লিনাউল কা যঃকশনিহছহ 
্েপপাস্ত্রের যুগ । কিন্তু পারমাণবিক বোমা বা সং 
শীকারে কাঞ্জে লাগে না। আ'নাদর দেখে 
বর্শার সাহাযো মণ্ছ শীকার কার আদ্রশিয়র আদম আিনানারত। 
তীরধনুর সাহাযো মাছ শীকার করে আন্দ'মান ও দাক্ষণ অ'দরকার 
আদিন অধিবাসীরা । 


++ বেত 


সান 


অনেকে মনে করেন, ইংরেভারা ভারহ জয় কারে হাতার 
স্পর্শে এসে প্রতাহ-ম্লানের অভ্যাস অন করেছেল। কটা একেবা, 
সি্য| না-ও হ'তে পারে মনে হয় এই কারণে যে, হংরেডদের প্রাহিবেশ। 
করাসীদের মধ্যে এই অভ্যাস বহবিপুত আম । ফরাসী দেএ এহকএ] 
মাত্র দশটি বান়্ীতে বাধটাৰ বা শাওয়ার অছে। শংকর! চল 
বাল়্ীতে জল সরবরাহের কোন বাশস্কা নেই। হতরেজদের লগ্গেত। 
আমেরিকানরী মাধাপিহ্ব যে-পঁরমাণ শ্্াংনর সাবান বাপহার করি 
ফরাসীর! ব্যবহার করে তাঁর চার ভাঁগের এক ভাগ। 


৩৮ 


অভিনব এযালাম ঘড়ি 


ধুর তোরে উঠবার জন্তে ঘণ্ডিতে এযালানের বাবস্থা ক'রে শুলে যখ'- 
সময়ে আপনার ঘুষ ভা ত1 ঠিক, কিন্তু সেই সঙ্গে পাশের খাটে শোও্য! 


লি শিলার তি পতল পে কলা সি লাকি তি ৯ 


নিত তত ছিয় কালী জেখন্ডে। 
১ যায আর তা, প্রকগে না 


ভীরধনুর সাহাধে] মাছ ধম 


পাশের ফ্ল্যাটের 


চা 
হে। 








গোপনে 


০৯ পি জি চি সত ভি 








যা ০ 
অশনি ও আসা 


আপনা:ক গালাগাপ দেয়৷ এ সমস্ত অহবিধার থেকে উদ্ধারের উপায় 
বের করেছেন একজন উদ্ভাবক। এর উদ্ভাবিত খড়ির এলার্ট বাজে 
না, একে পাশে রেখে শুলে, যেগ।নে এানার্ের কাট। থাকবে, খড়ির কট। 
সেখানে পৌছ-ল এ অ'পনাকে ঠেলে জাগিয়ে দেবে। 


কোথায় প্রথম ফলেছিল 
একেবরে নিশ্চয় ক'রে চকিআ'র বলায'য়ত। তবে যতট! জন যায় 
তাতে মনে ইয়, আপেন এসেছে কুংঃসাগর ও ক'ন্পিয়ংন সাশরের মধাবতাঁ 
একটি ভূখণ্ড থেক, ব! এখন রপির অগ্তক্রি। লীত ও কমলালেবুর 
ক্মস্থান চন দে:ণ, ১ হার বত্গর আগেও যে সে দেনে এদের করন 


হহ তার প্রমণ রে । আবু এসেছে দশিণ আমেরিকা থেকে । 


অ:নুকরহ বারণ, হাতির কনরতগলির উদ্ভব দাপানে। আদল 
কিন্ত তা নয়: যাও 51 হিনাবে অনশ্ব অহছেচিত বাবার 
আমদের নঙ্গে করেছে 2 করসে, তবু হ্বীকার করছে হব যে, সভা 
মানুষের বানাতে লাপচ্ছ এমন আরও অনেক কির মহ জুজিহহারএ 
উদ্তাবন। হয়েছিন চন ০৭ 

রেডের ধার বঞ্গায় রাখবার উপার 

এখন দেখের এই বিপদ্রে পিনে সবদিক দিয়ে খব5 বাচতে হখন বর 
হন্ছে, হখন সেফটি রেজরর গ্রেছর খরচ বাচাবংর 0%। করা নিশ্চয় 
হগর'যর্শ । ব্রেড! একই ভেগাত। হই আগে যেদন সেটতকে ফেলে 
দিতেন, এখন আর হা দেপেন না; একই ভাল ধরণের একটা সংছের 
মাসে জন ভরে নিয়ে তার হিতরে প্রেডটাকে ঢুকিয়ে অ,লে চিপে তা 
গরে কিযক্ষণ উততিপাতব ঘন নিন! তারপর 'প্রটাকে বাবার করন, 
দেখবেন আ'ন'র টা প্রায় এহানর মত হয়ে থিয়েছ। 

এখনই ঘদি এটা ন| করতে চান, করবেন লন) তবে অন্থতঃ এইটুকু 
করবেন, বাণ্হ'র করা বেডপুলা ফেলে দেবেন না! বাজারে ও যখন 
আর কিনতে পায় যাবে না, হখন এহ পুরণ প্রেচগপিকে এখদর 


গুখয়ে ঘষে কস লালিত পািশন। 


কর্ণাভরণ 


কান না বিছিঘে? কনের গহন' পরা 5লেঃ এব" পৃথিবীর আংনক 
দেশেই আব*ম'ন কান ধ'রে তা চালে আনছে । কিছু কন বিশধিয়ে গচন। 
পরার রেওয়াজ ঠার চেয়েও বঙপিস্ঠ 1 

আমাদের দেশের অ.নক প্চীন গুহ ও চিরে দেখ। বায়, কুণডর- 
ভারাক্রান্ত কানের নীচের অ:শট। কাধ অধিনেমে এসেছে। এটা বহু 
শতাকী আগের কা । এখনও অগ্ অনেক দেশের মত এদেশের মেয়ে 
কান বিশ্তিয়ে গহন। পরেন, কিস্কু কানট! কনরই মত দেখতে পাকে। 
জাক্রিকার বাণ্ট,র! মেনে-পুক্ষে অনেকে এখনও কানে এমন তারি তারি 








রর রি 





ভা এগাছাতুন্ধ 


মব গহন! পরে যে, কানের নীচের অংশট! কাঁধ জবধি নেমে আসে। 


জা ভিত 


কিন্ত এ-সমন্ত প্রাচীন প্রণ| এদের মধ্যও দ্লুতগতিতে লোপ পে 
আদছ। আঅআবৰকার মহাদেশ বলত য৯ট। অন্ধকার আমরা কল্পনা করি, 
অংফ্রিকা ঠিক হতটাহ অপ্ধীক!রে এখন আ'র নেহ। পৃশিশীর আ. 





হনছ) দেশঠলির লঙ্গে নদপংক্তিতে আনন কারে নেতার» 


অ'শ্ধা ক্ষিগ্রঠার দাগ আফ্রিকার দেশগিপ অউন কার শি 


হৃত্যন্দের বাথা ও দরোগ 


তমা বাগ। হলেই সেটা জবরোগ কুতিঠ করে, এ রক 
করব'র কোন কারণ নেই। হৃৎপ:ওর মুধা তক যেন ৭ 7? 


কিংবা সো)5 কেউ যেন অ'গন ধরিয়ে দিয়েছে বালে ফাদের 2ত 
অধিকা'শ ক্ষেরেঠ দেখ। যার উাদের হৃদয়ের যাশ্বিক গেলা! । 
নেই, গোপযাগটা কাদের পেটের | জত্যঙ্কে অলপ-স্থত তেন ৭ 


জন্রে'ণ ছাড়া আরও অ:নক কারণে হ'তে পায়ে । যেমন বি 
ক'র হ্বান নিতে হয়, জাড়তে হয়, সেই জানের অঙ্গার ; কাদা 


অ্ষপিকর অপপ্থায় সবার অগ্জান ; পাঁজরার উপর অ'টপ' 


চাপ; নিজের বাণস্থ। মত গাওয়া কর্নার 'ডাডেটা করা 
কাস্থি এ অনা; অতিরিক্ত শারীরিক শ্রম । ইঠাপি 


বিজ্ঞাপন প'ড়ে, শরীরের পুষ্টসাধন করে, যৌবন ফিরে এনে নে, £: 


পোঁধ 


পঞ্চশগ্ট 


৩৭৭ 


ছি কফি কিক কিকিকিকিককারিকহ কেহ ককাহ কক ক কফককক ককের 


সব বড়ি, ট্যাবলেট ইত্যাদি সেবন কর!র ফলও হৃত্বস্থে বাণা হতে পারে। 
আপনার বদি কখনও মনে হয়, আপনি হৃবরোগে ভুগছেন 5 এই ধরণের 
কি কি চুর্ণ, বন্ডি, টাবলেট, টনিক, অরিই, মোদক, সালস! ইত্যাদি 
আপনি সেবন করেছেন, সেই খবরট। সর্ধধাঃগ্র অংপন'র ডংক্ত'রংক দিতে 
ভুলবেন না । 


পানাহার সম্বন্ধে কতগুলি ভুল ধারণা 


নিযলিথিত ধারণাগুশির 
অবিলম্বে এবং বিনা দ্বিধায় মন পেকে সেটাকে দূর ক'রে দেবেন | 


কোনও একটি বদি অ'পনার পাকে ৩ 
১। বেশী জঙ্গ খেলে মানুষ মোট হয়। 
২। খাওয়ার লময় জল খেলে হজমর ব্যাঘাত হয়। 
৩। জঙ্গল বা চাটনি থাবার পর হুধ খেত নেই । ততে বদহজম 
হতেপার। 
অ'ছে য| জংপন'র থাওয়া উচিত 
নর, কারণ সেলে কো্টবগ্ধভার হেতু হ'তে পারে । 


| এমন ঠখাগ্ঠা কঙগুলি 


৫1 বেশীপুন খেল কিডনী বা মুতাশয়ের ক্ষঠি হওয়ার সম্ভাবনা । 

৬। কোনথাছ্য খাওয়ার হলে অ'পনি বদি অনন্থ বোধ করেন ত 
তাতে প্রমাণ হয়, রী খাগ্য সম্পকে আপনার গ্ালাঞ্জি আছে । 

৭। শরীরের স্বাস্থা ভাল র'খব'র নন্ে প্রচুর মাংস খাওয়া উচিত 
বা! প্রচুর শাক-তপকারি খাওয়া উচিত, বা প্রচুর ফল খাওয়া উচিত, বা 
পু্টিতে সাঁহাধা করে না, উদরটাকে কেবল ভারাক্রৎস্ত করে এমন খ'ছ্য খুব 
বেশী পরিমাণে থাওয়া। উচিত, ব1 "থ্বান্থ্যকর' পেটেন্ট খাবার সাধামত 
খাওয়া উচিত। 

ভুল ধারপার বশবন্তী হয়ে অনেকে, তাদের পক্ষে সবচেয়ে প্রয়োজনীয় 
'ও হিভকর মনে ক'রে, একই ধরণের খ'্ঠ মাছ-মাংস ব1 তরিভরকারি বা 
চুধ-দহ-ছানা-ম'খন, বা অন্ত ধরপের আর কিছু প্রায় তাদের একমাত্র 
আহাধা হিসাবে খেয়ে ণাকেন। আঁহাধ্য সঙ্গদ্ধে একদেশদশিতা ক্ষতিকর | 
মানারকম হখাগ্যের হনমগ্রস বাবহারই আমাদের লক্ষ্য হওয়া উ্চত। 

এমনই আর একটি ভুল ধারণ| নিয়ে জল কম খাওয়ার মত বোকামি 
অ.নূক ক'রে পাকেন। অগন্তা মুনি সমুদ্র পান করেছিলেন, কিন্ত ভার 
কলে তার দেহের স্থুনত| একটুও বৃদ্ধি পেয়েছিনু ব'লে শাস্ত্রে লেখে ন!। 
ঈাপনিও যদি পারেন সমুদ্র পান করতে, আপনার দেহের ওজন, সমুদ্রের 


৯৬ 


ওগন বাদ দিয়ে, আগে বাছিল পরেও তাই ধাকবে | আহারের সম 
পরিমিত জলপান পরিপাকের পরিপন্থী ত নয়হ, বরং ভাতে পরিপাকের 
সহায়তা হয়। ভয়ে ভয়ে জল কম খাণয়'র ফলেই অনেকে কোঠবদ্ধতার 
ভোগেন । 

স্বাস্থাকর হখাগ্া, তেঠে! নোস্তা ঝাল টক মিষ্ট যাহ হে'ক, তাদের 


হাত্যগ্থ্ে বাথ! হবারও এট। একট কারণ হয়ে উঠছে পারে। 


মিপিয়ে খেতে ম্বান্থোর দিক পেকে কে'ন বাধা নেহ ! অথাৎ সবরকমের 
হখ'ছা সনরকম ভিন্র হ্বাদের হথণগ্যের সঙ্গে যায়! পু 

আহ'ধো বৈচিত্য জিনিষটা এভই বেণী উপকণ্তা ফ, প্রাণ্তবয়ক্ষ 
হ্থ মানুষের পক্ষে এমনও খাদ্য প্রচ অত্র পরিমানে খাওয়া উচিত ঘা 
হজে হজম হয়না, অস্্াশয়ের নী.চর দিকটা চাতে একটু ভারি হয় 
বলে কোঞ্ঠগুদ্ধ সহজ হয়। অর কান্ত ক, খণ্ঠবস্ত যতহ হুপ্্ংচয 
হোকু, লাধারণ হ্বন্থযবন্‌ প্রাপ্তবয়ন্ধ মানুষের পাকস্থলী এমন ভাবেই 
ঠৈরি যে. সে খাচ্ঠ যদি অসংধারণ রক'মর ক? না হয়, এবং পরিমাণে 
অঠান্ত বেশী না হয় ততা হজম হয়ে যাবেই । 

পনীর, ছুধ, চকোলেট হতাদি মানু-ষর নাহারণ আহাঘা এমন কিছু 
নেই ধার পরিহিত ব্যবহার কোঠিবন্ধতাঁর ক'রপ হতে পারে কোশর্ধি 
নিয়ে বেশী চন্ত। করা, জলীয় খ'ছ্ বা ৮7 কন খাওয়া, যে উদ -পুতিকর 
ভারী থ'গ্ভ না খাওয়া এই গুলহ অধকাংশ ক্ষেত্রে কেইবদ্ধত'র কারণ 
হয়েথাকে। 

রঞ্জনংবহন ব খুত্রশয় ব। হত্যস্ত্থটিতঠ কতগুলি রোগে চিকিৎসকরা! 
লবণের সীমিত ব্যবহারের ব্যবস্থা ক'রে থাকেন । কিন্তু মস্ত এবারের 
পক্ষে লবণ একটি অপারিহাধ্য বস্ত্র, বিশেষতঃ এীন্দকালে বা শ্াঙ্পধান 
অঞ্লে। 


লবণের পরিমিত বাবধহারে কখনও ক'রও স্থাস্থ্যডঙ্গ হয়েছ বাজে জানা 
যার না। 
কেন প্বস্য নম্পরকে আপনার যদি গর্যালাসি থাকে ত সেটা বদহআমর 


রূপ নিয়ে প্রকাশ পাবে না। খ্যালাঞি জানান দেবে চুলকনা হায়। 
একট! কেন বিশেষ খ'্ধ আপনার সহ হয় না মান, আধকাংশ ক্ষেত্রে, 
আপনি সেটাকে সথ করেন না । কবে, কখন্‌, কোন্‌ পাড়াতে কাদের 
বান্ডীতে শর খাগ্তটি থেয়ে আপনার অহখ করেছিল, সেই থেকে তার 
সন্বন্ধে আপনার একট! ভীতি জন্মে গেছে । অধিকাংশ বদ্হজ.মর খুলে 
থাকে এই জাতীয় কোন-না-কোন ভীহি। নির্ভয়ে ও ধারে-হস্থে এঁ 


থাবারট। আর ছু-একবার খেয়ে দেখুন । স্‌. চ. 






রন, উ 
এ -০ ঠা, 


মিতা রা 7) 1] পি রা 






স্বাধীনতার সাধলী £ প্রবীরেজ্রনাথ পাল চৌধুরী বি এ 


স্্ 


প্রণীত! ৩৩বি, মিএ লেনস্থিভ (কলিক+ভা-ও) বঙ্গ ভারতী হইছে 
প্রকাশিত (২৩শে ভন, ১৯৬২) মুলা দুই টাকা মাত্র । 


পুস্থকখানি ছেলেষে:য়দের অগ্ঠ পিথিত-কিন্তু ইহা পাঠে 
তাহাঁদের ক£কগুলি নাম জন! ছাড়; অর কিঃলাত হউনে জনি না! 
স্বাধীনতার টড ভালিকায় পাই-একদিংক আ্াংরল্না 
ন্দোপাধা'য়,। বিপিনচন্দ পান, ব'সগঞ্'বর তিলক, গান্থী, চিত্তরপ্তন, 
ভবাহরলান, মৌলান। অ'জণ্দ, সরোজিনী ন'ইঢু এবং মাতঙ্গিনী হাজরা । 
অন্তদিকে পাইলাম £ অরবিন্দ দোষ, বারান্দ্রকুমরে ঘোষ, গুদির'ম বছ, 
সত্যন্রনাণ পর, কান'ইবল দত্ত, নাভারকর, বানাযতখন, দগ্ধ সিং, 
শুঘা সেন, শাস্তি লন, লাতিনা ওয়ার, নে ভাজ । 

মহ ১২১ পাতায় এই ২১ জনের জীবনী শেষ করা রি 
হরেক্্রশাপ, বিপিনচন্দ প্রভৃতির ভাগ্যে ৩৩1 পাতংর বেশ জেটে নাহ! 
পুস্তকটি পড়ত পড়িতে মন হহল-বালাকালে নেহ বট হ্ধাপে 
দেখা ছবির কণী-'নক্কা দেখো, দেখে। বোন্বহ,। আউর দেখো দিল্লী 
দরবার, তজমহ না ইভাগদি হাদি | প্রঠি মিনিটে এই ঈরিগুঙ্গাপ 
বাদে - দুহ চেখ দুই চোগাতে রাখিয়া, প্রায় ১৫ খানি বিভিন রঙ্গান 
টিহ--ছু এক পয়সা দিয়া স্খের সেহ ভাগ্য হইত 

অগুল*চা পুস্থকর্থানও প্রায় দেঠ ঈরিওস্'প চিএ মতই হয়ছে । 
ইচার বেশ অর £কতুহ নহে । 

'শ্বাবীনত'র ন'ধ্ন"য় নাম পাহল'ম না রামমোহন, ববাশ্রনাণ, 
বিবেকানন্দ, অশ্িনীকুমার দহ, কুপকুমার মির আনন্দমোহন বছ, 
রাজনারাধণ বহু, রাজা হুবেধ অপিক, রাসানপ, নিবিদিতা, আশি 
বেলান্ট, ব্রঙ্গবান্ধব, এন আরা অনেকের হাহুরা ছধীনতার প্রত 
সাধক ছিতলন এব, দেশ ও ভাতিিকে শ্বীদিনতার পপ প্রদশন করেন 
বিবিধভাবে | ছে ছে'ট ছেতলমেয়োেদর কনে এতনব নভাজীবানর 
অংসেপা তুলিতা ধরিতে পারিলে, ভচাদের প্রকৃত কল্যাণ করিত নেশন 
প্রেম জাগ্রত কর। যায়ু। আদর্শ জাবদনের বিষয় নার হার কথা 
বলার কেন অর্থ হয় না; হহতি জীবনী হয় খ্রি, কনননআ দর্শও 
পুষ্ট করিত দেখানো হয়।। 

আর একটি কপ, জোলিয়নএওঘ়ালাব'গের হভাকাগির নম্পর্দে লেখক 
বলেন, এখান প্রায় ১০১৮০ লোক জনায়েত হয়। আর গপি খাতয়া মার 
প্রা ৪০৭, অত ত৭ তয় পায় হাজার পানেক | ইহা ঠিক নহে । দাশিয়ান- 
'ওয়ালাবীগে লেখকের ভীড় হয় ২১,৮৯০ হাজরের৪ বেশী! নিহহ হয় 
পক্ষে ১,০০০) আহত হয় ইভার পায় ৪1৫ গ৭- আবালবৃদ্ধ-ননিচ11 


লালনিক- -প্র্নিদকুমার চুটাপাধ্যায পিখিত উপন্যাস । 
প্রন |রতা পাঝলিশান প্রকাশিত | ৫, হ্াাসাচরণ দে প্রা, কপিকাঁকা-১২ 
মূল্য--*২ টাকা | প্রগস মুদ্রণ 2 ১৫৮৬২ । 
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উপন্যাসটি পঞ্িয়। ভাল লাগিল। ইহাতে মনোরম একটি ৭. 


£ 


ভাবরসপূর্ণ কাহিনী আছে এবং যে কাহিনীতে প'ওয়া। যায় নান। 0? 


€ 


চরিত্র এবং সংখাত। একটি ধান্রাদপকে কেন করিয়া, ভাখীরহ পন.4.. 
উপন্তানখযনি রচিত। যাত্রদলের চর্রিরগ্ুলিও বেশ পরিকর এব 


জীবন্ত্রভাবে বর্ণিত হইয়াছে- এবং সক্ষে সঙ্গে গলের গঠিও বাদাইন ও 
চলয়াছে। উপশ্বা-সর সমাপ্রিও ষণ'মোগা। ভাবে করা হতয়াছ 
যাহ! হওয়! শ্ব'ভ'বিক এবং ডাচত ছিল, লেক ভাহাহ করিয়াছেন, 


যারাদলের বা পাটির নাম ধাই!এ] অনয়াছেন,। অগচ হা! ঠিক ঠক 


সি 


তাহ! জ'নেন না, এই উপন্যাস পাঠে ভহাদের সেই হাএদনের সঙ্গ 
মোটু একট! সা ধারণা হহবে ; বাহাদের লইয়া মাহাদলর নি নাছ 
হ'ই*ছের সম্পকে প্রেখক একটি অতীব তিতঠারা ০ আগঠ করিয়াছিল 


য+রপল বাঙ্গর! এব" বালীর একট বিশ্রিঃ ঠা এব এপ, 
গ্রমা নাঙ্গল'কে "বত পানন, বক শিক্ষা, বজ ধন্মকহিন এবং 
হখপিক গটনাবল*র সহি ১ পরি করিয়াছে, এখন করাতাছ | 
বাঁনাপাটির পউডুজিকায় উপহ্যাস রন করিয়া- বাঙলা উপল নাহ 


“ক? নবীনন্ব দান করিলেন; লি লনিকা দা করবা চক 


গানপ। ও হুপ্ুল।ছ করিবেন বিয়া বিশ্বাস করে । 


এ: পসঙ্গে এহ উপন্ভ'স লেখক শ্অ'ননবু দাত চলিত 5৫ 


নি তা 


কথা বলিব যতদুর অধিকারীর মুছে ীরকুমাবাতু্ার ক 
মপাযপ হয় নাত] এঠ দুই জেলার মাধাবণ লোকের ভান! ঠিক 


চ 
খা 


£ 


রঙ 


দংনয়া ন। লেখ'ত ভান। “কঃ দঃ দু [রত পারিঠাম, বাল হতে 
521 করিলাম না! লেখকের নিকট হইত গ্বিষাতত ছা হাত 


উপনাম, গল আশ করি বল্চাঠএঠ কার উতথ ক রিবাম 
পুপ্থকখ'নির ছ'পা, বাধা শুন্দর ' 


আডংদার £ দরবীঞ্জনাধ ৭ ণী। পস্থকার কক এ 


2য়! প্রি, কপিক তা হইতে নভে মুগ সর 
১৮ পর এক শিম নাটক পায় ৪) জন পরপর £- 


১, 


কটা উহ্তট পরিকল্পনার নাটক ! এককপায় 'অধ'%' | নাটক 


শি দ্ধ এবং ন'উক-জনের পরম পরিচয় ছার ছু পক 


নাথাদুগহীন আজগুবি বাপার। বাংলা আসা একা বানান 
মুখ শিপুশ হর সহিত লেখক করিয়াছেন: ম৭। 2 


“ 


৪ 


ছেলে (৮লে দিপা (পড়), “দেয় (দেএছা।, তিনি 


(মার), নিয়েন (নিয়ে এপুম) বায়রের (বাইরের, ডোরিয়ো চারিছে। 


পোড়ে (পড়ে) জোনে জোনে (জমা) 'বোলে। (বলদ 
(গড়ে), 'মোলেও' (ফ'লেও) আর বেশী গৃগ্গান্ত দিবার প্রয়'জন নাহ! 

নাটকথানি আতিনীত হইবার উঙ্গেগে রচিত হয় নাই, হয় 
কিছু অর্থ এব" মুল্যবান কাগঞ্জের শ্রান্ধ করিবার কারণেই। 


শ্রীহ্মস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


$ঃ রা 


পৌষ 

আধুনিক বাংলা কাব্যের সুচনা £ শশ্মনীলকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এডুকেশানাল এট্ারপ্রাইজাসত ১৬৫, ফান রোড, 
কলিকাতা-১৯ | মুল্য ২৫০ নং প2। 


আধুনিক বাংল| কাবোর শুচনা কোণ] হইতে চুর হইয়াছে ইহ। লইয়া 
অ.নক মতভেদ আছে। গ্রন্থকার এই গ্রন্থে কবি ভারতচন্দ্র হইতে ইহার 
এম দেখাইয়াছেন | তবে প্রথম যুগে গাতিকাব্যের ধারা অনুশ্ত হইয়া, 
ইহ! লক্ষ্য করিখার বিষয়। গ্রন্থকার নিজেহ বলিয়ছন, “...ভারতচজ্জের 
প্রভা উনবিংশ এতান্দীর মধ্যভাগ পথান্ত বাংলীকাব্যকে এখনভণুব 
প্রভাবিত ক'রে ফেলেছিন যে, ভ'রত৮ন্রকে বাঁদ দিয়ে আধুনিক কাব্যের 
পূর্বাপর আলোচনা হয়ে পড়ে অসম্পূর্ণ ।” 


এই এস্থে তিনি যেসব করিদের নাম করিয়াছেন, এম হিস'বে 
তাহাদের খিচার অনম্বীকাধ্য | তিনি মাইকেল সন্ধ্ধে ভু।নকায় একন্থানে 
লিখিয়াছন, “...মাইকেলের গীতিকাব্য রচনার ক্ষমতা! অনশ্বীকাব্য কিন্ত 
মাইকেল মাবিভূতি হয়েছিলেন ০159817] মহাকবির ক্ষমতা নিয়ে, বাংল! 
কাব্য-জগতে সাদগ্রিক ভাবে পরিবর্তনের বাযুগপরিন্ধুনের মহান্‌ দায়ি 
নিয়ে।” ঞ 


যে গুগে ভরহচর্া, খর 2প্ত জন্মগ্রহণ কুরিফ়াছিলেন, কা'লধশ্মে সে 
ধারার পর্িবর্ঠন স্বাভাবিক হঠলেও, মাইকেলের পরিবন্ধন সনে হয় 
জন-ধন্মী | তাহার অমির ছন্দ একটা ঘুগকে পরিবর্তন করিয়। 
দিয়াছে । হহ'র পরেই আর একটা পরিবর্তন দেখিতে পাই, কবি 
বিহারীলাপের কাঁবো। এই পরিবত্তিত পথ ধরিয়াহই রখীন্দ্রন'ণ 
আসিয়াছেন। হতরাং রবী ্দ-পৃর্ধযুগের একটি ছেদ হিসাবে বিহারীলালকে 
ধরিয়া লঠতে পারি। গ্রন্থকারও বলিয়াছেন, “উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভ'গে মহাকবি মাইকেল আধুনিক বাঁলাকাঁবো যে-ধার'র সাষ্ট 
করেন, কবি হেমচন্দ্র যে-ধ'রা একটি বিশেষ রূপ পরিগ্রহ করে সে-ধারার 
পরিবণ্তন ঘটে বিভীরীলাল চক্রবন্তীর কাব্য |” 


কবি-ধন্মের এই আলোচনা প্রসঙ্গে হনীলবাবু যে অন্তৃ্টির পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাতে তাহার কবি-মনেরই পরিচয় পাই । তথা হিসাবেও 
ইহার মুল্য কম নয় । হুধাঁজনের |নকট এই শ্রস্থ সমাদ্রভ হহবে বলিয়াই 


বিশ্বাস । 


ঈশ্বর সাম্িধ্য বোধের সাধনা-_( সাধু লরেঙ্গের সংক্ষিপ্ত 
জীবনী এবং ডাহ'র কতিপয় আঁধ্যাস্তিক প্রসঙ্গ ও পত্রের বঙ্গানুবাদ ) 
শীহরিশ্চন্্র সিংহ প্রণীত | আঞ্ররাম$॥ মন্দির প্রকীশক মণ্ডলী, &নং 
ঠানুর রামকৃধঃ পাক রে, কলিকীঠা-২৫ | মূলা ৮* নয়া পয়স!। 


পৃষ্ঠা- ৮৮। 


বইখানি আদ্যোপান্ত পড়িয়া আমরা শ্রীতিষ্ীভ করিয়াছি । সংসারে 
কমনয় জীবন কাঁজকমে” নিরন্তর বাণ থাকিয়া ঈশ্বরে মন সতত নিধুকত 
রাখা একেবারেই অসন্ভব- এরূপ মনোবুত্তি লইয়। যাহার। বলেন খে 
ংসারত্যাগী সন্গ্টাসী ন! হইলে চরে মন সহত নিধুক্ত রাখা! চলে না. 
তাহারাও ৪** বৎসর আগেকার এই রিষ্টীয় সাঁধুটির প্রসঙ্গ ও পত্রাবলী 
পাঠে তাহাদের ধারণ। পরিবতন করিখেন,সে বিষয়ে আর সন্দেহ 
মাই। গ্রন্থকার সত্যই বলিয়াছেন ষে “কর্মবিরল সম্মান জীবন- 
'বাগন.' অনেকের পক্ষেই সম্ভব নয়। এরূপ পরিস্থিতিতে সাধু, লরেঙ্গের 
'কখ। আমাদের মনে আশার সঞ্চার করে।” 


পুস্তক পরিচয় 


শি ও পেস পি পক্ান্পান্ত সা 
রী 


৩৭৯ 

এই সাধ্টির বর্দিত মুপতন্ব ও সানার ইঙ্গিত আমাদের দেশে 
অনেক মহাপুরুষের বাণীতে অনেক প্রাচীন কাল হইতেই দেখ! যায়। 
কিন্ধ ভিন্ন দেশে ভিন্ন ধর্মীবলম্বীর উপলন্ধিও যে অনুরূপ, ইহাই 
ভহতে প্রমাণিত ভয়। সাধু লরেন্স খত্র ছিলেন এবং কাজে ভার 
পটৃত| ছিল ন' এ কথা নি:জই তিনি বলিয়াছেন । রান্নার কাজ তাহার 
ভাঁল লাগত না, তথাপি এ কাযেই তাঁহাকে দীর্ঘকাল নিযুক্ত থাকিতে 
হইয়াছিন। এহ সব অহ্বিধার মধ্যে খাকিয়াও তিনি ঈশ্বর-দানিধ্য 
এমন নিয়ত ও হুপ্পঠভাতব অনুভবে সক্গন হহয়'ছিলেন যে তিনি, 
মুক্তকণ্ে স্বীকার করিয়াছেন যে, “নির্জন উপাসনার সময়ে ঈশ্বরের 
সঙ্গে আমার নংধাগ যত নিবিষ় হয় ভর চেয়ে বেশী নিবি সংযোগ 
হয় যখন আমি সা'স'রিক কণ্জ ব্যাপৃত দাকি 1” কিক্ধাপ ইহ! 
সপ্তবপর হইয়াছিল তাহা জানিতে পারিলে সকলের পক্ষেই, বিশেষহঃ 
আমাদের দেশের মহিলাদের (ধাহংদের রগ্ছনাদি গৃহকমে সর্ধদা নিযুক্ত 
থাকিতে হয়) বিশেষ কল্যাণগনক হইব, ভহাতে আর সন্দেহ কি? 
মল গ্রস্থথংন ফরানী ভাষায় লিখিত হইলেও নান। দেশে নান! 

ভাষায় ইহ। অনূদিত ইহয়াছে কিন্তু বাংলা ভাষায় ইহার অনুবাদ হয় 
নাই দেখিয়া বঁংল। ভাষা ভিন্ন অগ্ঠ ভাষায় এনভিজ্ঞুদর হুবিধার জন্য 
সরল ও সহজ ভাষায় বঙ্গানুধাদের এই প্র:521। প্রস্থথানি যাহাতে সহজলভ্য 
হয় তক্ষন্য স্বল্পমূল্যে সবল'ধারণের মধ্যে প্রচারেরও 581 করা হইতেছে । 
এই সাধু প্র্। সফর হহবে ইহাতে আমাদের £ন্দুম'ত্র সংন্দহ নাহ । 
প্রবন্ধ ও পত্রাবলীর অন্তনিহিত তত, ভ'যংর সরলতা, অনুষ্থতি প্রকাশের 
উপনন্ষ-প্রহ্থত নিপুণতা এবং বীগধ অপান্জুদায়িক দৃষ্টিঙ্গি 
গগ্থধ'নিকে বিশেষ মযাল দান কদিযছি। 

শ্রীগৌতম সেন 


০০৩ 





ভক্টুর মতিলাল দাণ্শের 
সব জন প্রশংসিত অনবদ্য রচন! সম্ভার 
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যুগ পরিক্রমা £ ডাঃ নরেশচন্র সেনগুণ, দেনগণ ট্রা্টকর্তুক 


২২।২৬, মনোহরপুকুর রোড, কলিকাতা-২৯ হইতে প্রকাশিত। প্রথম ও 
দ্বিতীয় খণ্ড, প্রতোক খণ্ডের মূলা ৮ টাকা, পৃঠা ২৭২ এবং ২৯১। 

৭. ডাঃ নরেশচল্ল সেনগ্প্ত বাঙ্গালী পাঠকের নিকট সুপরিচিত। ইনি 
বঙ্গাব্দ ১২৮৮ সালে ১৮ই বৈশাখ জন্মগ্রহণ করেন। নরেশচন্ত্রের 
অশীতিতম জন়ব*ষিকী উপনক্ষ্যে তাহার পুত্র বর্তমানে ছুম্পীপ্য প্রবন্ধ গুলি 
সংগ্রহ করিয়া প্রকীশ করিয*ছেন | নূরশচচজর বতমুখী প্রতিভার বিকাশ 
ও স্বাধীন হবস্ছ চিন্বাধ্রংর পরিচয় এই প্রবন্ধ-সংগ্রহ হইতে পওয়! যায়। 
বিশ্ববিদ্গাবয়ের কুতী ছাত্র, দীর্শনিক, বাব্হার শাস্ত্রে হপণ্ডিত, 
ওউপনাসিক, সাহিতা, ধর, দর্শন, সম'জনীতি ও রাষুনীঠির প্রবন্ধকীর 
নরেশচন্। অর্ধীণভাকীকংল বাঙ্গালীর কর্মময় জাতীয় জীবনের সহিত 
ওতপ্রোতভাবে সংযুক্ত ছিলেন। নিংজর সংহিতা সাধন! সন্ধে তিনি 
বলিফ্কাছেন, “অনেকদিন পরে ১৯১৯ সালে আমি আদার প্রথম বই 





প্রবাসী 


সমস প্ প৭ শিপ এ৯ এপার এ এ ৯ ৪ ৩ ও % শু এ এ ০৯ ৯ এ জি পচ ভা এ সি ওটি পপি রাশি কত পি জি আই গজ তি সি ৯ পপ পাপ ্ি ০ ০টি লব সম স্টপ জা টি পিজি সত ৬ 


১৩৬১ 
প্রথম খণ্ডে জত্মকধা বাভীত ছা সমাজের প্রতি তিনটি, সাহিহা 
বিষয়ে আটটি এবং শ্মরণীতে রবীন্দ্রনাথখ শরৎচন্দ্র, রাখালদাঁম 
বন্দোপাধ্যায় এবং আশুভোষ সম্বন্ধে গ্রন্ধ আছে। ছিতীয় খণ্ডে ধর্শ। ও দশ 
বিষয়ে চারিটি, সমাঙনীতি সম্পর্কে ছয়টি এবং রা্টুনীতি সঙ্দ্ধে ছঃটি 
পেথ! স্বান পাইয়াছে । প্রবন্ধগুলি সাধারণতঃ সমস'ময়িক পরিস্থিতিকে লঙ্গা 
রাখিয়। রচিত হইলেও শুধু পতিহাসিকতীর দিক্‌ দিয়া নঙে, চিন্তাশীল এ 
্বস্ছ দুরদৃষ্টির জন্ত ইহাদের মুল্য কিছুমাত্র কম নহে। নরেণচজ্্র এর 
সকল সমগ্র আলোচনা করিয়াছেন এবং সমাধানের 5নসিত দিয়াছেন 
যাহ! ম্বাধীনভাঁলাভের পরেও সমজে ও রাষ্ট্রে উহা! সমাহ রিয়া গিয়াছে, 

সমাধান হয় নাই। প্রবন্ধ গুলি পাঠকের চিন্তার খোরাক জে'গাইতুব। 
আমর! শরনিম্মল সেনগগুকে তাহার পিতৃদেবের প্রবন্ধাবলী প্রকার 
অন্থ অভিনন্দন করিতেছি এবং আশ। করি ভবিষ্যতে বাকী প্রবদ্ধগুলি? 
প্রকাশিত হইবে | চস্তাশীল পাঠক সমাজে এক্সপ গ্রন্থের বিপুল পদ 





ছাঁপই | ত'র পর প্রায় ফট থ'না বই লিখেছ। সাহিত্যাকাশের বাঞনীয়। 
তারকা অমি হই নি। কিন্তু হ'উই হয়ে ছিলাম "একদিন আম 
ল্লেখ৷ নিয়ে একদিকে রব উঠেছিল অমি যুগ্প্রর্ক 1 অর একদিকে শ্ীঅনাথবন্ধু দু 
আমি একট! সমাজ-ধবংসী দৈত্য বলে রাশি রাশি গালাগালি বর্ধিত 
হয়েছিল। অজ সবই নীরব, আমার ভাঁউইয়ের আগুন নিভে গেছে ।” 
ূ শি সস ৯/স,.৯-*৭ 
6514 ঠহ পাতি র্‌ 
1 সে |) ৬ বিসুহ্য ॥। 
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আনন্দ গজব শু 





পোষ প্রস্তক পরিচক্ু ৩৮১ 


২৪৯০৯ বটি শকিসটান্জজগ পাটি সরা চি টিটি জি জা দিকটি রতি পি ক টি তি টি শামি তী জী শি জট কী ত ঠক জাগা ৮৫ কী টি তি ০ জি স্টিল কি ৮ ৩ শট শর্ট টিপি এ ক হট ভা শত সপ সরি ও শপ থিকা সর এরি পরি শপ সরি পট বি সরি পলিশ এটি এ ্্ট ০উপদি হিসি পরি কি জি তত জি এ তি তি জিপি রীতি 2 তা লা তকে তলা শর তি ও ভরা তিতির 2৩ কীভতা জা 2 কী ক রত 


অন্ধকার বারান্দা £ নালা চক্রবন্তাঁ। কৃত্তিবাসপ্রকীশনী | মুলা আড়াই টাক ৷ 

নীরেন্বনাপ চক্রবস্তার ছিচীর কাবাগ্রঞ্থটতে প্রপমেই চোখে পল্গুপ একটি কবিতার কয়েক পংক্কি 2 

জীবনের কাছে মার খেয়ে প্রকৃঠির কাছে সে তার ভ্বখ জানাতে এসেছিল । প্রকৃতির নিজেরই যে এত হখে, সে তা জানত না। 

এই নতুন বক্তব্য নীরেন্দ্রবাবুর কাঁধের সাম্প্রতিক হরাস্তরের ইঙ্রিত পিচ্ছে। বাংলাকাবোর পলায়নবাদী প্রকৃতি সন্ধান, উদ্বেগ 
।নসর্গন্থব শেষ হ'ল। 

“অন্ধকার বারান্দা" তার পুন্দপ্রকাশিত কাব্য 'নীলনির্ছন' থেকে সম্পূর্ণ স্বতস্থ। কারণ পূর্কা কাঁব্যটি ছিল সৌন্দধ্যমুগ্ গীতল, প্রস্তত 
কাব্যটি হালের খণ্ডি5 মানুষের আহ্নাদ। একেবারে ষেন এই দখকের সকল মানুমের আ'স্রকথন | চারপাশে সীমার ব্লয়। নৈরাশার 
তামসী, ক্ষীণালো বারান্দার একই হাতছানি, শুশ্রযা-অপারগ পুকৃতি, টবের সামাবন্ধ কৌশলে ফুটন্ত ফুল, ঈর-শয়তানে সুগপৎ অবিশ্বাসী 
মানুষ মিদ্কিল। ভাঁর মধ্যে নিরুপায় আতি 2 

চেনা আলোর ধিন্দু্চলি 
হারিয়ে গেল হঠ1ৎ-- 
এখন আমি অদ্দকারে, একা । 

আর পিতামহ, আমি এক নিঠ,র সময়ে বেঁচে আছি। তাহ'লে এখনকার জগৎ কেমন? কি নিয়েবেচে আছি? কিসের আঙাসে? 
টুকরো টুকরো করে উত্তর ছভানে। আছে সমস্ত কাব্যে । কখনও “বৃদ্ধের স্বভাবে" শ্মৃতিচর্ধণ ক'রে, সকাল থেকে সন্ধা। থকে পাজি'র নগরলীলায়, 
কন] স্হ হর থেকে পালিয়ে 'ফলতায় রবিবার" যাপনে, অধব| এরো প্লেনে বসে ভাবা 


শহ্/ মোহায় দেখার ভ্রান্তি 
নিভ্য দিমর চোখে। 
বিশ্ববিহইন হার শান্তি অনীম উদ্ধলৌকে ! 


কিন্তু নীরেল্ব*বৃর কবিস্বভান কি বিশ্ববিহীনহার শান্তি চায়? মনে হয অংমাদের পক্ষ থেকে নএখ্খক উতর উঠবে । চিনি কিছুই 
নন শি। তাই মনে পড়ে অমলকাস্তির সামন্ত ইচ্ছার আঙানঃশেষ, পিচীংশ্থর স'সারে শান্তি নেই । আর তাই তিনি প্র“জ্ঞ উচ্চারণ 


করেন £ 
নিতান্তই ভ্রাপ্ত লৌকটা। হায় 


অল্প একটু সুখের কাছাঁল! 

অল্প একটু হুখ এখন, এই দখকে, পরশপাথর । আর আমর! সবাই উদ্ধাহ বামন । "হাউমাউ অনটনের মধ্যে পা টিপে-টিপে যেখানে 
পপ চলতে হয়' | প্রকৃতির দিকে চাইলে মন ব্যথিয়ে ওঠে £ 
একি করণ সন্ধা! ! এ কোন্‌ হাওয়া লেগে 
অন্ধকারে অনৃশ্য ওই নদীর দুঃখ হঠাৎ ইঠল জেগে। 

এই কাবা আ.নকগুলি শব পৌনঃপুনিক ও প্রতীকী মনে হয়| অদ্ধকাব বিষ, এক, ভয়, ইচ্ছা, টপ্রে ফুল ব্যাখা! নিপ্য়োজম। 
এ সব শব এদশকের সবাই একটু বেশি বাবহার করেন । কবি তাই আমানের কণ! দিয়ে আমাদের পতুাপহীর পাঠিয়েছেন। 

আধুনিক বাংল কবিতার যে বিশেষ চাঁরিত্র আছে, ভা সৌভাগাত জার ইংর'জ সমালেংচকদের মন্তব্য উদ্ধার ক'রে প্রমাণ করতে 
হয়না। বাংলার কবির'ও এখন হবযস্বশ কবিতা লিখছন। তবে কেউ কেউ স্বাধিকারপ্রম্ত। নীরেন্দ"ঃবু কবিঠায় প্রা প্রতিষ্ঠা করতে 
জানেন। প্রাজ্জপঠা তার বৈশিষ্ট্য । রোগা”ঢাভা, আগুনথাকী এসব শব্দ তিনি হন্দর ব্যবহার করেন! ভার কবিহা আমাদের নিতাদিনের 
দ্বিধার সম্ভান। সন্কল্প আর হাঁশা, মানুষী ইচ্ছা ও তার অপহনন, অন্ধকার বারান্দার টবে পুপ্পসংকেত এইসবের বিরুদ্ধ অণচ প্রয়ামী 
যুগলমিলনে প্রসন্তু রাখি নামছে। কবি সেই তমসা প্রসন্র রাত্রির দশক । 

বাংল! কবিতায় জীবনানন্দের শব, চিত্রকল্প ও নিসর্গপ্রীতি হুচির প্রভাব পড়েছে। নীরেন্দ্রবাবুর মধ্যে জীবনানন্দের উল্লিখিত লক্ষণও 


'খু"জে পাই নি। কিন্তু একটি জীবনানন্দীয় প্রতীক তার কাঁ্যম্বতাবকে ৮ 5 আকর্ষণ করেছে । জীবন'নন্দই বাংল। কবিতায় 


: প্রথম গাড় অন্ধকারের পরাক্রম এ “কেছিলেন। ভার ভাষায় এ অন্ধকার -- “প্ঘ'ন আধার | এ জাাধারে আত্মহন'নর ইচ্ছে জাগে, পেঁচ। 
আর হথদর্শনের ডাক শোন। বায়। 


৩৮২ প্রবাসী | ১৩৬৯ 


নীরেন্্রবাবুর একটি কবিতার নাম 'প্রধান আধারে" কিন্তু তীর অদ্বকারচেতনা জীবনানন্দের জন্ধকারচেতনার থেকে শ্বতগ্থ। কেননা 


“ভিতরে বাহিরে. "'ম্বদেশে বিদেশে." শুধু অন্ধকার. শুধু অদ্ধকাঁর' হলেও কবি মানেন “অন্ধকার ভাল নয়'। 
যেহেতু সে একমাত্র নিজের 


শরীর দেখায়। সে যেহেতু 
অন্ভ আর কারও মুখ দেখতে দেয় না। সব দৃশ্যের মুখী মুছে অন্ধকার নিজেই 
যেহেতু একমাত্তরদৃশা হয়ে ওঠে । 

এ অন্ধকার 'ডাহ সহোদর হলেও কবির প্রতিষ্পধা। এই আমাদের এই দশকের সংগ্রামের চেহার। | এ অন্ধকার হয় মুলাবোধের 
বিনষ্টির ছায়া, মানুষের ক্ষয়গামী আশার রোদন, একে আমর! চাই না তবু এ ঈশ্বরপ্রতিম সজাটু (লক্ষণীয়, কবি অন্ধকাুরর বিশেষণ দিয়েছেন 
একজায়গায় 'আ য়, | এতদিন ঈখরের িনেষণ ছিল |) 

নীরেন্দ্রবাবু অন্ভিদে তাই উচ্চারণ করেছেন 2 
অঞ্ধকার ভাপ নয়। আমি অন্ধক।রে এতকাল শুধুই আ।লোগ ইচ্ছা লালন 
করেছি। ও 

কবি হ্হরাং তিমির দিনাশী ইে চ'ন না, তিনি আলোর বর্ণাধারার প্রতাখশী | লেখ! বাহুলা, এ অংলো 'এন্ধকীরের উত্ন হ'তে 
উৎসারিত নয়। 

'অন্ধকাব বারান্পা' কাব্য তমসার মধ্যে জে।োতিরুৎসবের ইঙ্গিত এবং সেই অর্থে আবহমান এর উপম1। 


শ্রীশ্বধীর চক্রবত্তা । 


আচাযায প্রফুল্লচন্দ্র রায় £ প্রমনোরঞজন গুপ্ত প্রশীত। রঞ্রন পাঁবলিস" হাউ, কলিকাতা-৩৭ হইচে প্রকাশিত, 
মূল্য ২৫৭ নঃ পঃ, পৃষ্ঠা ১০৪ । 

১৮৬. সানর হর আগছু প্রধুল্চন্র খুন! জেলার রান্ভ়লি কাঠিপানা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । অবশ্য গকুলপ্রের জন্মের সময় খুলনা 
জেলার সৃটি হয় নাই, হহা যশোহর জেলার অন্তভু ক্ত ছিল | 

ই"রেজী ১৮৬১ সন বাংল! তথ! ভারতের পক্ষে মঠি শুভ বৎসর | এই বৎসর বিশ্বকবি রবী শ্রনাণ প্রমুখ বহু মনীষা জন্মগ্রহণ করিয়া 
দেশের, জাতির এমন কি পৃপিবীর মুখোক্ছল করিয়াছেন | প্রফুল্লচন্্র ইহাদের অন্যতম | 


প্রফুলচন্্র দেশের শিক্ষা সমাপন করিয়া ১৮৮২ সনে উচ্চ শিক্ষার জন্য শিলাত বান এবং ১৮৮৮ সনে দেশে ফিরিয়। আসেন । তখন 
এদেশে বিজ্ঞান শিক্ষা অতি নিমস্তরে! বসারন শিক্ষার প্রায় কোন ব্যবস্থাই ছিল না! তাহার জন্য কেবল মাঞ্র মানিক ২৫০২ টাকার একটি 
অধ্যাপক পদের হৃষ্টি করিয়া ১৮৮৯ সনে জুলাই মাসে তাহাকে এ পদে নিযুক্ত কর! হয়। ১৮৯১ সনে তিনি মারকিউরাঁস নাইট্রাইট আবিষ্কার করিয়। 
পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক সম'জে প্রতিষ্ঠা নাভ করেন। ১৯০ সনের বেঙ্গল কেমিক্যালের প্রতিষ্ঠা ১৯০১ হইতে কোম্পানীতে রূপান্তরিত | ১৯৭৯ 
হইতে এক প্রতিছাজন বিজ্ঞানী ছাতের দল ডাঃ রায়ের শ্রেহচ্ছায়ায় মিলিত হন, মেঘনাদ সাহা, নীলরতন ধর, সত্যেন্দ্রনাথ বনু, জ্ঞানচজ্জ ঘোষ, 
রনিকলাল দশ্ধ প্রসতি । ১৯১৬ সনে সরকারী কা্ধা হইতে অবসর গ্রহণ করির! বিশ্ববিদ্যালয় বিজ্ঞান মন্দিরে যোগদান করেন। এর পদ হইতে 
১৯৩১ সনে ৭৫ বৎসর বয়সে অবসর গ্রহণ করেন । ১৯৪৪ সনের ১৬ই জুন এই চিরকুমার জ্ঞান-তপন্থী, আব্রান্ত-কন্মী দেশহিতব্রভী, আক্মত্যাগী 
আত্মভেংল] কম্ম:যাগী ৮৩ বৎসর বয়নে ন্বর দেহ ত্যাগ করেন । ঞ 
বাঁডালীজাতি তথা বাগালী তরুণের! মানুষ হউক, খাটিয়! অন্ন সংগ্কান করুক ইহাই ছিল আচাধ্য প্রফু্নচন্ত্রের কামন। এবং ইহার সঙ্পতার 
উমা সমন্ত্ জীবন তিনি কাঁজ করিয়! গিয়াছেন। জীবনের শেষপাদে-ইনি মহাত্মা গান্ধীর সহকণ্মীরূপে খাদি প্রচার করিতেন । যেখানে ছুত্তক্ষ, যেখানে 
বন্যা, এককথায় যেখানে মানুষের এবং দেশের সঙ্কট সেখানেই আচার্য্য প্রফুল্লচন্্র । আবার সাহিত্য ক্ষেত্রেও আচার্য্য প্রফুল্লচন্প বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের সভাপতি রূপে । ৰ 
এই জীবনালেখে একটি হন্পর তৃমিক| লিখিরা দিরাধের্ন সদ্য পরলোকগত সাহিত্যিক স্রনীকাত্ত দাস। এই ্রসথের বিপুল প্রচার 
বাঞ্চনায় 


পৌষ 


কুটজ, কাব্য গ্রস্থ-_-এ, কে, এম, আবমিলুল হক কর্তৃক কাজী 
বাশরাক্‌ মাহমুদের হিন্দী কবিতাঁবলীর অনুবাদ প্রকাঁশক--কে, এ, 


াহমুদ, ১৪৩, সেগুন বাগিচা, ঢাক।। 
প্রেনিকের ছুরন্ত ঈদয়ব্ধ! কয়েকটি ছোট কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। 
$বিতাগুলি বাদের উদ্দেশে লেখ। হয়েছে, ভাগ! হচ্চে কালী, প্রিয়বালা, 
ভদ্র, রাণী, হৃকুমারী, মধুবালা, মধুর, মধুরাণী । মিলনের কোন আপ 
রাই জাঁনিয়। বিরহী কবি বলিতেছেন _- 
*“বিলিতে হায় ফাটে ছাতি - 
কেঁদে কেদে দিন কাঁটে মোর, 
বেদে বেঁদেই কাটে রাভি!” 
কিন্ত ৭ তিনি আশ! ছান়েন নাই, বাঞ্চিতাঁর উদ্দেশে বলিতেছেন__ 
“যদি তোমার একটিবারও 
পারতাম দিতে বাণী, 
পাধাণশ-পরাণ জল্লাদের-ও 
ঝরিতো। চোখে পানি '" 
শেষে তিনি জগদীশ্বরকে উদ্দেশ করিয়া বলিতছেন - 
রর “সত) করে বলো প্র, 
কতে! আর বাকী রাত, 
এহ বিরহীর প্রেম-গগনে 
কভু কি হবে ন৷ প্রাত ?” 
“পূর্ব পাকিস্থীনের এই কবি'র কবিতাগুলি সতাই পরম উপভোগ্য | 


শ্রীকৃষ্ণধন দে 


সনেট পঞ্চাশৎ ও অন্যান্য কবিতা-_প্রমখ চৌধ্রী। 
ইত্য়ান জ্যাুসাপিয়েটেড পাবলিশিং কোম্পানি প্রাইভেট লিঃ। পচ 
ঢাক।। 
আর 'পদচারণ' 
বার হয় ১৯১৯-এ। পরে উভয় গ্রন্থ প্রমথ চৌধুরীর গ্রস্থাবলীতে স্থান পায় 
১৯৩০-এ ! দীর্ঘকাল পুরে উ গ্রস্থাবলী নিঃশেষ হয়ে যায়। সে জস্ 
এখনকার পাঠকসমাঁজ প্রমণ চৌধুরীর কাব্া-প্রচেষ্টার সঙ্গে বিশেষ পরিচিত 
ছিলেন না| পরম আনন্দের কথা সপ্প্রতি বাংল। দেশের লন্ধকীি গ্রস্থ- 
সম্পাদন।-কুশলী শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী সেন মহাশয় প্রমথ চৌধুরীর সনেট 
পঞ্চাশৎ', 'পদচারণ' ছাড়াও অন্যান্য কয়েকটি কবিতা একসঙ্গে সংকলন 
করে অতি হন্দর একখানি গ্রন্থ আমাদের উপার দিয়েছেন গ্রন্থের 
পরিশিই অংশরূপে সম্পাদক 'পূর্বকথা”, প্রমধ চৌধুরীর নিজের লিখিত 
সনেট সম্পকিতঞ্পত্র, সামযিক পত্রে কবিতা! প্রকাশের চুচী ও প্রসঙ্গ কথা 


"সনেট পঞ্চাশৎ' প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯১৩তে। 


পুস্তক পরিচয় ভি, 


৩৮৩ 


জুড়ে দিয়ে গ্রস্থধানির মুলা বহুগুণ বধিত করেছেন। এই শোভন 
সম্পাদনার অন্ত তিনি আমাদের ধন্যবাদাহহ | 

প্রমথ চৌধুরী ভার রচিত সনেট সম্পর্কে একদা মন্তব্য করেছিলেন, 
“আমার সনেটের অন্তরে হয়ত 91-এর চাইতে 871180191115 বেশী ।” 
এ মন্তব্য অংশতঃ অসত্য নয়। কিন্তু তিনি সম্পূর্ণ সচতন ভাবে, কিছুটা 
বিদ্ধাপ, কি$ট। কৌতকে বক্তব্যে ও অবয়বে সম্পূর্ণ নতুন ধরণের সনেট 
রচনায় প্রয়!নী হয়েছিলেন! রবীন্দ্রনাথ সেঙ্গন্তই “সনেট পঞ্চাশ" পড়ে 
বলেছিলেন, প্রনপ চৌধুরী বাণ'পাণিকে খদ্গপ।ণি সাজাধার আয়োজন 
করোদ্ধেন। এবং সনেটগুলি যেন 'হত্পাতহর ছুরি তীক্ষধার হাঙ্গে ঝক্বক্‌ 
করছে। কাখ্যালুভার বা "ঘুমের রাজ্যের বিরুদ্ছেই তার ছিল কটাক্ষ । 
ভার নিলের মাধো সুনারেস কন! ছিল, হৃদয়ের অনুভতিও ছিল, ৩1 না 
হলেকি করে চিনি লিগলেন--“পাষার্ণী”, “পরিচয়, ভুল”, প্রস্তুতি 
অনবদ্য সনেট | প্রমধ চৌধুরীর এসব ননেট রবীশ্রনাণের সনেট ব| 
চতুদ্ধিপদীর পাশে চাপে মান হয়ে গেছে । কিস্ক আমরা প্রমথ চৌধুরীর 
সনেটের মে-সব উচ্ছল পংক্তি মাঝে ম'ঝে স্মরণ করি, উচ্চারণ করি সে 
ভার বিদ্রপ-ঝলদিত, কৌতুকবিদ্ধ উদ্রিগুলি, ৮70 ও 7818000-এ 
অলংকৃত । সেগুলিতেই তিনি ্বতম্থ, ভন বিশি্ | অদ্ভুত মিলের 
বৈচিত্র্যে ও বক্তব্যের অনন।হ'য় তিনি আমাদের ম্মরণীয় হয়ে আবাছেন। 
তার গচ্চ রচনার বৈশিষ্ট্য তীর কবিহ ও প্রতিক।লিত, সেই উিইটাশর্ভ 
[97০5810 গন আমীকে কখনও কখনও 'নরু-পবের সেই কাট!স্ছশট। 
ছুটে। কথা"-র কবি যহীন্রনাথ সেনগুপ্তের কথা মনে করিয়ে দিয়েছে। 

“পদচারণ' কাব্যথানি সত্যেক্রনাণ দশ্তকে উৎসর্গ করে প্রমধ চৌধুরী 
লিখেছিলেন, এগুলির ভিতর আ'র কিছু নাথংক, আছে 11755 এবং 
সেই সঙ্গে কিফিৎ ০9301 | তার আঁতমত সম্পূর্ণ গ্রহণীয় তবু তার 
ত্রিপদীগুলি এখনও আমাদের তৃপ্ত করে, সেই 'পুিমার খেয়াল' অথবা 
02 হি লেখ। 'থেয়ালের |জন্ম' কিংবা '1519160 বা তেপাটি' 
পযায়ের ছোট ছোট কবিতা | ও 

'অন্যানা কবিতা” পায়ে কয়েকটি নতুন রচনার (“হপরিচিত নয় 
অর্থে) সন্ধান পাঠকের পাবেন। অ.নকছিন পরে প্রমথ চৌধুরীর 
কবিতা পল্ভল'ম, নতুনতর স্ব'দ পেলাম । মনে পভ, একদ। তিমি যে 
লিখেছিলেন 

পর়স! করি নি আমি, পাই নি খেতাব । 
পাকের মুখ চেয়ে লিখি নি কেতাব ॥ 

সেজন্যই সংখ্যালঘু সন্ধদয় পাঠকের চিরদিনই ভার কবিতাকে খুশী 

মনে অভার্থনা জানাবে । 


শ্রীদেবীপদ ভট্টাচার্য 
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৬৮৬ 


(শতৃবর্গের মুখ চাহিম্া|া থাকে সকল কার্য্যক্রমের নির্দেশের 
জন্য । সই নির্দেশ যদি সুস্পষ্ট হয় এবং সেই সঙ্গে সেই 
নিদ্দেশ পাশনের পদ্ধতিও যণ্ি পূর্ণরূপে বিবৃত হয় তবে তাহা 
ধ$&ই কঠার ও কষ্টস[ধ্যই হউক জনসাধারণের উদ্দীপন! জাগ্রত 
খ!কিলে শে নির্ঘশমত কাজ সম্পূর্ণ হইবেই। তবে জন- 
সানারণের কাছে যে সহকারিতা, ত্যাগ ও কম্ড্রাধনজনিত 
সাহাধা ৮1৩য়া হয়, সপ ধাবা মফলক্ষেয্ে সমতা ও সামর্থা 
অন্নারী হওয়া একান্থই প্রয়োজন, নহিলে তাহাতে বিপরীত 
প্রতিক্রিয়া হওয়াই সম্ভব । উপরস্থ কৃপক্ষ খেপকন কাজ 
করিতেছেন তাহার মধ্যেও আৌঁব্ধ ৩ সার্থকতা খাকা 
প্রয়োজন, নহিলে তাহ1৩ জুটি খা কাঘকারণ বিষ প্রমাধ 
€কাশ পাহলে বা এবানত হইলে জনযাবারএ উদ্ভ্রাস্থই হয়, 
এইজন্য শর্করা কাজে গলদ বা অপ্রয়ে- 
শাবরাইবার বা বন্ধ করিবার নিদ্দেশ 
এপ ওয়। উচিত । রী "সহ কাণ্জরহই 


গাণক ঠা 


সস সম 











ইডি বড 


শা য় ত। থাকিলে ২ ঠা 
মরকারী ভাবে গোপনে 
খোন্ণ। পা বিজ্ঞপ্গি প্রকাশিত 
ও মাফনা জণযাধাগণেক মনে উত 


হয়| উচ৩, খাহাব 
হ আন। 
দি নগর টাকা ও 
ধারণ জন তাহাতে 
মধাবিত্ত গৃহস্থ 


'জনসাধ।রণের কাছে ০ 
গর্ণ ঢাহিয়াছেণ আমাদের কপক্ষ। 
সাড়া দিয়।ছে মারা ভারতিবিনেবধে দরিদ্র ও 
»[ধারণ। স্ব্ণপান বাহ আমির়াছে হাহার পরিমাণ ঘর্দি 
মামথ্যর অনুপাতে ধরা হয় তবে বশিত্ত হয় এ, তাহার প্রায় 
সবটাই পিয়া,হ ঠাহ[বা, খাহাদের খণসধয় অতি অল্প এবং 
অপাকিছু দিয়াছে হাভাগা। খাহা দর ধণানগ্ষার ও সবণময় (তজয- 
পূর্ন অনেক-এবং খন্নাপেক্ষ। অকিধিহকর, অভিগামান্ত গণ- 
শুন করিয়াছে তাহারা) খাভার। চোরাকারবার ও অধৎপথে 
শুন্তৃত অর্থের পুজি মরকারা টযান্স এডাইবার জন্য পর্ণসঞয় 
কষ! রাপিয়০ প্রচুর । হাহাগের সঞ্চিত গণের সহম্রাংশের 
একাংএ ও এই প্রাহরক্ষা ওহধিলে অপিত ইয় নাই, যেখানে 
গরীক গৃহস্থ দিয়াছে অনেক ক্ষেত্রে তাহার সঞ্চয়ের এক- 
দধমশ.বা ৩.তাপিক | ধর্ণবশের লোভনীয় পাবস্থাও এহ 
নীচয়নাধের নিকট হহতে হণ উদ্ধীর করিতে পারে নাহ হাহ 
শা, দেশে দ্ণ-নিয়ন্্ী আইন ৮ালু কর! হইয়াছে। 
সাধারণ জনের মনে প্রশ্নের উদয় হইয়াছে খে, এই শ্শ- 
নিঙ্থণ বাবন্থ। জরুরী অবন্থ। ঘোষণার সঙ্গে পঙ্গহ করা হয় 


প্রধা্সী 





১৩৬৯ 





নাই কেন? এ কথাও এখন পপ্রকান্তঠে শোন] যায় যে, এই দুই 
মাসের অধিক দেবি করা হইয়াছে যাহাতে এ অসং-কারবারীর 
দল অসংপথে সঞ্চিত স্বর্ণের পুঁজি ঠিকমত লুকাইতে পারে। 
এত দেরি করার অন্য কোনও যুক্তিমুক্ত কারণ আমরাও জানি 
না, সুতরাং জনসাধারণের বিভ্রাপ্তিমোচনের কানও উপায় 
আমাদের হাতে নাই । যুদ্ধ প্রস্ততির অত্যাবশ্যকীয় উপকরণ 
হিসাবে বিপুল পরিমাণে ধর প্রয়োজন, একথা, মকল মন্ত্রী ও 
রাষইনায়কের মুখে শোনা খাইতেছে অথচ স্বণ সংগ্রহের জন্য 
ধাহা কর্তব্য কাজ তাহা এ 5 ,দরি, এহই গাাফলি! উচিত 
ছিল জরুরী অবস্থা 'শাব্ণার মাপ সঙ্গে শম্ ব্যাঙ্ক ও আছ 
ডিপঞ্জিট প্রতিটান ইইতে সোনা উঠাহয়। পওয়। বন্ধ করাণ 
সরকারী আাদেশ অডিনামস হিমানে প্রধান করিয়া হাহার 
অধ্যবহিত পরেই কাহাব কাছে ধণালিপার হাড 
আছে ঠাহার হিমাণ ৮াখিল করাব আদেশ আরি কথা। 

'আবার সরকারা নিদেএ অনগমাঝে আমামরিক প্রা তাও 
কাজ হিসাবে, বালা দশে কিছু শি আফা আ তান গাও 
কাটা হইচতছিল। বিমান মাঞ্রমনে কলা আনা ইত 
আম্মুব্দার জন্য এহ গত নহাথুদ্দ। বাবঠুহ হঠন। 
ব্নানেও এহ আকন্মিক 
পরপর জগ্য হহারহ ববি! 
আশ্রয় শসা 
উহ] বিশেষ অনর়মপেঙ্ | 


কতটা মোন। 


গাঠার শাঠ 
ছিল এনং আক্মনের মুখে 
অসামাধ্ক জনসাধারণের 
করিতে শিদ্দেশ তকমা হয়। 


খিপুল অথবায় হয এবং 


৬পশশ1, আগুরপ 


এ কাজ মারন্ত হওয়ার শল্পধনণ পারেঠ আমাদের প্রধান 
মগ কেখায় ও কিছু শাহ এখপ পংববেশে কাশ এক বীর 
ণর্িয়! 
জণসাবার] কারণে শঙ্চিত হহতে 


এক কাটি ১৩5 এব উই 


পারে, হ 


শরিলেন না এ, 


প।গালেন এ, উহ 
হা, হত]. 
খিবে৮ন| ঠাহ।র মহামস। 
মতামত এঠভ|বে হাটে-বাজারে ন। ছড়াইয়। সরকারী কথা, 
বান্ধার শি নিভৃত প্বে দিলে কাজও হইত এব অবএ। 
গরকার্বা নির্দেশের বিরুদ্ধে এভাবে পেচাল মতামত টালাইয়া 
জপমাধারণকে উদ্ভ্রান্ত করা হইত শা। 

" এইরূপে অধথ! প্রকাশ্য বাংল! রাজা সরকারের কাজে 
সমালো৮ন| করায় লোকের মনে এই ধারণা ক্রমেই খনান্ক 
হইত থে, চতুদ্দিক শুধু "মাজ মাজ, গ্রন্থত হও 
চাৎকারহ হইতেছে এব যেহেতু প্রগতির বাপারে কাজ 


ৰ্্‌ শি গটুকুও 


মাঘ 


৯০ সজল সিপসিপাা্া নত পাত আরজ 


বদলে অকাজও হইতেছে একগা ত স্বয়ং প্রধানমন্ত্রীও 
বলিয়।ছেন, স্তরাং হয়ত জরুরী 'অনস্থ। এখন আর ততটা 
নাই! প্রকাশ্তে এইরূপ মন্তব্য করা সমীটান হইবে কিনা! সে 
বিচার না করায় 'প্রধ।ণমন্ত্রী 'এই বিপরীত বা।পার ঘট।ইয়াছেন। 





সিসি ০ 





বাস্তবিক পক্ষে প্রধানমন্ত্রীর এইরূপ উচ্চৈহ্বরে চিন্তা করিবার 
ফলে জনসাধারণের উত্সাহ ও 
'সকারণে 5 অশঙ্গতভাবে, 
পণ ছাড়ব না, 


উদ্দীপনায় বাধা 'ঘাশিতেছে। 
মেখানেএসশানে, “আমর শাস্ছির 
“আমর! কোণ শক্তিজোটে যোগদ।ন করিব 

বলিয়। তিনি যে কি অনর্থের শষ্টি করিতিছেন) সেটা "এখন 
তাহাকে শুম্পঞ্ঘভাবে জানান গ্রায়াজন | নভিলে একদিকে 
চলিবে দশে যুদ্ধমাত্রার উৎসাঁহ-উদ্ধ'পনা জাগ্রত করিবার নিদেশ 
'এবং অন্যকে চলিবে সে উদ্দীপনার স্উপর খোল: জল ঢাল।র 
মহ কথাবান্তী, ইহ! নি হাস্তই বিসদূশ ব্যাপার । মহাত্মা গান্ধীর 
নিয়ম ছিল, অপ্পু/হে একদিন 'মীনব্র 2 লওয়। কারণ, শি বাক 
সংখমের প্রধাজনীয় হা ও উপকার সম্পর্কে সম্পূর্ণরূপে অভিজ্ঞ 
ছিলেন । তাহার প্রিয-শিযোর এখন বিশেষ প্ুয়োজন ই বিষয়ে 
জ্ঞানল।ভ করিবার 'এবং উহা 'অল্যাস করিবার । 


নৃুহন প্রতরক্ষামন্্ী শ্রী ৮হয়ন 'এপন পধ্যন্থ বিশেষ মুগ 
খ[লেন নাই এন? তাহার অধিকাংশ সময় প্রতাক্ষ দর্শন ও অন্য 
জ্নুরী কাজে নিয়োজিত ইহ অতি শুভ লক্ষণ । 


7 ঠ্তি ॥ 


বলিতে কি চত্দদিকে যেসকল বন্কুতা চলিতেছে তাহা 
গায় চক্বিতচর্বণের ন্লায় অসার ও অবান্তর । অমরা 'এহাবৎ 


শুধু রাষ্ট্রপতির ভাষণে স্রচিস্থিত মন্থবা ও বাস্তবজ্ঞানের নিদেশ 
পাইয়াছি। তিনি যেখানে মাহা বলিয়াছেন তাহার মধ্যে 
পরম্পরবিরোধী কোনও প্রসঙ্গ ছিল না এবং তাহার পথশির্দেশ 
অতি সরল ও সহজবোধা । আমরা বুঝিতে পারি যে, তিনি 
“দশকে পুনরায় নিদ্রিত হইতে দিতে চাহেন না 'গবং তিনি 
চান যে দেশের লোকে আমাদের অবস্থার বিপযায় সম্পর্কে 
পূর্ণ জ্ঞান পাইয়া (মন জাগ্রত ও সতর্ক ফাকে । তাহার ভাষণে 
ইহাও সুস্পষ্টভাবে বুঝা যায় যে, দেশের নতৃসমাজ দেশের 
জাগৃতি সম্পর্কে সতর্ক ও অবহিত নহে । 'এবং সেই কারণে 
তাহার সতর্কবাণী রাষইনায়কর্দিগকে লক্ষ্য করিয়। দেওয়া হয়। 
বিগত ২রা জানুয়ারী ভূবনেশ্বরে উৎকল বিশ্ববিষ্ালয়ের সমা- 
বর্তন অভিভাষণে তিনি বলিয়/ছিলেন, “আমরা সংহতি লাভ 
করিয়াছি, সারা ভারতে অভূততপূর্ববরূপে আমরা এক জাতি এক 


বিবিধ প্রসঙ্গ- প্রতিরক্ষা ও যুদ্ধ প্রত্থতি 


১৩০ 


৩৮৭' 


২ বা সি আসিস পাকি পাস 


প্রাণ এই 'একতার ভাব জাগ্রত হইয়াছে । চীনের 'এই শল্তি- 
পরীক্ষার আহ্বানকে যতদিন না আমরা বীরের ন্যায় সমুটি 5 
প্রত্যুত্তর দিতে পারি 'ততদিন পণ্যন্ক এই সম্মিলিত শক্তিকে 
দেশনেতারা যেন বিলীন হইয়া যাইতে না দন ।৮ 








যুদ্ধ পরিস্থৃতে এখন 'অনিশ্চিনের অবস্থায় রহিয়াছে | 
সমরাঙ্গণ গুলিতে এখন নিঃশব্দ নি£স্পন্দ থমধমে ভাব রহিয়।ছ | 
'এ সময় যদি আমরা অসতর্ক হইয়া শিদ্রালস- নয়নে প্রস্থরতিণ 
কাজে ক্ষান্তি দিই তবে সর্বনাশের সম্ভাবনা আছে। কেনন।, 
শক সাজাগ্রত এবং যুদ্প্রস্থতিতে ব্যণ্ত হইয়। বিপুল সৈন্য ও 
যুদ্ধাপকরণের সমাবেশ করিতেছে এব" যে-কোন মৃহত্তে 
স্তমোগ বুঝিলেই সে ঝাপাইয়। পড়িতে পারে । কোনও শান্ঠির 
প্রস্তাব বা চুক্তি প! স্ভ এই বিশ্বাসঘাতক ও ক্রুর শক্র মানিবে 
ন। যদি (সবুঝে মে, তাহার যুদ্ধঘাত্রায় সাফল্যের সম্ভাবনা 
আছে। মাগ্নেয়স্থ সঙ্থরণ, যুদ্ধবিরতি ও পশ্চ।দপসরণ-_-.এ সবই 
তাহার ছল-চাতুরীর অঙ্গ, এক৭। এখন সুস্পষ্ট ভাষায় ঘোঁধিত" 
হওয়া প্রয়েজন । নতুবা, হেই আমাদের দেশের প্রায় 
অধিকা:শ প্রান্তেরই জনসাধারণ যুদ্ধধি গ্রহ সম্পর্কে অনভিজ্ঞ 
'এই “শান্ছি শাস্তি রব উঠিলেই সকল উন্নম শিল্প রা 
ঘাইবেই । 

যুদ্ধের প্রস্তুতি কিভাবে হয়৷ উচিত 
জানাইয়াছে পঞ্চনদের স্থান € তাহাদের মন্্ীমগুল উজ্জ্বল ও 
সক্রিয় দৃষ্টাস্থের দ্বারা। অধণ। আবোল-গাবোল গলাবাজিতে 
সময় নষ্ট না করিয়া প|ঞজাবের মুগামর্্ী তাহার মন্ত্ীম গুলের 
সংখা ৩১ হইতে নয়জনে দাড় করাইয়াছেন। এবং সারা 
ভারত অবাক হইয়া শুনিয়াছে মে, সকল মন্থীই স্বেচ্ছায় 
পদতাগ কবিয়া এই বায়সংকৌচ ও সময়-সংকোচের খাবস্থ।য় 
হায়তা করিয়।ছেন। 


হহ। সার। ভারত 


পাঞ্জাব অন্যদিকেও যুদগ-প্রস্তুতি কাহাকে বলে আহার" 
দৃষ্টান্ত দেগাইয়াছে সক্রিয়ভাবে যদ্ধ-প্রস্তুতির প্রতিটি : অঈ 
চালিত করিয়া । প্রতিরক্ষা তৎবলে স্বর্ণ দান পাঞ্জাব আবরম্ত 
করে তাহার মুখ্যমন্ত্রীর হাতে ৩ মণ ২৪ সের (সানা দিয়া। 
অর্থদানে অল্প কিছুদিন পূর্বেও ( সম্ভবতঃ এখনও ) পাঞ্জাব 
ছিল ভারতের সকল প্রদেশের অগ্রণী। বোধহয় ইহার 
কারণ, পাঞ্জাবের লোকে যুদ্ধ-বিগ্রহ কি বন্ক তাহা ভারতের, 
অন্য প্রদেশীয়দিগের অপেক্ষা বেশী বুঝিতে সক্ষম এবং 


৩৮৮ 


ভারতের অন্য সমৃদ্ধ অঞ্চলের যে পেটমোট! কলুধিত-মন ঘ্বৃণ্য 
চোর।কারবারীর দল দেশের ও দশের রক্তশোষণ করিয়া! ব্বণ 
ঞ অথের অধিকাংশ লুণ্ঠন করিয়! বিরাট, পুঁজি কুক্ষিগত 
করিয়।ছে, পাঞ্জাবে তাহাদের এত প্রতাপ ও প্রাহুর্তীব নাই। 


এবং (স কাবশে, সং গৃহস্থের এখনও সন্িৎ আছে। তার 
পর যুদ্ধের প্রধান উপকরণ যাহা, অথাখ সাহসী ও যুযুৎস্থু 


জে।র।নেন দল, 'সদিকে প্রথম মুখেই পাঞ্জাব পাঠাইয়াছে প্রায় 
সুই লক্ষ মুবকক সৈহ্যদলে ওন্ভি হইবার জন্য এবং পাঞ্জাবের 
মুখ্যমন্ত্রী দিয়ছেশ "য মাটমাট ২০ লক্ষ 
জওয়ান পাঞ্জা হইতে যাইবে (সনাদলে দেশের মুখোজ্জল 
করিতৈ । 


রায় 
০11 


সাবাস পাঞ্জাব । ধন্য মুখামন্্বী সদ্দার প্রতাপ সিং 
কাইরণ ! সবশেষে বলা প্রয়োজন আমদের এই মুনাফাবাজ 
ও চোরাকারবারী-মপিকৃত প্রান্তের কথা । যে দেনে ও 
এহ আঅঞলে হ্বারধীনতা এ দিশাতবোধের ভদ্দীপন। প্রণম জাগে, 
সেই দেশ দীর্ঘ দিনের বৈদেশিক কুশাসনে এবং স্বাধীনতার 


পর পক্ষপাতিত্ব-ছুষ্ঠ, 'অশক্ত এবং অনভিজ্ঞ লোকের শাসণ- 


ক্ষ পরিচালন! ফলে এক্রপ নিধ্যাতিত 6 শাণিত 
ভইয়ছু যু দেশে দশাস্মুবোধের ভোমাগ্সি শির্বাপি হপ্রায় 


৫" ন.দশোর সঙ্থান বিদেশী ক্রীতদাস গ্রপ্চরগণের দিশ- 
'জাহিহান মস্কণ/য় পৈশ্রান্থি 5 পণশ্রষ্টু। উপরন্থ "পাশার বাণ্লায় 
সোনার 
গম নস শের হন্তুগ ত। 
দি ও 
নায লা.চিন্র সংবাদপত্রে "দখা 
কর্গ দান করিয়া । 

এ দেশকে জাগাহবার /চষ্ট] চলিহেছে বটে কিন্ক সে 
এ প্রয়াস চলিঠেছে, “পানে সাফলোর সম্ভাবনা কম। 
ু্বষা্তার প্রীমে 'য আবাহন গীত হয় হা রৌদ্ররসের । নীব- 
সঙ্ভানের বরণ হয় অন্য উপচারে, নীররসের উদ্রেক, যুদ্ধদাতরার 
টদ্তেজনা-উদ্দাপন! হয় ভিন্ন পরিবেশে - বপ্রমান মুগের'আধুনিক' 
পীকার ও 'ত্তাপুনিক সাহিত্যিকের সে অভিজ্ঞতা কোণায়, 
সে অগ্রিমঞ্ধের দীক্ষা! কোপায় ? যাহাই হউক চেষ্টা চলিতেছে 
এবং সে চেষ্টার পিছনে যদি আস্তরিকতা গাকে তবে সাফল্য 
সন্কব । 


শতকন| *ন ভাগ এগপ ভারচতর ৫ সমাজের জঘন- 
এখন 'এ শের নুগরক্ষা করিতেছে সই 
মধাপিই গৃহস্থ ভুলের নরনারী-সদি ৪ তাহাদের 


ায় শা--কষ্ট/জ্জিত অর্থ ও 


8৮] 


প্রবাসী 


এ শি পাম্পি পট ত 


মিঃ আলি সাব্রি মামাদের প্রধানমন্ত্রী 'এব' 


টিভিনী 
 শাস্তিপু নীমাংসার পথানুসন্ধান 
নয়া দিল্লীতে কলগ্বো সন্মেলনের প্রস্থাবগুলি লইয়। 
আলোচনা চলিতেছে । সেই প্রস্তাবগুলি লইয়৷। কলগ্গো 
সম্মলনের প্রতিনিধিদলের পক্ষে ধাহারা আসিয়াছেশ 
তাহাদের প্রধান সিংহলের প্রধানমন্ত্রী শ্রীম হী পিরিমা বন্দর- 
নায়েকে এবং সহকারীদয়, খানার বিচার্মন্বী প্রী5করি আটা 
ও সংযুক্ত আরধ প্রজাতদ্জের শাসন পরিষদর “প্রসিছেণ্ট 
তাহা সভপারি 
গণের সহিত আলোচন। চালাইতেছেন। এ প্রসঙ্গ 84. 
সময় পধান্থ এই "আলোচনার কান ফলাফণ মষিত হয় 
তবে শ্রীমতী বন্দরনায়েকে আশ। 
মধ্যে তিনি “নিদ্দিত্ট ফল" _এথাহ অঙ্ীষ্ট ফল-_ লহয়। ত1৫ 
ত্যাগ করিবেন । আমাদের সরকারী পক্ষ টুকু জান ইয়।ছেন, 
তাহার উপর আলোচনা ব। মন্ুবা, কিছুই চলে ন।। 
এখানে বলা প্রয়েজন :ম, এই 
চীন সীমান্থ বিরোধের কানন 
'এই আলোচনার উাদ্দখা টান 
পথে মীমাংসার জন্য ছুই বিরোবাপক্ষের মধ সা 
কগ।পান্তা যাহাতে চলে হাহারহ উদ্লোগ- 


করেন খে, ছুই দিনের 


আলোটনার মাল ভারত 
চু্ান্থ মাম!ণসা মশ্তন নাহ 


৫ ভারত মকো শা ম্তপণ 


০ 


চয়োজ্খনের সনারত, 


এ কলমে। সম্মেশনের প্রশ্থাবগলির বিধয়ব নর এব ছিই।ল 
'এপিক কোনও কিছু হাহ নাহ | 
সদ্যয়, সঞ্চয় ও অপচয় 
'আঙ্ষিত অথ যপাধথ বে বায় কিনে হাহ মানুষে 


দৈহিক, মানসিক এ পারিবারিক উন্নতি হয় ২৭? 
উপাঞ্জনের উদ্দেশ্যই হহল এইরূপ মঞ্থায় করিয়। মানবমঙগন 
সাধিত কর।। কখন কগন মগ বর্তমানে বায় না করিযি 
তাহ ভবিষ্যতের জন্য মধ্য করিয়। রাখে মহাতে উপাজ্জনেণ 
অভাব খটিলে কোন কুষ্ঠ না হয়। অনেক সময় অথ 'গর্বণ 
৬1বে বায়এ করা হয় যাহ। অপেক্ষাকৃত চিরস্থয়াভাবে মাসনণে 
সেই পায়ের গ্রখ উপভোগ করিঠে সাহাম্য করে ॥ মথ। বুল 
বা পুক্ষরিণী গনন, গৃহ-শিশ্মাণ 'আসবাব ঠৈয়।র করাশ, ৮ম" 
জমি ক্রয় ও তাহার সংঙ্কার ইত্যাদি । 'এইরূপভাবে অথ 
বয় করিলে তাহা সঞ্চয়ের মতই, কেননা, সেই বায়ের ফণা 
মানুষ সাক্ষাতৎভাবে বা তদ্দারা অর্থ লাও করিয়! বখ্সরের পঃ 


শন সিএ 


মাঘ 


বসর সেই ব্যয়ণ ধল উপ/ভাগ করিতে অঙ্গম হয়। 
ইহাকেই বলে উপাঞ্জিত অর্থ মূলধনে পরিণত করা । মে 
সকল দক্ষ মাষ অথ বায় কারয়। কানত শুক্ল লাভ ব 
উপভোগ করিতে সক্ষম শুয় না, 'এমন কি বায়ের ফলে মাগাষর 
অপকারই হ এবং অপরাপর নর্থহানি আরম্ভ হয়, £সই 
জাতীয় বায়কে মপব)য় বল! হয ৫ সই অথের শপচয় কর! 


হইয়ছ বল্গিয়। অর্থনীতিজের। পাব করেন । 


বান্রিগত জাবনে  অরূপে সর 5 অপ5য়ের 


পার্থক্য লাঙ্গহ হয় 


গায়, 


পমষ্টিগ হারে পা জাতিয় জাবনেও 


নদ উপাঞ্জত অর্থেব বাপভার বন করা হয়। 
শর্থং জা হায় ভাবেও অর্থের সন্ধায়, সঞ্ধন্ন ৫ অপচয় ঘটিয়; 
একে। জাতার়ঙাবে অই লায়কেই সন্ধায় বল। হঠবে। আবার 


০০ 


হইত সাক্ষাহভাবে অগবা রা ভপিঘা* জাহায় জনসাপ।রণের 


উপ-ভ্াগের 'অথবা। উপাত্ত নর মাহানা ছিইবে | সেন জান- 
ঠ 


বুল দেশের মপা পিয়। রাজপথ নি্মাণ, এ 


এ 


তত 
2 


ল-নাস্ঠ। 


গঠন, চাহি? আন্ছ এরূপ দ্রণা উৎপাদনের কারগান।, 


পাতাল, নিক্ষাবেন্দ প্রভৃতি । বিদেশী মুদ। স্রণূ, পাব! 
অপরাপর অপর শে পবা বিয়ের জাগা বাবহানা য়া) 
পপর, র.জকার কালাগন পভতি আহরশ করিয়। রাগ) 


সঞ্চয় পল। ৮লে। শের খনস।ত সথকরা শু 
শইপাও বাণস্থ, বন! 5 
শঙজনপ এব” ডংপাধন ও সঞ্চয় 
মঙ্গলকর। কিছ বাজনৈ। হক দলের অনবশ 
পানাৎপাদন বঙ্জিত হাবে “লাক নিখুক্ধ করিবার বাধস্থ।বে 
'অপবায়ই বল! উচিত হইবে | এহ জাতীয় পেহনঙোগী রাজ 
নৈতিক দলের কীযার কম্মী নিয়াগ বিঙিন সরকারা বিভাগ 
কারন না থাকা সংন্ত্রও 
এক হহ্য়।ছ অস্সঙ্গান 
করিলেই জানাযায় । বিশ্ব খান িপবায় যাহার। কারে 
তাহারাই অগ্সন্ধানের দায়িখপ্রাপ্ত হন, শে ক্ষেত্রে সতা কি, 
তাহ! কণনও আন খায়না। সদ্ধায় যাহ হয় এশা” সধয় 
তাহাও যে আঁধক খব৮ করিয়। কন। হহয়াছে কিনা “স কথার 


ত.ল্য়। 
পুণন পল খুব, বাহর করা মহ 
উভয়ের মতই জাতির 


বু্ধর জন্য 


ও দক তবে অধিক সং্ায় এসহা 


৮রা৮এ হহয়। [কনা হাহা 


উত্তরও স্রাচর পাওয়। যায় না উ একই কারণে । এবং বু 
ক্ষেত্রে শিক্ষা, চিকিৎসা ও গ্রাম উন্নয়ন কাযোর মহিত গুপ্ত- 


ভাবে (যদিও সর্ববজনের নিক9 কথাট। অবিদিত খ।কে না) 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ দেশভক্তি 


৩৮৯ 


রাষ্টনৈতিক দল গঠন কাধ্য জড়াইয়। মায়। এমন কি দেশে 
যে ক্ষেত্রে মহা সমন্য। ও ব্পিধের আবিভাব ঘটে সেই সময়েও 
শরক্ষার নামে অথ স"গ্রহ করিয়া (সে অর্থ রাষ্টরনৈতিক দলের 
পল বৃদ্ধির কানদ্য লাগান চলিতে পারে। কোবায় লাগান 
২ইল তাহা জানা কঠিন হয়, কারণ, ননুসন্ধান-কাধা করার 
ভার পড়ে সচরাচর রাষ্ট্রীয় দলের অন্ুর্তী লোকেদের 


উপরেহ | আনক ক্ষেত্রে সগগগরিষ্ঠ দলের বিরুদ্ধ দলের 
“কেরাত গোপনে নিজেদের পাকজনের বেতনের বাধস্থাও 


নন্তমান ৬াপতের 
বিভাগে বহু কম্যুনিষ্কম্মী চাকুরি 
পর়সায় পরিবার "ও পার্টির লোক 
এহ শিদয়ে অনুমঙ্গান কর। প্রয়োজন । 


কিন্ত হইতে পারে না কারন, 
তো 


সরকারীভাবে করাইয়। লইঘ| থাকেন | মণ 
পুলিন, রেশওয়ে প্রভৃতি 
মাত করিয়া বেতন ও ঘুষের 
পি? 27 | 


উচ্চ উচ্চ পাস্থ অনেক রাজ- 


কম্মচারী কম্ানিষ্ট প!টির সমঘক ও সাহাধাকারা বহিয়াছেন | 
নম. 
দেশভ ক 

হর়েরেপ আমেরিনার এনগুলিহে এমকল দলাক 
রানের ভগ্য কঠিন কুদ্ড্রসাদন ৪ হাাগ আকার করেন উহা 
পিগকহ পশঙক্ঞ বলিনি, গনা কর হয় । হাহাত। দশের 
জনসপারণকে নিজেদের বম্মক্ষম হা ৩ বাইর বিষয়ের জান 
সঙ্গন্ধে বুঝাইয়: লইয়। এশ-খ।সন পাযার জঙ্ত নির্ববাটি* হহয়। 


শিধুক্ হইয়! কায়েমি হহয়। 
শে বম্মশক্তি অথব! 


রাষ্ট্রের উস্চ উচ্চ পাগুলিতে 
পসেন। তাহা'দগের খ্যাতি এ সকশ 
ঝাষ্্ীয় পিগ্চার জঙ্য হাদিগকে "কহ কখনও পশ- 
ভক্তির জন্য সম্মান করে না। কারুণ তাহারা নিজেদের পদ- 
মযাদা ও »মাজে সমতার অধিকারী হইবার জন্যাই রাষ্ট্রীয় 
মণ অপরাপর "শাকের সহিত প্রতিযোগিতা কবিয়া নিজেব 
নিজের এত বৃদিগ ই, করিয়। খাকেন। বাবসা) ওকালতি 
প্রভৃতিতত খাঠি লাত কৰা যেমন একটা পেশাদারী বাপার, 
রাষ্টীয় কব: ক্ষমতার অধিকারী হওয়।ও তেমনি একটা অর্থ 
ও প্রতিপত্তি আহগুন্র পণ মান্তর। এই কারণে বাস্তব- 
সত্যের পূজারী পাশ্চান্তোর মানুষ কোন মঙ্থী নিংবা বিধান 
সভার সঙ।কে মরতিবড় দদশভন্ত বলিয়।মনে কবে না। দেশভক্ত 
মেই*সব আঙ্জান! ও চেন সেনারাই, বাহার শুধু দেশের 
গৌরবের জন প্রাণদান করিতে দ্বিধা করে না। পাশ্চান্তোর 


হইলেও তা 


৩৯০ 








২ বি পি উহ 








সি 


প্রায় সকল দেশেই ঠৈন্তদলে 'যাঁগদান করিতে যাহারা মান 
তাহাদি'গর মধো ব্হু অর্থশালী বাক্তিকে দেখা যায় । দেশের 
জন্য যুদ্দী প্রান যাহার, দিয়! থাকেন তাহাদের মধ্যেও আনেক 
বিভ্তণালী বা্িবে জগ। যায় । আমাদিগের দেশে যুদ্ধ করিয়া 
প্রণদান করে গরাবেই প্রধানতঃ | কখন কখন ছুই-চারজন 
পয়সা€য়াল; বান্তি9 আসিয়া পড়েন পরিবারের যুদ্ধের 
এতিহোর পাতিরে । কিন্ু যাহারা দেশের মোডল ও দেশের 
পল বিলি-বাবস্থার কাণ্ডার, তাহার! প্রায় বগনই যুদ্ধের 
মন্্রী, উপমন্থী, বিধানসভার সভ্য ও উচ্চপদস্থ 


এক 


হী 


ক দান না! 
রাজকম্মগরীদেগের যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা প্রায় কগনও হয় ন। 
ইন্ছ: হইলেএ ক্ষমতার ভাবে যুদ্ধ)! আর করা হয় ন,। 
বাধ্য হামূলকভাবে এই সকল 'লাককে যুদ্ধে নামান প্রয়োজন । 
্, 
পণ্ডিতের পাণ্ডিত্য 
পর্ণ চন্তঘনের পিতার কপ জন শত5:ত চিরপ্রচলিত | 
বালা "দশের পর্ন অপরাপর শের পঞ্ডেহপিগের তুলনায় 
সম্ভবত; আধিক বিচার অধিকারী, কিন্ধু আস্থা দনের গণ্িতগণও্ 
সাপারণ নছ্ছি নাগালের বাহিরে বিচরণ করেন বলিয়া শুনা 
মায়। 
সমাপান টহল ন্প্টাইয়। 


ইহলাপার পা নব! পারাপার তৈল এই সমশ্রার 
বালার পুত করিয়াছিলেন। 
'ছলেকে সাপে কামডাহয়ঃছে শুনিয়। আশার এক পণ্ডিত জিজ্ঞাস' 
কন” এ প্রশ্ের উর প! ওয়াট: 
প্রয়োক্নায় বলিয়ং পরত 


করেন, কাদের সাপ তা 
'ছলের চিকিৎমা। অপেক্ষ; অধিক 
স্থির করিয়।ছিলেন। ঘবে মাগ্ন লাগিয়াচছে বলাতে অপর 
'এুক পর্তিত প্রশ্ন করেন, পিতা কেমনে সম্ভব? ঘবেব চাবি 
"মু আমার কাছে |” বর্মান জগতের পণ্ডিতপ্গের পাপ্িহোর 
সীমা বহুদূর সারিত 'ণবং তীহাব। যেসকল বুহৎ পুৃহৎ পিষয়ের 
বিচারে মনোশিবেশ কারেন “স সকল কথা পূর্বাকালে পণ্ডিত 
জনের বিছ্যার বাহিরে ছিল। অর্থাৎ, টাক! না থাকিলেও 
বুঝিতে হইবে টাকা আছে । গৃঠ-নিম্মাণ করিত হইলে সর্ববাগে 
প্রয়োজন কড়ি ও পরগার জন্য বুক্ষরোপণ করা । মন্লযুদ্ধের 
'আয়েজন করিতে হইলে "অথবা ফুটবল খেলায় জয়লাভ 


করিতে হইলে াগে দেখিতে হইবে মাঠে মাঠে তৃণদর্বধা ও 


'ছালার চান হইতেছে কিনা । কারণ, ঘাস ও ছাতুর ব্যবস্থা 
হইলে গরু তাহা গাইয়। ছুগ্ধদান করিবে 'এবং তৃগ্ধপান কাঁরিয়। 
শিশুগণ ক্রমশঃ সবন্প হইয়া! কৃপ্তি লড়িবার জগ্ঠ প্রস্বত হইতে 


প্রবাসী 





১৩৩৬৯ 


পিসি বি ই উপরই উজ 





ইস সস পউ 


পারিবে । ফুটবল খেলায় জয়লাভ করাও এ একই সবল-' 
সাপেক্ষ । অর্থাৎ, ঘ।স হইল সকল সংঘাতে জয়লাভ করিবা? 
প্রথম ও প্রধান উপকরণ । আরও খে সকল পাণ্ডিই পুরণ 
কণা আমরা বর্ভমানে শুনি: পাই তাহার মধ্যে সত্য জানের 
সার বস্ব সকল নিহিত আছে । যেমন, “কজ্জী করিলে ঈগনা 
বৃদ্ধ হয়" । ইহা মহাখষ চাব্বাকের পীতির সহিত খনি 
ভাবে জর়িন। স্বাধীনতা ও বাস্তব সম্পদ হত হইলে এগ 
কির /ইয়। পাওয়; মাইল বলিয়া মানিতে হইবে ইহ গানও 
গভারভাবে হথাপুন। শঙখন মহ এজ ইয় হই টিলা ইমু 
মায়! ৮%", নাগপাশ আবচ্ছ বাক্তির উপব ব্রঙ্গাঙ্থধ নিস 
উভয়াস্্ই নাক৮ হহয়, যায়। সথাহ “আমাদের লীধন ঘতহ এক 
", বান 


আধুনিক যুগেব 


হনে তই ডিল" হহয়। খলিয়। পণ্ডাবে | ই বারি 


'াঁপুনিল সমাজ গন? পর্িতদিগের হলে 


গা 
চা 


মুক্তির মাগমন আহহ নিশয়ভালে স্থির করিবার অন্য ব্নণগ 


দৈর্ঘা বুদ্ধব গেওয়াজ হইয়াছে | আমরা, মূ 21. সিনিক 
সময় বুঝি পারি না য়, টাক বান্ডিল এন তামা পিছের 
স্টগ-শ্বাচ্ছনন তই ছার: কষবিকশিত হয়: পুণতি লাতি ৭ 
সকল অধিকার 7 অমন জিমি কয়, গহলিশ্মাশ, ৪ হাজি 
আলঙ্গার দান, আথ সনম প্রভত সগভাগ নং কলা পন 
শু ইনর্তিক উমর তিল উচ্চ হম পবী!শ, একবাক মুখে লু পানা 
নহে | পুর্সা নাসিক: বঈনা বলয় একট কর! পকিহমইনে 
প্রচলিত « বাবছাধা গুল বর্তমানে পক্চটের ঘুগে সবর 
সত্যই পৃশিবী বন করিয়া পরে উপলব্ধ হয়| 9 
সাদাসিপাহানে কোন সিঙ্গীন্তে উপনীঠ হাওয়া পাত 
পিরদ্ধ « অক্সান হার পরিচায়ক । খুম সন্ধে সুকুমার বাথ 
“ভাবুক সমতা বলা হইয়াছিল (নায়ক খুমইয়াছিনেন কিন 
জঙ্ঞাসা কর ) : 

“ঘুম কি হে? সেকি কণা? সবাক কলে খল 

খুমোও শি তো, গাবের শোতে মেরেছিলে ডুব । 

থুমোয় মঠ ই ৫ব লোক চেলি, মুদি, চাষা, 

তুমি আমি গ|বুক লোক ভাবের রাজ্যে বসা” 

অর্থাৎ, উচ্চস্তরের লোক ধাহার1 তাহারা কোন কই 
ইতর সাধারণের মত করেন না চিন্তার ক্ষেয়েও কামানের 
্যায়ই তাহারা উদ্ধলোকে বিচরণ করেন ও তেলি, মুদি, টাখা 
সুলভ গতিতে সহঙ্গ পথে কোনও সিদ্ধান্তে পৌছান মহ|পাঠ 


নলিয়। মনে করেন । যুদ্ধজর দি সাধারণ বুদ্ধিতে দেহ, ম৭, সর 


মাথ 


ও অর্থবলের দ্বারা সম্ভবপর মনে হয়, তাহ হইলে পঞ্ডিতজনের 
পক্ষে সেই সহজ নদ্ধির ,পধ ছাড়িয়। অবিলঙন্গে ভাবা প্রয়োজন 
যে, কেমন করিয়। দেহ, মন, অন্ত ও অর্থবলের সাহাধা প্যতাত 
অপর পথে ঘুদ্ধজয় সম্ভব হইতে পারে। গ্রুরে, বেস্ুরে, গণ্ছে, 
পণ্ঠে, চিত, বাকো যুদ্ধ-প্রচেষ্ট। ঢালাইলে জয় অতি শিশ্চয়। 
তৎপরে যে সকল মূল শত্তার উপরে অর্থ, 'অস্থ ও শৌস্যবীধ্যের 
বুনিয়াদ, যথা, ঘাস, মাটি, জল, রুষি, বৃক্ষরে।পণ ও খনিজ মাহরণ 
পহ সকল বস্বর সহিত মানব-প্রক্র্তির সুন্বন্ধ নিণয় ও 
খনি্ঠ তর মিলনই, পা]গুতঠ্যের পণে যুদ্ধ্য়ের শর্ট উপায় ! 





চি 


সোনা কোথায় 


আ/মাপারজি পশাই-এর মতে ভরের কন লাকের 
পশ্ষে পক সোনার পারবন্ধে শতকরা ৫॥ টাকা সপ তালায় 
৬২॥৬ টকি। মূলের সরকারা বঙ্জাপত্ এট লাভজনক হইবে। 
এহ হিসাব খ: রে অথনাতির নিয়ম বিচার করা হয়ু তাহা হইলে 
এখ। যাইবে যে, কণাটা খুবই একতরফা এবং আর ও সাধুর 
মধ্যে কোনও পাথক্য র্দা না করিয়। কম। হইয়াছে । কারণ 
যে সোন। দেশের পাকের শতকরা ৫ জন ১২০-১৪৫ টাক। 
“তাল। হিসাবে ক্রয় কগিতিছে সেই আোনা। ৬২॥- টাকা “শাল। 
হিসাবে সরকারের হাতে তুলিয়। (ওয় দেশতন্তি হইতে 
পারে, কিন্তু অথনীতি নহে । শ্রামারারজির মতে আোনা 
ধাহারা বেআইনী শ্রাথে পুকাইয়া আমদানী করিয়াছে তাহাদের 
মাত্র ৬২॥ টাক] তঠান। পড়তা হহয়াছে এখং -স টাকাও কালো 
বাজারে, ঘুষে অথবা রগ্ানা-দ্রব্যের চলান কম করিয়া লিখিয়া 
“গপনে কিছু কিছু মূল্ংশ বিশে লহবার বাবস্থা করয়। 
অজ্ঞিত হইয়াদছ, সতরা মই অখের অধিকাঁশই ন্যায় 
অজ্ঞিত নহে এবং তৎকারণে তাহার সাহাখো ক্রয়করা খানা 
৬২ টাক তোলা হারে মরকারকে ধার ওয়া অথশা৩ 
সঙ্ঈত। কথাটা অর্থনীতিসঙ্গত না হইলে নীতিশঙ্গত _ একথা 
মানিতে হইত, যদি কথাটা পুরাপুরি সত্য হইত। কিন্তু ভারতের 
ঘরে ঘরেযে য়োনা আছে অলঙ্কারে ও অন্তরূপেঃ "শেকল 
খোনা। ক্রয় করিবার স্ময় সকল বা অধিকা:শ ওঠা কালো- 
বাজারে, ঘুষে বা আইনভঙ্গ করিয়: ক্রয়মূল্যের টাকা অঞ্জন 
করিয়াছিলেন, একথা! অশি অল্লাংশেই সত্য। অধিকাংশ স্বণ 
ক্রয়ই ব্যবহারের অথবা সঞ্চয় জগা ইইয়াছে বা হইতেছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ - সোনা কোথায় 


৩৯১ 


জুয়চোরদের হাতে মে সোনা মাছ তাহা মোট সোনার 
পরিমাণের মন্তবতঃ শতকরা ১০ ভাগ নহে । তাহা হইলে 
ধর্দি ভারতে ১৪০০০ কোটি প্রমান মোনা মাছে ধরা হয়; সেই 
গোনার মধ্যে মাত্র ৭০* কোটি প্রমাণ “যানা ৬২০ টাকা ধরে 
বেচিলে পাতি রক্ষা হয়। বাকী থে সোনা আছে তাহার মধ্যে 
কিছু কিছু অংণ বহু পুর্বে ক্রয় করা হইয়াছে বলিয়া! ধরা 
খাইতে পারে। সোনা ক্রম ভারতে জনস*খ]া ৩ এশ্বধ্য বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়া ঢলিয়াছে। ৩৬০০ কোটি প্রমাণ সোন। 
গত ১*০ বত্গরের মধো কয় কর। হইয়[ছে ধলিয়। ধর। যাইও 
পারে, কারণ, ততপুর্বের মোনা থে বি ক্রয় +রা হহয়া থাকুক 
ন! কেন তাহ!র উপর এয়মূলোর সুদ ধরিলে প্রতি ১০ টাকা 
(শতকরা 8 টাকা টাঞ্চাণ অধিক  হইয়। 
দাড়াইয়ছে । অথাং ধরি কে ১৮৫০ সনে ১০ টাকার সোনা 
কিনিয়। ঘরে রাখিয। পাকে? পদে-আালালে শে ১০ টাকা সাজ 
৫০1৬. টাকায় দাডাহয়াছে। হর হিমাবে ১৫ টাকা, ২৩ 
টকা, ৩০ টাকা, ৪০ টাকা মথব! 
মোনা ৫০১ 9০১ ৩০ অশব্। ২৭ বৃংশর বিনান্তদে মজুত থাকায় 
'তাহার সুদে-আসলে মৃূন্য আজ £, ৭, ৩ অথব। ২ গণ ধরিতে 

হইবে। অর্থ স্থদ ন। পাওয়াটা মূলাবৃদ্ধ:৩ ওয়াশাল হইবে | 
তাহা হইলে জমানো পুরনো আপানার দর 
১০০২ ধাঁরু৩ হইবে অথাত। মণ দার অন আশার 
৩1 দর ৮২। ঢাকা দাডাইবে। 


হবে) ৫ 


€০ টাকা তোল। দরের 


1২১ ৮০২১ ৭5৯ 
এব: 
পমাণ মমান «ধরলে গিডগাড 
চোরাই আমার হিসাব আমর করিতে পাব না বহু মত 
লোকে স্যায়ত অন্ত ও ট্যাক্স দেওয়া টাকায় ১৩১।১৪০ টাকা 
তোল। হসাবে সোনা কিনিয়াছেশ আমর জানি । তাহা 
ধিগের গোনা “দি মরারজি ৬২॥- টাক। ধরে কাড়িয়া সওয়ার 
বাবস্থ। করেন হা, হইলে হাহার ও ভারত মরকারের নাতি: 
গুন গন্ধে অনপাধারণের ম৩ বিপরীত হইবে বলিয়া মনে 
হয়। »শানা যি ভরত সরকাবের অরয়োজন হয় ঠাহ। হইলে 
উচিত হহবে সোন। কঙ্জ। করিষ্ব। পরে সানা “করত দিয়। অল্প 
সরে কর্জ! শোধের বাবস্থা কর: । ভারতের টাক।র ক্রয়ক্ষম ৩। 
ক্রমশঃ কমিয়। চলিয়ছে এব. আজিকার টাকা দশ-পনের 
বংসর পরে শোধ হইলে তাহার ক্রয়ক্ষমতা শতকরা ৫*২ 
হারে কমিয়। যাইত পারে । এ অবস্থায় ৬২, টাকা মুলো 
সোনা দিয়। ১৫ ব্তমর পরে এ টাকা পাইলে তাহার যথাথ 
মূল্য হইবে হয়ও ৩০॥* টকা মাজ। অ. 





প্রেম ও যুদ্ধ 

ইরেওী ভাঙায় একটি কিছদ্ি আছে 
“গুমের ও যুদ্ধেব আবে পড়িলে মাহ্ষ যা 
হাহাহ উদিত এ স্যায় বশিয়! শ্বাকার করিতে 

[নের পশই । 


হইবে । আঅখাজ, 
[এগততি খের ধিক 


প্রেমের ও ঘুর উত্য় আভিয 
প্রি । ভূল পখ কিছ ঠিক পর, স্যায়ের পথ অথণা মধ 
পথ, এই জাতীয় বিচার প্রেম এ যুদ্ধের আন্সে চলে না। 
সক্ষমতা ই 
হত যে তম তি যুদ্ধের শল। 


প্রায় এক যুগ পূর্বের হইয়াছে | 


শনমাশ 
অাগিলন, এই গলার শার্নু 
বিকার প্রমো এনে 
সত হঠল। চার 
[বব 


শত | 


121 
বুধ রুহি ত ভান অকারণে 
লে 1৬ এাডশর। 
বর্শেয়। 
কোন সময় হয় তানের এম্বাটগণের। এবং এক 
অষ্গকাশস্থায়া 


“শন মমর 


ই 

গু 

ষ্কি ॥ 
৯ টা 

খা 

ধছ 

৷ 

রি 

পু 

৯ - ০৯ 


রিল সম মহ; টা পরিগদি ০ « হয় 
ল্সনাতত নিন 
[তবনহই গ্াজমণ শরিয়া সেখ দশের উপর 
হহয়হলেশ, 


[শ্াটহই হয়ত টনের কেশ কান 


ভাবার 
করিয়। 
হবার, 


আশ গল 


-4 
& 
৬ শখ 
ন্ঞ 
2০৯৭ 
রর 


এ দেশে তব্রত্রেই সামাজা বিবার করিয়াছিলেন। 
র% * শু 


72777527752 
প1]। বগি 2৭ বাশির সারি সুরত 


চা নিব বিচারে, 05 নি পতি ৮1205 £ *ব্বএ- 


চর রর 
«ক হয় শাহ । চালের 


্ ৮৮৯ ও + 5 £ 
1 


[হব্বত গল নিক পামসাবাদ ব্য হ আর ০75 | 


[এবছর 6 ভারতের সামাছু পরস্পর সন্ঘুক | কিন্ধ টান 


কগনত পেত সামন্ত কথায় ৩৪ নহয় শিবা আক করি 


হে 2৭ 


দা গ্‌ ৮ প্র না 


পরে ন। 


গায় ফোবের উপর নিভরশীল) “সুই ছে তিব্বত সন্কান 
“কান হবু না নিচাব করিত টান গায়ত আদ্িকারী অঙে | 


কিছ যুদ্ধের নাতিতে সন রা গার এ কারণে টানের ধু 
করিয়া প্রমান করিছে হইল থে তাহার পাবা? গ্যাম্য। ভারত 
€ টানের মধ্যে যে মনবন্ধ হাতা এগন যুদ্গর হহলেও। ০৯৫০ 
গ্ৰাপ্ভাঝে সে সম্বন্ধ নি গভার “প্রেমেরঠ” ছিল] মে প্রেম 
সত্য প্রেম ছিন কিনা হাহা আমরা বলিতে পারি না। কারণ 

হেতুকি ও অকারণ মনোভাব ৪ সাঠ্যের প্রেরণায় হইতে 
ইহ! ব্যহীত দেগা মায় যে, ভারতের প্রধাণনত্ 
ভুগোল গ্রস্থতি মক্ল কিছুই 


প|রে। 
ইঠিহ(৮, বিজ্ঞান) ভাষাত ই 


প্রবাসী 


যাহার অথ 'এঠ থে, 
হাই কক না কন, 


একমান্ধ শীত এবং উদ্দেশ্তগিদ্িই একখা লক্ষা।, 


গম্্াত আমর! 


পয়। হায় অগ্য়, 


১৩৬৯ 


শত ক্র শিশ 


অগ্রাহ । করিয়া সেই পপ্রেম” আগত রাশিয়া হলেন । । তিব্বত 
তিনি চাশের অংশ খলিয়। শিদ্ধীরিত কর্ধিত কিনিও লজ্ঞ। 
বায়ঞ্কেত অগুভব করেন নাই | আহএব তাহার চালের পপি 
৬লব|স। মল নীতি এ সঠাকে আতিকম করিয়াহ এতিটি 
হয় এখ* ইহার ছ্ারাই প্রমাণ হয় “, ৮ গ্রামে কট রাজনীতি, 
গণে|দি * কোন খিএা। আধিনয়র ৮ষ্আা ছিল অন) আজ টিন 
গীর্ঠি "বাহন হইয়াছে ও টান বন্ধু ভার হ শগদিগে 
৬ ক্তরগণ পিশ্বাসধ। ক বলিয়া প্রধান করিয়।ছেন। 
“মহ চান-গ্রীতিহ প্রন বন্যায় পিলীর পরিবারকে ভামাঠন। 
লইয়া গিয়াছিল পরা শতিন্দা চিনি হাহ ভা? 

রাজপএ নথি হ হইয়া উঠিযাছিল | 


ক. 


0৭6 


127 ঈুলতিত তত এ 


৬ ৭ দত রি টি 
17০৭75187৩6 2715. 


'তব্বহ দস্ণকারী শশকে রং গ্রাির চনত দ্য ত। 


রা নি রি 21 রা রী 
এর হর ভগ পহ আহ বড় অগাম তালি গান পু 

? টি 4০১ ! ₹ চো চু রঃ না ৫৭৩) ৬6 ৮৬ ৯১ ০৯ 85:552558157.2 
৯15 ক ১11৮1] ৫4125 আনি ১6 ৭1৮1 1 , 5৭ 


ঠিয়ি ক ১ তঅকন এসি সহ জাজ ছি 
কয় শুয় | এহ পাম 


শি 9শাতিকে হবু তি 


৮ ইত অত 91৮7. 


112 নন 
৭০] ভাল »৭া*ণ ৯11১5. 


বসার টা করিম | বাকা যতি, নিএ] হি স্যার 1 
যুদ্ধের ছাগ্ুনে প্ুটিম্ব। হাহাতি শী হি সুতা হইল এন 


য় য়, রম এপ হহাছি সরুশ পিছুক 


সত্য নিন 
এজ শি সা 2 পিরিস্দ হত: ভিসার মাঝ তিথি 
জশয়। পুডিঘ। হারাহয়। রি | [এ ও 
ভা) 2767 ও «£7%1/ ৭7 ৬ £ “471 54 ১45৭ টা 
আরন্ত হণ খাদ মুদ্ধর নাঃ রর 
বদয্যতার টউড়াকু হ 

চানাগিগের রায় মধ কি হহত পায়ে চান! হান 


তারা তল ক 


ঠপে বাণ মনে হয় নর জান তা) 
"যু ছা 


[ 
৬ 


সি টব রা 
সএব। এ জা হায় কিছু । 


উ সো; প্টশ্বর ১ ৯৯৬২ 
৮2 মপ্টেধর ১৪৬২ হারিখটিকে 
মহাশয় নিশেষ করিয়। এমাগ হ উল্লগ করিয়া আকন চলব 
ভারত আাকরমণ সু । এ হাধিগে চান প্রণল বিনে তুণ? 
»ঠনএণ আরস্ত করে ৭ হাহার মুদি গা ৮৪1 'ম সীমা ৭ 
'চ15] শির্ধীরণ করার 0%1 মান, 'ণই মিশা!র আআ মায়া 
পির করা চানের পন্দে আর সম্ভব বাহন না। মধদিও চন 
“মপাবপি তিন-চার পক্ষ আধুনিক স্তরে স্রসাজ্ঞত ৪ বিশে 
ভাবে শত সৈগুদলকে সাম|ছ্ুবক্ষক বলিয়। গ্রচার করি 
চলিয়াছে এই আশায় সে, মিথ্যাকে জেমাগ 5 আ।খডাইয়। পি 
হাহা শেখ পমাগ্ু সত হইয়া দাড়ায় । এই ভিটলারী শীঃ 
অবলগ্বনে নিজের সমগ্র সমর-ব)বস্থাকে সামাস্তরক্ষা বশিয়। 


ঠাতহা লু ভায়া 


পাম গস গর! এ নক 


মাঘ 


প্রচার করিয়। এবং অপর দেশের সকল সীমান্তকে অগ্রাহ 
করিয়। সারা পৃথিবীকে চীনদেশ বলিয়। মানচিত্রে দেগাইয়। চীন 
বিশ্বমানবের অবমাননায় পূর্ণদ্পে আম্মনিয়োগ করিয়া 
চলিতেছে । একথা আমরা সকলেই জানি, কিস্ক বিভিন্ন 
কারণে আমাদিগের অনেকে চীনের এই বিশ্বগ্রসা ন্যায়ধ্- 
বিরুদ্ধতার পূর্ণ প্রতিবাদ করিতে অনিচ্ছুক । চীন ভারতের 
সীমান1 অতিক্রম করিয়া ভারতের ভিন্ন ভিন্ন এলাক। দখল 
করিতে আরম্ভ করিয়ছে ১৯৫৫ খ্রীষ্টাব্দ হইতে । ৮ই সেপ্টেম্বর 
১৯৬২ তারিখের পূর্বেই টীন ভারতের কয়েক সহসম্ব বর্গমাইল 
দপল করিয়া লইয়াছে। একখা সর্বজনবিদিত হইলেও 
আমাদেন প্রধানমন্ত্রী কেন যে ৮ই সেপ্টেথর ৯৯৬২ তারিখে 
চীনারা যেখনে ছিল তাহাদিগকে মাত্র সেইখানে ফিরিয়। 
যাইতে বলিতেছেন, তাহ] আমাধিগের বোধগম্য নহে । চীন: 
দিগকে বল! প্রয়োজন ভারত বলিতে বিশ্বের অপ্রিকাণশ লোক 
যাই। খঝে মেই সবল স্থান হইতে টীনাদিগকে সরিয়া যাইতে 
হইবে । আরও বলা প্রয়োজন যে, টান দেশ বলিতে পৃথিবী- 
বাসী সাহা! বুঝেন চাশাদিগকে সেই দশের সীমানার ভিতরে 
বাস করিত হইধে । শিজ দেশের সীমীনার বাহিরে গিয়া শত 
শত বসরের পুরান। নজির ধেগাইয়। অপর দেশ দপল করা 
চলিবে না। হান, টং মিং সু প্রভৃতি বংশের সমাটর্দিগের 
পররাষ্ দখলের ইতিহাস আওড়াইলে আধুনিক যুগের চীনা 
দিগের সেই সকল পুর্বকালের সামাজ্যবাধী টীনাদিগের জয় 
করা রাজত্বের উপর কোন অধিকার প্রমাণ হয় না। রাই্্ীয 
শঙ্খল হইতে জগংবাসীকে মুক্তি দান করাই শুনা যায় কম্যু- 
নিজম-এর একট! বড় উদ্দেশ্য । একথ। যদি সত্য হয় তাহা 
হইলে চীনের অব] রুশিয়র কর্দাপি উচিত নহে অপরের 
দেশে নিজেদের প্রতৃত্ব স্থাপন চেষ্ঠা করা । চীনের লোকসংখ্যা 
অতিশয় অধিক । তাহার সেইজন্য বিশেষ চেষ্টা পররাষ্ট্রের 
উপর নিজের অধিকার স্থাপন করার। কিন্তু স্ুবিধাবাদ ও 
কোনও একটা নীতি অবলম্বন করিয়া চলা_-এক কথা নহে। 
এই কারণে চীনকে বাছিয়া লইতে হইবে যে, চীনারা 
কম্যুনিষ্ট ন! পরদেশ-লুণঠনকারী মহা দন্থ্যদলরূপে বিশ্বে বিচরণ 
করিবে । সতাকার কমুযনিষ্ট হইতে হইলে লুষ্ঠনকার্ধা ছাড়িতে 
হইবে । এবং আমাদের প্রধানমন্ত্রী মহাশয়কেও বলা প্রয়োজন 
যে, তিনি যেন অযথা ৮ই সেপ্টেম্বর ১৯৬২ তারিখটি আওড়াইয়। 
চীনাদিগের সুবিধা করিয়া! না দেন।, চীনাদিগকে লুঠ করা 
সবকিছু ছাড়িয়া! দিতে হইবে। তিব্ধতের সীমান৷ বাড়াইবার 
জন্য যুদ্ধ করা ত বন্ধ করিতেই হইবে__তিববতধেশ ছাড়িয়া চীন 
দেঁশে ফিরিয়। যাইতে হইবে । অ 


যুদ্ধ প্রস্ততি 


ডারত চীনের সহিত বৃহত্তর ভাবে যুদ্ধ করিতে ভবিষ্যতে 
বাধ্য হইতে পারে । এই ধারণ! সর্বজনশম্মত, এমন কি স্বয়ং 
প্রধানমন্ত্রী নেহরুও এই কথ! শ্বীকার করেন। কিন্তু ভারতের 





বিবিধ প্রসঙ্গ- যুদ্ধ গ্রস্তাতি 


তি 





ুদ্ধ প্রস্ততি কি প্রকার চলিতেছে সে অন্বন্ধে বিশেষ কোন খবর 
জনসাধারণকে দেওয়। কেহ প্রয়োজন অথবা সমীচীন মনে করেন 
না। জস্তবত শত্রপক্ষ খবর জানিয়া ফেলিবে এই ভঙ্কে। 
ভারতের সর্বত্র চীনের গুপ্তচর রহিয়াছে । পুলিস, গব্ৃষেপ্ট 
এমন কি সমর-ধিভাগেও চীনের গোযেন্া! কাজ করিতেছে, 
ধলিয়৷ জনসাধারণের বিশ্বাস । স্তরাং সকল যুদ্ধ ব্যবস্থার 
খবরই চীনার] পাইতেছে বলিয়! মনে হয়। এ অবস্থায় 
সাঁদারণকে যুদ্ধের ব্যবস্থার খবর আরও উত্তমক্পে জানাইলে 
তাহা অসঙ্গত হইবে বলিয়। মনে করার কোন কারণ নাই । 
বরঞ্চ তাহাতে লোকের মনে উত্সাহ বৃদ্ধি পাইবে । শুধু কত্ত 
টাক! ও “সান। পাওয়া গিয়াছে দান হিসাবে এই কথ! 
জ!শাইলেই যুদ্ধের ব্যবস্থার খবর সম্পূর্ন হয় ন|। কারণ এঁ অথ 
ও স্বর্ণ কোনও দিক দিয়। দেখিলেই ণেষ্ট হইতেছে না। এ 
অর্থ ও ন্বর্ম দিয়া যুদ্ধ চালান সম্ভব নহে। অথচ ভারতের 
মন্ত্রীবর্গ ক্রমাগত সাধারণকে শুনাইতেছেন যে, তাহারা অর্থ- 
নোতক পরিকল্পনাগুলি মোতায়েন রাখিবেন, কেনন।, যুদ্ধের 
জন্য তাহ চালা ইয়। ঢল। প্রয়জন ও যুদ্ধ জয়ে সেইগুলির দ্বারা 
সাহাধ্য হইবে । পরোক্ষভাবে কথাট৷ সত্য হইলেও সাক্ষাৎভাবে 
ুদ্ধ-প্রস্তরতি ও অথ নৈতিক পরিকল্পণাগুলি এক জিনিস নহে। 
স্তরাং যধি ভারত সরকার *রিকল্পনাগুলি ভাল করিষা 
চালান ও যুদ্ধের জন প্রস্তুত হওয়। একই কথা মনে করেন তাহ। 
হইলে তীহার্দিগের সহিত আমরা একমত হইতে পারি ন]। 
সাক্ষাংভাবে যুদ্ধ প্রস্তরতির অর্থ হইল সৈন্য, অস্ত্র ও অপরাপর 
মালমশলা যথেষ্ট সংগ্রহ করা ও তাহা ব্যবহারের স্থান, রীতি ও 
ক্ষমতা শীপ্র শীঘ্র গঠিত ও নিয়ন্ত্রিত করিয়া লওয়!। এই কার্ধা 
হইতেছে কি না ও কট! হইয়াছে তাহা জানিবার অধিকার 
সাধারণের আছে । কারণ এই দেশটি সাধারণতন্ত্রের দেশ ইহা! 
কোন বাদশাহী অথবা “ডিক্টেটরি” রাজ নহে । দেশের শাসন- 
কত্তীগণ ভাবিতে পারেন যে, তীহারা দেশের একছত্র অধিপতি 
ও দেশবাসী তাহাদিগের অধীন প্রজা মাত্র। কিন্তু সে ধারণ! 
ভূল। কারণ এদেশের লোক ততিশই শাসন-পদ্ধতিকে 
উচিত মনে করিবে, যতদিন সে-পদ্ধতি মানব-ম্বাধীনতা ও 
বাক্তিত্বকে মানিয়! চলিবে । সরকারী সকল বিভাগ হইতে 
কমু[নিষ্ট বহিষ্রণ, সরকারের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । দ্বিতীয় 
কর্তব্য, জনসাধারণের সহিত পরামশে সকল কাধ্য পরিচালনা । 
তীহারদিগের একচ্ছন্জ শাসন-পদ্ধতির ফল আমরাৎপূর্বব সীমান্তে 
চীনের আক্রমণের ভিতর দিয়া পাইয়াছি। নেই অপমান ও 
নিগ্রহের পুনরাবৃত্তি আমর চাই না। সরকার ভাবিতে পারেন 
ষে, ডিফেন্স অফ ইগ্ডিয়ার নামে সকল অক্ষমতার সাফাই হইবে 
ও অক্ষমতা! কায়েম থাকিবে ; কিন্তু সে বিশ্বাসের উপর তাছা- 
দিগের নির্ভর কর! বুদ্ধির কাধ্য হইবে না। তাহা হইতে 
ক্লেষ্ঠতর পন্থা সকল অক্ষমতা, অন্তায় ও দুর্বলতাজাতক ব্যক্তি 
ও ব্যবস্থা সরকারী এলাকা হইতে সমূলে উতপাটিত করি! এই 
মহাদেশকে সবল ও অজেয় করিয়া তোলা । ত. 


৪৯৪ 


»রজনীকাস্ত দাস 

রজনীকান্ত দাস ১৮৮০ খ্রীষ্টাবে ঢাকার অন্তর্গত ডেমরাতে 
জন্মগ্রহণ করেন । তিনি পরে কলিকাতায় পাঠের জন্য আগমন 
কষেন ও ১৪০১-৫ সেইখানেই কলা ও বিজ্ঞান চচ্চা করিয়া 
আ.মেরিক। গমন করেন। আমেরিকায় তিনি দশ বংসবুকাল 
কৃষি-বিজ্ঞান, জীববিদ্যা, অর্থনীতি ও সমাজতত্ব শিক্ষা করেন। 
ওহাম্মও, মিসুরী, চিকাগেো ও উইসকনসিন বিশ্ববিদ্যালয়ে এই 
শিক্ষাকার্যা পুর্ণ হয় । তিনি কৃষি-বিজ্ঞানে বি. এস. (ওহায়ও), 
এন. এস. (মলিস্থুরী ), জীবনিদ্যাতে এম, এ, ( উইসনলসিন ) 
ও পি, এইচ, ডি, অর্থনীতিতে (উইসকনলিন ) পদ্দবী লাভ 
করেন । গরে তিনি একটি কারখানাতে রাসায়নিকের কাজ 
কষেন ও ১৯১৯-২০ খ্রীষ্টাব্দে অর্থনীতির অধ্যাপক নিঘুক্ত হন 
নর্দার্ণ বিশ্ববিদ্যালয় ( চিকাগো ) ও নিউইয়র্ক বিশ্ববিদ্যালয়ে 
১৯২১-২২ খ্রীষ্টানন্দ তিনি ইউ, 'এস, সরকারের শ্রমবিভাগে 
কাজ করেন ও ১৯২৪-২৫ শ্রীষ্টাবে শান্তিনিকেতনে কর্মে শিযুক্ত 
হন। ১৯২৫-১৯৪০ ্রীষ্টান্দে তিনি জিনিভাতে আন্তজ্জাতিক 
অম প্রতিষ্ঠানের প্রধান অর্থনীতিবিদের কাধ্যে নিযুক্ত থাকেন ও 
পবে ইউ, এস, সরকারের কার্যে আমেরিকা ও সাউব 
কোরিম্বাতে কার্য করেন । (১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দ অবধি )। রজনী- 
কান্ত দস বহু মূল্যবান ও জ্ঞানগণ্ড পুণুক রচনা করিয়াছিলেন | 
ইহ] ব্যতীত তাহার লিখিত রিপোর্ট প্রতিও অনেক আছে। 
মাহার উপরে বিভিন্ন গবর্ণমেণ্টের কার্যয-পদ্ধতি চালিত হইয়াছে। 
ভিনি 'এসিয়াটিক রিভিউ, ইন্টারন্যাশনাল লেবর বিভিউ, মান্থলি 
লেবর রিভিউ, মডার্ণ রিভিউ প্রভৃতি পত্রিকাতে নিয়মিত 
লিখিতেন। শ্রমিকদিগের বিষয়ে তাহার লিখিত পুস্তকাবলী 
বিশেষভাবে অমনিয়স্থণে বিশ্বের সকল জাতিকেই সাহায্য 
কারয়াছ । 

ডাঃ রজনীকান্ত দাস নিজের পাগ্ডিত্য বিশেষ করিয়া প্রচার 
করিতেন না কখনও । এই কারণে তাহার অসাধারণ পাণ্িত্য 
জনসাধারণের নিকট ততটা বিজ্ঞপ্ত হয় নাই। তিনি ভারতের 
এক বিশেষ কৃতী সন্তান ছিলেন এবং তাহার স্থৃতিরক্ষা করা 
ভারতবাসীর অবশ্তকর্তব্য। বিগত ১৭ই আগ, ১৯৬২, 
ওয়াশিংটন জেনারেল হাসপাতালে তাহার মৃত্যু হইয়াছে এবং 
এদেশে সেই খবর তাহার আত্মীয় শ্রান্দর্শনচন্দ্র সাহা, এজেপ্ট, 
সেন্টুণল ব্যাঙ্থ অফ ইগ্ডিয়া, শিদিরপুর ব্রাঞ্চ, কলিকাতা প্রাপ্ত 
হইয়া তাহার বন্ধু-বান্ধবদিগকে পবর জানান । রজনীকান্ত 
দাসের পত্রী শ্রমহী সোনিয়। রুখ দাস বণ্তমানে আমেরিকাতেই 
রহ্য়াছেন। তিনি নিজেও সুপগ্ডিতা তাহাকে আমবা 
অ।খাদিগের সমবেদনা জানাইতেছি। অ. 


মধ্য শিক্ষা পর্ষদ বিল 


১৯৫০ সনে ধখন প্রথম মধ্যশিক্ষা পৰদ্‌ গঠিত হয় তখন 
সকলেই আশা করিয়ছিলেন যে, অভিজ্ঞ শিক্ষাব্র তীদের তত্বা- 
বধানে ও সহযোগিতায় এই রাজ্যে মাধ্যমিক শিক্ষা ব্যবস্থার 
ক্রুত উন্নতি হইবে। কিন্তু এই কয় বছরে দেখা গেল, ইহার 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


ঠিক উন্টোটি হইয়াছে । অবস্থা এমনই দ্ীড়াইল যে, চার 
বৎসর পার না হইতেই মধ্যশিক্ষা পর্যদের গণতান্ত্রিক পরি- 
চালনা-ব/বস্থা। পশ্চিমবঙ্গ সরকার বাতিল করিতে বাধ্য হন। 
১৯৫৪ সনে মধ্যশিক্ষা! পর্যদ বাতিল হইবার পর হইতে এখন 
পর্যন্ত এই রাজ্যের মাধ্যমিক শিক্ষাব্যবস্থা পরিচালন! 
করিতেছেন গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত একজন '্ম্যাডমিনিষ্টেটরঃ | 

একটা কথা এখানে বলা প্রয়োজন, বাজ্যের লক্ষাধিক 
মাধ্যমিক ছাত্রছাত্রীর শিক্ষা ও পরীক্ষার ব্যবস্থা-পারচালনার 
বহুবিধ জটিল ও গুরুতর দায়িত্ব একজন ব্যক্তির উপর 
স্থায়ীভাবে ছাড়িয়া ধেওয়। যায় না-_তিনি যত 'ক্ষ বা অভিভ্ত 
হউন না কেন। মধ্যশিক্ষা ব্যবস্থা পরিচালনার জন্য নৃতন 
আইন প্রণয়ন ও পর্য?্‌ গঠনের প্রস্তাব তাই গত কয়েক বছর 
ধরিয়া ঝুলিয়া রহিয়ছে। ইতিমধে মাধামিক শিক্ষার নীতি 
ও লক্ষ্য এবং আদর্শ ও পদ্ধতি সম্পর্ক কেন্দ্রীয় সরকার এব; 
রাজ্য সরকার গঠিত বহু কমিটি ও কমিশন শানাবিধ আলো ৮ন! 
ও সুপারিশ করিয়াছেন । এসব অ।লোচনা ও সুপারিশের 
ভিত্তিতে ১৯৫৭ সনে বাজ্যবিধ।ন পরিষদে মধ্যশিক্ষা পদদ্‌ 
সম্পর্কে একটি বিল গৃহীত হইয়াছিল । কিন্তু বিলটি বিধান: 
সভায় উথবাপন করা সম্ভব হয় নাই বলিয়া এসন নৃহন পিএ 
পেশ কর! হইয়াছে । 

এই নৃতন বিলে বণিত মধ্যশিক্ষা। পর্মদের গঠন-পদ্ধতি « 
কাধ্যকরী ক্ষমত। সম্পর্কে বিরোধীপক্ষ হইতে কিছু কিছু 
আপত্তি উঠিয়াছে। শিক্ষাব্যাপারে প্রয়োজনমত পরামশদানের 
সুযোগ শিক্ষাব্রতীদের দেওয়! উচিত সন্দেহ নাই, কিন্য পরি- 
চালশা ব্যবস্থায় গণতান্ত্রিক ভিত্তিতে ভোট।ভুটি ও শির্ববাচানর 
কলাকৌশল ঢুকিতে দিলে আবারও সেই পুরাতন রাজনৈতিণ 
চক্রে গোলমাল বাধিয়া উঠিবে। প্রকৃত শিক্ষা ব্রতী এবং 
শিক্ষা-বিশেষজ্ঞগণকে লইয়াই মধ্যশিক্ষা পর্ষদ গঠশ করিতে 
হইবে তবেই ইহার সুরাহা হইতে পারে । 

গোল বাধিয়াছে এই নৃতন বিল পেশ লইয়া । বিরোধা 
দল বলিতেছেন, নৃতন বিল অগণতান্ত্রিক ও বিকলাঙ্গ, আর 
কংগ্রেস পক্ষ বলিতেছেন, পর্মদকে সম্পূর্ণ ক্ষমতা দেওয়! যায় 
না। বিলটিতে প্রন্তাবিত মধ্যশিক্ষা পর্যদ্‌ এবং উহার 
সভাপতির ক্ষমতা ও কাধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে এক জায়গায় বণা 
হইয়াছে, মধ্যশিক্ষার ব্যাপারে রাজ্যসরকার যে সমস্ত বিষয়ের 


উল্লেধ করিবেন সেইগুলি সম্পর্কে রাজ্যসরকারকে পরামর্শ 
প্রদান পর্যদের কত্তব্য । 


গণতান্ত্রিক পদ্ধতি অনুসরণের অর্থ কখনই ইহা নয় এ. 
প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে উচ্চ-নীচ প্রতিট ্তরেই ভোটার 
মারফত নির্বাচনের ব্যবস্থা রাখিতেই হইবে । বিরোধী পক্ষে 
কেহ কেহ ঢোক গিলিয়! শ্বীকার করিয়াছেন যে, ব্রিটেনের 
শিক্ষা-ব্যবস্থা পুরোপুরি গভর্ণমে্টের কর্তৃত্বাধীন। কাজেই 
মধ্যশিক্ষা পর্মদদের অধিকাংশ সান গভর্ণমেণ্ট কতক মনোনী 5 
হইলেই উহা! আমলাতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইল, এ 
অভিযোগ সম্পূণ অবাস্তব । 





সাময়িক প্রসঙ্গ 


স্বর্ণ নিয়ন্ত্রণ আদেশ 

কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী শ্রীমোরারজি দেশাই দেশের বর্তমান 
জরুরী অবস্থ। উদ্তবের পুর্ব হইতেই দেশের চোরাকারবারী 
ও বেআইনীভাবে ম্বর্ণ-আমদানীকারক গোঠীদের হাতে 
সঞ্চিত বিপুল ন্বর্ণভাগডার দেশের আ্গিক উন্নয়নকল্পে 
লাগাইবার একান্ত প্রয়োজনীয়তার কা বলিতেছিলেন। 
চীন।-আক্রমণজশিত দেশে জরুরী অবস্থা গ্রবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে এই লুক্কাইত বিপুল স্বর্ণভাগ্ডার দেশরক্ষার জন্য কতটা 
জরুরী তাহ! তিনি এবং তাহার সহযোগী অন্ঠান্ত কেন্দ্রীয় 
রাষ্ীায়কের দল আরো বারেবারেই বলিয়াছেন এবং 
এই উপলক্ষ্যে প্রতিরক্ষা তহবিলে স্বর্ণ এবং অর্থদান যাজ্রা 
করিয়ছেন ! শের জনসাধারণ এই” আবেদনে সাড়াও 
দিয়া-ছন প্রভূত উৎসাহের সঙ্গে। এ সাড়া আসিয়াছে 
প্রধানত নিয়বিভ্ত ও শিম্-মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের নিকট 
হইতে । ইহারা স্বর্ণ ও অর্থে তাদের যখাসাধ্য দেশ- 
রক্ষার জন্য উজাড় করিয়া দিয়াছেন এবং দিতেছেন । 
উচ্চবিভ্ত সম্প্রদায়ের নিকট হইতে স্বর্ণদীন যে বিশেষ কিছু 
পাওয়া যায় নাই তাহার প্রমাণের অভাব নাই। 


এই সম্প্রদায়ের নিকট হইতে দেশরক্ষার প্রয়োজনে 
স্বর্ণ বাহির করিয়া আনিবার জন্য একন্ত্রীয় অথমস্ত্রী অন্য 
একটি উপায় অবলম্বন করেন। তিনি ন্বর্ণের বিনিময়ে 
বাধষিক শতকরা ৬০ টাকা সুদবাহী স্বর্ণবপু বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করেন। এই অসাধারণ রকম উচ্চহারে স্থদের প্রতিশ্রুতি 
সরকার পক্ষ হইতে তিনি দেন এই কারণে যে দেশের 
মোনার চল্তি বাজার দর সেই সময়ে ছিল মোটামুটি 
সোনার দরের বিশ্বমানের তুলনায় প্রায় ডবল । স্বর্ণবপ্ডের 
বিনিময়ে সরকার যে সোনা গ্রহণ করিবেন তাহার দর 


নির্ধারণ করা হয় এই বিশ্বমানের কিছুটা বেশী হারে, কিন্ত 
ভারতের বাজার দরের তুলনায় বেশ কিছুটা কম হারে। 
তাহাদের এই ক্ষতিপূরণ হিসাবেই স্বর্ণবণ্ড ক্রেতাদের এত 
উচ্চহারে স্মুদ দিবার প্রতিশ্রতি দেওয়া হয় ইহা ছাড়াও 
মজুদ স্বণের মালিকদের অন্য প্রলোভনও দেখান হয়। 
প্রথমতঃ প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয় যে ধাহারা স্বর্ণবণ্ডের 
বিনিময়ে তাহাদের সঞ্চিত স্বর্ণ বাহির করিয়া দিতে প্রস্তত 


হইবেন, তাহারা কি উপায়ে এই স্বর্ণ সঞ্চয় করিয়াছিলেন, 
চোরাকারবার দ্বারা বা! বেআইনীভাবে বিদেশ হইতে স্বর্ণ 
আমদানী করিয়। বা অন্য কোন উপায়ে, সে প্র সরকার 
কখনই করিবেন না। ইহা ছাড়াও ন্বর্ণবপ্তের বিনিময়ে 
যে সোন। সংগৃহীত হইবে তাহার উপরে সরকার তাহাদের 
হ্যায্য পাওনা আয়কর বা সম্পদকরও কখনও দাবী 
করিবেন না এই প্রতিশ্ররতিও দেওয়া হইয়াছিল । কিন্ত 
তত্সত্বেও স্বর্ণবণ্ড খরিদের জন্য স্বর্ণসঞ্ধয়ী ধনী সম্প্রদায়ের 
মধো কোনই ব্যগ্রতা লক্ষিত হয় নাই। বস্ততঃ এ পধ্যন্ত 
দর্ণবণ্ডের দ্বারা সরকারী তহবিলে প্রায় কোন পরিমাণ 
সোনাই জম] হয় নাই। 

ইহ1 যে হইবে না সে আশঙ্কা আমরা পুর্বেই স্পট 
করিয়া বান্ত করিয়াছি । যাহাঁশ। দেশের জনসাধারণের 
অসহায়তার সুযোগ লইয়া তাহাদের দেহধারণের জঙ্বল- 
গুলিকে পধ্যন্ত বিপ্রিত করিয়া নিজেদের মুনাফার অঙ্ক 
ফাপাইয়া তুলিতে দ্বিধা করে না, তাহারা যে দেশের বিপদের 
দিনে নিজেদের নীচ ম্বাথ ভুলিয়া গিয়া সহসা দেশপ্রেমিক 
হইয়া উঠিবে না, ইহা অনুমান করা কঠিন ছিল না। তাহা 
ছাড়া এই সকল সমাজবিরোধী মুনাফাখোর গোষঠীর 
অনেকেই যে উচ্চরাজদরবারে, এমনকি কেহ কেহ রাই 
নায়কদের অন্তরঙ্গমহলেও খাতিরের আসন পাইয়! থাকেন, 
তাহাতেও কোন সন্দেহের কারণ নাই। ইতিহাসে দেখা 
যায়, মানুষের সমাজে সমাজবিরোধী চোরাকারবারীর অস্তিত্ব 
সকল কালেই কিছু-নাকিছু পরিমাণে সকল দেশেই ছিল । 
কিন্তু স্বাধীনতার পর হইতে ভারতে এই সকল স্বার্থসর্ববন্ব 
সমাজদ্রোহী গোষ্ঠী রাইনায়কদের কুপায় যে সণমাজিক 
প্রতিষ্ঠার অধিকারী হইয়া উঠিয়াছ্ছে, তাহার তুলনা মনুষ্য- 
সমাজের পূর্বব ইতিহাসে পাওয়া যায় না। বস্ততঃ জরুরী 
অবস্থা প্রবর্তনের পর প্রথম কয়েকট। দিন ইহারা হয়ত 
আশঙ্কা করিয়াছিল যে, এবার ইহাদের অন্যায়লন্ধ স্বর্ণ- 
ভাগ্ারের উপরে সরকারী হস্তক্ষেপ অনিবাধ্য হইয়! পড়িবে । 
সেই সময়ের সংবাদপত্রে দেখা যায় যে দেশের সকল শহরেই 
সেফ ডিপোজিট ভণ্টগুলিতে তখন সঞ্চয় উঠাইবার একটা 


৩৯৬ 
বিরাট ভীড় লাগিয়াছিল। এই আশঙ্কার কারণও ছিল । রাষ্ট্রের 
প্রয়োজনে ব্যক্তিগত হ্বর্ণসঞ্চয়ের উপরে হস্তক্ষেপ করিবার 
উদাহরণ ইহার পূর্বে ব্রন্মদেশে জেনারেল নে উইন স্থাপন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু ছুই-চারিদিনের মধ্যেই দেশের হ্ব্ণ- 
ভাগ্ডারীরা নিশ্চিন্ত হয়ে যান যে ভারতের বর্তমান রাষ্ট্র 
নেতাদের অন্ুর্ধপ কার্যাকরী ব্যবস্থা অবলম্বনের কোনপ্রকার 
স্থঅভিসদ্ধি একেবারেই নাই। থাকিলে দেশে জরুরী 
অবস্থা প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই অর্থমন্ত্রী দেশের সকল 
সেফ ডিপোজিট আটক ও তাহাতে সঞ্চিত ন্বর্ণভাগ্ডার 
( অলঙ্কারাদি ব্যতীত ) সরকারী তহবিলে জমা দিতে বাধ্য 
করিতে পারিতেন। তাহা হইলে 
অবস্থায় প্রয়োজনীয় স্বর্ণ সঞ্চয় সম্ভব ও সহজ হইত। 


এক্ষণে নানাপ্রকার নিরর্থক প্রচেষ্টার পর কেন্দ্রীয় 
অর্থমন্ত্রী দেশরক্ষা আইনের বলে ন্বর্ণনিয়ন্্ণ আদেশ জারী 
করিয়াছেন। এই আদেশের বলে একমাত্র অলঙ্কারাদি 
ব্যতীত, অন্য সকল এ্রকারে সঞ্চিত স্বর্ণের হিসাব দেশের 
সকলে সরকারের নিকট দাখিল করিতে বাধ্য হইবেন। 
এই হিসাবের বাহিরে কেহ কোন ন্বর্ণ বাখিলে তাহ! 
বেআইনী ও দণ্ডনীয় হইবে । গত ৯ই জানুয়ারী তারিগে 
এই আদেশ জাবী হইয়াছে এবং একমাসের মধ্যে ইহার 
বাধ্যতামূলক সর্তগুলি সকলকে পূরণ করিতে হইবে । 
হ্বর্ণের সকল কারবারীরাও এই আদেশের আওতায় পড়িবে 
এবং ভবিষ্যতে সোনার গহন! প্রস্ত করিতেও ১৪ ক্যারেটর 
অধিক হ্বর্মূল্যের গহনা প্রস্তুত করা বেআইনী করিয়া 
দেওয়। হইয়াছে । বেতার মারফত অর্থমন্ত্রী 'এই নূতন 
ব্ণনিয়ন্থব আদেশের 'তাৎপধ্য ব্যাখ্যা করেশ। তিনি 
যাহ! বলেন তাহার মর্মার্থ এই যে, (১) স্বর্ণ আমদানী 
বহু বখসরযাবং বেআইনী হওয়। সবেও দেশের আভ্যন্তরীণ 
স্বর্ন লেনদেন বিষয়ে কোন নিয়ন্্রণবিধি অবলম্বিত হয় শাই। 
ইহ।র ফলে বেআইনীভাবে বিদেশ হইতে প্রভৃত পরিমাণ 
বর্ণ এদেশে প্রবেশ করিতে থাকে । এই অবস্থাটিকে আর 
উপেক্ষ। করা সম্ভব নয় এবং বর্তমান আর্দেশের বলে যাহার 
কাছেই খতটুক সোনা থাকিবে তাহার হিসাব সরকারে 
দাখিল করিতে হইবে, এই আদেশ সকল প্রকার স্বর্ণ 
কারবারীদের উপরেও বলবৎ থাকিবে । (২) একবার 
'এই হিসাব দাখিল করা হইলে নৃতন ন্বর্ণপঞ্চম় কে কিভাবে 
করিতেছেন তাহার হিসাবও স্প করিয়া প্রত্যেককে দাখিল 
কন্তে হইবে এবং তাহার ফলে বেআইনী স্বণণ আমদানী 
বন্ধ করা সম্ভব হইবে । (৩) এই সাপাক্ষ তিনটি ব্যবস্থ 
অবলগ্গনের কথা তিনি বলেন, ধণা- (ক) এই আদেশ ছারা 
একমাত্র লাইসেন্সপ্রাপ্ত কারবারী ছাড়া কোন ব্যক্তি বা 
গ্রৃতিষ্ঠানের পক্ষেই এক গহন! প্রস্ততকরণের দ্বারা ব1 


প্রবাসী 


এত আত সত শী জল ভিজতী 


দেশরক্ষার জরুরী 


১৩৬৯ 
উত্তরাধীকারস্থত্র ব্যতীত নৃতন স্বর্সসঞ্চয় করা বেআইনী 
বলিয়া ধাধ্য হইবে, (খ) এই আদেশ জারী হইবার পর 
সঞ্চিত গহন৷ ভাঙ্গাইয়। প্রস্তত বা নৃতন সোনার গহনা 
১৪ ক্যারেট স্বর্ণমূল্যের অধিক হুইবে না, এবং (গ) ভবিষ্যতে 
গহন ব্যতীত অন্ত কোন সোনার জিনিষ প্রস্তুত করা 
বেআইনী বলিয়। ধার্য হইবে । (৪) কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী 
আরও বলেন যে, স্বর্ণের অপ্রতিহৃত চাহিদার ফলে দেশের 
পুঁজি সংস্থানের উপরে যে অপঘাত কৃষ্টি হইয়াছে ইহাকে 
আর উপেক্ষা করা সম্ভব নহে । এই আদেশের দ্বারা এই 
অন্তায় চাহিদ।কে গ্রশমিত করা! যাইবে । 

এই আদেশ উপযুক্তভাবে কাধ্যকরী করিবার ভার একটি 
নবনিযুক্ত স্বর্ণনিয়ন্থ। বোর্ডের উপরে অর্পণ করা হইয়।ছে। 
এই বোর্ড গ্রতিমুহর্তে দেশের স্বর্ণভাগডারের অবস্থা পয্যবেক্ষণ 
করিবেন এবং প্রয়েজনবোধে অতিরিক্ত বিধান প্রবর্তন 
করিবার ক্ষমতা ইহার থাকিবে। 


আমরা অর্থমন্ত্রীর এই নৃত্তন আদেশের সকল সপ্ত « 
ম্ত্রীহাশয়ের ব্যাখা৷ সতর্কতার সহিত অনুধাবন করিয়াছি। 
কিন্তু ইহার দ্বারা যে আশাম্বিত সুফল ফুলিবে এমন ভরসা 
আমাদের হয় না। যে সময়ে যে বাবস্থা! অবলম্বন করি 
এই সুফল পাওয়। যাইবার আশা! ছিল খলিয়া আমর। মনে 
করি, সে ব্যবস্থা অথমন্ত্রী জানিয়া-শুনিয়াই গ্রহণ করেন নাই 
বলিয়৷ আমাদের বিশ্বাস। গত ছুই-তিন মাসে দেশের 
স্বর্ণভাপ্তারীর দল তাহাদের অন্যায়ভাবে সঞ্চিত স্বর্ণ সকল 
প্রকার সরকারী হস্তক্ষেপের আশঙ্কা হইতে সুরক্ষিত করিয়। 
রাখিবার বাবস্থা অবলগ্ধন করিতে সমর্থ হইয়।ছেন বলিয়।ঠ 
আমাদের ধারণা । যাহারা তাহা,দর সঞ্চিত সম্পূর্ণ ম্বণ- 
ভাগারের হিসাব সরকারে দাখিল করিবে না, বর্তমান 
আদেশের দ্বারা তাহাদের কিভাবে ইহা করিতে বাধা কগ। 
হইবে তাহা আমাদের বুদ্ধি ও কল্পনার অতীত। কেবলমা॥ 
যাহা হইবে তাহা এই যে দেশের যে সম্প্রপ[য়র নিকট সামানা 
পরিমাণ সঞ্চিত হ্বর্ণালঙ্কার তাহাদের পরিবারের একমারর 
জীবনবীমা, তাহারাই পদে পদে ক্ষতিগ্রস্ত ও সরকারা 
জুলুমের পাত্র হইবে। দেশগ্রোহী স্বর্ণভাগ্তারীর। যথাপুরব 
সরকারী হস্তক্ষেপ হইতে তাহাদের লুক্কইত সঞ্চয় অনায়।সেই 
রক্ষা করিয়। যাইবে ।. 
দেশরক্ষার জন্য স্বর্ণের প্রয়েজন জরুরী । কিন্তু আমদের 
সরকারী নায়কেরা সকল ব্যাপারেই মেমন করিয়া থাকেন 
এ ব্যাপারেও তাহাদের গাফিলতির দ্বারা 'ইহার জন্তাবা 
পরিণতিকে কণ্টকিত ও বিগ্রিত করিয়৷ তুঙ্তিয়া অবশেষে 
এমন একটা ব্যবস্থার প্রবর্তন কবিলেন তাহার ছারা (কান 
সুফল ফলিবার সম্ভাবনা স্দ্ুরপরাহত। 
করুণাকুমার নন্দী 


পুনভ্রম্যমাণ 
( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 
শ্রীদিলীপকূমার রায় 


সেবার আমি কাশ্মীর গিয়েছিলাম--১৯৩৮ সালে- 
অক্টোবর মাসে। কাশ্মীরে আমার গানের ছাত্রী 
প্রতিভাময়ী ৮উম বস্থকে গণ্ডোলায় গান খেখাতাম 
দিনের পর দিন। ফিরে এলাম কাশ্মীর থেকে একাই। 
একটি ছোট শহরে জিরুতে নামলাম বাংলার উপাস্তে | 
মন খাপাপ ছিল আমার কন্টোপমা কিন্নরকণঠী স্রেহ- 
পাত্রীকে ছেডে এসে । এমন অপব্ধপ ভঙ্গিতে আমার 
গান অতীতে কেউ কখনও গায় নি মনে প্রশ্ন উঠছিল 
কেবলই- শুবিষ্যতে আর কেউ কখনও গাইবে কিনা? 
আমার এক সঙ্গীতজ্ঞ বন্ধু বলেছিলেন একবার, যে যেহেতু 
উমার মত কই ও প্রতিভা বিন! দৈলিপী গানের প্রচার 
সম্ভব নয় সেহেতু দৈলিগী গানের ভবিষ্যৎ অন্ধকার । 
একথ! ভাবি আর মন খারাপ হয়ে যায়। এত সুন্দর 
সুন্দর গান বাধলাম, সবুর বসালাম কেউ কখনও গাইবে 
না? স্বীকৃতির লোভ যেমরিয়! না মরে রাম, জান ত 
হাড়ে হাড়ে! গীতার নিফাম কর্মের আদর্শ 
ফলাকাজ্ষাকে বরখাস্ত ক'রে কম করে যাওয়া মুখে বলা 
সহজ, কাজে করতেই য! প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ। তাই বিষ 
মনে গামটির ক্ষীণআোতা নদ্দীতীরে এক গাছের তলায় 
বসে পুরবী স্বরে গান বাধছি এমন সময়ে দেখ! এক 
মুললমান কৃাণের সঙ্গে। কাহিনীটি লিখেছিলাম 
সেদিনই একটি কবিতায়- 
গাছের তলায় গান বাধছি উদাস মনে 
এমন সময় কাছে 
বসল এসে মুসলমান এক কৃষাণ। 
বিরাগ জাগে মনের মাঝে। 
চেয়ে দেখি--সাদ] দাড়ি, মাথারও চুল 
সবই পাক] তার, 
অধ-নগ্র দেহখানি শরণ, মুখে ভাঙ। দাতের সার। 
ছোট্ট বুকের হাড়গুলি যায় গোনা, 
ঠোটে কোমল হাসির রেশ, 
দৃষ্টি নরম | অন্থতাপে শুধাই__“মিএা | 
এই কি তোমার দেশ?” 


-_-প্যাঃ স্বামীজী | কাশিম আলি--ডাকে সবাই ।” 
--প্কি চাও 1”--শকি চাই ? মানে?” 
এমনি এসে কাছে-বসার ভাষ্ব-_ 
কিছু চাওয়া, সেকি জানে? 
কর ন1 কথা""'অবাকৃ হয়ে চেয়ে থাকে, 
পরে বলে--“আজ 
মুখ দেখে কার উঠেছিলাম। 
পেলাম দেখা! সাধুর, মহারাজ ।* 
কথায় কথায় উঠল আলাপ জমে, 
মাথার উপর ডালে ভালে 
পাতায় পাতায় কী অপরূপ সঙ্গৎ ওঠে বোন্দ 
তালে তালে । 
“্কষাণ আমি, গরিব | ভিটে তিন পুরুষের | 
সাতটি ছেলে ছিল -. 
একটি শুধু রইল, বাকি দিয়ে আল্লা! 
আবার কেড়ে নিল।” 
সামলে চোখের জল, বলে সে-- 
“শক্ত মাটি দিই না চাটাই পেতে 1” 
দরকার নেই ভাই, ৰল নাকি বলছিলে?” 
_-ণচান কি তামাক খেতে 1” 
--গওপব নেশা! পে করে কি মশগুল যে 
গানের নেশায় ?1”--ণগান। 
একটি শোনান, লক্ষীটি। গাই আমিও, ঠাকুর । 
একটি গান শোনান ।” 
গাইলাম আমি গামপ্রসাদী। রর 
ফুটল মুখে তার কি মিষ্টি হাসি। 
গাইল সেও বাউল আমার অহ্ুরোধে-- 
সাই পীর উচ্ছ্বাপী। 


চিকিয়ে ওঠে জল চোখে তার, 
বলল কাশিয আলি ! “কেমন ক'রে 
করব আমিহায়রে খাতির? গরিব আমি-_ 
কিছুই যেনেই ঘরে। 


৩৪৯৮ 


পি বক সস পপ উজ 





পি সস 


আপনি অতিথ দেবৃত। |” আমি বলি-- 
“যদি চাও খাওয়াতে--তবে 
দাও এক গেলাস জল” সে অবাকৃ হয়ে তাকায় 
হিন্দু সাধু কৰে 
মুদ্লমানের জল খেতে চায়? 
এক দৌড়ে কুঁড়ে গেল চ'লে। 
মনটা আমার ওঠে ভরে... 
মেঘলা ব্যথা গেছে কখন গ'লে। 
“বার নেই ঘর তার নেই পর--* 
গুনগুনিয়ে গাইছি, হঠাৎ দেখি 
হাসিমুখে সাম্নে কষাণ। হাতে লোট!। 
বললাম আমি--”এ কি? 
ছধ এযে ভাই1?”__ণকোথায়? জোলো মিছরি 
পানা, এক ফৌট। দুধ, খান 
এক টুমুকেঃ রুটি ও গড় দিতে নারি__ 
আমর] মুসলমানঃ 
কেবল হনে হয়-- 
দেখুন এ অন্ন ত নয়, খেয়ে 
নিন স্বামীজী। ভূখা আছেন নিশ্চয়ই |” 
সে প্রিপ্ধ হাসে চেয়ে। 





তাই বাসি ভয়। 


মনে হ'ল স্ুধার পাত্র ! এমন স্রল দরদভর প্রাণ! 
কত'দনের চেনা যেন ! জাত, শিক্ষ'ঃ কেতাব, 
খেতাব, মান-- 
সব ভেসে যায়_ মুখোমুখি দাড়িয়ে শুধু 
স্বামীজী আর-চাষ] ! 
গুভদৃষ্টি কে ঘটালো? না, নয় মুখের, 
এ যে বুকের ভামা। 
“আজ উঠি ভাই 1”--প্যাবেন কতদূর স্বামীজী? 
ধূপ যে বেজায় কড়া, 
তালপাতার এই ছাতাটি নিন।”-_শ্না, না, 
. আমার মাথায় টুপী পর | 
ছুধ এ তোমার নয় ত--এ যে চাঙ্গী-করা 
সর্বৎ স্থধার। 
শাস্তি যেন পাও ভাই! না দেখা যদি হয় 
আমাদের আর-- 
তোমার জন্তে করন আমি: প্রার্থন1 ।£ 
সে ধর! গলায় বলল--প্ঠাকুর, কি 
প্রণাম_-ন! ন1 প্রণাম বৈকি। 
যে সাধু সেই পীর, আল্লা, হরি | 


প্রবাসা 


এ “সবল সস সা পি সা পপ সল 


১৩৬৯ 


কেবল ঠাকুর, একটি আঞ্জি- 

একটি ছবি চাই আপনার আমি ।” 
_-পপাঠিয়ে দেব আজই-_না, নাঃ 

আমারও ত চাই দে ওয়৷ সেলামি।”? 


সেনার আলোর হরিণ ছোটে 
মেঘের ধুসর বনে রঙিন রাগে" 
ছোট্ট নদী বাজিয়ে নূপুর চলে উধাও'*" 
পথের প্রতি বাকে 
_ লতা! নাচে, পাত। দোলে, ফুল হাসে এ" "" 
একি? কোথায় ব্যথা? 
কার সে ছোয়ায় ছায়ার মতই মিলিয়ে গেছে ।"* 
নিটোল কৃতজ্ঞতা 
বেজে ওঠে বুকের বীণায় ।**একলা কে নয়? 
৩বু পথের ধারে 
এম্নি দরদ ভর! (প্রাণের প্রদীপ জালে 
কে সেঅন্ধকারে? 
ঘটনাটি আমার কাছে অঘটনের মত ঠেকেছিল বলেই 
আমি সেদিন এ কবিতাটি লিখে রেখেছিলাম বাড়ী 
ফিরেই । কোথায় কে এক নাম-ন-জানা অশিক্ষিত 
মুসলমান কৃষাণ_আর কোথায় আমি যোগণীক্ষিত, 
স্কৃতি-পঠিত, তত্বজিজ্ঞান্থ, কবি, গায়ক, স্থুরকার***অথচ 
মুহূর্তে কি ঘ'টে গেল, এক মুহূর্তে-বল ত! সে বলল 
আমাকে তার জীবনের কত স্ুুখহুঃখের কথা-_ 
তার পরে প্রণাম করা, আদর যত্ব করা, এ মনোবৃত্তি 
আমাদের শিক্ষিতদের মধ্যে কমলেও অশিক্ষিতদের মধ্যে 
কমে নি আজও-_কি হিন্দু, কি মুসলমান। তাই ত 
আলাউদ্দীন খা যে আমাকে ও ইন্দিরাকে গড় হয়ে 
প্রণাম করলেন, সে প্রণাম তো আমাদের উদ্দিষ্ট 
নয়, সে প্রণাম প্রতীকেরই প্রাপ্য-যার নাম সাধু। 
বললাম £ প্থা সাহেব! আমাকে মনে আছে, না 
ভুলে গেছেন?” পরিষ্কার বাঙাল বাংলায় বললেন 
তিনি হেসে £ “ভুলব কেন? আমি কি পু1” আমি 
বললাম £ প্আপনার কাছে শিখেছিলাম আপনারই 
একটি নবরচিত রাগ--“হেমস্ত'মনে পড়ে ?” থা সাহেব 
হেসে বললেন £ পনা। ভূলে গেছি। এত বয়সেকি 
আর মনে থাকে সব কথ।1?” আমি বললাম £ “আমার 
কাছে কতবার শ্যামাসঙ্গীত গেয়েছেন মনে আছে, না. 
তাও ভুলে গেছেন 1” খা] সাহেব শ্সিপ্ধ হেসে বললেন £ 
"্মা-র নাম কি ভোল] যায় 1”--ব'লেই গন গুন করে 
ধরলেন রামপ্রসাদী £ 


মাঘ: 


নিপল সপ পলি লিলা প্রি ওক 


জ্ সপিস্পা পরী তী পাশিলি তি তির শীত টি শা পি রি পদ এটি এটি ও পর এটা শর 2 


_. পুজা ম্যমান 


শী ০ লিপি এ০পশিিশিলা তী 4 


৩৮১ 


সস শতক ৮ পিতা গা এ 


*্ম। আমায় য় ঘুরাবি কত? চোখবাধা : বলদের মত 1 করবার কথা এডি রবীনতরভবন উদ্বোধন উপলক্ষ্যে 


আমি বললামঃ আপনার আশীর্বাদ চাইতে 
এসেছি । কারণ আপনার কাছে শুধু যেহেমস্ত রাগ 
শিখেছি তাই নয়--আরও কত কি শিখেছি ছন্দ তাল 
শ্ীড় গমক স্থুরের প্রাণের কথা । কত আনন্দই যে পেয়েছি 
আপনার গানে | লক্ষৌয়ে একদিন পণ্ডিত বিধুনারায়ণ 
ভাতখণ্ডে, অতুলপ্রাদ ও আমি তিনজনে কি মাথাই না 
নেড়েছিলাম স্বরোদে আপনার একটি পুরিয়! আলাপ 
শুনে। একথা আজও মনে আছে আরও এইজন্তে যে, 
আপনার পুরিয়। আলাপ শুনবার আগে আমি বলতাম-- 
পুবিয়া রাগ পুরবীর মতন মধুর নয়। আপনি আমার মত 
বদলিয়ে দিয়েছিলেন ঝাড়! এক ঘণ্ট। ধ'রে পুরিয়৷ রাগের 
স্বধাবুষ্টি করে |” 

খ! সাহেব বললেন £ «আপনি গুণী, তাই আমাদের 
সামান্ত বাঙজজনাপও এত কদর করেন। কারণ আমাদের 
গানবাজন|। এমনকি বলুন? আমর! গাই মাহৃষের জন্তে 
_মার্পনার ৬জন দেবতার জন্তে--” ইত্যাধি। 

ওখানে তার নাতি আশীষ খার স্বরোদ শুনেও মুগ্ধ 
হলাম। খঁ! সাহেব তার ঘাড় ধ'রে বললেন £ প্প্রণাম 
কর্‌ রে সাধুজীকে-_ তোর বাজনা এর ভালো লেগেছে।” 
বলেই আমাকে £ “আপনি একে আশীর্বাদ করুন।” 

এমনি শ্রদ্ধাভক্ির মাখন দিয়ে গড়া মনটি খ! 
সাহেবের । যেমন উদার তেমনি স্নেহশীল। মনে হ'ল 
_শুধু এই একটি মাহৃষের দেখা পেতেই ভূপাল আসা 
সার্থক। 


ভূপালে শরণরাণী মাথুর নামে খা সাহেবের এক 
শিষ্যার স্বরোদ শুনে আরও চমকে গেলাম। ভালো 
সেতার ও বীণা বাজানে| মেয়েদের পক্ষে কঠিন নয়। 
কিন্ত স্বরোদে প্রচুর দেহশক্তি চাই। তাই শরণরাণী 
যখন স্থরু করলেন, তখন ভাবলাম; কীই বা এমন 
বাজাবে স্বরোদ ! মেয়েছেলে তো! কিন্তু ভদ্রমহিলা 
শুধু যে একটান1 দেড় ঘন্ট। বাঙ্জগালেন তাই নয়--কি 
অপরূপ রাগালাপ ও খঝংকারের ঝর্ণাই যে বইয়ে দিলেন 
কিবলব! মনে হ'ল সঙ্গীত জগতে একটি নব তারকার 
অত্যদয় হয়েছে_বটে। কেবল দুঃখ হ'ল ভাবতে--হয়ত 
একে পিনেমায় বহাল করবে ডিরেক্টরর1 মোট! মাইনে 
দিয়ে। ফলে টাকা হবে অবশ্য, কিন্তু সঙ্গীতের হবেই 
হবে ভরাডুবি । প্রার্থনা] করি_যেন শরণরাণী টাকার 
চেয়ে সঙ্গীতকেই বেশী বড় মনে করতে পারেন__ 
তার সঙ্গীতপ্রীতিই যেন হয় ভার রক্ষাকবচ। 


ভূপালে রবীন্দ্রপদনে প্রথম দিন আমার গান 


লোকে টিকিট ক'রে এসেছিল সেই জন্তেই হয়ত--বলতে 
পারি না। যেট! বলতে পারি সেট এই যে, প্রথম দ্িশের 
আদরে রবীন্দ্রভবনের উদ্বোধন হোক বা না হোক, 
হয়েছিল কেবল আমারই গান-আর কারুর নয়। 

গাইলাম প্রথমে আমরা ছুজনে মিলে পন তাতে! ন 
মাত।”_ শঙ্করাচার্ষের ভবানী স্তোত্র। তার পর ইন্দিরাতে 
আমাতে গাইলাম একটি শীরাভজন। সবশেষে আরও 
একটি মীরাভজন। প্রায় পেঁড়ঘণ্ট। গান হ'ল। পরদিন 
মধ্যপ্রদেশ ক্রণিকৃল্‌ লিখল £ ?901 43111) 1001087 
৪9200 09509610178] ৪0063 107৮ ৪9০০6 701096$ 
[1011)095. ]1)0001) 06 59825 01 860, 1019 ৮৩1০9 
31111 1793 রং 0591185 ০01 90187111178 
৪.00101)00.-*৮ ইতত্যার্দি। 


কিন্ত এ প্রশংসায় মন ধুশী হলেও তেমন ভরে ওঠে 
নি যেমন উঠেছিল পরদিন খা সাহেবের সামনে রবীন্দ্র 
ভবনে গান গেয়ে । তাকে ধরাধরি করে প্রেক্ষাগৃহে 
এনে মঞ্চে বসানো হল। হুমায়ুন কবীর, রাজ্যপাল, 
শিক্ষামন্ত্রী প্রভৃতি সবাই তার গুণগান করার প.ম আমি 
বললাম প্রায় বিশ-পঁচিশ মিনিট ধ'রে খা সাহেবের 
সঙ্গীত-প্রতিভাপ কথা । শেষে বললাম : “খা! সাহেবের 
কাছে বহু বৎসর আগে তারই রচিত একটি নতুন রাগ 
শিখেছিলাম, নাম-হেমস্ত। সেই থেকে জয়দেবের 
বিখ্যাত চন্দনচচিতনীল-কলেবর” পদাবলীটি এই 
রাগেই গেয়ে আসছি সর্বত্র। বিখ্যাত কথকালি নট 
গোপীনাথ আমার এই গানের সঙ্গে শুধু নিজে নাচ! নয়, 
ইন্দিরাকে নাচতে শিখিয়েছিলেন ।”*-*' ইত্যাদি । 


ব'লে গাইলাম এ গানটি এবং পিতৃদেবের “আমার 
জন্মভূমি” বাংলায়, হিন্দিতে, ইংরাজী ও সংস্কতে। 
আলাউদ্দীন খু! শুনতে শুনতে এত চোখের জল ফেলে- 
ছিলেন যে পরধিন ভূপালের একাধিক সংবাদপত্র 
লিখেছিল যে, দ্িলীপকুমারের গান শুনে খা সাহেবের 
গাল বেয়ে অবিশ্রাস্ত চোখের জল ঝরেছিল। আমার 
গানের এর চেয়ে বড় পুরস্কার আর কী হ'তেপারে? 

কিন্ত ভুপালে সবচেয়ে ভাল লাগল কাকে শুনবে? 
_এক ভক্তমণ্ডলীকে । এরা বিশ-পঁচিশ জন নরনারী 
এসে আমাকে ব্লল যে, রবীন্দ্রভবনে টিকিট ক'রে 
আমার গান শুনতে যাবার সঙ্গতি তাদের নেই। অথচ 
ইন্দিথ্া দেবীর ভজনাবলী প'ড়ে তার মুগ্ধ। রবীন্দ্র- 
ভবনে পর পর দু'দিন তারম্বরে গেয়ে দেহ ক্লান্ত থাকা 
সত্বেও এদের ভক্তি দেখে মন ব'লে উঠল: “কুছ পরোয়! 


রসাল বস্থ হা ও সই 


নেই, আমি চাঙ্গ! আছি।” ফের ধরলাম মীরাভজন। 
গান শুনে তারের সকলেরই চোখে জল-_-আমারও। 
একজনের প্রায় দশা হবার উপক্রম । তারপর তাদের 
কুটিরে গেলাম। দরিদ্রের কুটির-কিন্ত পাড়ার সবাই 
এল দমে যে কি আগ্রহ নিয়ে !--আমার ও ইন্দিরার 
কপালে দিল তিলক, বাজাল শখ, গাইল নামকীর্তন, 
ছড়ালে! গঙ্গাজল--কী না করল তারা? আনন্দ যেন 
ধ'রে রাখতে পারে ন! দরিদ্র আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা। মনে 
মনে ঠাকুরকে প্রণাম করলাম £ “ঠাকুর ! কাল দেখালে 
শিক্ষিত সমাজের সভ্য, সংযত অভিনন্দন, আজ পেলাম 
ভক্তদের বরণমাল।। এ স্বতঃস্ফুর্ত আত্মহার1 অভিনম্দমনের 
কাছে কালকের সম্মান দাড়ায় কি?” 

পরদিন ৮ই সন্ধ্যায় রওন! হলাম দিল্লী । ৯ই সন্ধ্যায় 
গাইলাম দিল্লীর রামকৃঞ্জ মিশনের বিরাট লাইব্রেরি 
হ'লে। প্রায় সাত-আটশো শ্রোতা এসেছিল টিকিট 
করে ৫২৯ ৩২ ও ২২ । স্বামী স্বাহানন্দ লিখেছিলেন £ 
ভিড় সামলানোর জগ্তেই টিকিট করতে হবে-_-এবং 
টিকিটের টাকাটা! স্বামীজীর জন্ম শত-স্বৃতি-বাধিকী উৎসব 
তহবিলেই জম] হবে। 

হল্‌ পুরোপুরি ভরেনি ব'লে স্বামীজী সকুঠে 
বললেন £ “আজ বিজন্না দশমী ব'লে বাঙালীদের 
অনেকেই আদতে পারেন নি ।” 

যাই হোক রামকষ্জ মিশনে প্রথমে গাইলাম আমার 
রচিত শ্রীরামকৃষ্ণ বন্দনা £ 

তোমাকে প্রণাম চির অভিরাম আীরাম$ঞ যুগাবতার, 


শরনে স্বপনে জীবনে মবণে ম! বিন। যে কিছু জানে নি 
আর। 


তারপরে এর অশ্ববাদ গাইলাষ সবাই মিলে কোরাসে 
-আামাদের মাকিন শিষ্যযুগল যোগ দেওয়ার ফলে 
কোরাস জমেছিল বৈকি £ 
0 10101798019 910821601০9 ৪£০) 0 81০6092 
18179 0917065 
4100 178 900.) 190 19119086199 8৪ 61) 
4১11-770-811) 9100৮ 6০ 0109, 
তারপরে গাইলাম এভাবে স্বামীজীর বন্দনা £ 
অল্পের পথ বিদায়ে বাজায়ে ত্যাগের শঙ্খ, 
বিবেকানন্দ ! 
দিলে তাহাদের দিব্য নয়ন ছিল যার মোহ 


বাসনাস-অন্ধ । 
ইংরাজীতে £ 


11900. 9872886, 15918080008, ) "70069: 
[15019 08119, 2১০” 0878 ০৪, 91891) ? 


4 62066 6০ ০:91106 10 ০০৪0. 1981 ! 
418989১ 81189 1059৪ 60619 60 10981), 

এতে একট! সুফল ফলল এইযে, বেশির ভাগ 
শ্রোতাই বুঝতে পারল গানছু'টর ভাবার্থ_কারণ 
বাঙালীর চেয়ে অবাঙালীই এসেছিল সেদিন বেশি_-হরত 
অবাঙালীর1 বিজয়] দশমীর জন্তে ব্যস্ত হয় না ব'লে-__ 
জানি না। জানি শুধু এইটুকু যে, রামকুষ্ণ মিশনের পুণ্য 
আবহে শ্রীরামকঞ্ ও বিবেকানন্দের তর্পণ করতে না 
করতে মন ভরে উঠল । তারপরে গাইলাম একটি মীরা- 
ভঙ্জন, পিতৃ্দেবের পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গে ও সবশেষে 
কমলাকান্তের বিখ্যাত কালীকীর্তন “মজল আমার মন- 
ভ্রমরা কালীপদ নীলকমলে*-- শ্রীরামকৃষ্জদেবের প্রিষ 
গান । কাগজে লিখল: “শ্রোতার! শুনল পিন-পড়া 
নৈঃশব্দ্যে গভীর ভক্তিভাবের আবেশে"*”” ইত্যাদি । 

এর পরের দিন গান গেয়েছিলাম রাহীপতি ভবনে 
আমাদের্য বরেণ্য লোকপাল শ্রীল সর্ধপল্ী রাধাকুষ্ণনের 
সামনে । এ প্রখ্যাত মনীধীর কথ! অনেক.দিন থেকেই 
কিছু লিখব ভাবছি কিন্ত হয়ে ওঠে নি প্রধানতঃ এই 
জন্তই যে, তার সঙ্গে আমার শ্রীতি-পরিচয় বহু বঙ্দরের 
হলেও ন্বগ্ধতার সম্বন্ধ গ'ড়ে উঠেছে সন্প্রতিই বটে, কি 
ভাবে-_বলি। সংক্ষেপে ই বলব। 


তুমি জানে! আমার প্তীর্থংকর* বইটির অহথবাদ 
আমিপ্রকাশ করেছি 4090106 (1১9 979%৮ নাম দিয়ে 
এবং এও জানো যে, এ বইটি প্রকাশ হবার পরে বাংল। 
দেশে বিশেষ কেউ আনন্দ প্রকাশ করে নি তোমার মতন 
কয়েকটি দরদী গ্রহীত1 ছাড়।। এরও মেই একই কারণ, 
মহাজনের মহত্বের কাহিনীতে বংলা দেশের পাঠক- 
পাঠিকার মন তেমন সাড়। দেয় নাঃ মহাজনের] ভালো! 
লাক হবেন এত জান! কথাই"-তার্দের কথা! আবার 
শুনব কি? যাই হোক, তীর্ঘংকরের ইংরাজী রূপায়ণ 
400006 0১9 9798৮ বইটি লেখ। যখন সমাগ্চ হ'ল তখন 
ভেবেচিস্তে পাঠিয়ে দিলাম শ্রীরাধাকষ্ণনকে | তখন তিনি 
কাশীতে | ভেবেছিলাম, তিনিও আমার বাঙালী বন্ধুদের 
মতন বইটির অনাদর করবেন, হয়ত পড়বেনই ন1, কে 
জানে? তাই উল্লপিত হ'লাম যখন বইটির একটি 
চমৎকার ভূমিকা লিখে দিলেন। 


* তীর্থংকরের বঙ্গীয় অনাদরের ক্ষতিপূরণ মিলল 


471)010£ 606 92986-এর সার্বভৌম সমাদরে । প্রথমে 
ডারতের সবদেশের মনীধীই মাড়! ধিলেন। দেখতে 
দ্বেখতে তিনটি সংস্করণ বেরল। তারপরে জাইকো 


নিউয়র্কে পপুলার এডিশন পঞ্চাশ হাজার কপি ছাপার 


রি বির ও 
নাথ শে 
শ্গ 

॥ 


সঙ্গে সঙ্গে নান! দেশেই আমার এ এ বইটি আন্ত হ'ল-_ 
এমন কি, অলডাস হাকস্লি ও মমসেট যমও পণড়ে মুক্তকণে 
প্রশংসা ক'রে আমাকে চিঠি লিখলেন | ফলে এক কথায় 
যে-আমি বাংলা দেশে বহুদিন ধ'রে কলম পিষেও, এমন- 
কি চলনসই সাহিত্যিক বলেও গণ্য হতে পারি নি, সে- 
আমি একটিমাত্র ইংরেজী বই লিখেই বিশ্বের পাঠকসভায় 
সমাদৃত হ*লাম। ঠাকুরের লীল! কে বুঝবে! আজও 
আমার দশ-বারোটি ইংরাজী বইয়ের মধ্যে এই বইটিরই 
বিক্রয় সবচেয়ে বেশি বন্ধে, পুনায়, মাদ্রাজে ও দিল্লীতে । 
তবে কলকাতায় নয়। কারণ বলেছি _আমার বাঙালী- 
বন্ধুরা প্রায় সবাই এই একটি বিষয়ে একমত যে, আমি 
বড়জোর একজন স্থগায়ক--এমনকি সরকারও নই, 
সাহিত্যিক ত নইই। একজন খ্যাতনাম! সাহিত্যিক 
আমাকে বিজ্ঞ হেসে বলেছিলেন £ “কেন মিথ্যে বই লিখ- 
ছেন দিলীপবাবু 1 আপনি গান করুন, যা পারেন |” মনকে 
সাত্বন! দিলাম এই ব'লে যে-আজ যিনি জগতের শ্রেষ্ঠ 
কথাসাহিত্যিকদের অন্যতম ব'লে খান পেয়েছেন সেই 
সমনের্টে মম লিখেছেন যে, তার সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তাম 01 
17009. 1307)0%89 বহু বত্সর পড়ে ছিল, কোন 
প্রকাশকেরই নেকনজরে পড়েনি--প্রকাশ হল প্রায় দৈবাৎ 
এক বান্ধবীর প্রসাদদেই বল! চলে। কেবল মজ1 এই 
যে, যে উপন্তাসটির পাগুলিপি প্রকাশকের পর প্রকাশক 
পড়তে না! পড়তে অচল? ব'লে বরখাস্ত করেছিলেন, 
সেই উপন্যাসটির প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গে মম বিশ্ব 
বিশ্রত কথাপসাহিত্যিকর্দের অন্ততম ব'লে অভিনন্দিত 
হলেন_-গুধু মুরোপে নয়, আমেরিকায়ও তার এই পাও 
লিপিটি সাদরে সাহিত্যকীতি-আগারে রক্ষিত হ'ল। 
তাই ভাবলাম, আমার সাহিত্যপ্রচেষ্টা৷ সম্বন্ধে আমার 
উন্নাসিক সাহিত্যিক বন্ধুর রায় মহাকালের সুপ্রীম 
কোর্টের বিচারে উল্টে যেতেও পারে হয়ত। যাক্‌। 

যাই হোক, *তীর্ঘংকর” অনাপৃত হওয়ার পর ভয় 
কাটল প্রথম শ্রীরাধারুষ্ণনের প্রশস্তিপুর্ণ ভূমিকা পেয়ে । 
তাকে লিখলাম কৃতজ্ঞত। জানিয়ে £ “যখন আমাকে প্রায় 
কেউই লেখক ব'লে চিনত না আপনি তখন অকুতোভয়ে 
এগিয়ে এসেছিলেন আমাকে বরণ করতে ” ইত্যাদি । 

তারপর আমার ষাট বৎসর বয়সে কলকাতায় যখন 
বন্ধুর] ১৯৪৭ সালে আমাকে স্বর্ণগ্রন্থ উপহার দেনু তখন 
তার জন্তে তিনি এই বাণী পাঠালেন প্রেসিডেণ্ট পদবী 
পাবার পরে £ 
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চমকে গিয়েছিলাম বৈকি । কারণ আমি বহুদিন 
থেকেই ভারতের এ সর্বশ্রদ্ধেয় মনীবীর পাণ্ডতিত্য, চবিত্র, 
ওদার্ম ও দার্শনিক ভাবুকতার অহ্থরাগী ছিলাম বটে--. 
বিশেষ ক'রে ভালোবাপতাম তীর স্বচ্ছ অনবদ্য ইংরাজ্জী- 
ভামাপৈলী--কিস্ত আমার সত্যিই একবারও মনে হয়নি 
যে, আমার লেখার বাগানের তিনি অগ্থরাগী। তাই তাকে 
ফের ধন্যবাদ দিয়ে চিঠি লিখলাম এবং সেই থেকে তিনি 
আমাকে নিয়মিত পত্র লিখতেন--বা আমি লিখলে 
তৎক্ষণ1ৎ পত্রোত্বর দিতেন বলাই ভালে! । 


শ্রীরাধাকননের স্বন্ধে অনেক কথাই লিখবার আছে। 
আমি কিছু লিখেছিও একটি ইংরাজী প্রবন্ধে__ 
51107966101 17781000105 নাম দিয়ে। এ প্রবন্ধটি 
তার গত জন্মদিনের স্বর্ণগ্রন্থে তাকে উপহার দেবার 
কথ। ছিল, দেওয়া! হয়েছে কি না জানি না৷, কারণ, 
বইটি প্রকাশকের! আমাকে পাঠান নি। কিন্ত সে যাই 
হোক, প্রবন্ধটতে আমি লিখেছিলাম একটি কথা খুব জোর 
দিয়েই যে, ভারতের এ বরেণ্য বাণীবাহের জীবন তথা 
রচনার হ”ল একটি প্রধান বাণী দর্শন ও আত্মিক উপলব্ধির 
আলোয় ধর্ম ও রাগের সমহ্বয়। এ প্রতিপাদ্ভটিকে 
ফলিয়ে ভুলতে হ'লে অন্ততঃ বিশ-পঁচিশ পাতা লিখতে 
হবে। তার সময় নেই-_তা ছাড়া এ পত্রকে দার্শনিক 
প্রবন্ধে দাড় করালে তোমার ও পাঠকদের 'পরে অত্যাচার 
করা হবে। তাই শুধু এইটুকু বলেই ক্ষান্ত হইযে, 
ভারতের এ মনীবীর কাছে দার্শনিক তথ অধ্যাত্বপন্থী- 
দেরও খণ যে অদূর ভবিষ্যতে স্বীকৃত হবেই হবে, একথা 
মনে করার বহু সঙ্গত কারণ আছে। এপর্যস্ত ভারতের 
অন্তরাত্বার বাণী বিদেশে প্রচার করেছেন প্রধানতঃ ছয়টি 
মহাজন-সর্বপ্রথম স্বামী বিবেকানন্দ, তার পরে 
যথাক্রমে স্বামী রামতীর্ঘঃ শ্রীঅরবিদ্দ) আনন্দ কুমারস্বানীঃ . 
রবীন্দ্রনাথ ও শ্রীরাধাকষ্জন। এযুগে মানুষ মানুষের 
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কাছে এসেছে শুধু বিজ্ঞানের মাধ্যমে নয়--দার্শমিক, নাট্য- 
কার, ওপন্তাসিকও কবিদের মাধ্যমেও বটে। এদের মধ্যে 
কোন্‌ মনীষীর দান কোন্‌ ক্ষেত্রে সবচেয়ে বেশি সক্রিয় 
হয়েছে দে গবেষণ!| এ খোলাচিঠিতে অবাস্তর হবে। তাই 
এ স্থত্রে শুধু এইটুকু বলেই থামব যে, শ্রীরাধাকৃষ্ণন ভার 
আশ্চর্য প্রাঞ্জল ও প্রসন্ন ইংরাজীতে ভারতের অধ্যাত্ব- 
তত্বের প্রাণের কথাটি যে গভীর পাণ্ডিত্যে ও অন্তৃষ্টির 
আলোয় ফুটিয়ে তুলেছেন তার জন্তে ভারত-সংস্কৃতির 
অশ্থরাগীর1 তার কাছে চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকবেন। আমার 
নিজের তাকে সবচেয়ে ভালো! লেগেছে এই জন্তে যে; 
তিনি রাজপদে প্রতিষিত হয়েও এযুগের “সেকুলার” বুলি 
উদ্‌গার করেন নি, বলেছেন সংযত অথচ দৃঢ় প্রত্যয়ের 
দীপ্ত ভাষায় যে-_ | 

01709 1109 020৪ (0110 115109-*,81)3 00:99 
০1 609 1)609019 19 009 6০ (61)9 611৮9 0931709 
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কয়েক বৎসর আগে আমি তাকে লিখি যে, 
ভার 76710011991 [07088191)998-এর দেড়শে! পাতা 
ভূ্মক। ও উপনিষদগুলির অপর্ধপ প্রাঞ্জল ইংরাজী 
অনুবাদ পড়ে আমি শুধু মুগ্ধই না, বিশেষ লাভবান 
হয়েছি। এছাড়া তার গীতার অহৃবাদও আমার খুব 
ভালে! "লগেছে-মনে হয়েছে গীতার এত চমত্কার 
ইংপাজী অন্থবাদ কেউ করে নি আজ পর্স্ত। এক 
ভঅরবিন্দ করতে পারতেন, কিন্তু গীতা-জিজ্ঞাুদের 
দুর্ভাগ্য যে, তিনি তার গীতা-ভাম্যে প্রসঙ্গতঃ কতিপয় 
শ্লোকের উল্লেখ করেই নিরস্ত হয়েছেন। ) 

শ্রীরাধাকঞ্চনের ইংরাজী শৈলী সন্বন্ধে অনেক কিছুই 
বলার শ্রান্থে! ইংরাজী ভাবার চচ! আমি ক'রে আসছি 
আজ ত্রিশ-পয়ত্রিশ বৎসর এবং দীক্ষা! পেয়েছি এযুগের ' 
সর্বশ্রেষ্ঠ সব্যসাচী শ্রীঅরবিশ্দের চরণচ্ছায়ায়--ইংরাজী 


গঞ্ে্পন্ভে ধার ঘত জুড়ি হাকাতে এযুগে আর কেউ পারে 


নি। তার মহা প্রাণের পরে আমেরিকায় একটি প্রবপ্ধাবলী 
প্রকাশিত হয় ভারতের রাজনৈতিক ভাবধার] সম্বন্ধে। 
বইটি প্রকাশ করেছেন কালিফণিয়ার খ্যাতানামা 


- শাশি্পেসেশ ৮ ০ শী পাপা স্পা ৪. পাপ 5 ৮ সখ 


* সত্য জীবনের প্রকাশ হয় অন্তর পেকে. ধবৈধণ! ব্যাহত হবার 
ফলেই এ-যুগের মানুষ আজ এত অশান্ত হয়ে উঠেচে.*.আমর। এখনও ঠিক 
মত উপপন্ধি করি নি যে, যণার্থ ধর জীখন:ক ঢেনে সাজায়, ঘটায় আমাদের 


জশুদ্ধ চরিত্রের রূপান্তর | 
-030915008 9475 (1960) ভূমিকা ৯ পৃ! 


অধ্যাপক ম্যাকেনজি আউন- 1109 ড71)169 070029119 
নাম দ্িয়ে। এতে আরাধাকুঞ্জন প্রঅরবিদ্দের তর্পণে 
লিখেছেন__-“আমার্দের দেশে শ্রীঅরবিন্ম ছিলেন মনীষী- 
দের শিরোমণি এবং আত্মিক জগতের একজন দিকৃপাল। 
আমাদের রাজনীতি ও দর্শনে তার অবদান ভারতবাসী 
ভুলবে ন! কোনদিনও । আর দর্শন ও ধর্মের ক্ষেত্রে 
তার অবদান জগৎ চিরদিন সকতজ্ঞেই ল্মরণ করবে ।” 
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শীঅরবিন্দের মহিমা ও কীর্তি সথ্থন্ধে কিছু বলতে 
যাওয়াও আমার পক্ষে ধৃষ্টতা হবে। আমি তবুত্তার 
নাম করলাম শুধু এই জন্তে যে,শ্অরবিদ্দ যে-পথের 
পথিকৃৎ সে-পথে শ্ীরাধাকঞ্চনও একজন উজ্জ্বল দ্বিশারী 
ব'লে শ্বীকৃত হয়েছেন শুধু ভারতের আত্মার 
আধুনিক বাণীবাহদের একজন প্রধান পুরোধ। রূপেই নয়, 
তার অপরূপ ক্িপ্ধ সৌম্য গদ্যেরও গুণেও বটে। 
শ্ীঅরবিন্দ ছাড়! আর কোন ভারতীয় লেখকই উচ্চাঙ্গের 
ইংরাজী গদ্যে আজ পর্যস্ত শ্রীরাধাকষ্চনের মতন স্সিগ্ধ 
আলো! বিকীরণ করতে পারেন নি। এ-কতিত্বের জন্তে 
তিনি চিরদিন নমস্য থাকবেন মনে হয়, আর এই কারণে 
যে, তার ইংরাজীর মধ্যে বৈদেশিক অপটুতা, প্রগল,ভতা 
বা ভুল-ত্রান্তির চিহ্নলেশও মেলে না_ত্ার গণ্য তর্‌ তর্‌ 
করে ব'য়ে চলেছে ভারতীয় দার্শনিক মনীষার সঙ্গে 
পাশ্চাত্য পাণ্ডিত্য ও বিশেষজ্ঞতার এক অপরূপ সমহ্বয়ে | 
এর বেশি আর বলব ন| আজ। কেবল এই শ্বুত্রে 
আমাকে লেখ! তার ছ'একটি পত্রের অংশবিশেষ উদ্ধৃত 
করে সমাপ্তি টানব। 

একটি পত্রে তিনি 
(১৯. ২১৯৫৭) হ 
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আমাকে লিখেছিলেন 


মাধ | 
ছ 
বীজ প্্পজি চা ধরি তা এ শী ওরা এটি দা শি ওর শিস সি ৮ পরপর তি এ আশি অর্পিতা জা পা ভি স্এশি 
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এর পর থেকে আমি তাকে মাঝে মাঝে পাঠাতাম 
আমাদের পুণা মন্দিরের নানা অঘটনের কাহিনী--তিনি 
অবিশ্বাস করতেন না বলে আরও উৎসাহ পেয়ে। 
এনুত্রে একবার তিনি লিখেছিলেন আমাকে (২৯-৯-৬২) £ 
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আমি পাই মুস্থরিতে-_ অক্টোবরে । এতে তার 
নান! ভাষ্য ও বঙ্ষস্থত্র টীকা পড়ে মুগ্ধ হয়ে তাকে আমি 
লিখি যে আমি এথেকে যথেষ্ট লাভ করলেও আমি 
স্বভাবে ভক্তিমাগা, বৈদাস্তিক ভূমাতত্তের বিশেষজ্ঞও নই» 
হতেও চাই না। উত্তরে তিনি আমাকে লেখেন 
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পুত্র ম্যমাণ 


--আরও এই জন্তে যে, 


৪০ চা 


লী তি এ পি শো পলা এ পতন তি লে লী পাশ. এ লরি লি তীর ঘি এন বি 


ভার: ্রক্মস্যত্রের কার তিনি লিখেছেন (১৬৭ পৃঃ ) 
যে ভক্তির ব্যাভিচার হ'তে পারে কিন্ত ভক্তির প্রয়োজন 
আছেই আছে এবং ভক্তি ”“6080069 (79 069986 
৪1011008০01 1702079 1707097 1110)” সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধৃত 
করেছেন একটি বিখ্যাত শ্রোক “ভাগবত-মাহাত্ত্য 
থেকে £ 

অলং কলৌ ব্রতৈঃ তীর্থেঃ যোগৈঃ শাস্ত্ৈঃ অলম, 

মঘৈঃ। 

অলং জ্ঞানকথালাপৈঃ ভক্তিরেকৈব মুক্তিদা ॥ 

অর্থাৎ কলিষুগে ব্রত তীর্থ শাস্ত্র যোগ যজ্ঞ--এসকলই 
বৃথা, জ্ঞানগভীর কথালাপও বৃথা, ভক্কিগানেই মুক্তিগীত1। 

এহেন মানুষের সঙ্গে আলাপ করতে ইচ্ছা হয় ঠবকি 
এ-যুগে আমরা নিরম্তর 
অত্যাপুনিক হ'তে যেয়ে রুখে উঠেছি ভারতের শিক্ষা-. 
দীক্ষাকে সবই বাতিল ক'রে পুরোদস্তর বিলিতি 

দ্কতিকে অবলম্বন ক'রে হাল-আমলের নান! বিলিতি 

বুলির নামাবলী জড়িয়ে আমাদের সেকেলে ভারতীয় 
তোল বদূলে ফেলতে | বিশেষ করে এযুগের কর্মবীরেরা 
প্রায় সবাই চান ওদের চোখে বড় হয়ে উঠতে-_-ওদের 
চালে চলেই ওদেরকে টেক! দিয়ে। এহেন যুগের 
নবচারণদের মাঝে শ্রীরাধাকৃষ্ণনের মতন তেজস্বী আত্মস্থ 
ভাবুকের দেখা পাওয়] খানিকটা অঘটনেরই কাছাকাছি 
বলব- যিনি দিলীর ধর্মবিরাগী “সেকুলার” রাজতক্কে 
ব'সেও শুধু যে ব্রঙ্গস্থত্রের ভাষ্য রচনা করবার সময় পান 
তাই নয়, অকুতোতভয়ে লিখতে পারেন £ 
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আমি সাকে লিখেছিলাম পুণা থেকে যে, ভূপাল 
হয়ে দিল্লীতে রামকুঞ্চ মিশনে গান গেয়ে তার সঙ্গে একটু 
আলাপ ক'রে ভার সামনে ভজন গাইতে চাই, যেহেতু 
শুনেছি যে, তিনি প্রায় প্রতি সন্ধ্যায়ই ঘণ্টাখানেক ভজন 
শোনেন । তিনি আমাকে তৎক্ষণাৎ নিমন্ত্রণ করেন 
১০ই অক্টোবর সন্ধ্যা ৬০ টায় । আশ] করি নারায়ণ, তুমি 
ঘা খেয়ে বলবে না, তিনি ভজন শোনেন ভক্ভি-নিরপেক্ষ 
হয়ে? (ক্রমশঃ প্রকাশ্য ) 


পিপি শ শিপ এ পা এ তা চর এ 








* এ-ুগে আমাদের জীবনের ছন্দ ও পরিবেশের বদল এবং কোনো 
কোনে। বিষয়ে উন্নতি হ'পেও বল। চলে না যে আর্য ভ্রষ্টাদের যে জাধ্যাজ্- 
গভীরতা বা বাঁধাকে জয় করবার নৈতিক শক্তি ছিল তাঁদেরকে জামর 
ছাপিয়ে উঠেছি। 


রঙ্গমলী 
শ্রীসীতা দেবী 


১৯ 
পুমা খুরিয়া ঘুরিয়] বসিবার ঘরের বইয়ের আলমারি- 
গুলি দেখিতে লাগিল। হিরণুয় বোধহয় পড়াসুন। খুব 
ভালবাসেন, অবসর সময় না-হইলে কাটাইবেন কি 
করিয়।? বাড়ীতেও কেহ নাই, এবং বন্ধুবান্ধবের বাড়ী 
গিয়! হল্ল করা বা ক্লাবে গিয়া তাস খেলা, এ সবও 
তাহার বিশেষ পছন্দ নয়। 

আজ হিরণয়কে কেমন যেন ঠিক স্বাভাবিক 
দেখাইতেছিল না । একটু ক্রিষ্ট, একটু ক্লাস্ত মুখের ভাব। 
হয়ত বিশ্রামের অভাবই ঘটিয়াছিল। কথাবার্ত। প্রফুল্ল 
ভাবেই বলিতেছেন, কিন্ত আগের সেই প্রশাস্তিটা নাই। 
কিছু এমন কি ঘটিয়াছে, যাহাতে তিনি বিচলিত 
হইয়াছেন? 

সত্যই পাচ মিনিউ পরে হিরগ্য় ফিরিয়া আসিলেন। 
পুণিমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, শ্ৰই বুঝি খুব 
ভালবাসেন আপনি ?” 

পুণিমা বলিল, “ভাল ও বাসি খুবই, কিন্ত আজকাল 
ত আর সময় পাই ন1 পড়বার । মায়ের কাছে রোজ! 
যাচ্ছি ত1?” 

প্বস্ুন আপনিঃ” বলিয়! নিজে বসিয়া বলিলেন “আগ 
কিছু যদি করতে চান ও র জন্তে, তা হ'লে, তার ব্যবস্থৎ 
কর]। যেতে পারে ।” 

পৃণিমা বলিল, “আমার নিজের ত এ বিষয়ে কোনও 
জ্ঞানই নেই, কি করা যায়, কি না কর] যায়।” 

হিরণ্য় বলিলেন, প্ভাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে 
দেখলে হয়,। আজ রাত্রে ফোন করব।” 

অল্পক্ষণ পরে বলিলেন, “আমি ভেবেছিলাম, আমি 
যে ক'দিন থাকব না, তাতে আপনার স্বাস্থ্যের খানিকটা 
উন্নতি হবে, বিশাম পেয়ে | তা হয়েছে ত দেখছি উল্টে!) 
আরশ শুকিয়ে গেছেন। বিকাশবাবু বেশী কাজ দিতেন 
নাকি 1?” 

পৃশিমা! বলিল, “ন1 কাজ কিছুই বেশী ছিল না। 
এত দ্রারুণ ভয় আর ছুর্ভাবনা নিয়ে শরীর আর কি ভাল 
থাকবে? ঘুমোতে পারি না, খেতে পারি না।” 


হিরগ্য় বলিলেন, "আমি ত ফিবে এলাম, ভয়টা 
এখন একটু কমবে ত 1” 

পুণিমা বলিল, “তা ত কমবেই ।” 

হঠাৎ কথার মোড় একেবারে ঘুরিয়৷ গেল। হিরগ্ময় 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্ক'মাস কাজ হ'ল আপনার 
অফিসে 1” 

পৃণিম! বলিল, “ছ”মাস ত হয়ে গেছে।” 

হিরণুয় বলিলেন, তাহলে পুরনো বন্ধু হয়ে উঠেছি 
প্রায় আমর1। এখন অফিসের বাইরে একটু 101010)91 
হওয়া যায় বোধহয় 1 কি বলেন?” 

পৃণিমার আজ কেবলই অবাকৃ হবার দিন, সে 
বলিল, "আপনি ইচ্ছে করলেই ত 101011)] হতে 
পারেন, তাতে আমার আর আপত্তি কি 1” 

*তা হ'লে এখন থেকে তোমাকে পৃিমা বলেই 
ডাকৰব। অবশ্য অফিসে নয়।* 


পৃণিমার মুখটায় রক্কোচ্ছাস ঘনাইয়া আসিল। 
হইয়াছেকি? সেতকিছুই বুঝিতে পারিতেছে না! 
কাজের জন্ত আজ হিরগ্য় তাহাকে ডাকেন নাই, কিছু 
একট। বলিতে চাহেন, কিন্ত কি 1 মুখে বলিল, “ম্বচ্ছ্দে 
ডাকতে পারেন । এর আগেই ডাকেন নি কেন 1” 

“মাথায় আসে নি প্রথমতঃ, দ্বিতীয়তঃ, ভাবলাম যে; 
যদি তুমি কিছু মনে কর। বয়স এবং 7081/102-এর 
৪0৬৪00%৫০ নিচ্ছি ভাবতে পারতে ।” 

পুণিমা! বলিল, ”আমি ত পাগল নয়? আপনার চেয়ে 
কত ছোট আমি। আমাকে নাম ধ'রে ডাকলে কি 
মনে করব? তা হ'লে পাগলের চেয়ে বেশী কিছু হ'ঠে 
হয়।” 

হিরগ্য় বলিলেন, *আচ্ছ1, তা হ'লে এই রইল কথা । 
অফিসে অবশ্য নিয়ম মত “আপনি,” 'আজ্ঞে? ক)রেই 
চলতে হবে।” 

হঠাৎ তাহার মুখের দিকে তীক্ষ দৃহিতে চাহিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “দীপক গেল কবে?” 

পৃণিম! চমকাইয়| গেল, বলিল, “জানি না তা চ'লে 
গেছে নাকি 1?” 


মাথ 

তোমাকে ব'লে যায় নি?” 

পৃণিম। বলিলঃ “না, বেশ কয়েকদিন 'আমার সঙ্গে 
ওর দেখ! হয় নি। আপনি যেদিন বন্ধে গেলেন, তার 
দিন-হুই আগে দেখ। হয়েছিল। 'তখনও 'ত যাবার 
কথ! বলে নি।? 

হিরণুয় এতক্ষণ পরে একট! সিগারেট ধরাইলেন। 
দেশলাই কাঠিটা &৪1। 18১ রাখিয়া দিয়া বলিলেন, 
«তোমাদের বাড়ী ও যায় না নাকি?” 

পুণিমা ক্রমেই বেশী করিয়া হতবুদ্দি হইতেহিল। 
কেন এত কথ! ছিজ্ঞাসা করিতেছেন? কিন্তু উত্তর না 
দিয়। ত উপায় নাই? 

বলিল, “না, আমাধের বাড়ী ও 
যায় না।”ঃ 

“এক পাড়ায় বাড়ী, অতদ্দিনের বদ্ধু, খায় না কেন 1?” 

পৃণিমা আরক্তমুখে বলিল, “মা ওকে একেবারে পছন্দ 
করেন লন সেইজগ্ঠে যায় ন11? 

ঠিরণ্য়ে্ প্রশ্ন আর শেন হয় না । 
করন না কেন?” 

পৃশিমা। মাথা নীচু করিয়! বলিল, “মায়ের ধারণা, 
আমি ওর সঙ্গে বেশী মেশামিশি করলে, আমার অনিষ্ট 
হ'তে পারে।” 

হিরণয় এইবার একটুক্ষণের জগত থামিলেন। 
বলি:লন, “তবে আমিই তোমায় খবর দিই,জান না যখন, 
দিন-চার আগে তাকে মান্দ্রাজে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
বন্ধুত্বের &৫%৪112£9 নিয়ে চাকরিতে তি ঢুকল, অথচ 
যাবার সময় বলেও গেল না, এত চমৎকার উদ্রত। ! 
তোমার বোধ হয় খুব অবাকৃ লাগছে পৃণিমা, কেন আমি 
এত সব 1)678০1৪] কথা জানতে চাইছি। খুব কি বিরক্ত 
ই'চ্ছ, খুব কি অশ্রদ্ধা হচ্ছে আমার উপরে ?” 

পুণিমা নতমস্তকে বসিয়াছিল, এবার মুখ তুলিয়। 
বলিল, “নিশ্চয়ই কারণ আছে জানতে চাইবার, নইলে 
আপনি চাইবেন কেন জানতে 1 আর আপনার সম্বান্ধে 
অশ্রদ্ধ! আমার কখনও হতে পারে, আপনি ধনে করেন ??? 

হিরগ্নয় বলিলেন, “তা কেন হতে পারবে না পৃশিম1 ? 
আমি সামান্য মানুষ মাত্র, ভূল ত হ'তে পারে? 
অনেকগুলি ব্যাপার ঘটেছে, তা তোমায় বলব কি না 
বুঝতে পারছি না । শুনে খুব ছুঃখিত হবে হয়ত। একেই 
ভগবান তোমার ঘাড়ে বোবা চাপিয়েছেন প্রচুর | দীপক 
সম্বন্ধে সব কথ! জানতে চাইবার কারণ আমার খটেছে। 
তাকে কাজ দিয়েছিলাম তোমার কথায়, এখন যদি বাধ্য 
ইয়ে বিদায় করে দিতে হয়, সেটা তোমায় ছু'ঃখ দিতে 


কোনদিনই 


বলিলেন, “পছ্ন 


রজমন্লী 


৪8৪৫ 


পারে। ওকে ছাড়িয়ে দিলে কি তুমি কষ্ট পাবে খুব 
বেশী?” 

পৃণিম! জিজ্ঞাসা করিল, খুব বেশী কি অন্তায় করেছে 
পে? তাহলে না রাখাই ত উচিত? আমি*কষ্ট পাই 
ব| নাই পাই, তাতে কি এসে খাচ্ছে? তবে বড় দরিদ্র, 
বদ 'অসভায় দে, সেই জণ্তে কষ্ট হয়। কিন্তু মানুষের 
তকন্মের ফল ত তাকে পেতেই হবে? আমাকে কি 
বলাযায় না,কি সে করেছে?" 

ভিরথয বলিলেন, “বলাই ভাল । সব জিনিষট! তুমি 
তলিয়ে বোঝ । যাবার আগে তিনি সহকম্মীদের কাছে 
"তামার নামে অভিযোগ ক'রে গেছেন যে, তিনি তোমার 
সঙ্গে 90288০৭ ছিলেন। এখন তুমি বড়লোকের অন্ু- 
গৃহীত] হয়েছ ব'লে তাকে বিদায় করে দিচ্ছ। সে 
তোমার বহুদিনের পরিচিত, তোমরা একসঙ্গে পড়েছ, 
কাজেই এ দরণের কথা সাধারণতঃ মানুষ যতট] বিশ্বাস 
করেঃ চার চেয়ে বেশী একটু বিশ্বাস করছে এর বেলা। 
এ কি পুমা, শরীর খারাপ লাগছে?” 

গুণিমার চোখে জগৎ-সংস,ম তখন একেবারে কালো 
হইয়া গিয়াছে । রাশি রাশি ধাওয়া উচিন। যেন 
চোখের সামনে সব গাকিয় দিল। ভয় হইল, এখনই 
সে অজ্ঞান হইযা পড়িবে । কিন্ত সে সাত্ৃনাও ত জুটিল 
না। তপ্ত লৌহ-শলাকার স্পর্শ যেন আবার তাহার 
অন্লুপ্তপ্রায় চৈতন্ত ফিরাইয়া আনিল। হিরশ্য় তাড়া- 
তাড়ি উঠিখা আসিয়া তাহার মাথাটা ছুই হাতে ধরিলেন, 
গভীর উৎ্কঠার সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হ'ল 
পৃণিমা? আমার কথ! শুনতে পাচ্ছ ৩1” 

পৃণিমার বক্ষ ভেদ করিযা একট। দীর্ঘশ্বাস বাহির 
হইয় আসিল । হিরম্ময় শেষে এই কথা শুনিলেন? 
আর এমন ভাবে? 

হিরপ্ময়ের কথার উত্তরে বলিল, “শুনতে পাচ্ছি 
আপনার কথা । এখনি উত্তর দিচ্ছি ।” 

হিরশ্নয়ের মুখের উপরে যেন একটা কালো! ছায়। 
নামিয়। আসিল। বললেন, “এত কষ্ট পেলে এ কথা 
শুনে? কাজ নেই, থাক্‌ এখন। খুব বেশী তাড়া নেই। 
আন এলাম, আজই ন| বললে পারতাম। তবেস্ৰ 
পরিফার হয়ে চুকে গলে সকলের পক্ষেই তাল হ'ত। 
কিন্ক তোমাকে এ৩ঙখানি আঘাত দিয়ে আমার নিজেকেই 
অপরামী লাগছে, যদিও অপরাধ আমার আসলে নয়।” 

গুণিমা বলিল, “আমার সম্বন্ধে আপনার কোন 
অপরাধ ₹য় ।ন, হ'তে তপারে না। আমি সবই খুলে 
বলছি আপনাকে । যদি" দেখেন আমি অপরাধী, 


৪০৬ 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


ক ছিপ ত পপ সী শশী ৩ শি শন পাস _. শে শি সিটি শী সঃ কলশশ ০ পি তত 


শান্তির যোগ্য, তবে শাস্তিই দ্িন। কি জানতে চান 
বলুন?” 

হিরণুয় বলিলেন, প্দীপক যে বলেছে সে তোমার 
সঙ্গে ০0489 ছিল, তা কি ঠিক 1” 

“ঠিকই, তবে সে ত অনেকদিন আগের কথা 1” 

হিরণয় বলিলেন, “কতদিন আগের ?” 

পুণিমা বলিল, “আমি তখন সবে কলেজে ঢুকেছি, 
বছর সতেরো বয়স ছিল । ওর সঙ্গে তখন বেশভাব 
হয়। অল্প বয়সের বন্ধুত্ব, তাকেই ভালবাস ভেবেছিলাম। 
ভালবাস! কি, তাই তখন জানতাম না ।* 

হিরণ্রায় বলিলেন, “ভবিষ্যতে বিয়ে করবে এই কথ! 
তার সঙ্গে ছিল?” 

পৃশিমা এক মিনিট থামিয়া বলিল, ”সবই বলছি, 
কিছু লুকোৰ না। তার পর আপনিই বিচার করবেন, 
কোন প্রতরণ। আমি কোথাও করেছি কিনা, কোন 
অন্তায় করেছি কি না। রোমান ক্যাথলিকর1 মৃত্যুর 
আগে সব অপরাধ স্বীকার ক'রে যায়, ভগবানের ক্ষমা 
নিয়ে 'যায়। আামারও বর্তমান জীবনের শেষ হয়ত 
এটা, তাই সব স্বীকার ক'রে যাচ্ছি। আপনার ক্ষমাই 
আমার দরকার, হয়ত আাপনি আমাকে অপরাধী 
ভেবেছেন । ভগবানের চোখে আমি নির্দোন, কোন 
পাপকরি নি।” 

হিরণ বলিলেন, “আমারও চোখে তুমি নিরপরাধ, 
নির্দোষ। কিছু বলবার দরকাপই হ'ত না আমাকে, 
নিতান্ত অফিসের ব্যাপার এর মধ্যে একটু রয়েছে ব'লে 
আমাকে এতে হাত দিতে হ'ল। কিন্ত সেটুকু অল্পেই 
চুকে যেত। এর বেশী আমার কোন অধিকার ছিল ন। 
তোমার ব্যক্তিগত শীবনের সব কথা জানবার | তোমার 
অত্যন্ত কই হচ্ছে কথ! বলতে, 'এখন থাক্‌ না? আমি 
পরে শুনব । শুনবার আগ্রহ নেই ব'লে সাধু সাজব না 
অত্যন্ত ইচ্ছ। আছে শুনবার । তবে তুমি বিআাম ক'রে 
একটু সামলে নাও।” 

পুণিম1,বলিল, প্নাঁ, এখনই বলে নিই। আর হয়ত 
সাহস হবে নাঃ হয়ত আনব আসতেও পারব না, আপনার 
কাছে। আমার সব কথ] জানবার অধিকার আপনারই 
আছে, আর কার থাকবে? আর কে আমার জন্তে 
ভেবেছে, কে স্নেহ করেছে, কে সহায় হয়েছে?” কিন্ত 
সে-ক্্রেহ পাবার অযোগ্য আমি ছিলাম না।” 

হিরগ্ময় বলিলেন, “ন্সেহ পাবার যোগ্যত। তোমার 
সমান ক"ট] মানুষের আছে পুণিম1া? এবং সে যোগ্যতা! 
চিরদিনই থাকবে । তুমি সংক্ষেপে কথাট! সেরে নাও। 


এ পর্বা চুকে যাক। তারপর যা করবার তা আমিই 
করব ।” 

পুণিমা বলিল, পভবিষ্যতে বিয়ে হবে, এই রকম 
একটা 00001:51910111 ছিল বটে। কিন্তু কিছু- 
দিনের মধ্যেই দেখলাম যে, জিনিষটাকে ও 801195815 
নিতে পারছে না। তার কোন উদ্যম নেই, কোন চেষ্টা 
নেই। মানসিক একটা ভাববিলাস মাত্র এটা তার 
কাছে। পথে-থাটে ছু* একট] কথা বলা, বিকেলে পার্কে 
বসে আধ ঘণ্টা কি এক ঘণ্টা গল্প কণা, এই ছিল 
আমাদের সম্পর্ক। ম1 দেখতে পারতেন না ওকে, তাই 
আমাদের বাড়ী ও কোনদিন আসত না। আমিও ওর 
বাড়ী কোনদিন যাই নি, চিঠিপত্র কখনও লিখি নি।” 

হিরণুয় বলিলেন, “ছোট ছেলে-মেয়েতে যেরকম 
“বিয়ে বিয়ে" খেলে, এও সেরকম খেল! । এটাকে 
কোন গুরুত্ব দেওয়াই তোমাদের উচিত হয় নি।” 

পৃণিমা বলিল, ,”সেটা বুঝতে ত আমার খুব দেরি 
হয়নি। আমি তদ্বেখতেই পেলাম যে, জামার মনের 
মধ্যে ও ছার] হয়ে মিলিয়ে খাচ্ছে । ওর কথা অর্ধেক 
সময় আমার মনেই থাকত না। তবু শেষ চেষ্টা 
করেছিলাম, এই চাকরিট। পাবার পরে । বলেছিলাম, 

সার চালাবার ভার আমিই নেব, বিয়েট! হয়ে যাকৃ। 
তখন ভগবান আমাকে রক্ষা কপ্লেন, ও রাজী হ'ল না, 
পৌরুম তার আর কোনখানে ছিল না, এইখানে জেগে 
উঠল ।” 

হিরঞয় বলিলেন, “এমন আত্মখাতী প্রস্তাব তুমি 
করলে কেন? যার প্রতি কোন ভালবাসা নেই, তাকে 
স্বামী বলে নিতে কি ক'রে পারতে তুমি? সেম্বভাবের 
মেয়ে তুমি নও” 

পৃণিম! বলিল, প্বুঝবার ভুল । ভেবেছিলাম পারব, 
নিজের কথার মূল্য রাখব। কিন্তু অস্বীকার যখন দীপক 
করল, তখন যে মুক্তির আনন্দে মন ভ'রে গেল, তাতেই 
বুঝলাম যে, কত বড় ভুল আমি করতে যাচ্ছিলাম।” 

হিরণ্ময় জিজ্ঞাস] করিলেন, 41870678016 তোমার 
এখানে শেষ হ'ল ত1” 

“আমার দিক থেকে সম্পূর্ণ শেষ। তাকে সে কথা 
ভাল ক'রে বুঝিয়ে বলেও এলাম । কেন বোঝে নি জানি 
ন।। তার জন্তে আর একদিশও আমি অপেক্ষা করব না; 
তাও বলেছিলাম। কেন ওব মাথায় ঢোকে নিজানি, 
না।” 


হিরণয় বলিলেন, *ইচ্ছে করেই ঢোকে নি। কারণ, 
তোমাকে চট্‌ু.ক'রে হাতছাড়! করবে এত বড় মূর্থ জগতে 


বাথ 


বেশী জন্মায় নি। তার পর যাবার আগে শেষ কবে 
[মাদের দেখা হ'ল ?* 

“আপনি যেদিন বম্বে চলে গেলেন, তার দিন-ছুই 
গে। নুতন চাকরি হওয়ার জোরে বিরের প্রস্তাব 
ল। আমি সম্পূর্ণ অস্বীকার করাতে নানারকম 
দ্র ইঙ্গিত করতে লাগল । আমি রাগ ক'রে উঠে 
ল গেলাম। প্রায় একটা অভিশাপ দিয়ে সেও চ'লে 
ন। এই আমার সঙ্গে তার শেষ দেখা। তারপর 
'ন খবর দীপকের আমি জানি না। আপনি বলুন 
ন,কোন অপরাধ কি আমি করেছি আপনার কাছে? 
টন প্রতারণা করেছি? আমার দুর্ভাগ্য যে আমাকে 
লক্ষ্য করে এত অপবাদ আপনার নামে হল । এতে 
পনার মন বিরক্ত হযে যেতে পারে। কিন্তু সত্যি 
'ন দোষ কি আমার ছিল?” 


হিরখুয় বলিলেন, “কোন অপরাধ কর নি, কোন 
র্রণাকর নি। প্রথম থেকেই তোমার সথন্ধে এ সব 
| আমি বিশ্বাস করিনি । তবু স্বীকার করছি, বড় 
[স্তিতে ছিলাম আমি এ কথা শুনবার পর । তোমাকে 
ম অত্যন্ত স্নেহ করি, তোমাকে যা ব'লে জেনেছি, 
তুমি নও» এ চিস্তা বড় কষ্ট দিয়েছে আমাকে । তুমি 
বলে নিজেও শান্তি পেলে, আমকেও শাস্তি দিলে। 
বাদের কথ। কিছু ধরি না আমি। একজন না একজন 
কে উপলক্ষ্য ক'রে কত কথাই ত এ জীবনে শুনলাম। 
লোকে আজকাল দোনও খেন কেউ মনে করে না। 
[দিন মনেও রাখে না, নুতন একট! ১০৪:৭২।-এর 
ন পেলে তখনই ভুলে যায়।” 
পুণিমা নীরবে মাথা নীচু করিয়া বসিয়া পরঠিল। 
গ« বলিলেন, তিনি শাস্তি পাইয়াছেন, কিন্ত পুণিমার 
শাপ্তি কোথায়? পুরাতন জীবনটাকে আজ সে 
ড়া ফেলিয়! দিল হৃদয় হইতে । কিন্তু শতমুখে যে 
উৎসারিত হইতে লাগিল ক্ষতস্থান হইতে, তাহ ত 
রুদ্ধ করিতে পারিল না? 
কিছুক্ষণ পরে মাথ! তুলিয়া বলিল, “আমি তা হ'লে 
এখন? মায়েপ কাছে একবার যেতে হবে । রোজই 
সহ এখন ।” 
হিরণ্ময় বলিলেন, তা ত যাবেই । আমারও আঙ্জ 
বার যাওয়া! উচিত ছিল। কিন্তু সত্যিই আজ আমি 
কাস্ত আছি। তা! ছাড় অনেক সমস্তা জুটেছে, ভেবে 
)লির সমাধান করতে হবে। কাল নিশ্চয়ই যাব, 
১ ব'লো। ডাক্তারকে আজ আমি ফোন করব 
ত্র। কাল শনিবার আছে, অফিসের কাজ খুব বেশী 
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থাকবে না। তোমার সঙ্গে আরও কথা বলবার আছে। 
তোমাদের ওখানে ত কথা বলার জায়গ! নেই ? এখানেই 
চলে এস বেশ সকাল সকাল ।” 

পুণিমার মনের ভিতর একট! যেন কান! জাগিয়া 
উঠিল । আর কিসের কথা? 

উঠিয় দ্রাড়াইয়। বলিল, “যাই তবে এখন 1” 

হিরণুয় বলিলেন, “এল । সত্যি আমার উপর কোন 
অভিমান ত কর নি, এই ব্যাপারটার জন্তে? সব পরিষ্কার 
হয়ে গেল, ভালই হ'ল না? নাহলে চিরদিন কাটার 
মত ফুটে থাকত ওট। আমার মনে ।”* 

পৃণিম। চেষ্টা করিয়া হাপিয়! বলিল, প্না, না, 
অভিমান কেন করব? পরিপূর্ণ বিশ্বাস থাকা উচিত 
বন্ধুত্বের সম্পর্কের মধ্যেও । আমার কখনও মনে হয় নি 
যে, এট! আপনার কাছে বল! দরকার, না হ'লে আমি 
নিঞ্জেই বলতাম । এতই ওটার মুল/ কমে গিয়েছিল 
আমার মনে ।” 

হিরণ্ময় বলিলে, প্দরকার মনে না হতেই পারে । 
শুধু যেট! অফিসের সম্পর্ক, তার এপো ব্যক্তিগত জীবনের 
কোন কথ] কারও জানবার দরকার হয় না, বলবারও 
ধরকার হয় না। আমাদের সম্পকট! অন্ধরকম হয়ে 
দার়্িয়েছে বলেই এত কথা বল! ধরকার হ'ল। আচ্ছা, 
তোমাকে আর দাড় করিয়ে রাখব না। আমি আজ 
আর বেরোব না, তুমি গাড়ীটাকে অন্ত কাজেও লাগাতে 
পার ।” 

গৃণিম। ধীরে ধারে নামিয়! চলিল | ছুর্যেযাগের মেধ 
যেমন করিয়! ঘনাইয়৷ আসিতেছে, কথন না-জানি তাহার 
মাথায় বাজ পড়ে । ভরস। একমাত্র যিনি, নিয়তি দেবী 
তাহাকে ও পুণিমাকে লইয়া এ কি শিষটুর পরিহাসের খেল! 
সুরু করিয়াছেন 1 যাহ1 এখন নিশ্দার জিনিষ, উপহাসের 
জিনিষ, তাহাই পুণিমার জীবনে সত্য হইল না কেন? 
হিরগ্ময় সত্যই কি তাহাকে ভালবাসিতে পারিতেন ন।, 
গ্রহণ করিতে পার্রিতেন না? লালসার উগ্র পঞ্ষিল প্রোতে 
তাহাকে ভাসাইয়! দিতে পারিলে মা্ষের মনেক্স হিংসা 
আজ পরিতৃপ্ত হয়, কিন্তু বিধাতা কি পারিতেন না 
তাহাকে প্রেম-মন্দাকিনীর জলে অবগাহন করাইতে ? 

যাদবপুর হস্পিট্যালের নাসদের অনেকের সহিতই 
পৃথিমার জানাশোন! হইয়া! গিয়াছিল। বাহিরেই এক- 
জনের সঙ্গে তাহার দেখা হইল । মা কেমন আছেন 
জিজ্ঞাপ্প। করাতে সে বলিল, অবস্থা কিছুই ভাল নয়। 

ধীরে ধীরে পুণিমা গিয়! মায়ের কাছে বসিল। কেমন 
যেন তন্্রাচ্ছন্নের মত তিনি শুইয়! ছিলেন। পুণিমার 


৪৪০৮, 

কাছে আসিয়া বসার শব্দে তাকাইয়া দেখিলেন। একটু 
ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাস করিলেন, *“হিরণ্ময় এসেছেন 1” 

পৃণিম। বলিল, “এসেছেন মা। আজ বড় ক্লান্ত 
ছিলেন, কাল এসে তোমার সঙ্গে দেখ করবেন ।” 

স্থরবাল! কিছুক্ষণ টুপ করিয়া! রহিলেন। হঠাৎ 
বলিলেন, “তোর বাপের কাছে আমি গিয়ে কোন্‌ মুখ 
নিয়ে দাড়াব? কিজবাবদিহি করব?” 

পুণিমা কাতরকঠে বলিল, “এ কথা কেন বলছ ম1? 
আমাদের ভাগ্য যদি এমনিই হয়, চ'লেই যদি যাও, 
তা হ'লে তাকে বলো যে, এতদিন তুমি একাধারে মা 
আর বাবা হয়ে ছিলে আমাদের | ভগবান্‌ নিয়ে গেলে 
কিআর করবে?” 

স্থরবাল! বলিলেন, “কি ক'রে বলব মা সেকথা? 
তুইই ছিলি সংপারের মাহয়ে। বলতে কি পারব যে 
আমার গৌরীকে আমি মহাদেবের হাতে দিয়ে এসেছি? 
আর কারও জন্তে কোন ভয় নেই। এখন যে আমায় 
কাদতে কাদতে যেতে হবে। আমিযে তোদের ভামিয়ে 
দিয়ে যাচ্ছি মা? ক্ষমত! ছিলনা! বেশী কিছু করবার, 
কিন্ত বুক দিয়ে আগলে রেখেছিলাম । এখন কে চাইবে 
তোদের মুখের দিকে 1” 

পৃণিমা মায়ের পাশে বশিয়া নীরবে কাদিতে লাগিল। 
কি সান্বন দিবে দে মৃত্যুপথযাত্রিণীকে ? দে নিজেই 
কোথাও আর সান্ত্বনা পাইতেছে ন1। 

ম! আবার যেন তন্ত্রার ঘোরে ডুবিয়! গেলেন। 
কাদিতে কাদিতেই পূর্ণিমা বাহির হইয়। আসিল । 

গাড়ীতে উঠিতেই ড্রাইভার জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় 

যাবেন?” 

পৃণিমা বলিল, “মজুমদার সাহেবের বাড়ীতে চল ।” 

মাকে শান্তি দিতে হইবে । যেমন করিয়া হোক । 
শিজের জীবনের সখ, শান্তি, সম্মান সব বিসঙ্গন দিতে 
হইলেও । ভগবান্‌ এমনই কি নির্দয় হইবেন? আগ্নাহুতি 
দিয়াও মাকে কি সে শান্তি দিতে পারিবে না? 


০ 

হিরণ্ময় সত্যই €েদ্দিন বড় ক্রাস্ত হইয়1 ফিরিয়াছিলেন। 
কলিকাত। ছাড়িয়া গির। পর্ধ্যস্ত তাহার বিক্ষুবব মন আরও 
যেন শাস্তিহীন হইয়। পড়িপ়াছিল। যে কাজের জন্ত 
তাহার যাওয়া, পে কাজও তিনি ভাল করিয়! শেষ 
করিয়। আসিতে পারেন নাই। মনের অস্বাভাবিক 
অবস্থায় নিজেই বিশ্মিত হইর! যাইতেছিলেন। শেষে 
একেবারে অস্থির হইয় ফিরিয়াই চলিয়। আপিলেন। 


প্রবাসী 
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কলিকাতা ত্যাগ করিবার আগেই দীপক-সংক্রাস্ত 
ব্যাপারের খানিকটা তিনি শুনিয়াছিলেন। তাহার 
নিজের সন্ধে পৃণিমার মনোভাব যে কি তাহ! লঠিক ন! 
জানিলেও একেবারে যে জানিতেন ন! তাহাও নয়। 
যে একান্ত ভাবে তাহার প্রতি অন্থরক্র, সে অন্ত 
কাহাকেও প্রশ্রয় দেয় কেন পুণিমার প্রতি দারুণ 
একট] অভিমান লইয়াই চলিয়া যাইতেছিলেন, কিন্তু শেষ 
পর্য্যস্ত নীরবে যাইতে পারেন নাই। তাহার ভীত স্তব্ধ 
মুন্তি তাহাকে টানিয়! ফিরাইয়াছিল। সাস্বনার কথ 
বলিয়া, আশ্বাস দিয়], তবে তাহাকে রাখিয়া যাইতে 
পা্রিয়াছিলেন। 

ফিরিয়া আপিয়া দীপকের কীন্তির শেষ অংশ 
শুনিলেন। অবসাদগ্রস্ত মন আবার বিরক্তিতে ভরিয়া 
উঠিল। ব্যাপারটা ঢু়াস্ত নিষ্পত্তি করিয়। ফেলার 
জন্য পৃর্ণিমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু শুধু কি এই 
জন্যই ডাকিয়াছিলেন ? তাহাকে দেখিবার ইচ্ছাটাও 
কি অত্যন্ত প্রবল হইয়।৷ উঠে নাই? 

পৃণিমাকে অনেক কথ! বলিতে হইল, তাহাকে দিয়। 
অনেক কথা বলাইতেও হইল । কথাও গড়াইল অনেক 
দুর। কিন্ত পৃথিমার যন্ত্রণাকাতর মুচ্ছিত প্রায় অবস্থা 
দেখিয়। হিরগ্য় হঠাৎ অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া! উঠিলেন। 
এ তিনি কি করিতেছেন ! তাহারই হাত ধ্বংস করিবে 
নাকি এই কুন্রমকোমল তরুণ-হবদয়কে 1 ইহাকে কি 
করিয়! তিনি রক্ষ! করিবেন, নিষ্করুণ ভাগ্যের অত্যাচার 
হইতে? বসিয়! বলিয়া! একমনে কত কি চিত্ত। করিতে 
লাগিলেন। 

নীচে গাড়ীর শব্দ পাওয়া গেল। অল্পক্ষণের ভিতরেই 
কাজ হইয়| গিয়াছে । পুণিম। আর কোথাও যায় নাই। 

সিড়িতে পদশন্দ শুনিয়া হিরণয় ঘ্বারের দিকে 
তাকাইলেন। কিন্তু পুণিমার এমন অবস্থা কেন? অশ্র 
ঝরিতেছে ছুই চোখ দিয়া, চুল খুলিয়া পড়িয়াছে। 

দ্রতপদে গিয়া! হিরগ্ময্ তাহাকে ধরিয়া নিকটের 
সোফায় বসাইয়! দ্িলেন। উৎকষ্ঠিতভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হয়েছে পুণিমা? খুব খারাপ খবর 
নাকি 1?” 

পৃণিমা উত্তর দিতে পারিল না। কাছে বসিয়া 
হিরণুয় আবার জিজ্ঞাপ1! করিলেন, “কি হয়েছে বল, ক 
হ'লেও বল। আমার ত জান! দরকার ।” 

পৃণিমা আর যেন পারে না। সোফার পিঠে মাথা 
রাখিয়া বলিল, “আমি যে কিছুই ভাবতে পারছি ন! ঠিক 
ক'রে। ভয়ানক বিপদ আমার লামনে। আপনি দয়! 


সাঘ 


রুন আমাকে, আর কার কাছে আম তিক্ষ! চাইব 1” 
শ্ররুদ্ধ কঠে আবার টুপ করিযা গেল। 

কি ব্যাপার হিরগয় ঠিক বুঝিতে পারিলেন ন1। 
মনকি ঘটিয়া থাকিতে পারে? সুরবালা মারা যান 
ই এখনও, তাহ! ইইলে সে কথ পৃিমা গোপন করিত 
|| পূর্ণিমার মাথায় হাত বুলাইতে খুলাই্ে বলিলেন, 
এতদিন ধ'রে কি পরিচয় তুমি আমার পেলে? কবে 
ট চেয়েছ, খা আমি দিতে চাই নিপুণিমা? কিন্ত বল 
কক'রেকিচাও? একগুণ চাইলে, ধশগুণই চিরকাল 
তে চেয়েছি, তাওকি বোন নি? একটু শাস্ত হও, 
থাই বলতে পারছ না যে?” 

পুণিমা ানজেকে শান্ত করিতে পারিল না, সেই 
[বেই বলিল, “আমার ম। ত চ'লেই যাচ্ছেন ।” 

হিরণ্য় বলিলেন, *মনকে তুমি এখনও এর চন্টে 
স্তত করতে পারনি? তিনি যাবেন, এ ত অনেকদিন 
[গেই জেনেছিলে ?” 


পৃণিমা * বলিল, “বড় অশান্তি, বড় ছুঃখ লিয়ে 
চনি যাচ্ছেন । একটু শাস্তি তাকে দিতে চাই। যা 
[পনার কাছে চাইতে যাচ্ছিঃ তা চাওয়া অতিবড় 
পরান আমার পক্ষে । কিগ মার কোন উপায় আমি 
জে পেলাম না। এপ জঞ্ঠে যে শান্তি আমায় দিন, 
[মি মাথ| পেতে নেব |” 

ঠিপথর বলিলেনঃ ঠমান্তমের অপাধ্য কিছু তুমি 
ইবে না শিশ্চর,১ কেননা তা চেয়ে লাভ নেই। আমি 
থা দিচ্ছি, তোমার 'মহরোধ রাখব। কিচাও, বল 
পিষার ক'রে ।” 


পৃশিম। বলিলঃ “মাশনার মুখের দিকে আমি 
'কাতে পারহি নাঃ আর কোনদিনও পারব না বোধ 
[| আমি মাষের অযোগ্য সন্তান, কোনদিনই তার 
ন্তেকিছু করতে পারি নি। শেন দিনে শুধু একটু শান্তি 
তেচাই। নিদারুণতম ছুঃখের মূল্যও যদি এর জন্টে 
মাকে দিতে হম, তাই আমি দেব। আপনি শুধু 
[ন তাকে একবার একট কথা । দারুণ মিথ্যা কথাই 
বেটা, তবু তিণি শুন, ই্রনে শান্তিতে যান।” 

হিরগ্ময়ের মুখটা একটু গশ্তীর হইয়া! গেল । বলিলেন, 
কি কথাটা শুনি 1” , 

পৃণিমার মাথাটা একেবারে হেট হইয়া গেল। 
লল, “আপনি একবার শুধু বলুন যে, আমাকে গ্রহণ 
পবেন স্ত্রী বলে । তিনি শান্তিতে স্বর্গে চলে যান। 
র পর আমার যা হয় হবে। নির্বাসন দিতে চান 
রর্দিনের মত; তাই দেবেন ।” ্‌ 


রজমল্লী 


৪০৯ 


হিরগ্য়ের মুখের উপর হইতে যেন মেঘের ছায়া 
সরিষা গেল । ঈনৎ্ হাসিয়! বলিলেন, “এই কথা? এর 
জন্তে এত ছঃখ পাবার দরকার ছিল না। বলব তাকে 
তাই, কাল গিয়ে বলে আসব ।” 

কথাটা বলিয়াই হিরণ পুণিমার মুখের দিকে 
তাকাইলেন। সে মাথা তুলিল বটে, কিন্ধ তারার চোখের 
জলও শুকাইল না, মুখও তেমণি বিষাদ-ভারাক্রাস্ত হইয়া 
রহিল। হিরণ্মর বলিলেন, কই, তোমাকে ত নিশ্চিন্ত 
বাখুধা কিছুই দেখাচ্ছে না? মিথ্যে কথ! বলিয়ে নেবে 
শধুত্তধুই ?” 

পুণিমা অস্ফুট স্বরে বলিল, *মিথ্যে কথা বলতে চাইছি 
বটে, কিন্ত তার জগ্তে ভীনণ শান্তিও নিচ্ছি ত1?” 

হিরপ্ুয় হাসিয়া! ফেলিলেন, বলিলেন, “কোন শাস্তি 
নিতে হবে না পুণিমা। চোখটা! মোছ দেখি । আমি 
মিথ্যে কথ বলব না, সাধারণতঃ বশি সা। সত্য কথাই 
বলব এবং তাতে তোমার মা কিছু কম শাস্তি পাবেন না। 
সত্য সত্যই যেস্ত্রী বলে গ্রহণ করতে চাই। আঙ্জ 
নহয় কাল তোমার কাছে প্র্তান করতামই। কি বল 
তুমি? আমার হাতে দেবে শিছেকে? আ কিন্ত 
তোমার ছেলেবেলার পুইুল খেলার বিয়ে নয়। তখন 
ভালবাসার মানেও জানতে না, বিয়ের মানেও জানতে 
না। এখন খুব ভাল করেই জান ব'লে আমার বিশ্বাস। 
আমাকে তুমি অত্যন্ত ভালবাস, আশা করি এ বিশ্বাসটাও 
আমার মিথ্যা নয় । এখন বিষে করলে সর্বান্থই দিতে 
হবে। আমার কথার উত্তর দাও। আসবে আমার 
কাছে?” 


সোফার পিঠে মুখ লুকাইয়! এতক্ষণ পুণিমা বমিয়] 
ছিল। এইবার পে মাথা তুপিল। বিস্ফারিত চোখে 
তাকাইল হিরগ্ময়েন দিকে । দেহের ভিতর দিয়া একট] 
যেন বিছ্যত্তরঙ্গ খেলিয়! গেল। হঠাৎ তাহার কোলের 
উপর উপুড় হইয়া! পড়িল। ছুই হাতে তাহা একখানা 
হাত টানিয়| আনিল শিজের মুখের কাছে। করতলে 
টুষ্ঘন করিয়া, মুগট| সেই হাতেই লুকাইয়া, সৈইভাবে 
পড়িয়া রহিল, মাথ! তুলিল না ' 

হিরণয় তাহার মাথার হাত রাখিয়া! বলিলেন, 
“আম।র জীবনের সবচেয়ে বড় আকাজ্! পূর্ণ হ'ল 
পৃণিমা। কিন্ত এখন এত লঙ্জ! করলে চলবে না। 
একবার তাকাও আমার দিকে । শুভঘৃষ্টি হওয়া ত 
দ্রকমরপর একবার |” 

পৃণিঘার মাথা আর ওঠেই না। শেনে হিরগ্ময় জোর 
করিয়া তাহার মুখখান! তুলিয়। ধরিলেন। বলিলেন 
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জানতাম নাঃ কিন্তু আমার মনে হয় সেট! সম্পূর্ণ ঠিক 
নয়। ব্যবহারেই যে মাহুষ ধর! পড়ে যায়। লুকোবার 
চেষ্টা যে বিশেব করতাম তাও নয়, জানাতেই বেশী 
চাইতাম |” 

পৃণিমা মৃদছ্কঠে বলিল; *লুকোবার চেষ্টা করলেও ধরা 
পড়তে হয়|» 

হিরগ্নয় বলিলেন, “আমার স্বভাবে বিনয়ট] বড় বেশী, 
না হ'লে অনেক আগেই ভাল ক'রে ধরা পড়তে । 
তোমার মত স্ত্রী তরুণী হঠাৎ আমাপ মত এত 
বয়সের একটা লোককে ভালবেসে বসবে, তা বিশ্বাস 
করি নি প্রথমে 1? 


পৃণিমা বলিল, “ভগবান্‌ ত আমার মন দেখেছিলেন, 
তাই তোমার পায়ে এনে ফেললেন । এমন ক'রে কার 
কাছে আর আশ্রয় পেতায়, অভয় পেতাম ?, 

হিরঞ্ন় বলিলেন, প্ছু'জনেরই মন্‌ তিনি দেখেছিলেন 
পুণিমা। বুকের তিতরট| একেবারে শুকিয়ে যাচ্ছিল, 
একলা থেকে থেকে । বুকে ক'রে রাখবার, প্রাণ দিরে 
ভালবাসবার একজনকে বড় দরকার ছিল। তাইঠিক 
মানুমটিকে যেন খুঁজে এনে আমার হাতে দিয়ে গেলেন। 
বাচলাম আমি, তুমিও বীচলে। কিন্তু এত উস্ণুস্‌ 
করছ কেন? পালাতে ইচ্ছে করছে?” 

পৃথিমা বলিল, পনাঃ না, হঠাৎ মনে হ'ল মেয়েরা কি 
দারুণ অকৃতজ্ঞ। তোমাকে পাওয়ার আনন্দে মায়ের 
কথ একেবারে ভুলে গিয়েছিলাম |» 

হিরগ্নয় বলিলেন, “এইটাই স্বাভাবিক পুিমা । 
এমন সময়েও যদি বিশ্ব-সংসার ন1 ভুলবে ত কখন ভুলবে? 
তুমি অত্যন্ত কর্তব্যপরায়ণ মেয়ে, তাই তোমার এত তাড়া 
তাড়ি মনে পড়েছে । কিন্তু সত্যিই কি এখনই যেতে 
চাইছ?” 

পৃণিম! মাথা তুলিয়াছিল, আবার ঠিরিগ্ায়ের বুকেই 
মাথাট। ফিরিয়। গেল। একটু কাতর ভাবেই বলিল, 
“একেবারেই চাইছি না যে, কিন্ত যেতে ত হবেই 1” 

হিরগ্ময় “বলিলেন, “রোজই সন্ধ্যায় ছাড়াছাড়ি হয়, 
কিন্ত আজ চিস্তাটাই অপহা লাগছে। ত্রিশঙ্কুর মত স্বর্গ 
আর মর্ত্্যের মধ্যে কুলে আছি যেন।”» 

পৃথিম। বলিল, ণকতদ্দিন চলবে এই রকম ক'রে 
আমাদের ?” 

হিরণুয় বলিলেন, প্থুব বেশীদিন নয়ই । দেখি কত 
তাড়াতাড়ি সারা যায়। তোমাকে যতটা সময় পারি 
আমার কাছে ধ'রে রাখব। ছু'বেলাই এখানে এস চা 
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খেতে । এটা একটু 80009259706101091 হবে, কিন্তু 
আমার ত উপায় নেই “তামার বাড়ী গিয়ে গল্প কববার ? 
নিরালায় বসাই যাবে না। কাল সকালেই এস, গাড়ী 
যাবে। সাহেব কাজে জন্য ডাকছেন বলো ।” 

পৃণিম! জিজ্ঞাসা করিল, *ভাইবোনদের বলব না?” 

হিরঞ্য় বলিলেন, “মায়ের কাছে বলাটা আগে হয়ে 
যাকৃ।” 

দারুণ অনিচ্ছা সত্তেও পৃশিমা এবার উঠিয়া দাড়াইল, 
বলিল “যাই তা! হলে ।” 

হিরগ্য় বলিলেন, “চল, তোমায় পৌছে দিয়ে আসি। 
এত রাত্রে একল। ছাড়তে নেই।” 

পুণিম৷ বলিল, “চল |” 


পুশিন। 


মনে 


হিবণায় উঠি পাখাট| বন্ধ করিলেন। 
বলিল, “এখনও যেন বিশ্বাস করতে পারছি শা । 
হচ্ছে, ভারি সুন্দর একট! স্বপ্ন দেখছি ।” ্‌ 

ভিয়গ্য় বলিলেন, “কি যে বল! এত বড একটা 
লম্বা-চ ওড়া স্থল 105115-কে স্বপ্ন মনে হচ্ছে? পাজপুতর 
বর হলে না-হয় স্বপ্ন ভাব! যেত। পেবরং আমি স্বপ্ন 
দেখতে পারি যে, পুণিমার চাটা মাহুষ হযে নেষে 
এসেছে আমার বুকের কাছে ।” 

পৃশিমা বলিল, “তোমাকে আমি প্রথম থেকেই 
গুরুজন ব'লে এতট]1 সমীহ ক'রে এসেছি যে, এপ উপযুক্ত 
জবাব দিলাম না| জবাব যে নেই, তা নয় । শুধু এইটুকুই 
বলি, আমাদের দেশের যেয়ে যখন স্বামীর জন্তে তপস্য।| 
করে তখন সে কঙ্র্প বা কাণ্ডিকের মত বর চায় না, 
মহাদেবের মত বর চার়।? 

হিরণুয় তাহাকে এক হাতে জণ্ডাইয়। ধরিয়| কাছে 
টানিয়া আনিলেন। বলিলেন, “একটু বাগলেও 
তোমাকে ভারি সুশ্র দেখায়। এ মুণ্ডিটি আগে দেখি 
নিত।” 

পুণিমা বলিল, “এ রকম কথ! বললে, এর চেয়েও 
রাগী মুস্তি দেখতে হতে পারে |” 

“সব কিছুর জন্যে প্রস্তুত থাক ভাল । কথা এরপর 
কতরকম শুনবে, রাগও করবে,” বলিয়। হিরগ্নয় পুণিমাকে 
লইয়! নামিয়! গেলেন। 

গাড়ী চলিল। অন্ধকারে হিরণ্ময়ের বাহু একবার 
পুণিমার ক্ষীণ তহ্‌ বেন করিয়া! ধরিল। পুণিম। তুই 
হাতে তাহার একটা হাত ধরিয়৷ বসিয়! রহিল। 

বাড়ীর সামনে গাড়ী থামিল। সরম! জানলায় 
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দাড়াইয়। রাস্তা দেখিতেছিল। দিদির সঙ্গে হিরণুয়কে 
দেখিয়া! একটু বিশ্মিত হইল বোধহয় । 

হিরগ্নয় নামিয়! পৃথিমাকে নামিবার পথ করিয়া 
দিলেন । পুণিমা নামিরা পড়িতেই বলিলেন, "আসি 
তবে পুর্ণিমা |” ফিরিয়া গিয়া! গাড়ীতে বদিলেন। 

সরম] সন্দি্ধ দৃষ্টিতে দিদি দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাস! 
করিল, “উনি কি তোমায় নাম ধ'রে ডাকেন দিদি?” 

দিদি হাপিয় বলিল, «এখন ত তাই ডাকছেন ।” 
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ঠিরণুয় বোধহয় পারাটা রান্ত বারান্দায় ঘুরিয়। কাটাইয়। 
দিবেন স্থির কর্সিয়াছিলেন। রাত একই] পর্য্স্ত ভাহাকে 
খরের বাঠিরে দেখিয়া চাকরর| কিছু বিস্মিত হইল। 
তবে ইহাদের কাছে কোনও কথা লুকান বড় একটা যায় 
সখরী তরুণীটি আন্র-কাল যাশ্ব-আসে খুব বেশী 
এবং তাহাবে* দেখিলে যে সাঠেব হাতে স্বর্গ পান, 
তাহাও বুঝিতে তাহাদের দেরী হয় মাই। হ্ায়ঘটিত 
কোন ব্যাপারেই আজ গৃহস্বামীর এই অনিয়ম তাহ] 
ভত্যেরা ধরিয়া লইল। 

পৃশিযাও অনেক রাখি পধ্যন্ত ঘুমাইতে পারিল না। 
সকলে ঘুমাইয়] পড়ার পরেও সে আগিয়! বসিয়া রহিল। 
খরের তিতর ভাল লাগিল না, ছোট বারান্দায় গিয়] 
বসিল। ভোরের দুঃস্বপ্নের শেষে যে পুণিমা আজ 
জাগিয়] উঠিয়াছিল, এই কি সেই? জীবনের উপর দিয়া 
তাহার এখন অমুতের ম্রোত বহিয়া গিয়াছে । যে-ধার! 
মরুঃমির তিতর বিপীন হইতে চালয়াছিল, তাহা হঠাৎ 
কলনাদিনী আোতম্বিনীতৈে পরিশত হইল কি ভাবে? 
করাল ঝটিকার মেখ তাহার জীবনাকাশ ছাইয় 
ফেলিয়াছিল। কাহার মুখের জেযোতিতে এই কালিমা 
শিঃণেষে ঘুচিয়া গেল ? 

ঘুম তাহার আর কিছুতেই আসিল না। হিরণুায়ের 
মুখই তাহার সমস্ত হবদয় পর্ণ করিয়া জাগিয়! রহিল। 

অবশেসে শ্রাস্তদেহে ঘরে ঢুকিয়া শুইয়া পড়িল। তখন 
প্রায় শেবরাত। কিন্ত ভোরের আলো ঘরে ঢুকিতেই 
শিয়মমত তাহার ঘুম ভাঙ্গিবা গেল। তাড়াতাড়ি 
উঠিয়। প্রস্তুত হইতে লাগিল, এখনই হয়ত গাড়ী আমিয়। 
পড়িবে । সরমা উঠিয়া জিজ্ঞাস] করিল “তোরে উঠেই 
কাথায় চ'লে যাচ্ছ ভাই? চাখাবে ন1” 

পৃণিযা বলিল “একবার মজুমদার সাহেবের বাড়ী 
নিতে হবে, সেখানেই চা খেয়ে নেব ।” | 


না| 


রজমল্লী 


শপ পাশ পপি ক এপ এপ পপ শি 
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সরম] জিজ্ঞাসা! করিল, “অনেক কাজ জ্বমা হয়ে গেছে 
বুঝি 1” 

পৃশিম! হাসিয়া বলিল, “অনেক |” বলিতে বলিতেই 
গাড়ী আসিয়! গেল। 

হিরণায়ের বাড়ী পৌছিরা উপরে উঠিয়াই কাহাকেও 
দেখিতে পাইল ন|। তবে তাহার পদধ্বনি বোর হয় 
তাহার আগমনের সংবাদ যথাস্থানে পৌছাইয়! দিল। 
হিরণায় নিজের শয়নকক্ষ হইতে ডাকিয়া ঝলিলেনঃ 
“বোস, বোস, এক মিনিটেই আসছি ।” 

সণিযা ঘরে ন। ঢুকিষা বারান্দার পুরিতে লাগিল। 
বাড়ীটা দেখিতে বেশ, পর ও কোপ হয় গোটা চার-পাঁচ । 
একক্গন মানমের এঠতখানি জায়গায় কিই বা ভয়? অবশ্য 
পদস্থ ব্যক্তি, নিজের পদমর্যাদার খাঠিরেই ব বাড়ীতে 
থাকিতে হয়। 

তিরণ্ুর বাহির হইস| 'আদিলেন) একেবারে সরান 
সারিয়] আপিয়াছেন। পুশিদার কাছে শ্রাসিয়া তাহার 
গাল টিপিয়া পরিয়! বলিলেন, “শুড মণিং। ভুমি লক্ষ্মী 
মেঘে ত, গান্ডী যাবা মাত্র এস্ছে নুমোও নিরাত্রে, 
জেগেই ছিলে?” 

পৃণিমা বলিল, পরার তাই। ঘুম আসেই নি, 
অনেক রাতে উুয়েছি | তুমি খুমিয়েছিলে 1” 

[হরপ্য় বলিলেন, “একেবারেই না । নিতাস্ত 
চাকরপণের সামনে মান রক্ষার খাতিরে রাত ছটোয় গিয়ে 
ঘরে ঢুকলাম | চল, চা দিয়েছে ।” 

খাইবার ঘরে ঢুকিয়া পুণিমাকে বসাইরা নিজে একটা 
চেয়র ট্ানিষ। নিয় বলিলেন, “নাও, চাটা ঢাল দেখি । 
কাজকন্ম কিছু জ্রান কি না, তাত কাল থোগ করাও 
হ'ল না, বৌখের চাদমুখ দেখেই ভুলে গেলাম |” 

পুণিমা চা ঢালিতে চালিতে বলিল, “চাদমুখউ। ত 
নুতন নয়? এ ৩ অনেক দিনের দেখ| |” 

হিরঘয় বণিলেন, “৬ দেখ] আর এই দেখ! £ তফাৎ 
নেই ছুটোতে? তোমার দৃষ্টি দেখেও কাল মনে 
হয়েছিল; আমাক তুমি আগে কখনও দেখ নি, এই 
প্রথম দেখছ ।” 

পৃশিমা আরক্ত মুখে বলিল, “সত্যিই তাই । আগের 
দেখার সঙ্গে এ দেখা "মলে না।” 

পূর্নিমা চা ঢালিল, খাবারের প্লেট সাজাইল। 
হিরখয়ের দিকে সব অগ্রপর করিয়। দিল? তাহার 
অশ্রোবে নিজের জন্তও লইল। কিন্ধ তাহার সামনে 
বসিয়া খাইতে তাহার লজ্জা করিতে লাগিল। যিনি 
আকাশের হ্য্যের মত ছুরধিগম্য ছিলেন, তিনি আজ সব- 
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চেয়ে নিকটতম মানুষ হইয়] কাছে আসিয়। পড়িয়াছেন, 
তবু পুশিমার সঙ্কোচ যায় না। 

হর়গ্য় বলিলেন, “আমাকে এত লজ্জ। করলে চলবে 
কিকরে? খাচ্ছ নাকেন?” 

পৃণিম! চেষ্টা, খানিক করিল, তবে খুব সফল হইল 
না। বলিল, “ঞমে ক্রমে সব অভ্যাপ হয়ে যাবে ।” 

হিপন্ময় বলিলেন, পশিশু-বিবাহট] একদিকৃ দিয়ে 
ভাল। এক সঙ্গেই দুঙ্গনে মানুম হয়, লক্জ!-সঙ্কোচ কিছু 
করতে হয় না ।” 

পৃণিমা বণিল, “আমি জন্মালামই যে বড় দেরি 
ক'রে, নই প্রথম থেকে যদি তোমার হাতে পড়তাম 
তা হ'লে ত ধেঁচে যেতাম, কোন দুঃখ আমায় পেতে হ'ত 
না। কততুল করলাম, ক'ত যন্ত্রণা পেলাম। অথচ তুমি 
ত ছিলে কতকাছে।” 

হিরণ বশিলেন, «এগুলো! যে নিতাস্তই মাহমের 
হাতে থাকে না। নইলে সমস্ত যৌবনটা আমার এমন 
মরুভূমিতে কাটবে কেন? যাকৃ, ভগবান্‌কে ধন্যবাদ যে 
শেষরক্ষ। তিনি করলেন। নিছে জানতান না! কিন্ত 
তোমারই জন্যে অপেক্ষা করেছিলাম, আর কোন বিয়ের 
কথায় কখনও কানই দিই নি। চল, বসবার ঘরে যাই, 
এর টেবিল পরিফার করুক।” 

পাশের ঘরে আগিয়া পুপিম! তাহার কোল খেষিয়া 
বসিয়! পড়িল | হিরগ্ায় বলিলেন, “এবারে কিন্তু আর 
প্রেমালাপ নয়, এখন কাজের কথা । কিন্ততার জন্যে 
তোমায় গম্ভীর হতেও হবে না, দশ হাত দুরেও সরে 
যেতে হবে না।” 

পুণিমা! সরিয়াই একটু গিয়াছিল, হিরগ্ময় তাহাকে 
টানিয়া আবার খুন কাছে 'আনিয় ফেলিলেন, বলিলেন, 
“কাল থেকে মাথাটা একেবারে গোলমাল হয়ে আছে। 
প্রায় বাইশ বছরের ছেলের অবস্থা । তাই নিঞ্জেকে 
একটু শাপন করতে হচ্ছে । বেশী উচ্ছাস দেখালে তুমি 
ভয় পেষে যাবে । আমার গুরুগম্ভর মুন্তিটাই তোমার 
বেশী পছন্দ, না? তাকেই তুমি ভালবেসেছিলে ।” 

পৃণিমা হিরগ্ময়ের বাহুতে মুখ লুকাইয়। বলিল, “এ 
গরুগভ্তীর মুখোসের আড়ালে যে পরম স্েহময় মানুষটি 
ছিলেন তাকে কি আমি দেখি নি?” 

হিরগ্নধ বলিলেন, “দেখেছিলে ত1 তবে কল কেন 
যে আমার ভালবাস! তুমি বোঝ নি?” ইহার পর 
কাজের কথা খানিকক্ষণ ধাম] চাপ] পড়িয়া গেল। , 

তাহার পর হিরণায় বলিলেনঃ “আমার ভারিকি হয়ে 
থাকার চেষ্াট] খুব সফল হবে না দেখছি । তারুণ্যের 
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একট ছোয়াচ আছে। কিন্ত তোমার ভবিষ্যতের 201৯0- 
গুলে৷ ভাল ক'রে ভেবে তরি কবে নেওয়া দরকার যে? 
অবশ্য অবিলগে আমার গৃহলম্মী হবার যে 211) সে ত 
ঠিকই আছে। কিন্ত তোমার আর একটি সংসার আছে 
ত1 সেটার কথা তাবতে হয়। মায়ের আশা ত ছেড়ে 
দিতেই হচ্ছে। পিমীমাও কিছু চিরকাল ভাইপে। ভাইবি 
আগলে বশে থাকবেন না।” 

পৃণিমা বলিল, “তা! ত থাকবেনই নাঁ। এবই অপ্যে 
যাবার জন্য ছটফট করছেন। ভাইবোন ছুজোকে 
কোথায় যে রাখা যায়।” 

হিরণ বলিলেন, “আমদেএই সঙ্গে থাক না? 
তোমারও ভাল লাগবে, ওদেরও তাল লাগবে ।” 

পুণিমা একটু সঙ্গুচিত হইয়া বলিল, “সবস্ুদ্ধ এসে 
উঠব? তোমার জ্বালাতন লাগবে ন। 1?” 

হিরগ্র বলিলেন, “একটুও না। একল। একলা! এ 
বহুকাল কাটালাম, সেন্ট] খুব কিছু 00]05 করি ন। 
অল্পবয়সী কয়েকজন মানুনের সঙ্গ ভালই লাগবে। 
তোমাকেও ছুটে। সংসারে ছুটোছুটি করতে শুবে ন1।” 

পুণিমা বলিল, “ভুমি যদি খুশী মনে আন ওশের, ভাত 
চেয়ে ভাল ব)বস্থা আর কি ইতেপারে? আর তুমিযদি 
আমায় কাজ করতে আর মাদাও, ত আলাদা সংসার 
চলবেই বাকি ক'রে ?” 

হিরণ্ময় বলিলেন, “কাজ আর বরে না, থাক্‌। 
কোথায় বা কাণ্ধ করবে? আশার অফিসে চলবে না! । 
তোমাকে আগলাবার আন্যে আমাকেও সঙ্গে সঙ্গে 
সেখানে কাজ নিতে ভবে, যদি অন্য কোথাও যাও। 
দরকারও কিছু নেই কাঙ্জ করবা ॥ চাকরির জগঠে 
তুমি বড় 11306, সব সহকম্মীদেরই তপস্তান্ঙ্গ করনে। 
নিজের দশ] দেখেই বুনছি । আর বাড়ীতে তোমার কম 
কাজ জুটবে ভাবছ? আমিই ত হব একটি 1১01 
(1006 10 ? চব্বিশ ঘণ্টাই আমার ফরমাশ খাটতে হবে, 
আর আবদার রাখতে হবে । 'এত দেরি করলে আপে, 
তার ক্ষতিপূরণ দিতে হবে ন11 শপলীরট| সারাও, আঃ 
ফুলের ঘায়ে মুচ্ছ|! গেলে চলবে না।” 

পুণিম1 বলিল, “কুলের ঘাই বটে। পুরুম মানুনের 
মনে এট]। কিরকম লাগে জানি না। আমি যেদুংখ 
পেয়েছি তার সঙ্গে খালি তুবানলে পোড়ার তুলনা হে 
পারে |” 

হিরগ্ময় বলিলেন, “পুরুন মানুষ ত নানারকম আছে। 
আমাকে দেখশে লোহার তৈরি মনে হয় বটে টি 
ভিতরে রক্ত-মাংসের হ্বায়ই আছে। সেখানে ব্যথাও 
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লাগে, মেয়েদের মেমণ লাগে । কিন্তু সেটা প্রহ্কাশ করার 
ক্ষমতা কম ।” 

পুণিমার চোখে জল আসিয়া পড়িল। অশ্ররুদ্ধ কে 
বলিল, “বড় অরুতজ্ঞ আমি । কেন এ ছাই কথা আবার 
মনে এল 1 কেন আমি কিছুতেই ভুলতে পারছি ন। ?” 

ভিরগ্ময় তাহার মাথায় আর পিঠে ভাত বুলাইয়] 
বলিলেন, “চুপ কর লব্দীটি, এ নিয়ে মার কেদে! না। 
এপই বা মনে? সময়ে সব মুছে যাবে। এ সব চিত্ত! 
গোর ক'রে মন থেকে তাড়ানে। যায় না। ছু'দিন আগে 
যা! সমস্ত অস্তিত্ব ভুড়ে ছিল, তা কি হাথ নিংশেষে মুছে 
যেতে পারে? পুহামার শরার-মশের আহ ত অবহ্থা, তার 
উপর ভাগ্য তোমার সামনে আর এক পরীক্ষা পুণ্লয়ে 
বেখেছে। দেই! যাতে ভালু ভাবে পার হ'তে পার, সে 
সগা নিজেকে হরি কম । “শানার চোগের জল আমার 
বড়ছুঃথ দেয় পৃশিম] | |” 

পুথিমা চোখ যুছিরা উঠিবা বসিলু। কিছুক্ষণ তাহার 
মুখ দিয়া কোন কথাই বাহির ইল না । হিরগ্নয় লিজ্ঞাস। 
করিলেন, “কি এত ভাবছ 1? 

পৃশিম। বলিল? নিজেরই কথ] ।” 

“শ্িছের কি কথ! 1” 

পুণিমার চোখ ছটি আবার ছল্হল, করিয়া উঠিল, 
বলিল, “এই শেন একবার অতীত জীবনের কথা তুলব, 
আার .কোনধিন বলন না। কিন্ত শাস্তি পাচ্ছি নাযে, 
তোমাকে নাবালে। এই যেন্যাপারট! আমার জীবনে 
ঘটে গেল দীপক্কে নিষে, এতে তুমি কিছু মনে কর 
[ন ত1তুমি কাল বলছিলে যে? মাহম যখন প্রাণ দিয়ে 
ভালবাসে তখন সে মোল আনাই চায় একল।--* 

পুশিমার কথাটা শেষ হইতেই পাইল না । তাহার 
মুখ ছুই হাতে ধরিয়া ঠিরগ্মথ বলিলেন, “এ নিয়েও 
অশান্তি? তুমি বড় ছেলেমান্থন। এখন কি আমায় 
নোল মান! দিচ্ছ না, কেউ ভাগীদার আছে ?” 

পৃণিম! বলিল, “না, না, কেউ নেই, কিছু নেই।” 

“৩1 হলেই হল। কোণ্‌ কালে কার 'একটা ছায়] 
তোমার মনকে ছুঁয়ে গেছে, ৩1 নিয়ে আমি মাথা! ধামাতে 
যাব কেন? যে-গুশিমাকে পেলাম, সে ত একাম্বই 
আমার । আমিই কি একেবারে নিপোষ এদিকে? 
কোন ছায়া কি আমার মনকে স্পর্শ করেনি কোনধিন? 
তাই বলে কি ভাববে যে আমি তোমার স্বামী হবার 
অযোগ্য ?” 

পৃণিম! রুদ্ধকঠে বলিল, “না, না, এমন কথ! ভাবন 
এত বড় মুর্খ আমি নই । তবু এই ছুঃখঃ কেন চিরদিনের 


বরঙগমলী 


৪8১৫ 


সঞ্চিত ভালবাসা! একমাত্র তোমাকেই দেওয়ার জন্যে 
রাখি নি। একনিষ্ঠ ভালবাসার আদর্শই যে আমাদের 
দেশের মেয়েদের আদর্শ |” 

হিরপ্ময বলিলেন, “হ'তে পারে আদর্শ, তবে তাকে 
জীবনে অন্থপরণ করা যায় না। তুমি এটা ভুলে যাও, 
মনেই কোনদিন এন না। আমিও ভুলেই যাব। সব 
চেয়ে বড কথা যে, দীপককে শাল তুমি কোনদিন বাস 
শিঃ একট! সখ্যের খত দিনিনকে ভালবাসা ভেবেছিলে 
কিছু দিন।” 


পুপিনা দীর্বশ্বাস ফেপিয়! বলিল, “তাই হবে ।” কিন্ত 
তাহার মুখের উপর হইতে ছায়। সিল ন।। 
হিরগর তাহার ছুই বাহুমুল ধরিয়া মৃঙুভাবে 


বাকাইয়। দিলেন । বলিনেন, “তবু মুখ ভার ক'রে বাসে 
থাকতে হবে? আমি দেখছি বাল্যবিবাহই করছি এক 
দিকৃ ধিরে। তুমি এখনও সানলালিক। হও নি। আমি 
তোমার ভাবী স্বামী, আমি শপথ ক'রে বলছি, তোমাকে 
পেয়ে আমি সম্পুর্ণ পরিতৃপ্ত আর সুদী, আমার কোন 
আকাজঙজ্ষ! অপূর্ণ নেই, এতেও তোমার ছুঃখ যাবে না? 
একটু হাপ দেখি একবার । এ '* তবাড়ী চ'লেখাবে, 
আমার মনটা শান্ত করে দিয়ে যাওঃ চোখে আল নিয়ে 


যেও না। অফিস থেকে একসঙ্গেই ফিএব, তারপর 
তোমার মায়ের কাছেযাব, কেমন 1” 
আচ্ছা,” বলিয়া পৃিমা উঠি॥। দাড়াইল। বলিল, 


“আফসে আজ মুখ দেখাতে বড় লঙ্জ। করবে, যর্দিও কেউ 


এখনও কিছু জানে না” 

হিরণ বলিলেন, “ও লঙ্জাতেই ধরা পড়ে যাবে |” 

পুণিমা1 হাপিয়া! নামিরা গেণপ। বাড়ী গিয়াই সান 
করিতে চলিল, কারণ, লময় আর বেশী ছিল না। 

খাওষা-দাওষ! পারিয়! অনেকক্ষণ ধরিয। 
বাছিয়া শাড়ী-জাম। বাহির করিয়া পরিল। হিরগ্ময়ের 
চোখকে আরও যেন তৃগ্ত দিতে চায়। 'আর কোন 
এম্বর্য ত সে প্রিম্নতষের কাছে বহন করিয়া লইয়া যাইতে 
পারিবে না, বিধিদত্ত সৌনর্ঘয আর তরুণ-হুদয়ের 
সীমাহীন ভালবাসাই তাহার সম্বন। 

সরমা জিজ্ঞাসা করিল, “দাদ; আঙ্গ এত সাজছ 
কেন? 

পুশিমা! লঙ্জিতভাবে বলিল, “কই আর সাজছি 
ভাই? আমার সাজবার আছেই বাকি?" 

সাজিবার কিছু থাকুক বা নাই থাকুক, ভগবান্ই 
তাহাকে আশ| আর আননের রঙে রাডাইয়! দিলেন। 
পুণিমাকে যে কি আন্চর্য্য ৪দ্ম৩০৮ দেখাইতেছেঃ এবং 


বাছিয়া 


৪১৬ 


তাহার জন্তে দায়ী যে ব্যক্তিবিশেষের ফিরিয়া আসা, এই 
বিষয়ে সহ্যাত্রিণীর! সারাপথ গবেবণ। করিতে করিতে 
চলিলেন। আম্চর্যের বিষয় পৃশিমার রাগ হইল না। 

অফিসে পৌছিয়। সে নিজের ঘরে চলিল। কেবলই 
মনে হইতে লাগিল, সবাই যেন তাহার দিকে তীক্ষুদৃষ্টিতে 
তাকাইয়! আছে। মুখখান। ক্রমান্বয়ে সাদ! আর লাল 
হইতে লাগিল । 

হিরঘঘের ঘরে অনেক লোক, প্রায় কুড়ি মিনিট পরে 
তাহার ডাক আধিল। কাগজ-কলম গছাইয়! লইয়! 
পুণিমা উঠিয়া দাড়াইল। প৷ হুইটা একটু কাপিয়া গেল। 
অবাকৃ হইয়া] ভাবিল, এ তাহার হইল কি? 

হিরণ্য়ের ঘরে টুকিয়াঃ সলজ্জতাবে হাপিয়| তাহার 
দিকে তাকাইল। এই নূতন জীবনের সবই অচেনা; 
কোথায় কেমন ভাবে ৮চলিবে সে? 

তাহার হাসির প্রহ্যত্তরে হাপিয়| খিরণ্য় বলিলেন, 
“কাজ করতে পারবে মনে হয়? জম] হয়েছে বেশ কিছু 
কিন্তু |” 


পৃণিমা বলিল, “চেষ্টা ত করি ।” 

হিরঞ্প্ তাহার আরক্ত মুখের দিকে চাহিয়! বলিলেন, 
“মুখটা ত বেশ গোলাপ ফুলের মত ক'রে এনেছ। সম্পূর্ণ 
সুস্থ মনে হচ্ছে না কিন্ত। ভাল 159] করছ ত1” 

পুণিমা সত্য কথা বলিয়! কেশিল, “খুব ভাল লাগছে 
ন11” সত্যই ভাল ছিল না শে। বুকের ভিতরটা 
ছুর্ছর্‌ করিয়া! কাপিতেছিল, হাত-পা-গুলোও তাহার 
বশে ছিল না। 


হিরণায় নলিলেন, “দেখতেই পাচ্ছি তা। তোমাকে 
না আনলেই হ'ত । কিন্ত সারাট। দিন দেখতে পাব না, 
এখানে তবু চোখের সামনে থাকবে। কাঞ্জ অনেক 
করতে পারবে এ আশ।| করি শিঃ নিজেও কাজে খুব 
মন দিতে পারছি না। তনু সাড়ে তিনটা! আন্দাজ 
কোনমতে কাটিয়ে যাব। ততক্ষণ আমি আস্তে আস্তে 
0196269 করি, আস্তে আস্তে লেখ তুমি । দেরি হ'লে 
700:%088৪ হবার কিছু নেই। আঙ্বকেই বিজ্ঞাপনট! 
দিতে বলে দেব। রোঙ্গ রোজ তোমায় টেনে আনব না, 
অস্বস্তি ভাগ করতে ! বিশ্রাম দরকার তোমার ।” 
পুণিমা তাহার কথামত কাজ আরম্ভ করিল। মন 
খালি বিক্ষিপ্ত হইঘ| যাষ, চোখ চলিয়া যায় ,কাগঙ্জ 
ছাড়িয়া। এক কথ। পাঁচবার জিজ্ঞাসা করিতে হয়। 
খানিক পরে বলিল, “আমি যে মন দিতেপারছিন! 
কিছুতেই । আমি একেবারে তোমার স্ত্রী হবার অযোগ্য, 
তোমার ত কাঞ্জে একচুল এদিকু ওদিক হচ্ছে না?” 


. প্রবাসী 


১৩৬৯ 


হিরঘ্য় বলিলেন, “থাক্‌, কাজ করতে হবে না। 
আমি যে জন্মেছি তোমার অনেক আগে পৃরণিম!, ঝড়- 
ঝাপট।, বজ্রপাত সব কিছুর মধ্যে ব'পে অবিচলিততাবে 
কাজ করার 6£810108 আমার বহুদিনের | তবে যতটা 
অবিচলিত আমাকে দেখাচ্ছে, ততই সত্যিই আমি নই। 
তুমি নিঞ্জের ঘরে গিয়ে চা-টা! খাও একটু আর [0088812৩ 
পড়। আমি অভিলাষকে ডেকে খানিক কাজ করে 
নিই, তারপর চ'লেই যাওয়া] যাবে ।” 

পুণিমা। নিজের ঘরে ফিরির! গেপ। সমস্ত জগৎ 
সংসারটাকে তাহার নৃতন লাগিতেছে কেন? খুকের 
ভিতরট1 তাহার স্পর্শমণির স্পর্শে সোনা হইয়। গিয়াছে, 
পৃথিবীর উপরেও কি সেই ছেশায়। লাগিয়াছে? 

পাশের ঘরে আভলাষ আশিয়া বপিয়াছে এবং 
হিরগ্ময় তাহাকে চিঠি 1০699 করিতেছেন । মাহুষের 
গলার স্বর কানের ভিতর দিয় মনের মাঝখানে এমন 
মধুপিঞ্চন করে কি করিয়া? 


খানিক সময় কাটিল এই ভাবেই । কিছু না করিয়াই 
সে ক্লান্ত হইয়! পড়িল, অথচ কিছু করিবার ক্ষমতা যে 
আজ সে হারাইয়াছে। কেন এমন হর? এই কয়ন 
আগে, যখন তাহার বঞ্চিত হৃদয় তাহাকে প্রায় মৃত্যুর 
মুখে ঠেলিয়৷ দিয়াছিল, তখনও ত সে কাজ করিয়াছে ? 
প্রাণপণ প্রয়াসে নিখুঁৎ কণিয়। করিবার চেঞ্টা করিয়াছে 
যাহাতে হিরণ একেবারে বিরক্ত মন! হন। তবে এখন 
তাহার স্ামুতন্ত্রী এমন শিখিল হইয়া পড়িতেছে কেন? 
সমস্ত দেহমন বিশ্রাম চায়, কিঞ্ত নিজ্জনত1 চায় না। সাপ। 
বিশ্ব অবলু্ত হইয়। যায় যাক, কিন্তু হিএণ্য়ের সাগলিধ্যটাকে 
তাহার নিঃশ্বাসবায়ুর মতই প্রয়োঙ্জন। 

সাড়ে তিনটা ক্রমে বাজিল। হিরণ্য় উঠিয়া! পড়িলেন, 
অভিলাষ পলাইয়! বাচিল। 


পুণিমার ঘরের দরজার কাছে আপিয়| হিরপ্ময় 
বলিলেন “চল এইবার । কোনদিকে তাকিও না, ৩ 
হ'লে আর হাটতে পাগবে না।” 

পৃথিম। জিজ্ঞাল! কিল, “কেন?” 

“বিকাশবাবুকে বললাম সেক্রেটারির জন্তে বিজ্ঞাপন 
দিতে। তিনি ত চোখ কপালে তুলে বললেন. “সে কি 
স্যার, মিস্‌ সান্তাল আর কাজ করবেন না?” কাছেই 
তাকে বলতে হ'ল যে মিস্‌ সান্তাল অন্ত কাজ নিচ্ছেন।” 

পৃণিমার মুখখানা একেবারে রক্তগোলাপের রূপ, 
ধরিল, বলিল, প্তিনি শুনে কি বললেন 1” 

হিরগ্ময় বলিলেন, “ভদ্রলোক মহা উচ্ছৃসিত। 
বললেন, “আমার বল! সাজে নাস্যার, কিন্ত আমি বয়সে 


মীঘ 








অনেক বড়, আশীর্বাদ ক্রি আপনার! চিরস্খী হোন। 


এত ভাল মেয়ে আপনি সারা দেশ খু জলেও পেতেন না, 
অন্ত লোক হ'লে ভাবতাম যে মন-রাখ! কথা বলছে, কিন্তু 
$কে চিনি ত, এটা সত্যিই তার অন্তরের কথা, স্বতরাং 
এতক্ষণে সবাই জেনেছে এবং তোমাকে দেখবার জন্যে 
উদৃপ্রীব হয়ে বসে আছে। অতএব চোখকান খু্ধে নেমে 
চল।”? 

পৃণিমা তাহার কথ! মতই নামিয়া গেল। চোখ প্রায় 
বুজিয়াই নামিল, যাহাতে অতি কৌতুহলী কোনো! 
চোখের সঙ্গে চোখাচোখি না হয়। হিরণ্য় সোজাসুজি 
সকলের দিকে তাকাইয়] দেখিলেন, ভাহার মুখের ভাব 
অবিচলিতই থাকিয়। গেল । 

এত সকাল সকাল তাহাকে বাড়ী ফিরিতে দেখিয়! 
চাকরর1 কিঞ্চিৎ অবাকৃ্‌ হইয়া গেল। তবে ছু'চার দিন 
ধরিয়| সকল রকম অনিয়মে তাহারা অভ্যস্ত হইয়! 
আসিতেছিল। চটপট করিয় চায়ের জোগাড় করিয়া 
আনিল?। |] 

চায়ের টেবিলে বসিয়া হিরণ্য় বলিলেন, “আমাকে 
যন্ত ক'রে খাওয়ানর 191)6815%1-ট1 ত ছু'বেলা বেশ দিচ্ছ, 
কিন্ত তুমি আমার সঙ্গে না খেলে আমিও খাব ন1।”? 

পুণিম! লক্জিত হইর1 বলিল, “সত্যি, বাড়ীতেও আমি 
এই পকমই খাই, বেশী খেতে পারি ন1।” 

“তা তোমার মুত্তি দেখেই বুঝেছি । নামে পূর্ণিমা, 
কিন্ত ফোলকলায় পূর্ণ একেবারে নয়, বড় কোর তৃতীয়ার 
&াদ। তেইশ-চব্বিশ বছরের মেয়েঃ অথচ তোমাকে এক 
হাতে তুলে ফেলা যায়। লোকের কাছে নিজের বউ 
ব'লে পরিচয় দিতে যে লজ্জা করবে ?” 

অগত্য। পৃর্ণিমাকে আর একটু খাইতে হইল । দ্ধিতীয় 
বার চ1 ঢালিতে ঢালিতে সে বলিল, “মায়ের সাধ ছিল 
আমার খর-সংসার দেখার। তিশি যেমন চেয়েছিলেন 
তার চেয়ে হাঞ্জার গুণ ভাল বিয়ে হচ্ছে তার মেযের, 
কিন্তু চোখে কিছুই দেখে যাবেন না, কানেই শুধু 
শুনবেন ।” তাহার মুখ মান হইয| গেল। 

হিরগ্য় তাহার পিঠে হাত বুলাইয1 বলিলেন, “কি 
করবে বল? এ তমাহ্মের হাত নয়? তোমার সব 
কর্তব্যই তুমি করেছ, এই মনে ক'রে নিজেকে সানা 
দাও। আর এই যে বিচ্ছেদের দুঃখ এগিয়ে 'আসছে” তা 
তোমার একলা দাড়িয়ে সইতে হবে না। ভগবান্‌ সঙ্গী 
একজন দিচ্ছেন ষে তোমার সব সুখ-দুঃখের ভাগ নেবে। 
তোমার মা নিশ্চিন্ত শান্তিতে যাবেন এটাও মস্ত বড় 
কথা। অন্ত সন্তানদের জন্তেও তাকে ভাবতে হবে না।? 


৪১৭ 
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পূর্ণিমা! বলিল, “কত জন্ম যে আমার লাগবে তোমার 
ঝণ শোধ করতে ।১, 

হিরণ্ময় বলিলেন, “একেবারে শোধ ক'রে দিও না, 
তা হ'লে পরের জন্মে তোমার নাগাল পাব কি করে? 
খণ আর কতটা বাড়ান খায় তা ভেবে দেখতে হচ্ছে ।* 

পূর্ণিমা! চোখের জলের ভিতর দিয়া হাসিয়া বলিল, 
“ঝণ না থাকলেও আলব। আশ] করি পরজন্ম আছে। 
এতবড় জিনিষ এক জন্মের জন্তে নয়, জন্মজন্মাস্তরের সঙ্গে 
থাকবে । শুধু ভগবান্‌ যেন সকাল সকাল চিনিয়ে দেন 
তোমায় |”, 

“এ প্রার্থনাটা আমারও পূর্ণিমা, এ জন্মে অনেক 
বঞ্চিত হলাম ।” 

চা খাওয়] টুকিয় গেল । হিপঞ্চ7 বলিলেন, “এখনও 
৮15101৭১101 এর দেরি আছে 1 চন, ভাবী বাসস্থানট। 
একটু তামায় দেখিয়ে দিই, হয়ত কিছু অদল-বদল 
করতে হবে । পুরুষ মাস্থমের চোখে সব পড়ে না। 
খাবার খর ত বেশ ভাল ক'রেই দেখেছ, বসবার ঘরেও 
গিয়েছ, তবে সেটা কতদূর দেখেছ জানি না। মাহুষটার 
দিকেই চোখ থেকেছে, ঘরের দরিতক নয়, আর এদি কও 
ছুটে! ঘর, শোবার ঘর আর ড্রেসিং রুম। ছুদিকেই এক 
একট] ক'রে বাথরুম আছে। ভিতরে যাবে, না লঙ্জ! 
করবে? তোমারই ঘর হবে, লঙ্জ| করবে কেন?” 

অগত্যা লজ্জা! না করিয়। পৃর্ণিমাকে সব ঘরে ঘুরিতে 
হইল । বলিল, “বেশ সুন্দর বাড়ী, কিন্ত সরমারাও এলে 
একটু জায়গার টানাটানি পে যাবে না?” 

“বেশী নয়। খাবার ঘরই ওদের ছুভাই-বোনের 
শোবার ঘর হতে পারবে, মাঝে একটা পািশন্‌ দিয়ে । 
বসবার ঘরেই খাবার টেবিল-চেয়ার ধ'রে যাবে, ওখানেও 
পা্টিশন্‌ দেওয়! যায় দরকার হলে। কলকাতায় স'ব 
মাহ্ষকেই একটু 'খিধাধেন ক'রে থাকতে হয় 1” 

পূর্ণিমা বলিল, “এ আর কি 'খখাথেষি? এত 
রাঙ্জার হালে থাকা ।” 

অল্পক্ষণ পরেই তাহার] হাসপাতালের পথে বাহির 
হইয়! পড়িল। গিয়া! পৌছিতে সন্ধ্য। হইয়া গেল। 

তন্ত্রাচ্ছন্্র ৷ জাগিয়া উঠিয়া গিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তার সঙ্গে কে খুকী?” 

পৃণিমা বলিল, “উনি এসেছেন মা!” 

তিন-চারট। বালিশ পিঠের দিকে গু 'জিয়। 1দখ1 পূর্ণিম 
মাকে উচু করিযা বসাইল। মা জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কেন রে 1” 

হিরগ্নয় পৃর্ণিমার হাত নিজের হাতে তুলিয়। লইয়! 


৪১৮ 
বলিলেন, “মা, আপনাকে আমর এক সঙ্গে প্রণাম করতে 
এলাম। আপনি ত ওকে আমারই হাতে দিতে চেয়ে- 
ছিলেন ।” 

হুরবালার দুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। হিরগ্ময়ের 
মাথায় হাত দিঁয়। বলিলেন, “বাবাঃ তুমি রাজ্যেশ্বর হও। 
গরীবের মেয়ে নিলে, কিন্ত কখনও কোনও ছঃখ পাবে ন! 
ওর জন্ত, নিজের পেটের মেয়ে, তবু বলছি ।৮ 

হিরগ্ময় বলিলেন, “আমার অন্তেও ও যেন ছুঃখ না 
পায়, সেই আশীর্বাদ করুন ।” 

স্ুরবাল! বলিলেন তুমি মাহ্ৃষকে ছঃখ থেকে উদ্ধার 
করতেই জন্মেছিলেঃ তোমাকে দিয়ে কারো কোনও 
মনোকষ্ট হবে না|” 

হিরণায় বলিলেন, “সরমা আর রণেনও এরপর 
পূর্ণিমার কাছেই থাকবে । ওদের জন্তে কোনও দুশ্চিত্ত। 
মনে রাখবেন না 1” 

সুরবাল] বলিলেন, “ভগবান্‌ শুনলেন তোমার কথা, 
তিনিই তোমায় পুরস্কার দেবেন, মানুষের সাধ্য নয় ।” 
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বেশীক্ষণ বসা চলিল না। উঠিয়া আসিবার সময় 
হিরগ্নয় বলিলেন, “ছু"তিন দিনের মধ্যেই যাতে বিয়েট! 
হয়ে যায়, সেই রকম ব্যবস্থ।! করছি ।” 

বাহির হইয়া! আসিতে আসিতে পূর্ণিমা বলিল, 
“মাকে যে কথ! দিলে, অত তাড়াতাড়ি হতে পারৰে ?” 

হিরণ্ময় বলিলেন, “হতেই হবে, কলকাতার শহরে 
না হয় কি?” 

পূর্ণিমাদের বাড়ীর কাছে আসিয়া পড়িল গাড়ী। 
হিরঞয় বলিলেন, “এবার বলার পাল। কিন্ত তোমার |” 

গাড়ীর শব্দে সরম! ও রণেন এক সঙ্গে উকি মারিল। 
পুর্ণিম! নামিল হিরঞয়ও নামিলেন তাহার সঙ্গে । 

ছোট ঘরে হিবুপ্ময়কে বসাইয়। পুর্ণিমা বলিল, “একজন 
পুরনে! বন্ধুর নূতন পরিচয়ট| দিই 1” 

সরম! ব্যগ্র হইয়! তাকাইল | রণেন প্রায় চিৎকার 
করিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কি দিদি ?” 

পূর্ণিমা আরক্ত মুখে বলিল, “আগে বড় সাহেব 
ছিলেন, এখন বড় জামাইবাবু হলেন তোমাদের |” 


সমাপ্ত 
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কাল- সন্ধ্যা, ভ্যাসিউ (বসুর ইঙ্গবঙ্গ রূপ ) সাহেবের 
গৃহে চায়ের পার্টি। ভ্যাসিউ সাহেবের কন্তা বিনীতার 
পরামর্শমত নিমস্ত্রিতরদের বাছাই কর! হইয়াছে । বিনীত 
শিল্পান্থরাগী ও বিদুধী। শিল্পীদের প্রতি অন্থরক্ত হওয়ায়, 
হৃত্যু-কলাবিৎ অভিনেতা-অভিনেত্রী, চিত্রশিল্পী, সঙ্গীতজ্ঞ 
প্রভৃতিদের মধ্যে ছাপার অক্ষরে ধাহাদের নাম দৈনিক 
পত্রিকায় বাহির হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে যাহাদের 
সম্বন্ধে অনুরূপ বিজ্ঞপ্তির সম্ভাবনা আছে, তাহারা! সকলেই 
নিমস্ত্রিতদের মধ্যে স্বান পাইয়াছেন। 

ভ্যাসিউ সাহেব ঘোরতর সাহেব-খেঁষ! মাহৰ হইলে 
কি হইবে, অন্তরে হ্বদেশী ভাগ্যদেবীকে বিশেষভাবে 
খাতির করিয়া চদেন। যে-কোন শুতকার্যের প্রারস্তে 
পঞ্জিকার নির্দেশ লইতে [হয়| দিন, ক্ষ, উদ্দেশ্ট সব 


কিছু এক যোগে “মাঁভৈঃ*-এর সঙ্কেত না দিলে তিনি 
কোন কাজেই হম্তক্ষেপ করেন না। পার্টির গোপন 
উদ্দেশ, বিনীতার জন্ত পাত্র-নির্বাচন, তাই ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধীয় হিতোপদেশ যথাসভব পঞ্জিকা হইতে সংগ্রহ 
করা হইয়াছিল। 


এক কালে দৈন্তের সহিত বোঝা-পড়1 করিতে গিয়! 
ভ্যাসিউ সাহেবকে নাজেহাল হইতে হয়। ভাগ্যক্রমে 
কোন সত্যিকারের সাহেবের নেক-নজরে পড়িয়! যাওয়ায় 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটে এবং অল্প সময়ের ভিতর বিলাতী 
কপা ব্যবসাকে ফাপাইয়া তোলে । উক্ত পাহেবের দর্শন 
লাভ হইয়াছিল পাজি দেখিয়া। তাহার পর হইতে 
পাজির ভতবিষ্যৎবাণী ও সাহেবীয়ানাকে তিনি 
কায়মনোবাক্যে মান্ত করিয়া আসিতেছেন এবং ব্যান্থে 
মোটা অঙ্কের টাক! জমিয়] যাওয়ায় মান্যবর ব্যক্ষি হইয়া 
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সিসি পি শি তল সি শিপ সস 


গিয়াছেন। মান্তবরের খ্যাতি অক্ষ রাখিতে হইলে 
জামাতৃপরিচয়ও তদপযুক্ত হওয়1 একান্ত বাঞ্চনীয়। এই 
কারণে নিমন্ত্রিত কলাবিৎদের ঘরোয়! খবর কন্তার 
অজ্ঞাতে সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল। 

অবশ্য বাছাইয়ের স্থত্রে অনেককে যে বাতিল করা 
হইয়াছিল তাহ] পরামর্শ ব্যতীত হয় নাই। যিনি এই 
দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্যে সাহায্য করিয়াছিলেন তিনি ভ্যাসিউ 
সাহেবের বান্ধবী । উপস্থিত নাম গোপন রাখিলাম। 
শীমতী  বলিলেই চলিবে । বিশদ পরিচয় পরে প্রকাশ্য | 

শিল্পী-জাতীয় জীবদের ভ্যাসিউ সাহেব তেমন 
সুনজরে দেখিতেন না । আথিক সচ্ছলত৷ সম্বন্ধে তাহারা 
এমনই উদাসীন যে, ধনীর সস্তান হইলেও কখন ঘে সব- 
কিছু উড়াইয়! পথে বসিবে তাহার স্থিরতা নাই। 
তাছাড়1 কন্তা অবাঞ্ছিতকে পছন্দ করিলে পিতাকে ভবল 
করিয়া কন্ঠাদায়গ্রন্ত হইতে হয়, বিবাহের আগে এবং 
পরে কোন সময় নিস্তার নাই। এই সম্ভাবন] বিষয়ে 
সাবধানতার জন্যই বাছাই-এর দিকে কড়া নজর রাখিতে 
হইয়াছিল। 

নিমন্থণের আয়োজনে, সব দিকৃ দিয়া বিচার করিলে 
বলিতে হয়, হিসাবের কোন ক্রটি হয় নাই। কেবল 
একজন সঙ্গীতজ্ঞ সম্বন্ধে খাটি খবর পাওয়। যায় নাই। 
কেহ বলিয়াছে বেজায় বড় দরের স্কলার, বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
তকৃম] সংগ্রহ করা নেশা | কেহ বলিয়াছে টাকার কুমীর, 
কেহ বলিয়াছে এই খবরগুলি সর্বৈব মিথ্যা । যেযাহাই 
বলুক, ভ্যাসিউ সাহেব এই সঙ্গীতজ্ঞকে লইয়! ফাপরে 
পড়িয়া গিয়াছিলেন। লোকট। ধুতি পরে । পরিচয়ের 
হত্রপাতেই করমর্দনের পরিবর্তে জোড় হস্তে নমস্কার ঠুকিয়] 
দেয়। সর্বোপরি ইংরেজীর সংযিশ্রণে বাংল! ভাষাকে 
মাঞ্জিত করিতে জানে না। সুতরাং লোকটি যে স্তরেরই 
গায়ক হউক, সভ্য-সমাজে অচল । অথচ বেহায়া, 
শ্রীবদন দেখাইবার জন্য পার্টিতে ঢুকিয়া পাড়িয়াছে। 
বিনীতাকে এই লজ্জাকর অবস্থার জন্য দায়ী করা যায় 
না, কারণ শিশুকাল হইতে চরিত্রগুদ্ধির প্রকণণে খাঁটি মেম 
গভর্ণেসের শিক্ষা বিমীতার আত্মাকে পর্য্যন্ত শুদ্ধ করিয়! 
ছাড়িয়াছে। আটে স্বদেশীয়ানার প্রতি পক্ষপাতিত্ব 
যতই মাথা খাড়া করুক, ভ্যাসিউ সাহেব জানিতেন, 
বিনীত। কখনই ভার এ শিক্ষালঞ্ক আন্ননর্ধযাদাকে ক্ষ 
হইতে দিবে না। অতএব শক্রুপক্ষীয় কোন কুট চক্রান্তে 
এই ব্নপটি ঘটিয়াছে। সিদ্ধান্ত নির্ভরযোগ্য মনে হওয়ায় 
একবার ভাবিয়াছিলেন, লোকটিকে কোন উপায়ে বাড়ীর 
বাহির করিয়া দেন, কিস্ত কেলেঙ্কারীর সম্ভাবন৷ থাকায় 


প্রবাসী 


ররর অর বর এবারের ক কি বর ২০ এলসি এসসি বহার ইত সিউল ইউ উপল বা নই 


১৩৬৯ 


সদিচ্ছ! হইতে বিরত হন। অন্য কোন উপায় না থাকায় 
বান্ধবীকে অন্থরোধ করিতে বাধ্য হন, গায়কের উপর 
নজর রাখিতে । বর্ধরের ব্যবহার কখন কিন্ধপ হইবে 
কিছুই বলা তায় না? 


নিমন্তথ্িতদের মধ্যে যাহারা স্বাতন্ব্যপ্রিয় তাহার। একে 
একে বা জোড়ে দেরি করিয়া আনিতেছিলেন। ভ্যামিউ 
সাহেবের পার্টিতে 118) (০৪-র উল্লেখ করিয়া! নিমন্ত্রণ 
আসিলে ধরিয়! লইতে হয়, উগ্রতরলের ব্যবস্থা আছে 
এব্‌ং চায়ের উচ্চতাও ডিনারে গিয়। পৌছাইবে। যাহার! 
আত্মবিজ্ঞপ্তির জন্য বিশেষ ভাবে সাজিয়াছিলেন 
ভাহাদের আট-সাট গলায় ফাস দেওয়া কালো ও সাদ! 
পরিচ্ছদ হইতে অনুমান কর] চলে, রাত্রের ভোজন এই- 
খানেই সরিয়| যাইবেন। 

আবরণের সাহায্যে কে কতট! বে-আক্র হইতে 
পারেন তাহ নিমন্ত্রিত মহিলাদের প্যাচানে। শাড়ীণ 
ভাজ ও ব্লাউসের স্বল্পতায় স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। কেশ- 
বিন্যাসে-মেম-সাহেবী চাল অন্করণেও কেহ কাহারও 
অপেক্ষা নিকট! নয়। 

ক্ষৌরকার্য্য দ্বারা কাহারও মাথার পিছনট! মুণ্ডিত- 
প্রায়, কাহারও ঢেউ-খেলান রুক্ষ টুল স্বন্ধ পর্য্যস্ত আসিয়া 
ববত্ব ( ৮০1১০৪৫) প্রাণ্ড হইয়াছে । কাহারও প্রসাধনে 
কেশগচ্ছকে ঝোলান ঝাটা অথবা ঘোটক-লাঙ্গুলের 
আকুতি দেওয়। হইয়াছে । অবশ্য সে ঝাটার দু'চার ঘা 
পিঠে পড়িলে অনেকেই চরিতার্থ হন। 

ইতিমধ্যে যাহারা ঘরের ভিতর সমাবিষ্ট হইয়াছেন 
তাহাদের 'মাজ্জিত কথোপকথনে আসর গুলজার । 
মিলিত কের ভাবোচ্ছাস, মৃছুগুঞ্জনের এলাকা পার 
হইয়া হুলোড়ের তল্লাটে আসিয়া পৌছাইয়াছে। 
69200: 10150886 হইতে আরম্ভ করিয়া সিনেমার 
নবাবিষ্কত তারকা, টাটক1 ১০1০9 ০889 বা আধুনিক 
আর্ট-জাতীয় কৃষ্টির আলোচনায় উল্লাস ও উত্তেজনা একই 
সঙ্গে প্রকাশিত হইতেছে । ফলে সবকিছু তাল-গোল 
পাকাইয়। মাজ্জিত ভাষণই মেছোবাজারের আবহাওয়! 
স্ষ্টি করিয়াছে। 

ভ্যাসিউ সাহেব, দুহিতা ও পত্বীর সহযোগে 
অভ্যাগতদের সম্বর্ধনা! করিতেছেন। সুসজ্জিত বেয়ার! 
চ| বিতরণের সরগ্াম লইয়] নিমস্ত্রিতদের সামনে টহল, 
দিতেছে । উগ্রতরলের তখনও আবির্ভাব হয় নাই। 
এ বিষয়ে অলিখিত হ্্যাস্ত আইন পাহারা! থাকায় 
বিবেকী সমজদারর! অধীর হইয়| শুভ মুহুর্তটির জন্য 


মাঘ 


অপেক্ষা করিতেছেন। যাহারা ইতিমধ্যে ধৈর্য্য 
হারাইয়াছেন তাহারা আর্টের আলোচন। লইয়! 
পড়িয়াছেন, ধুম করিয়া জীবস্ত প্রাচীনপহ্থী শিল্পীদের 
সপিগকরণ চলিয়াছে। সঙ্ঞানে অজ্ঞতার কস্রৎ দেখিলে 
বলবান্‌ পালোয়ানরাও ভয় পাইয়] যায়। 


এই প্রসঙ্গে আবে্টনীর কিঞ্চিৎ বর্ণন। প্রয়োজন । 

ঘরের আসবাবপত্র সাজানোর প্রথায় স্থচিস্তিত প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্ত্য রুচির অপুর্ব সংমিএণ পরিবেশকে এমনই 
বৈশিষ্ট্যম্পুর্ণ করিয়াছে যে কিপলিং ধাচির। থাকিলে 
বিয়াফুফ বনিয়। যাইতেন। প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্য কোনদিন 
মিলিবে ন!, তাহার এই সিদ্ধান্তটি যে কত ভিত্তিহীন তাহ! 
ভ্যাপিউ সাহেবের গৃহে প্রবেশ করিলেই প্রম/ণ ভৃইয! 
যাইত । 

প্রশস্ত ঘর, স্থাপঠ্য আধুনিক মার্কিন প্রভাবে 
প্রভাবচন্থত | ইরাণ, আরব ইত্যার্ছ দেশের কুদ্রাকার 
গালিচা বিক্ষিপ্ত অবস্থার ইতস্তত: পড়িয়া রহ্য়াছে। 
5ঠ1ৎ দেখিলে মনে হর, এগুলিকে গুছাইয়া। অবহেলা কর! 
হইয়াছে। দেয়ালে অবনীন্দ্রনাথ, নন্বলাল প্রভৃতি 
শিল্পীদের অস্কিত ছবি বুলিতেছে। সব কয়টিই ছাপান 
ছবি প্রবাসী, ভারতবর্ষ ও অন্যান্য পত্রিকার পাতা 
ছিড়িয়া সংগ্রহ করা হইয়াছে । 06108] কিনিবার 
ক্ষমতা নাই এখন নয়, তবে ভ্যাসিউ সাহেব এক্ষেত্রে 
আসল ও নকলে কোন প্রভেদ দেখিতে পাশ না। অযথা 
আসলের পিছনে মোটা টাক] খরচ করিলে ত বেশি 
করিয়া দেয়ালের শ্রীবুদ্ধি হইবে না? মুলাবান্‌ কার্পেই 
সন্বন্ধেও আপত্তি উঠিযাছিল, কিন্ত সাহেবদের ঘরে এই 
পদ্ধলিত শোভ! যখন অপরিহাধ্যঃ তখন কন্যার আবদার 
ন] মানিয়! করেন কি? 

ঘরের কোণায় একটি প্রাচীন তক্তপোশকে খাস 
স্বদেশী গালিচা মুড়িয়! তাহাকে দিভানের সম্মান দেওয়া 
হইয়াছে । আসনটির উপর শুপীকৃত গোলাকার কুশন, 
প্রত্যেকটির খোল বাংলার কাথ! দিয়া খোড়া। কাথায় 
বিভিন্ন নক্সা জাতীয় কারুশিষ্ের নিদর্শন । দিভানটি 
আলো-আধারির মধ্যে কোণস্ক হওয়ায় কৌতুহল ও 
আকর্ষণের কেন্দ্র হইয়া উঠিয়াছে। 

লোভনীয় স্বানটির আস্তম কোণায়, আছোল। (মাটা 
বংশদণ্ডের উপর ডোমপাড়। হইতে সংগৃহীত রঙ্গীন ধামার 
সাহায্যে ধবছ্যতিক আলোককে খোমট] দেওয়া হইয়াছে। 
এই কারণে উজ্জ্বল আলোক-রশ্মিতেও কেমন একটা 
সলজ্জ ভাব। একটু গোপনীয় কথা, একটু অতকিতে 


স্বয়ংবরা 


৪২১ 


ছোয়ার স্বিধা দিবার জন্যই যেন আলো-আধারি 
অপেক্ষা করিয়া আছে। ঘরের চতু্দিকে স্থ্যট-মেলানে! 
ইম্পাতের সোফা ও চেয়ার। বসিবার আগে ইষ্- 
দেবতাকে স্মরণ করিতে হয়ঃ কারণ আসনগুলি পায়া 
হীন। চেয়ারগুলির এক পারে বেতের মোড়া, তাহার 
উপর মাপসই পাশিশ কর] বারকোশ রাখিয়া পেগটেবিল 
কর] হইয়াছে । চেয়ারগুলির অপর পার্খে পিতলের 
পঞ্চপ্রদীপ ছ!ইদানী হিসাবে ব্যবহৃত হইতেছে । চেয়ার ও 
সোফার মধ্যস্থলে 00011611000) তাহার উপর বিরাজ 
করিতেছে বিদদীর কাজ-কর] মোগলাই পিকদানী। 
নি্াবন-পাত্রটি একনা থাকিলে ০০:1০ বলিয়। ছাড়ান 
দেওয়া! যাইত | কিন্তু ফুলের বাহার ভিতরে প্রবেশ 
করার অনুমান কর! চলে, সুন্দরের সংস্পর্শে সব কিছুকে 
জাতে তুলিবার প্রগ্নাস দমাইয়৷ রাখা যায় নাই। 
কড়িকাঠ হইতে ঝোল। আলোর ব্যবস্থাও চমকপ্রদ । 
সমকারুক্ত শিকার হবিঘ্য পাকের পোড়া মালসাকে 
আলপনা দ্বারা বিচিত্রিত করিয়া তাহার ভিতর 
ইলেকটি,ক বাল্ব, রাখা হইয়াছে । 111011901 11010111)6- 
এস প্রয়োগ্রনীরতায় মালসা ২২০৩ যেটুকু আলো 'াহির 
হইতেছে তাহাকেও ধর-পাকড় করিয়া উপর দিকে 
ঠেলিযা দেওয়ায় দৃশ্টবস্তকে চিনিতে হইলে দিব্যদৃ্ট 
ছাড়া গঠি নাই, সংক্ষেপে প্রাচীন ও আধুনিক এবং প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য রগর সমাবেশ ও সামগ্তস্য বিচার করিলে 
পরিবেশকে আভনবস্বপূর্ণ বলা চলে । 


বেয়ার রটান (রতন ) সাহেবের পেয়ালায় চ1 
ঢালিতেছে। রটান সাহেব অন্যমনস্ক । পাত্রটি পরিপূর্ণ 
হইবার উপক্রম দেখিয়। পার্খেই আসীন মিসেস ন্যান্ভি 
(প্রীমতী নন্দী) আতঙ্কিত হইয়া! বলিলেন, “করেন কি? 
55 1100 ! চা যে উপচে পড়বে 

“৭8১ ড1)90-এর উল্লেখ শুনিয়া রটান সাহেব 
উল্লসিত হইয়া উঠিখাছিলেনঃ কিন্তু নিরীহ চায়ের দর্শনে 
₹তাশ হইয়! বলিলেনঃ “অবশেষে চায়েও ৪85 1761) |? 


হান্ডি। আপনি যে রকম দিবা-স্বপ্নে ডুবেছিলেন 
তাতে আর একটু হলেই আমার শাড়ীটা গিয়েছিল। 
আহ্ন, আপনার চা আমি করে দি। 

রটান | 170৬ ১৮০০৮ ০01 ০0০, 

ন্যান্ডি। দেখুন আর কতট৷ চিনি দেব। 

রটান। আপনি দেবেন মিষ্টি, তাতেও ৭৬3 
ঘ্ম1)91)*-এর প্রয়োজন থাকবে? 


৪২২ 





1১091615915 01৫8: ১ কি সব যা তা বন্সছেন | 


ন্যানডি। আপনি যে এত গুছিয়ে কথা বলতে 
পারেন তা আগে জানা ছিল ন1। 

রটান। জানবার আর স্বযোগ পেলাম কোথায়? 
বিশ্বাস করুন, আপনাকে অনেক দিন থেকে ভাল লাগে, 
দূর থেকে ৪৫10116 করেছি । ( ভাবাবেগ বাড়িয়] ওঠায় 
নিজেকে সংযত করিয়। ) আপনার শাড়ীটা কি সুন্দর ! 

স্তান্ডি। শাড়ীটা তুন্দর হওয়ার কৃতিত্ব আমার 
নয়, তবে আপনি যেভাবে এগুচ্ছেন তা কেউ জানতে 
পারলে আমার চরিত্রের তারিফ করবে না। 

রটান। ওদিকৃ দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত । ] 1789 
100111716 (0 1999, 200610106০0 ০2০ ৪১০০৮, 

হ্ান্ডি। তাহ'লে আপনার কাছ থেকে সরে 
যেতে হয়। 

রটান। কিন্তু সরেই বাযাবেন কোথায়? ওদিকে 
মিঃ ন্যান্ডি যে একই রকমের পাঁয়তারা কষছেন। 
তাছাড়া ইতিমধ্যে মন মজান কথ! শোনার জন্য*যে-যার 
089 খুঁজে নিয়েছে । যে দিকেই যান, আপনাকে 
অনাহৃত থাকতে হবে। 

স্তান্ভি। 17০862591% 0108১ কি সবযা তা! 


বলছেন। 


১৩৬৪ 


রটান। আমি যা বলছি তা 
নিরবচ্ছিন্ন 8996109610 1096120৮এর 
প্রতিক্রিয়া, অদমনীয় আবেগের 
6101698107, এবং 0801599100-ই 
আর্টের শেষকথা ॥ আপনি উঠে 
যাবার কথ! বলায় মর্মাহত হয়েছি। 
রসগ্রাহীদের সুন্দরের সানিধ্য থেকে 
বঞ্চিত করলে তার বিচারকে ভুল 
ব'লে প্রমাণ করা হয়। আপনি কি 
বলতে চান, আপনার ব্ধপের কোন 
গুণগ্রাহী থাকবে না এবং রসিক 
সুন্দরকে অ্ধার্থ্য দিলে দণ্ডই হবে 
তার পুরস্কার । 

ান্ভি। আপনার ভাষণ মঞ্চে 
দাড়িয়ে বক্তৃতার মত লাগছে। 
।বশেষণগুলিও মনে হয় ফরমায় ফেল! 
স্তুতি, হয়ত নম্বর দেওয়াও থাকতে 
পারে। প্রথম আপনি নম্বরে ভুল 
করেছেন, দ্বিতীয় কথা, বলার ভঙ্গিতে 
বদূরুচি যে ভাবে বেপরোয়া! হয়ে 


উঠছে তাতে কোন ভদ্রমহিলার আপনার স্বঙ্গে কথা বল! 
উচিত নয়। ( উঠিবার চেষ্টা ।) 

রটান। (ন্যান্ডির হাত ধরিয়! মিনতির স্বরে) হঠাৎ 
অমন ক'রে উঠে গেলে সকলের দৃষ্টি এদিকে পড়বে । 
পার্টিতে একটা আন্দোলন ্থুরু হয়ে যাবে । আপনার 
100197008)019 £0006961070-এর উপরই আগে লোকের 
নজর পড়বে । আপনি ত জানেন, ৪০81081 কি রকম 
091107008 601101 তার সঙ্গে আমার খ্যাতির যোগ 
থাকলে ওরাই বলতে ছাড়বে না, ৪:006009£ 6110000 
101 (18 81798190100169 10810. ওদিকে আপনি হয়ত 
লক্ষ্য করেন নি ঠ00999 10090700191) ৪59৪ ০1 ০০] 
90100] 1)090800 হাত ধরাট1! দেখে ফেলেছে। 
ভীড়ের আড়ালে যখন ধরেছিলাম তখনই বোঝা উচিত 
ছিল 1115869৪081: 1 আড়াল টপকে উকি মানেই 
10781780690 10605100. ঘটনাটি লঘু ক'রে দেখার 
উপায় নেই। 

হান্ডি। দেখে ফেলেছেন তো কি হয়েছে। হাত, 
ধরলেই মান্য খারাপ হয়ে যায় নাকি? কোন ০০- 
11817667060 1097801॥ এমন কথা ভাবে না। 

রটান। আপনার 9011689090 উদার মন, তাই 


মাথ হ 


ছোট-খাট ব্যাপারে নজর রাখা সম্ভব নয় । আমি দেখছি, 
ওদিকে বেশ গুছিয়ে আড়াল নেবার চেষ্টা চলেছে। 
নবাবিষ্কৃত তারক] ওখানে উপস্থিত হয়েছেন । রাতা- 
রাতি খ্যাতির বোঝ! ঘাড়ে এসে পড়ায় অভিনেত্রী টাকা'- 
ওয়ালা 10:০9 খুঁজছেন । পরের মাথায় কাঠাল ভেঙ্গে 
নিজেই 0:০৫: হতে চান। মিঃ হ্তান্ডির কাছে 
টাকা তো খোলামকুচি। বল! যায় না কি তাবে 
মর্তে্যর তারকা আপনার কর্তাকে স্বর্গে তুলবেন । 

ম্তান্ডি। আপনি দেখছি ভবিষ্যৎ গণনাতেও 
পারদর্শী | 

রটান। আমার গণনাকে একেবারে উড়িয়ে দিতে 
পারেন না। কারণ সিনেমার জগৎ্টাই 9019750108%- 
)10। আজ যে রাজা সাজে কাল তাকেই হয়ত 
ফকিরের 708: নিতে হয়। ওঠা-নাম। সবই সাজার 
উপর নির্ভর করে। 19110915৪7৮ এবং 008109-91) 
17%0-এর তোজবাঞ্জি যেখানে কোল ব্যাউকেও 
9৪৮ ০92:১9616190-এ নামিয়ে ছাড়ে সেখানে সুস্থ 
চোখেও যা দেখা যায় তা নিশ্চিন্ত মনে বিশ্বাস কর! চলে 
না। এখন প্রশ্ব হচ্ছে মিঃ হ্যান্ভির দৃষ্টিকে নিয়ে। 
তিনি কোন্‌ চোখ দিয়ে কি দেখছেন তার সঠিক খবর 
ন। পংওয়। পর্যন্ত অভাবনীয় ঘউনার জন্য প্রস্তুত হয়ে 
থাক! ভাল। দৃষ্টির পিছনে গু রহস্তও জড়িয়ে থাকতে 
পারে, সুতরাং নিরিবিলিতে আলোচনা হওয়! দরকার । 

ানডি। €কশঠাল ভাঙ্গার প্রসঙ্গে উৎকন্টিত 
হইয়া) আপনি কি বলতে চান, আমার স্বামী সিনেমার 
ব্যবসায় নামবেন! এ স্ত্ীলোকটির গা থধেষে 
বসার জন্তে ? 

রটান। কিছুই আশ্চর্য্য নয় অত্যাস তো! এখন 
থেকেই সুরু হয়েছে । ভীড়ের মধ্যে আড়াল নিতে 
জানলে ছু'জনায় একল। হওয়ার কোন অস্থবিধা নেই। 
সন্দেহ এড়াবার ওট। একটি [09০০9811290 69010010100 | 
এখন উনি নাম-করা অভিনেত্রী, দাম লাখের খরে 
উঠেছে। বুঝতেই পারছেন, আকম্মিক কিছু খ'টে গেলে 
ব্যাপারট1 কোথায় গিয়ে দাড়াবে | 

স্তান্ডি। লাখ! কি সর্বনাশ আমি তো এ 
অভিনেত্রীকে চিনি । কিছুদিন আগে আমাদের বাড়ীতে 
প্রায় হান দিত। ঘরের গাড়ী করে আসত। 
আমাদের দরজার সামনে হর্ণ বাজলেই দেখতাম, 
আশেপাশের বাড়ীর বারান্মার় ঠাকুর দেখার মত 
ভীড় জমে গিয়েছে । তখন কি জানতাম, কাঠাল 
ভাঙ্গার আয়োজন চলছে? আপনি আমাকে ভাবিয়ে 


আযংবরা 


৪২৩ 


তুললেন । চলুন, দ্িভানে গিয়ে বসি | আপনি দেখছি 
অনেক খবর রাখেন । দ্িভানের দ্রিকে যাবার আগে 
জানাই, লক্মীছেলের মত বসতে হবে । আবেগের তাড়া 
খেয়ে আবার হাত ধরলে কর্তার সন্দেহ ০009110990 
হয়ে যাবে। উনিবেজায় 1991005 1)0902700 | 


রটান। ৭981০835 জড়িয়ে থাকলে ভালবাসা বিবয়ে 
সন্দেহের ফাক থাকে না। তবে এইজাতীয় প্রমকে 
89%88৩ বলতে হয়। জঙ্গলের বাসিন্দা বুনোদেরই 
মানায় ভাল, কারণ 70117816159 800:০9901-4 7009399- 
98159. %3396101) ছাড়! আর কিছু নেই। আপনার 
সিধধান্ত মেনেই বলি, আধুনিক যুগে যে-কোন ০71181৮- 
07890. মান্থন 1981995-প্রণোদিত ব্যবহারকে ০ 
01:08%01)1780776 এ 11000 1091:507081  11)১97৮5 বলবে । 
হাজার হোক, বিবাহে ক্রীতদাস বা দাসীর সর্ত থাকে 
না। চলুন, দিভানের দিকে । নিরিবিলিতে বসলে 
এই আলোচনারও স্থুযোগ বেশী পাওয়। যাবে। 

(ন্তান্ডি ও রটানের দিভান অভিমুখে গমন । ) 


চেয়ার দুইটি খালি হইতেই মিস 2 পার্খেই দণ্ডা"বান 
যুবককে বলিলেন, “আপনি দেখছি অনেকক্ষণ একলা 
দাড়িয়ে আছেন, চলুন, বসা যাক |” মিস 4-এর 
পরিচয় এইখানেই সংক্ষেপে সারিয় ফেলা ভাল। 
বয়সের দিকৃ দিয়া তিনি অবসরপ্রাপ্তা। যৌবনের 
অত্যাবশ্ঠক সম্পদ অস্তহিত হইলেও অবশিষ্টাংশকে 
জোড়াতাড়। দিয় 10037008১19 করার চেষ্টায় ক্রটি 
নাই। কম বয়সে মিঃ ভ্যাসিড সম্বন্ধে দুর্বলতা ছিল । 
ভাল লাগার আবেগ যেরূপ ঘন-ঘট! করিয়া পিছু 
লইয়াছিল তাহাতে 8:০1 0201001 0152507591 চরম 
কিছু ঘটিয়! যাইত। কিন্ত আইনে বাধ! প্রেমে আপত্তি 
থাকায় একাধিপত্যের দাবী ছাড়িয়! দিয়াছিলেন । খাস 
দখল বেহাত হওয়ায় মন্াহত হন নাই বরং 80:08 
৪1)০:৮-এর মত দাবী ছাড়িয়াও পূর্বব সম্বন্ধ বজায় 
রাখিয়াছেন। অপরিচিত যুবকটি পূর্বোলিখিত সুঙীতজ্ঞ | 
নাম, বিমল রায় । গুণ অগুণ আগুন অনেক কিছুই, 
সেগুলি ক্রমশঃ প্রকাশ্য । পরিস্থিতিতে প্রাচীনপন্থী 
বলিতে হয়। ধুতি পরিয়! আসায় অভিজাত্যাভিমানী 
স্বাতন্তর্যবাদীর] অড্্যুতের সংস্পর্শ হইতে নিজেদের সরাইয়] 
রাখিয়াছিলেন--গত্যস্তরে ভদ্রলোককে একলাই দীড়া- 
ইয়া! থাকিতে হইয়াছিল | $105108%] 002019797509-এ 
ভ্যাসিউ-ছুহিতার সহিত তাহার পরিচয় । সেই স্থত্রে 
আজকের পার্টিতে ছাপান নিমন্ত্রণ-পত্র পাইয়াছিলেন। 


৪২৪ 





জি শত 





শি ৩০০ ৩৯ সপ সমস 


[চিঠির তলায় বিনীত স্বহত্তে লিখিয়াছিলেন, “আপনি 
নিশ্চয় আসবেন।” 

বলিষ্ঠ গঠন, যেমন চওড়া তেমনি লম্বা, তাহার উপর 
অত্যুজ্জল গোৌরবর্ণ যেন রুখিয়া বিমলের যৌবনকে 
সাজাইয়াছে। এতগুলি চিত্তাকর্ষক সম্পদ থাক! সত্তেও 
ভদ্রলোক অন্তায় ভাবে নম্র ও লাজুক। বেশি কথা 
বলার ভয়ে পরিহাসকেও প্রশংসা! ভাবিতে বাধে না। 

্ীমতী সু । (বিমলের পাশে বসিয়! ) বিল (মিঃ 
ভ্যাসিউর ঘরোয়! ডাক নাম) আপনার দেখাশোনার 
ভার আমার উপর দিয়েছে। এতক্ষণ আপনাকেই 
খুঁজছিলাম। আপনি ধুতি পরে এই পার্টিতে আসবেন 
কলপন। করতে পারি নি। ভেবেছিলাম, কে না কে। তাই 
আপনার কাছে আসায় দোমন। হয়েছিলাম । বিনীতাও 
আসেনি বোধ হয়? মেয়েটা ভীড়ের মধ্যে আটকে 
পড়েছে । জানেন তো, ও একজন ভাল ০০077)৮০9:3%- 
61092081786 । 5০006 10787)-রা| একবার কাছে পেলে হয়ঃ 
কিছুতেই ওকে ছাড়তে চায় না। ওর জন্তেই সকলে 
সেজে-গুজে এসেছে, একটু সময় ওদিকে না দিলেই বা 
চলে কেমন করে? তা হ'লেও এদিকে একবার আসা 
উচিত ছিল। আপনি ধুতি পরে এসেছেন তো কি 
হয়েছে, সকলকেই ৪018: হ'তে হবে এমন কি কথা 
আছে? আপনি এখনও চা খান নি? 


ধুতি পরায় যে বিশেষ অপরাধ হইয়াছে তাহা 
জানিতে পারায় বিমল মাথা নত করিল এবং এ 
অবস্থাতেই বলিল, “আমি চ! খাই না।” 

শ্রীমতী যর। 9০08 কিছু আনতে বলব 1 

96:0708-এর প্রস্তাবে বিমলের মাথা! আর ও নত ভইয়] 
গেল । 

শ্রীমতী সু । আপনার ভাব দেখে মনে হচ্ছে 
বিনীতা৷ না বললে চা আপনি খাবেন ন। যাই, তাকে 
ডেকে আনি। 


বিনীতাকে ডাকিবার প্রস্তাবে বিমল বিব্রত হইয়! 
পড়িল। বাঞ্ছিত যুবতীর সাগিধ্যে %119:81০ রোগীর 
মত বিমল ৪01)97-5917916156 হইয়া উঠে। স্বল্পভাষী 
মান্ষটি যেন সম্মোহনের প্রভাবে বাচালতার ঘোরে 
নিজেকে হারাইয়া ফেলে । অবান্তর বা অশোভন 
মন্তব্য - প্রকাশিত হইলেও নিজেকে সংযত করিতে 
পারে না। সারাটা! জীবন যাহাকে বালবিধব! 
পিসীমার নির্দেশে চারিত্রিক আদর্শ মানিতে হইয়াছে, 
বশ্যতার ফলে যেমানুষ প্রকাশ্যে কোন যুবতীর ছবি 
পর্য্যস্ত ভাল করিয়া! দেখে নাই, তাহার পক্ষে বিনীতার 





১৩৬১৪ 


১ রিনি সহসা ৬ পি 


মত পৃাঙ্গীর সামনে বাসলে পরিণাম কি হইতে 
পারে অহ্মান করিয়। বলিল, প্তিনি নিশ্চয় খুব ব্যস্ত 
আছেন, তাকে আর ডাকবেন না” 

শ্রীমতী যু (স্বগত) ধুতি পরলে কি হবে, 
অভিমানটি পুরোপুরি আছে। (প্রকাশ্যে )-_আপনি 
কিছু ন! খেলে সব দোষ যে আমার উপর এসে পড়বে । 
আমি নিজে যাই, ওকে ধ'রে নিয়ে আসি। কথায় বলে, 
যার বিয়ে তার হুস নেই পাড়াপড়শীর ঘুম নেই। মেয়ের 
কি কাণ্ড বাবা, একবারও এদিকে আসে নি। (গাত্রো- 
থানের চে, ইতিমধ্যে টহলদার বেয়ার চায়ের সরঞ্জাম 
লইয়া! উপস্থিত। ) 

শ্রীমতী ধু । 
নেহি দেখলায়!? 

বেয়ার । হুজুর, দেখলায়ে তে! মগর সাব পিতে 
নেহি । 

শ্রীমতী 2| ঠিক হ্থায়। রোট, কেক, স্তা্ডউইচ 
আউর টিপট ইহারখ দও। সাব আপসে., চুন্‌কে 
লেঙ্গে। পু 
(আদেশ অহ্সারে যাবতীয় ভ্রব্যগুলি ট্রে-সমে৩ 
9196০ (2)19-এ রাখিয়। বেয়ারার প্রস্থান । ) 








(রাগতভাবে ) সাবকো চা কে 


প্রীমতী 1 চকোলেট কেকটা কেটে দি? 

বিমল | কিছু যদি মনে না করেন, অসময়ে আমি 
কিছু খাই না। 

প্রীমতী ₹। আপনি চা খান না, 0:71 করেন না, 


সিগারেট খান না, আহার করেন না, এমন কি কথাও 
বলেন না, তা হ'লে আপনি করেন কি? 

বিনীতা। (পিছন হইতে) উমি অনাহারে 
স্বাস্থ্যোন্রতি করেন । আমাদের এখানে অন্ন স্পর্শ করলে 
ওর স্বাস্থ্যহানি হতে পারে । কি বলেন, আপনার দিন্‌ 
নিয়ে কথাট] ঠিক বলেছি কিনা? এইবার আমাদের 
তরফ থেকে বলি, আপনি পরিতৃপ্তি সহকারে আহার 
করুন, কিছু হবে ন!। নিমন্ত্রণ ক'রে অতিথি বর্ধ 
করার প্রথা আমাদের এখানে প্রচলন নেই ; 

(পিছনে বিনীতার উপস্থিতি জানিতে পারিয়াই 

বিমল উঠিয়। দাড়াইয়াছিল।) 

বিনীতা। আপনি বসুন, মাসীমার অন্থরোধটা 
রাখুন। ন] হয় আমিই কেকট! কেটে দি। 

বিমল। একান্তই যদি খেতে হয় তা হ'লে এটুকু 
কেক আর কেটে কি হবে। গোটাটাই রেখে দিন। 
বলেন ত ট্রেতে যা আছে সেগুলিও আত্মপাৎ করে 
ফেলি। 

ভূমিকম্প কিংবা এ জাতীয় আকন্মিক দুর্ঘটনার 


মাঘ 


মাঝখানে পড়িয়া গেলে অসহায় 
মাহষের যে অবস্থা হয় ঠিক সেই 
ভাবে শ্রীমতী ডু আতঙ্কিত হ্ইয়! 
উঠিলেন একটু ধাতস্থ হইবার পর 
বলিলেন, “কি সর্বনাশ । আমরা 
বধনা করলেও উনি নিজেই যে 
আত্মহত্যার ব্যবস্থ। করছেন ?” 

বিমল । আমার স্বাস্থ্য যে ক্ষণভঙ্কুর 
নয় তাই প্রমাণ করতে চেয়ে- 
ছিলাম । 

শ্রীমতী সু । তাই ব'লে এও 
লোকের সামনে ট্রে খালি ক'রে 
দেবেন? 

বিমল । খেতে দিলে ত গেই 
ভরে খাওয়াই নিয়ম । আমতী 
বনীতা যে বললেন, পরিতৃপ্ডি 
সহকারে আহার করুন, কথাটা কি 
তা হ'লে কেবল স্তোকবাক্য? 

বিনীতা | 97100-এর পরে পে 
ভ'রে খাওয়ার ব্যবস্থা ত রয়েছে। 

বিমল কথায় বলে অধিকন্ত ন 

দোষায়। পরে যেব্যবস্থা আছে 
তাকে 02100-এর আগেই যথাস্থানে 
চালান ক'রে দিতে দিন। কারণ, 910 চলবে না। 
পিসীমা বত উদ্যাপন করেছেন. উদরাত্যস্তরে পানীয়টি 
অর্ৃশ্ঠ থাকলেও বাড়ী পর্যযস্ত বহন ক'রে নিষে গেলে 
প্রায়শ্চিত্বের আদেশ আসতে গারে। 

শ্রীমতী সু । বিনীতা,কি গুণ জান তুমি? একটু 
আগে হী, নাঃ ছাড়! কোন কথা বার হচ্ছিল না, এখন যে 
বুলির বান ডাকিয়ে ছাড়লে । মনের মত মানুষ পেলে 
এমনটিই হয়। কাজ নেই বাপু আমার এখানে (থকে, 
তোমার অতিথিকে তুমিই সামলাও | যাবার আগে 
শুভার্থী হিসাবে কামন। করি, তোমার হাতের পাঁচই 
বাজি মারুক। তবে অপরের হাতেও যুৎসই তাস থাকতে 
পারে। যেচালই চালো, একটু সামলে চেলো। যে- 
সব খেলোয়াড়দের সঙ্গে যুঝতে হবে তার! পুরোন ঘাগী, 
সাত ঘাট ঘুরে জল খায়। আরও বলি, বিল, "যাদের 
বাছাই করেছে তাদের দিকেও একটু নজর দিও । 

€ আমতী সু-এর প্রস্থান ) 





মনের মত মাহুষ...বিল্‌ যাদের বাছাই করেছে !,*, 
্ 


হবযংবরা 


৪২৫ 





কি সর্বনাশ ! আমর! বধ ন। করলেও উনি নিজেই যে 
আত্মহত্যার ব্যবস্থা করছেন। 


সামলে চাল চেলে।'*শ্ঘাগী খেলোয়াড়, ইত্যাদি মন্তব্যে কি 
ইঙ্গিত ছিল বুঝিতে না পারিয়া বিমল সপ্রশ্ন দৃষ্টি বিশীতার 
উপর নিক্ষেপ করিল । বিনীতার অবস্থাও তদ্রপ। 
বিমলের সহিত এই সব উক্লির কি যোগ থাকিতে 
পারে তাহা অন্থমান করিতে ন1 পারিয় সেও বিব্রত 
হইয়1 পড়িয়াছিল। মাসীমার অর্থপূর্ণ ইঙ্গিতে যে একটি 
অস্বস্তিকর পরিস্থিতি স্থষ্টি করিয়াছে তাহাতে কোন সংশয় 
না থাকায় বটনাট লঘু করিবার নিমিত্ত বিমলের অতি 
নিকটে আসিয়া পরম আম্রীয়ের মত বলিল, “আপনি 
মাসীমার কথ] শুনে কেমন জবুখবুর মত হয়ে গেছেন। 
উনি এ রকম। ওর সব কথা বোঝা যায় না। 
আপনাকে ডাকার জন্ত আমিই বাবাকে বলেছিলাম। 
উদ্দেশ্য ছিল সকলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়৷। অনেকে 
আপনার নাম শুনেছেন কিন্তু গান শোনার সুযোগ 
পান নি। আপনার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে একদিন গানেং 
আসর হবে ঠিক ছিল।” 

* বিনীতা অত নিকটে গিয়া আপ্যায়নকে যে ভা 
রসাত্বক করিয়া তুলিতেছিল তাহা যথে 


৪২৬ 


সনি ৬৪ লাস্িতে লী পিল পাচ ক সত সতী ৩ সস এ তে 


কৌতুহলোদ্বীপক, হওয়ায় সহজেই শ্বট আকর্ষণের | কেন্তর 
হইয়। উঠিল এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই কৌতুকশ্রিয় ্যজিরা, 
বিনীতা ও বিমলকে ঘিরিয়! ধরিল। 

মহিলাদের মধ্যে যে কয়জন বিমলের নিকটে আসিতে 
পারিয়াছিলেন তাহাদের যধ্যে বেল! দুর্দান্ত সাহসী। 
পাশের চেয়ার টানিয় একেবারে বিমলের গা থেঁষিয়। 
বসিল এবং কোন পরিচয়ের অপেক্ষা না রাখিয়া! বিনীতাকে 
শুনাইয়! বলিল, “179 199, 98910 02711716) 1910 
191 বেচার1 ভাল মান্য, তোমার ৫1] 870102:0801)-এ 
মনমর! হয়ে গিয়েছে | 109 109908 95997 1)8700- 


1108. বেচারা ! ১০৪৪6 08711708 ! 
বিনীতা । ভদ্রলোক অসময়ে আহার করেন না। 


বোঝাবার চেষ্টা করছিলাম, একদিন নিয়ম ভঙ্গ করলে 
মারা পড়ার ভয় নেই। এর জন্যে তোমার দরদ দেখে 
তোমারই জন্তে ভয় হচ্ছে। তুমি যতই ৪5199197000 
হও) মনে রেখ 15019 ৪ 60001) ৫৪৮. 

বেলা । আমিও একজন 081] 1161)69:. 5০০ 
খম1]] 9০9 0109 [03 90০01. কিন্তু কি বিড়ম্বনা, এওডই 
কেমন করে? ভদ্রলোকের নামই ত জানি না। 
(বিমলের হাতে হাত রাখিয়া গদ গদ ভাবে) বলুন 
না, আপনাকে কি ব'লে ডাকব? 

বিনীতা। গোড়াপত্তন যখন 0%01718 দিয়ে সুরু 
হয়েছে তখন অন্ত সম্বোধনে রস পাবে? 

বেলা । +139011118% কথাটার ব্যবহারেও 2801)0- 
09] করতে চাও নাকি? তুমি বড় 58151, 4. 
11)1708 01 708890৮৮198 ৪০7৫৪ 01 105 0০: 211, 
দেখেছ কি রকম বুকের পাট? যেন প্রাচীন গ্রীক যোদ্ধা 
আমাদের সামনে উপস্থিত হয়েছেন। আচ্ছা, আপনি 
বুঝ খুব 17591081  95:9:9158 করেন? 8০108 
করেন? 1০9০৮ 198]] খেলেন? (বিমলের সার! বাহুতে 
গা5 বূলাইয়1) বাব্বা, গুলিগুলে! কি উচু উচু । একটু 
শক্ত করুন ত। (নিজের অজ্ঞাতেই বিমল অহ্থরোধ 
পালন করায় টিপুনির সাহায্যে বেলার পরীক্ষ!) ইস্‌, 
কি শক্ত!* টিপে দেখ বিনীতা । (বিনীত। অগ্রসর হইয়া 
পিছ্ছাইয়! আসিল |) 

দম দেওয়া! কলের পুতুল কিনিবার সময়, বাছাইয়ের 
প্রথায় যে ভাবে স্প্রিং টেপাটিপি চলে, দেই ভাবে জীবস্ত 
মাহ্বকে পরীক্ষার অন্তভূতি করায় বিমল কতকট! হত- 
ভন্বের মত হইয়! গির়াছিল। অড্ভুত আচরণ আপত্তিকর 
হইলেও প্রতিবাদ করার শক্তি ছিল না। কলের পুতু্পের 
মতই সব কিছুতে সায় দিতেছিল। 


প্রবাদী 


৮৮৮ শি শশ- শাশীশ্শী শত ৯০ 


টিনা 


টিতে তর 

বেলার প্রশ্ন ছিলি ফির 950:0198এর মধ্যে 
1১০%11)6 ইত্যাদি করেন কিনা। জড়ভরত অবস্থায় 
বিমলের মুখ দিয়া কথ! বাহির হইতে চায় না, মাথ! 
নাড়িয়! জানাইল, কোনটাতেই সে অভ্যস্ত নয় । 

মাথা! নাড়ানে। দেখিয়। নিরস্ত হইবার পাত্রী বেল। 
নয়। বেলার বিচার যে নিভু্ল তা প্রমাণ করার জঙগ্ঠ 
জোর দিয়! বলিল, “নিশ্চয় করেন, ত1 ন] হ”লে 7058019- 
গুলো অত শক্ত হয়? আমার হাত টিপে দেখুন, কত 
নরম |” বক্তব্য শেষ করিয়াই গোট। মাংসল বাহু বিমলের 
সামনে ধরিয়া দিল। নিটোল, নগ্ন ও সৌষ্ঠবপূর্ণ অঙটি 
স্গর্শানুভূতির প্রতীক্ষায় যে ভাবে বিমলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছিল-_সেইভাবে ধ্যানমণ্ন যোগীকে টলাইবার 
চেষ্টা করিলে তাহার চিত্বচাঞ্চল্য দেখা দিত, কিন্তু 
প্রত্যাশা-অন্থযায়ী তেমন কিছু ঘটিল না । 

তর্জনীপ্রান্ত বার কোনপ্রকারে গোয়ার কর্তব্য শেষ 
করিয়া বিমল নিজ্বের হাত টানিয়! লইল। একটু, ছোয়।র 
অহ্ভূতিতে যাহ! প্রকাশ হইল, তাহ ঈবৎ হাসির 
আভাস, অর্থাৎ বিমল বলিতে চাহিয়াছিল_-নরমই বটে । 

আশঙ্কাপূর্ণ বৈদ্যুতিক আলোর দ্ঃ(9) টিপিবার 
সময় 91১০০ লাগিবার ভয় থাকিলে ভয়াক্রাস্ত ব্যঞ্জি যে 
ভাবে ছ্োর। সম্বন্ধে সতর্কত। অবলম্বন করে সেই ভাবে 
বিমলের অঙ্কুলিপ্রান্ত বেলার লোভনীয্ন অঙ্গ স্পর্শ করায় 
চতুর্দিকে হাসির কল্লোল উঠিল | সে হালি থামিতে চাষ 
না। একজনের দম ফুরাইলে 75195 1)7:09888-এর মত 
আর একজন জের কাড়িয়৷ লইতেছে। বেগবান্‌ উ'ছাস 
শেষ পর্য্যস্ত লুটোপুটিপ পর্যায়ে আসিতে বিনীতা রুক্ষ 
হইয়াই বলিল, তোমর। যে কি করছ বুঝি না। 

বেলা । (বিনীতার রুক্ষ ভাব দেখিয়া!) সোফী, ও 
সোফী (ম্বগতঃ কি হাসি বাবা), শুনছ1 তোমাদের 
জ্বালায় যে বিনীতার অবস্থ|! কাহিল । সাবধান না হ'লে 
একটা ০86886:0179 সুনিশ্চিত । শেষ পধ্যস্ত কল্জে 
ফাটার জন্ত আমাদের দায়ী হতে হবে। 

সোফী। (হাসির দাপটে দম বন্ধ হইবার উপক্রণ | 
দুই হস্তে উদর টিপিয়া ) /01087510 0০৫১ 9০. 9810) 10 
0117 198009,. আর একটু দেরী হলেই 0990191(১-র 
সম্ভাবন1 ঘনিয়ে উঠেছিল । সাবধান হয়েই বলতে হয়' 
বিনীতার বাহাছরি আছে। লোকচক্ষুর অগোচগ্রে 
আমাদের না জানিয়ে এতটা এগুলে কেমন কণ৭ 
ঠাদমণি? সব দ্দিকু আড়াল দিয়ে এই ভারে 
101081)08-কে লুকিয়ে রাখা, একমাত্র বিনীতার ম£ 
মেয়ের দ্বারাই সম্ভব । 


শি ৩ জী তি ৪ শি” ৯ শী আইনি শেঠ এসি৬পীন- অসি তো এ তাত শা জীপী পাল তা 


মাঘ 


বেলা । ৪০: লুকোচুরি 09 0099) 9179 


019597599 1)29৮ড 902067:80019010189, 

বিনীতা। 10০26 ১০ 81115, ভদ্রলোককে নিমন্ত্রণ 
কর] হয়েছিল তোমাদের গান শোনাবার জন্তে | 

বেলা । ৬/০%৪:1৪1 ! (বিমলের প্রতি ) আপনি 
সঙ্গীতচ্চাও করেন? 1098 ৪ 60700890 111] 
0]7591091 ০9010591166 03 1000১ 1006 6139 
কালোয়াতি চিৎকার 80001080190 1১5 &17%৮ চাটি- 
মার] বাছ্যন্ত্র। তাছাড়। কালোয়াতি সঙ্গীত শুনিতে 
যাওয়াও বিড়ম্বনা | 1১%610069 9:11808 করিয়ে ছাড়ে । 
একবার আরম্ভ হ'লে আর থামতে চায় না। 

বিশীতা। ১০০ 219 ৪, [01111961790 ৮ 0001৪ 
90৪, আর উনি হলেন জাত ভদ্রলোক, তা না হ'লে 
টাটির অভিজ্ঞতা কিছু লাভ হয়ে যেত। তোমাকে 10 
110 9%]:0 ০01 170109111181.101) বলি, উনি একজন উ চু- 
দরের খেয়ালী | 110091091 00000790০১-এ সম্প্রতি 
শ্রে্ গাইয়ে হিসাবে সোনার মেডেল পেয়েছেন । সামনের 
মাসেই 10000009891) 1011: এ বার হচ্ছেন আমাদের 
01581021] 10081. শোনাবার জন্য । 


বেল । কি বললে, খেয়ালী ! খেয়ালীণা ত পাগল 
ইয়। 

বিনীতা। জিনিয়াসও এক রকমের পাগল । 

সোফী। উনি একটি £00188) ওদিকে 10091, 818) 


আগ একটি £011105। জিনিয়াসের ছড়াছড়ি দেখে 
ভয় হয় ইংরেজী বহুবচনের অর্থবিপর্যয়ে তোমার পার্টি 
একটি বিপদ-সন্কুল স্থান হয়ে উঠতে পারে । 

বিনীতা। তোমাকে বনুবচনের মধ্যে টানলে অর্থ- 
বিভ্রাট থুবই স্বাভাবিক । 

বেলা । ৭০199 80871 তুমি হয়ত জান না, সোফী 
একজন ৪71১৮) ওর ৪,0001707:5-র1 বলে 51১0 19 & 6610) 
8100136 091)101895, 

বিনীতা। সোফী 
1001908015 | কেউ জিনিয়াস সাব্যস্ত হ'লে ঢাক ঢোল 


9]. 90150) 2 00105 | 


বেজে ওঠে । সোফীকে নিয়ে ত কোন আওয়াজ 
হয় নি। 
বেলা । 309 ০] 81160615; ও তোমার মত 


একটাকে নিয়েই আছে। 


সোফী। একটাকে নিয়ে আছে! 4১১৪৩:০, আমি 
11801790. হলেই 719 01১81010618 6১01076 করি । 


বিনীতা। 09৮ 1109 5০০ ! 


স্বয়ংবরা 


৪২৭ 


ন্ট 


বেলা । সোফা, জিনিয়াসের দাবীতে ভাগ. বসানোয় 
বিশীতার মরমে লেগেছে ব্যথা । হায়রে, আমি যদি 
কবিত1 লিখতে পারতাম, তা হঃলে-_ 

বিনীতা। (বাধ! দিয়] ) সোফী যদি ছবি আঁকতে 
পারে তা হ'লে তোমার পক্ষে কবি হয়ে যাওয়৷ অসম্ভৰ 
হবে কেন? তুমিও যদি নিজেকে জিনিয়াস ব'লে বস 
তা হ'লে অবাকৃ হব না। 

বেলা। সোফীর কথা বাদ দাও। 021617791165 
নিয়ে ওর কাজ। ওর সঙ্গে আমাদের তুলন! হয় ন]। 
সাঁপারণ থেকে পুথক্‌ হবার জন্যই ওর জন্ম। 


বিনীতা। এত বড় 91911761107 সোকফী পেল কার 
কাহ থেকে? 
বেল । ও 01551100680) কেউ দিতে পারে না, নিজের 


কাছ থেকেই সংগ্রহ করতে হয়। ঢাকের বাগ্য যেখানে 
বাজে সেখানে ঢাকীকে মজুরার দাম দিতে হয়। ভাড়া-কর1 
ঢাকীকে ডাকার অবসর সোফীর নেই | ওর 80001161-র] 
বলে, সোফীর কাজের কদর হতে হাজার বৎসর সময় 
লাগবে । 0০1191)110-এর ৩ৌ ডামি যতদিন না যাচ্ছে 
20870910710 মানদণ্ড যতদিন না! বেকার হচ্ছে, তঙ।দন 
01৫10191৮5-কে তুলনার বাইরে রাখতে হবে, কারণ, 
চলতি চালে যা চলে তার সঙ্গে অসাধারণের কোন যোগ 
নেই। 

বেলার পার্থেই একঞ্জন উদীয়মান শিল্পী কিছু বলিবার 
জন্য অতিঠ হইয়াছিলেন | ইনিও 0£1৫1))81115-র সেবক ! 
অতি আধুনিক প্রথায় ছবি আকেন। ছবিতে বলার 
কিছু থাকে না, তবু ভাব অন্তর্ভে্দী। ব্ুপ নাই, তথাপি 
রূপক । শিল্পীর ব্যক্তিত্ব ও পরিচ্ছদ দেখলেই অন্যান 
কর! চলে, সাধারণের সহিত অমিল ঘটাইবার জন্যই যেন 
তাহার জন্ম হইয়াছে । গঠন 0709 01091091018] অর্থাৎ 
দৈর্ঘ্য আছে প্রশ্থ নাই। যৌবনের আগমনী বার্তা 
পাওয়া যাইতেছে কচি ও কাচ! গৌফের রেখায় । মুখে 
বিরাটকায় 910101)8 70100 নলে ধুম নাই, মুখের 
শোভাবর্ধনের জন্য সব পময় কামড়াইয়া! থাকিতে হয়। 
অভ্যাসটি সাধনালবূ। নতুন ব'্ধানে! দাতের সহিত 
গরমিল কাটাইতে হইলে যেমন শয়নের সময়ও সম্বন্ধ 
বিচ্ছেদ চলে না, সেই ন্ূপ পান-পাত্রটির সহিত কামড়ের 
অবিচ্ছে্চ সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়া গিয়াছে । ব্যক্তিত্বের 
বর্ণন! দীর্ঘ করিতে হইল, কারণ আধুনিক চালের শিল্পীকে 
সনাক্ত করিতে হইলে তাহার বসন, ভূষণ ও বদনের 
বৈশিষ্ট্যই প্রধান অবলম্বন । 


৪২৮ 


£. স্স্প পিসি নাছ কে ও 
তত পাশ রন জি এটি এ তি এন এ এ চি নত পপ, এ জা এল এছ এ ০ পা এ পতি আস রি ক উস ০ ও ত শী পলি কোচ ০ তিল | করিনি এপ ছি এ জা 


বেলার মন্তব্য শোনার পর শিল্পীর স্বন্ধে একটি 
৪০09212619 ঝাকুনি দেখা গেল। ঘা--যুক্ত স্কন্ধে মক্ষিক! 
বিতাড়নকালীন মহিষ বা! গরু এ ভাবে বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়া থাকে । 4869208610 ধাকা খাহয়। পিছন 
হইতে সামনে আসিয়া দ্রাড়াইলেন। সত্যকে প্রতিঠিত 
করার জন্ত অন্তরে যুক্তি ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল, কোন 
দিকে দৃকপাত ন| করিয়া বলিলেন, *বেলাদি সার কথাই 
বলেছেন | বিচার মানেই গতাম্থগতিকতার অন্থসরণ, 
ফরমায় ফেল! মানদণ্ডে তুলনামূলক হিসাব। এতে 
মৌলিকত্বের স্থান কোথায় 1” 

বিনীত1। এ সব বড় বড় কথা শিখলে কোথ! 
থেকে? যেভাবে এক নিংশ্বাসে বক্তব্য শেষ করলে, 
তাতে মনে হয় মুখস্ব-করা বুলি । ঠিক এই ধরণের বুলি 
সেদ্দিন আউড়ে ছিলে । মাঝখানে কথ আটকে যাওয়ায় 
খেই হারিয়ে ফেললে । 


শিল্পী। (বিরক্ত হইয়া) 7179 
09936109001 বোঝা 90 শেখ। | 
দের জিজ্ঞাসা কোর । ওর 62991810920 আর ০০010৮910- 
61০1) নিয়ে থাকে । ওদের সম্পদের আড়ত হ'ল 
অতীতের গহ্বর, যার পু*জি পুরাতন ও পচা । সোজা 
কথায় ওরা 65৪ 9168075. বূপ-সন্ধানে স্বাধীন চিন্তা 
বা! নতুন পথ পায় না বলেই সমাধির পথে চলতে হয় । 


118,01009ঘ 90 
ও সব কথা £9819৪- 


বিনীত | 745916807 হ'ল) 2০০৪, তাকে পুরাতন 
পচা ব'লে বাতিল করলে ত চলবে না। গাছে বখন 
নতুন শাখা-প্রশাখার আবির্ভাব হয়, নতুন পাতার সঙ্গে 
সবুজের সাড়া পড়ে যায়, তখন বুঝতে হবে পুরাতন 
তাজ] শিকড় মাটি আকড়ে আছে, শাখা-প্রশাখাকে রসের 
খোরাক যোগাচ্ছে। এই সত্যের পিছনে লাগাম-ছাড়। 
কল্পনার দৌড় নেই, হেয়ালীপূর্ণ ব্যাখ্যার প্রতীক্ষাতেও 
চিরস্তনের নিয়ম বসে থাকে না। ঝর পাত] পুরাতনের 
দৃষ্টাস্ত হলেও) আরও পুরাতনের কোলে নতুন পাতা 
পালিত হয়, পুরাতন ও নতুনের যাওয়া-আসার কথা 
বলে। যে পাতায় সবুজের প্রত্যাশা থাকে নতুনের 
চাহিদ। তাকে নীল করে দেয় না। 


শিল্পী । গোড়াতেই গলদ বাধালে । আমর মাটি 
আকড়ে থাকি না। আমর! চলি, নতুনের সঙ্জানে চলি। 
আমর] যে ক্সপকে স্থষ্টি করি তাগন্প বা ০৮৮৪০৪-এর 
পৌটলা বহন করে না। আমাদের কাছে যেবপ ধরা 
দেয় তা নিজেকেই নিয়ে আত্মহার!, আনন্দের উৎস থাকে 
উদ্দেখ্বহীনতায়, কোন প্রত্যাশার স্বার্থ নিয়ে ব্ূপকে 


প্রবাসী 


১ এ পে জারী নত ছা এসি সি রী শত সি পি 


১৩৬৯ 


৯ জা শি ৯ তি পতল পাতি শি পপি আস সিপিবি ডি ৭ লী লে শপিপর্টিত লী লি ৯ তল টি সি তি তির কস লী শীবিস্টি হরি লী লি ৯ তা পনির শী শী এ 


আমর! আড় ক'রে তুলি না,ব্ূপ আপন গতিতে 
নিজেকে গ'ড়ে তোলে, ইতিহাসের পৃষ্ঠায় নতুন কথা 
যোগ ক'রে দেবার জন্যে। 

বিনীতা। তার মানে যা-কিছু %9০1097768115 ঘটে 
তাই হ'ল তোমাদের আর্ট। ও আর্ট ত খবরের কাগজে 
দেখি বীদ্রেই একচেটে ক'রে ফেলেছে । আসল কথা, 
আমার বোঝা উচিত ছিল শিখতে গেলে ধৈর্য্য ও 
অধ্যবসায় দরকার হয়ঃ গুরুর দান মানতে হ'লে মাথা নত 
করতে হয়। কাকেও গুরু ব'লে স্বীকার করা 
তোমাদের কাছে মস্ত বড় 08120111962077, তোমর। হ'লে 
6৪০৪])13৪-এর দল | নিজেকে ফাকি দিতেও বাধে না। 
আমি ভাবি, দেশে কি এমন নিভীক নিরপেক্ষ সমালোচক 
নেই যে, তোমাদের প্রাণ খুলে বলতে পারে» ৮5911” 
91610919 । 


শিলী। দিদির স্থান যখন দখল ক'রে আছ তখন 
৭139] 61816015 বল। ছাড় অভিশাপও দিতে 
পার, কিন্তু এই জাতীয় উচ্ছ্াসের, বিস্ফোরণে যুক্তির 
মীমাংসা হয় না। তোমাদের চিস্তাধার] ৪10 6170)01168 
1)18106-এ আটকে পড়েছে। 77৮51109588] 136)6176-4 
ওঠার শক্তি নেই | 1390610060$-এর কাছে নিজেকে 
বিলিয়ে দ্রিলে ভক্তি ও প্রেমের রসে হাবুডুবু খাওয়! চলে 
কারণ, ভক্তির স্থিতি বিশ্বাসের উপর, যেখানে যুক্তি 
প্রশ্ন বেকার, প্রেমও কারণ খুঁজে এগোয় না» ছুটো 
বিশ্লেষণ-বিরোধী । আমরা কব্নপকে প্রকাশ করা 
আগেই বিশ্রেষণ শেষ ক'রে নি। কাজে কাজেই বোঝা 
ব্যাপারে রূপের মধ্যে অব্ূপ তোমার্দের ভাবিয়ে তোলে 
সত্যি কথা! বললে রাগ ক'রে! না, ভাবটা তোমাদের ১ 
1998 সইতে পারে নাঁ। [06:19 তোমাদের গে 
দিয়েছে। 


বেল]। (বিমলকে ঠেলা! মারিয়া) কি মশা 
ছু'টো। কথা বলুন না? দেখছেন না, 029 ০8৮ 085 101 
1৩6 10096 1 আপনাকে নিয়েই ত 10691169608] দাল। হু 
আপনি নিলিপ্তের মত চুপচাপ বসে থাকলে শেন পর 
আপোসে মিটমাট হয়ে যাবে, পার্টির উদ্দেশ্টাই 
হবে। 
" বিমল । আমি একটু-আধটু গানগাই। গুরু 
শেখান তাই শিখি । সেট্রকু শিখেছি তাতে আ! 
শি জের বলবার কিছু নেই। সবই গুরুর দান। ১৪: 
বৎসর হয়ে গেল, রোজই রেয়াজ করি, তবু গুরু ব 
এখনও ঘরোয়ান| চাল ধরতে পারি নি। গুরু রত 


সমুদ্রতটে ছুটে! বালিকণ৷ কুড়ালে 
কতটুকু আর পাওয়া যায়? 

শিল্পী । আপনি দেখছি ভক্তি- 
মার্গে উঠে গিয়েছেন। অন্ধ বিশ্বাস 
আর 606৪] 571779006 এ নিজেকে 
অস্বীকার করা হয় না কি? নিজেকে 
অস্বীকার করলে ৪8০/:৮620৭59-এর 
আনন্দে আপনার দাবী রইলকোথায়? 
সবই তো আপনার গুরুর পাও না। 


বিমল । আমি যে আনন্দের 
কাঙ্গাল, সে আনন্দে গুরু কেন, 
যেকোন উদার-রসগ্রাহশর দাবী 
সমান। বিশ্বাস না থাকলে কোন 
কাজেই অগ্রসর হবার উপায় নেই। 
যে-কোন কাশ্যসিদ্ধির চেষ্টায় প্রয়োজন 
অন্থসাঝে যদ হঙ্থের মত জড়, 
পদার্কেও এধরবশাল কঃতে হয়, 
তা হ'লে গুরুর ম৩ পৎপ্রর্শককে 
অস্বীকার করেন কেমন করে? 
ৃষ্টাত্তস্বরূপ বলতে গারিঃ আপনি “য 
তুলি ব্যবহার করেনঃ তার উপর 
সম্পূর্ণ আস্থা না থাকলে, ক্ধপ ধরার 
চেষ্টাতেই আপনি নাজেহাল হযে 
যাবেন, স্থতরাং এগিয়ে চলার *থে 
একমাত্র আত্মবিশ্বাসই চরম সভায় নয়, 
অভিজ্ঞের কপাও একান্ত প্রয়োজন । 


শত ০৭৯ পা লি সিএ ০ ৮ হলসিল পদ লা লাশটি তি 


বেলা । 
শেষ পর্য)স্ত 16070 0159 ন1 হয়ে দাড়ায়। 
কথার মোড় ফেবাও। 


এইবার 


বিনীতা। আমি বলি গানের ব্যবস্থা হলে কেমন 
হয়? 
বেল।। উত্তম কথা, পিয়ানোট। বেকার পড়ে রয়েছে 


ওটাকে কাজে লাগানে। যাক। 
হবে, আপনার খেয়াল গানই শুনব । 
বিমল । (অবাকৃ হইয়।|) পিয়ানোর সঙ্গে খেয়াল 
গান ! 
বেলা । ৮5'1)965 ৮1010:17 পিয়ানো 
আপনার খেয়াল খাবি খেতে থাকবে নাকি? 


বিমল । রাগশ্রাগিণীর সঙ্গে 
চলন নেই, তাই সাহস পাচ্ছি ন। 


যা থাকে কপালে 


দুলে 


পিয়ানো ঠোকার 





গোড়াতেই গলদ বাধালে। 


ভাই বিনীত, তক ৪9210599 হয়ে উঠেছে, 


৪২৯ 


এলি তা এ তোলা লতি ৮ ললিত পরা পি পীর তি এ 


আমরা মাটি আকড়ে থাকি না। 
আমর] চলি নতুনের সন্ধানে। 


বেলা । গানের মধ্যে রাগ! কাজ নেই অম 
আনন্দের তোয়াজ ক'রে । রাগ 270৮০]60 হ'লে হয় 
1951,08::0-টাই ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাবে | শুনেছি 
কোন বড় ওস্তাদ, €781099-এর তাড়নায় তাল রাখ 
গিয়ে তানপুরার খোলটাই ফাটিয়ে দিয়েছিল। এক 
শুঁকনে। কুমড়ো বা লাউ ফাটলে ছুঃখের কিছু থাকে : 
কিন্ত 1057)16ণ 10000 থাকলে যে ভাবে তাহে 
তড়পানি তুর তাতে গ্াযবের আশেপা, 
আোতাকে তটস্ক হয়ে থাকতে হয়, কখন তাল মাং 
পড়বে তার ঠিক নেই। আমার মতে এই রকম ভয় 


হয় 


এবং হিং রাগ ও তালের ব্যবহার আইন দ্বার 
ডওয়া দরকার। 
বিনশতা | 01585808] সুরের উপর তোমার 


যেরকম 8£6708885০ ৪/16009, তাতে এই মধু ভাষ 


8৩৩ 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


হস 
পদ সি সপ সা ওই ৯ ৯৯৮ সি ই এ সস পি প্টিসটি  ি শি ্পিপিসপস্টি তাস পিসী সি পি প৮ শি স্সিন সত পন তি শপ পি সি সি পিসি শিস পিপিপি সত সি ২ শিশ্ন পিসি তত এজি পি সিল ৭৯ সস পি ০ ০৯৯৯০ ০৯ পা পসরা লস সি সপ পি পপ পি সি পাপা 


পর ওর গল দিয়ে আর সুর বার হবে না। ওর গান 
তো বন্ধ করলেই, তার উপর ভদ্রলোককে খেতে পর্যযস্ত 
দিচ্ছ না। এদিকে ০০০1811-এর সময় হয়ে এল | 817011- 
এ 0101 যে রাখ। আছে, তার চাবি আমার কাছে, কিস্ত 
উনি কিছু মুখে না দিলে আমি উঠি কেমন ক'রে? 


বিমল | তাড়া থাকলে এখুনি শেষ করে দিচ্ছি। 


পরমুহূর্তে দেখা গেল, একটির পর একটি ছোট কেক 
মুখগহ্বরে ছুড়িয় দিতেছেন এবং নিমিষে ভক্ষ্যগুলি 
আনৃশ্য হইয়া যাইতেছে । ভোজন সুরু হইতে অভাবনীয় 
[ৃশ্য দেখিবার এন্ত আরও কয়েকজন নিমন্ত্রিত আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । তাহাদের মধ্যে যিনি অতি শীর্ণকায় 
তাহারই কৌতুহল দেখা গেল রীতিমত তাতিয়! 
উঠিয়াছে। ধুতিপর1 ভোজনরত এই বাবুর কাছে 
বেনীতাকে দেখিয়া ডাহার ভু কুঞ্চিত হুইয়! উঠিল। 
একরাশ ভ্রর রেখা তখন কপালের উপর জড় হইয়াছে, 
মুখত্রী দেখিলেই সশ্দেহ থাকে না যে অন্তরে ঝড় 
উঠিয়াছে। ভদ্রাচারের বেড়া ভাঙ্গিয়! যখন তিনি 
বিনীতার মুখোমুখি হইয়া দাড়াইলেন তখন বিমল 
প্রবল বেগে প্রতিশ্রতি রক্ষায় ব্যস্ত। আহারের 
প্রথায় ভব্যতার উপর পাশবিক অত্যাচার সহ করিতে ন! 
পারিয়! বলিয়া! ফেলিলেন১ +৬$1)86 29110 91)90111)018 
101 000 018089 "পরক্ষণেই বিনীতার দিকে ফিরিয়া 
বলিতে হইল, ৪০ 5০৭, &:০ 19901066106 1)0719207106 
9,11110191 |” 


বিনীতা। তোমার ৪1:879এও প্রচুর আছে, বল ত 
এইখানেই ব্যবস্থ। করি) তবে শুর সঙ্গে টক্কর দিতে গেলে 
81010019706 ০9৮ ডাকতে হবে) 200. 201)0 ১০০ 
ভাড়াটা তোমাকেই দিতে হবে। 


শীর্ণকায় ব্যক্তি। সহাহ্ভূতি কেমন জটিল লাগছে। 
যাই হোক, এমন একটি জীবকে আবিফার করলে 
কোথা থেকে 1 €বিমলকে লক্ষ্য করিয়া অভিনয়ের 
প্রথায়) মহাশয়, আপনাকে প্রণাম, অধমের আরজি, 
আহারান্তে ভোজন সম্বন্ধে একটি গবেষণাপূর্ণ বক্তৃতা 
দিতে হবে। বলাই বৃথা, আপনার বিশেষ টেকনিকের 
বিশদ বিবরণ থাক! দরকার। কাগজে খবর হিসাবে 
বার ক'রে দিতে চাই। লোকে জানুক, আজও সভ্য 
জগতে আপনার মত খাইয়ে পাওয়া যায়। (শীর্ণকায় 
ব্যক্তির কথায় কর্ণপাত না করিয়! বিমল তখন চকোলেট 
কেক ছাতু ছানার মত চটকাইতে স্থুরু করিয়াছে 'এবং 
মুঠা ভত্তি দলিত কেক মুখ-গহ্বরে পুরিয়৷ দিতেছে। 


সম্পূর্ণ কেকটি নিঃশেবিত হইবার পর ঢে'কুর উদ্গীরণ 
করিয়| বিমল বলিল, একটু জল, হাত ধোব।) 
শীর্ণকায় ব্যক্তি । হৃর্য্যাস্তের পর জল । 


সোফী। [09 10025 10980 জল | 

শীর্ণকায় ব্যক্তি। জল নিট হলেও তো! 1100. 
মারে ন। 

বিনীত । জানি, 10612051955 0০10 ১801915 


০. [001 হঙ্গম করা ওঁর ধাতে সয় না! 

বেলা। রাগ কর কেন ভাই, কথাট। তোমরা 
কেউ ভাল ক'রে শোন নি। উনি হাত ধোবার জন্ত 
জল চেয়েছেন । দেখছ ন1, নরম চকোলেটের ০০0%10£ 
কি ভাবে হাতময় মেখে ফেলেছেন? 

শীর্ণকায় ব্যক্তি । 1791] 1 এ যে একেবারে গোবর 
মাখার চেয়েও বাড়া । বেয়ার, জলদি এক বাকেট 
পানী লে আও। 

বিমল। (পুনরায় ঠেকুর তুলিয়। ) সত্যই খাওয়াট। 
বেশি হয়ে গিয়েছে, একট। ট্যাকৃসি ডাকিয়ে দিলে ভাল 
হয়। এরকম আহার তে! রোজ জোটে না। 

বিনীত।। ট্যাক.সি কেন, ঘরের গাড়ী তো রয়েছে। 
এত শীগ গির যাবেন? 

শীর্ণকায় ব্যক্তি । 
করবেন না। 

(ভর বালতী জল লইয়া বেয়ারার প্রবেশ, 
স্বানাভাবে বিমলের সামনে রাখিল |) 

বিনীতা। (বেয়ারার হাতে চাবি দিয়া) বড়া 
সাবকে। বোলো মেরা ০৫:০০: কা সেলফ মে ০০০; 
691] ক! বন্দোবস্ত হায়। উস্ তরফ যানেকো। মেরা কুছ 
দের হোগ।। 

(বেয়ারার প্রস্থান । ) 

বিনীতা। (সকলের দিকে ফিরিয়।) তোমার্দের 
এ কি কাণ্ড? রদিকতারও একট! সীমা আছে। একজন 
নিরীহ ভদ্রলোককে পেয়ে যা খুশি তাই করছ। 
(বিমলের খুব কাছে আসিয়া!) আপনি খুব অসুস্থ বোধ 
করছেন? বিছানায় শুয়ে একটু বিশ্রাম করবেন? 


শীর্ণকায় ব্যক্তি। (ক্ষুদ্রপরিসরে পাইচারি করিতে 
করিতে স্বগত ) যে রকম ভাব-গতিক দেখছি তাতে 
আজকে আর 0:০0০৪9 করার ০91)8009 পাওয়া যাবে 
না। ভাবতে পারি ন। 1০ 0010. 9189 68109 ৪, 19130 
00) 11796 7):869. (দীর্ঘ নিঃশ্বাস, তার পর বিনীতাকে 
উদ্দেশগুকরিয়!:প্রকাশ্টে ) তোমার: সঙ্গে দরকারী কথ 


অমন 6:৪০1০0১ ০91০£ প্রত্যাখ্যান 


মাঘ 


ছিল, কিন্ত ভোজনদক্ষ ব্যক্তিটি যে ভাবে 6::0108159 
181)0 9868191191 করেছেন তাতে মনে হচ্ছে টেকুরেরই 
জয়জয়কার হবে। 
বিনীতা। তোমার দরকারশ কথার উত্তর অনেকবার 
দিয়েছি। অপেক্ষ! কর, উনি একটু সুস্থ হয়ে উঠুন। 
এবার যা উত্তর দেব ত৷ অনেক দিন মনে থাকবে । 
শীর্ণকায় ব্যক্তি। তুমি যে ভাবে সেবারতা হয়েছ, 
তাতে যে-কোন চালাক লোক বিনা রোগেই অসুস্থ হ'তে 
চাইবে । আমার আশঙ্কা, ব্যাপারটা শেষ পর্য্যস্ত 
001770011080100-এ গিয়ে না দাড়ায় । রসালে। রোগ, 
সেবায় বিদ্ব হতে চাই নাঁ। 9০10161৫০০৫. 1০] ! 
€ শীর্ককায় ব্যক্তির প্রস্থান |) 
সোফী। (বেলার গা! টিপিয়। চুপি টুপি) [4৮ 
কেমন 1098৮ ০%৪০-এর মত লাগছে । 
বেলা । আমিও তাই ভাবছিলাম । বেচার! অনেক 
দিন থেকে জ্₹০০ করছে। 119 ০ 1)9111898, তবে 
একেবারে 62০11035. 
সোফী। (বেলাকে ভীড হইতে দূরে টানিয়া) 
বিশীতাকে দোষ দেওয়া যায় না। লোকটির কবিতা 
লেখার বাতিক সম্বন্ধে আমার কিছু বলার নেই। 1618 
21101), পচ। পাতা, শুকনে। ফুলের পাপড়ি আর আগুন- 
লাগা মেধ নিয়ে তুমি থাক, আপন মনে পোড় বা চোখের 
জলে ভেজ, তোমার 7001:5018] &12179-এ কেউ 11710 
£6:০ করবে না। কিন্তু শুকনে। পাপড়িকে দরদ দেখাতে 
গিয়ে নিজে শুকিয়ে চিমড়ে হ'লে 1১:০0 0170019101191 
801)91019 কবিতা দেখার জন্য কে মাথা ঘামাবে? তা! 
ছাড়া ০01710 একটা মস্তবড় আট । 93০101)611119 
70:090898েনে চলতে হয় | এগুবার পথে 78088] 5601)8 
আছে। কোন্টার পর কি দরকার, ন! মানলে মাঞ্ষ 
একধেয়েমিতে তিতিবিরভ্ত হয়ে ওঠে । যাকৃ গিয়ে, 
উকনে। পাপড়ি আমাদেরও কোন কাজে আসবে না। চল 
ভাই বেলা, আমরাও উঠি। বিশ্রামের দোহাই পেড়ে 
0:০৪ 10101 দেওয়া হয়েছে, 8110 110005 800159101), 
(সোফী ও বেলার প্রস্থান। মজা দেখার পর্ব 
শেষ হওয়াতে অন্য দর্শকদের দ্বারা তাদের অহৃসরণ। 9 
কৌতুকপ্রিয় ব্যক্তিদের নিকট রসিকতা হইতে নিষ্কৃতি 
পাইবার পর বিমল ও বিনীত উভয়ে যখন নিজেদের 
নিব্বিত্ন ভাবিবার স্বযোগ পাইল তখন উভয়ের সহজ 
দৃষ্টির উপর লজ্জার পর্দ! পড়িয়া গিয়াছে । অবশ্ঠপালনীয় 
ভব্যতার বিরুদ্ধাচরণকালীন বিমলের পক্ষ লওয়ায় যে 
সত্য বিনীতার নিকট ধর] পড়িল তাহা. মিলন-পিপাস্থ 


শ্বয়ংবর। 


৪৩১ 


আদিম প্রবৃত্তির অভিযান। যে অভিযান জয়যাত্রার 
পথে ছুর্দমনীয় জাত্যাতিযানকে ভাঙ্গিয়! চুরমার করিয়া 
দেয়ঃ কষ্টি-সংশ্লিষ্ট যাবতীয় ভড়ংকে নত করাইয়া ছাড়ে। 
বিনীত সেই ছজ্জয় শক্তির নিকট পরাভব স্বীকার করিতে 
পারায় অনির্বচনীয় পুলকে বিভোর হইরা ছিল। 

বিদূষী বিদায় লওয়ায় লজ্জাবনতা বিনীতা৷ অন্তর্দিকে 
মুখ ফিরাইয়া1 বসিয়াছিল। নির্বাক অবস্থায় বসিয়া! থাকা 
অস্বস্তিকর হওয়ায় অপর দিকে মুখ রাখিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিল, “সত্যি, এর আগে চকোলেট কেক খান নি?” 
প্রশ্রটি বিছ্বধীর পক্ষে যে শিষ্টাচার নয় তাহা! বিচার 
করিবার অবকাশ বিনীতা পায় নাই । দিশাহার1 নারী 
তখন যে কোন চিন্তাকে নিকটে পাইতেছে তাহাকেই 
অবলম্বন করিয়। অস্বস্তিকর পরিস্থিতিকে সহজ করিবার 
জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছে। 

প্রশ্নোস্তরের ক্রমবিকাশ কোথায় যে শেষ হইবে 
তাহাও সে জানে না। তাহার একমাত্র চে, কোন 
প্রকারে সহজ হওয়। । প্রশ্নোতরে বিমল বলিল, "আপনি 
কি তাই বিশ্বাপ করেন 1” 

বিনীতা। বিশ্বাস করি ন। বলেই ত জিজ্ঞাস। 
করলুম, টেকুর তোলাও তা »'লে কৃত্রিম? 

বিমল । অস্বীকার করি না। 

বিনীত । তবে কেন সকলেখ সামনে নিজেকে 
অমন ভাবে অপদস্থ করলেন? 

বিমল। ধুতি পরে আসার সং দেখার মজা! 
ছিল। মজা দেখিয়ে আপনার অতিথিদের আনন্দ দিলে 
আপনাকে কাছে পাওয়ার আশ! ছিল, তাই তাদের 
হতাশ করতে চাই নি। 

বিনীত । আমাকে কাছে পাওয়ার জন্তে ? 

প্রশ্নের মধ্যে আর কিছু ছিল কিন্তু বল! হইল ন1। 

কিছুক্ষণ উভয়ে চুপ করিয়। থাকার পর বিমল বলিল, 
সঙ্গীত সম্মেলনে পরিচয় হবার পর আপনাকে ভাল ক'?ে 
জানবার দরকার ছিল। যতটা জানতে পেরেছি তাতে 
আমার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ভাববার কারণ ঘটেছে। 

বক্তব্য শেষ হইতে বিনীত! বিমলের দিবে 
তাকাইল। চার চক্ষুর মিলনে বিনীতার স্বাভাবিব 
উজ্জল দৃষ্টি নত হইয়! গেল। দৃষ্টির ভাষায় যাহ! অব্যত 
বুহিল তাহ। কোন ভাষার দ্বার উপযুক্তভাবে প্রকা; 
করা যায় না। তাহা নিরবচ্ছিন্ন উপলব্দির বস্তু | দৃষ্টির 
আদান-প্রদান, অন্তরের কথা বাহির করিয়া আনার জ; 
সচেইই হইলেও লজ্জার সঙ্কোচ যে সাময়িক বাধ! স্থ 
করিল, তাহাই উভযের নিকট বৃহৎ আকর্ষণ হই: 
রহিল। 


লাক 
শ্রীঅনিলকুমার দাশগুপ্ত 


বর্তমান পরিস্থিতি 

স্বাধীনতা লাতের পর ভারতে দেশীয় রাজ্যগুলির সমস্য] 
দেখা দেয়। অন্ঠান্ত রাজ্যগুলির সমন্যার সমাধান হলেও 
কাশ্মীর সমন্তার সমাধান আজও হয়নি । এর সমস্যা 
অপর রাজ্যগুলি থেকে আলাদ1। ১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্ষের ২৫শে 
অক্টোবর পাকিস্তানী হানাদারর। হান! দিয়ে এই রাজ্যের 
অনেক অংশ দখল করে বসে। তখন কাশ্মীরের 
ইচ্ছানুযায়ী ভারত তাকে রক্ষা করার জন্ত সামরিক 
ব্যবস্থা করে। সেই খাসেই কাশ্মীর সরকার আন্নষ্ঠানিক 
ভাবে ভারতের সঙ্গে যুক্ত হয়। হানাদারদের সঙ্গে যুদ্ধ 
করে তাদের অনেকটা হটিয়ে দেবার পর ১৯৪৮ সালের 
৬ই জানুয়ারী ভারত কাশ্মীর প্রসঙ্গ রাষ্পুগ্রের নিরাপত্র। 
পরিষদে উত্থাপন করে | তদন্থযায়ী যুদ্ধবিরতি ঘোষিত 
হয় এবং ১৯৪৮ সালে যে যুগ্ধবিরতি-সীমারেখা টানা হয় 
ত৷ লাদক উপত্যক! পার হয়ে লাদক পর্বতকে দ্বিখণ্ডিত 
করেছে । তার ফলে বাশ্টিস্বান পড়েছে উত্তর অংশে 
এবং রাজধানী লে সহ দক্ষিণ লাদক পড়েছে দক্ষিণে 
অর্থাৎ ভারতের নিয়ন্ত্রাধীনে। 


নিরাপত্তা! পরিষদে এত দীর্ঘকাল পরেও কাশ্মীর 
সমস্যার নিষ্পত্তি হয় নি। এখনও পাকিস্ত/নীর! এর 
একাংশ দখল করে রয়েছে । এর উপর আবার চীন 
লাদকের বিস্তীর্ণ অঞ্চল অধিকার করে বসল বে-আইনী 
ভাবে। একদিকে পাকিস্তান অন্যদিকে চীনকে নিয়ে 
ভারত সরকার কাশ্মীর সম্পর্কে এক ভীবণ সমসায় 
জড়িত রয়েছে। 

১৯৪৯ খ্রীষ্টান্দের আগস্ট মাসে ম্যাকমোহন রেখা 
অতিক্রম করে চীন ভারত ভূমিতে প্রবেশ করে। পরে 
অক্টোবর মাসে দঃ.পৃঃ লাদকের ৪০ মাইল অভ্যন্তরে 
এসে ভারতীয় সীমাস্ত টহলদারী পুলিশদের আক্রমণ করে 
চীনার|৯ জনকে নিহত করে। এ সম্বন্ধে ভারতের 
. প্রতিবাদের উত্তরে চীন সরকার বলেন যে, ভারতীয় 
টহলদ।র পুলিশ চীনের অংশে অনধিকার প্রবেশ" করায় 
এই ঘটন! ঘটেছে। এখানে আশ্চর্যের কথা হচ্ছে এই; 
ঘটনার আগে থেকেই ভারত সরকার জানতেন' যে, 
চীনারা সিংকিয়াং থেকে তিব্বত পর্যস্ত যে রাস্তা তৈরী 


করেছে তার ১০০ মাইলই ভারতের অধীনস্থ লাদকের 
অন্তর্গত আকশাই চীনের মধ্য দিয়ে গিয়েছে । অবশেষে 
ভারত সরকার স্থির করেন যে, চীন সীমান্তে বিশেষ 
সৈন্গবা হিনী রাখবেন । 

. ১৯৫৯ সালের নবেম্বর মাসে চীনের প্রধান মন্ত্রী চৌ- 
এন-লাই প্রস্তাব করেন-__চীন ও ভারত উভয়কেই পূর্বে 
ম্যাকম্যাহন রেখা এবং পশ্চিমে যে রেখ! থেকে উতয় 
সরকার তাদের ক্ষমত। প্রয়োগ করতেন তার থেকে ২৭ 
কিলোমিটার দূরে সরে যেতে হবে। তাতে চীনের 
সুবিধা হত এই যে, লাদকের যে অঞ্চল নিয়ে বিবাদ সেই 
অঞ্চল চীনের অধিকারে থাকত। নেহ্রে তখন পাস্টা 
প্রস্তাব করেন--যে সীমান্ত ভারত ও চীন পরম্পর দাবী 
করছেন ত1 থেকে উভয় দেশের সৈগ্ভগণকে দূরে সরে 
যেতে হবে এবং ছ'দলের মাঝখানে থাকবে যে ভূমি তার 
উপর কারও দাবী থাকবে না। এর ফলে, ভারত 
বর্তমানে যেখানে আছে সেইখানেই থাকবে ? কিন্তু চীনকে 
হটে যেতে হবে প্রায় ১২ হাজার বর্গ মাইল । স্বৃতরাং 
চৌ এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন । ভবিষ্যতে যাতে 
আর সংঘর্ষ না হতে পারে সেইজন্ত নেহেরু আরও প্রস্তাব 
করেছিলেন, ছুই পক্ষই সীমান্তে টহল দেওয়া বন্ধ করবেন! 
চৌ। এ প্রস্তাবে রাজী হন এবং বলেন যে, ছুই মস্্ীর 
মিলিত হওয়! দরকার । 


তদহুযায়ী ১৯৬০ সালের এপ্রিল মাসে চৌ দিলীতে 
আসেন। কিন্ত সমন্ঠার সমাধান হ”ল ন1, শুধু ঠিক হ'ল, 
১৯৬* সালের জুন থেকে সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যে ভারতীয় 
ও চৈনিক রাজকর্মচারীর। পর্যায়ক্রমে পিকিং ও দিল্লীতে 
মিলিত হয়ে যাবতীয় এরতিহাসিক ও ভৌগোলিক প্রমাণ 

গ্রহ ও পরীক্ষা করে উভয় সরকারের কাছে তাদের 

বিবরণ দাখিল করবেন ! কিন্ত তারা এন্সপ বিবরণ 
প্রস্তুত করতে সক্ষম হন নি । 

চীনাদের ট্যাঙ্ক প্রভৃতি অস্্ নিয়ে খোলাখুলি লাদক 
ও নেফ1 আক্রমণের ফলে আলোচনার সমস্ত পথ র* 
হয়ে গেছে। ' 

ইতিহাস 
ফ্রাঙ্কের ( ঘা:87019 ) মতে লাদকবাসীদের মধ 


মাঘ 


বিদেশ থেকে পর পর এসে বসবাসকারী চারিটি জাতির 
ধার! বিগ্ঘমান--যেমন, যাযাবর তিব্বতী, উপজাতি মে! 
(1400), দার্দী (108119 ) ও মধ্য তিববতীয়। তিনি 
টলেমির বইয়ে যার উল্লেখ করে তিব্বতীদের অস্তিত্ব 
দেখাতে চেয়েছেন তা লুসিয়ানে! পেটেকের মতে ঠিক 
নয়। পেটেক তার গবেষণামূলক গ্রন্থে প্রমাণ করেছেন 
যে, টলেমির সময়ে লাদকে তিন্বতীদের অস্তিত্বের কোন 
প্রমাণ তার পুস্তকে পাওয়। যায়না । তার মতে ফ্রাঙ্কে 
লাদকীদের মধ্যে যে চারিটি ধারার উল্লেখ করেছেন তার 
প্রথম ছটি অপ্রামাণ্য ; কিন্ত অপর ছুটি জাতির অস্তিত্ব 
আছে। লাদকের অধিবাসীরা যে মুলে দাগ তাতে 
কোন সন্দেহ মেই। তিব্বতী ছদ্মবেশে থাকলেও নদী ও 
পর্বতের নামগুলি এর সাক্ষ্য দেয়। হৃতাত্বিক গবেষণায় 
স্থির হয়েছে, বর্তমান লাদকীর। প্রধানত দাদা (ইন্দো- 
ইরাণীয়) ও তিব্বতী (মঙ্গোলীয় ) জাতির মিশ্রণে 
গঠিত, দারদা চলিত গল্পে ব1 পূর্ব কাহিনীতে (19119£9) 
বল] হয় যে সমগ্র লাদক গোড়ায় দ্রাদীদের অধিকারে 
ছিল । 

তিব্বতীর। তাদের দেশ ছেড়ে কবে এখানে এসে 
বসবাস করতে আরম্ভ করে সেই কাল নির্ণয় করা খুব 
কঠিন ; কিন্ত তার! যে ৭ম শতাব্দীর আগে আসে নি তা 
একেবারে নিশ্চিত, কারণ সে সময়ে লাদকের সঙ্গে 
তিব্তের কোন সম্বন্ধ ব যোগাযোগ ত ছিলই না, পরস্থ 
গিউগদের (09589) দ্বারা বিভক্ত ছিল। এর] ভাবায় 
ও জাতীয়তায় তিব্ব তীদের অপেক্ষ৷ ভিন্ন। 

দ্বিতীয় শতাব্দীতে লাদকের ইতিহাসের সুত্র প্রথম 
পাওয়! যায়। সেই সময় পাদক যে বিরাট কুশান 
সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল তার প্রমাণ পাওয়! যায় 
খালাৎসীতে (707%1858০ ) অবস্থিত খরোি লিপি দ্বার 
খোদাই কর! বিবরণী থেকে | ভৌগোলিক ও অর্থ নৈতিক 
দিকৃথেকে বিচার করে এ কথা মনে করা যায়_- 
পরবর্তী কালে কুশানদের মতই কাশ্মীরের শাসকরাও 
(রাজার ) লাদকের গুরুত্বপূর্ণ বাণিজ্যের রাজপথগুলির 
প্রধান প্রধান স্থানে সামরিক খাটি স্থাপন করতে অবহেলা 
করেন নি। এ রকম সামরিক কর্তৃত্ব স্কাপন খুবই 
স্বাভাবিক, কিন্তু তার কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না। 

লাদকে অষ্টম শতাব্দীর ঘটনাবলীর জন্য আমর! সম- 
কালীন বাণ্টিস্বানের ইতিহাসের উপর নির্ভর করতে 
পারি। তিব্বতীর! অনবরত লাদককে আক্রমণের ভয় 
দেখাতো, ফলে চীনের সাহায্যে তাকে তার স্বাধীনতা 
বজায় রাখতে হয়েছে । বাশ্টিস্বান ৭৫১ সালের পরে 


গাদক 
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তিব্বত কর্তৃক অধিকৃত হয়। লাদক দখল হয় সভবত 
অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগে । লাদক তিব্বত রাজ্যের 
অবিচ্ছেগ্ভ অংশ রূপে ছিল না, তবে একে অধীন ব! 
আশ্রিত রাজ্য অথব! উপনিবেশ হিসাবে বিবেচনা করা 
হ'ত-_-কারণ লাদক তিব্বতীয় বাহিনীর আঞ্চলিক 
ংগঠনের বাইরে ছিল। লাদকের পূর্ণ বা অর্থ 
ওপনিবেশিক মর্যাদ! পাওয়। স্বাভাবিক মনে হয়ঃ কারণ 
লার্দকের অধিবাসীর। তখনও পর্যস্ত তিব্বতীয় ছিল ন৷, 
কিংবা তখন সবে মাত্র তিব্বতী হ'তে আরভ করেছে। 
এই তিব্নভীকরণ হতে অনেক সময় লেগেছিল; 
কারণ যে গিউগ (998০) তিব্বত থেকে লাদককে 
আলাদ! করে রেখেছিল, আগে সেই গিউগের তিব্বতী- 
করণ হয়েছিল, তার পর আসে লাদকের পাল।। 
তিব্বতী শাসন বেশীদিন স্থায়ী হয় নি। লাপার সার্ব- 
ভৌমতৃ শীপ্রই নামেমাত্র পরিণত হয়েছিল। দশঙ্ন 
শতাব্দীতে যখন স্কিদ-আইদ-নি-মামা-গন ( 91:5/0-109- 
11-078170-691 ) পশ্চিম তিব্বতীয় রাজ্য স্থাপন করেন 
তখন তিনি লাদকে তিব্বতী শাসনের কোন চিহ্ন পান 
নি। কিন্তু ৯৮২-৩ সালে লাখত হুলারদ আল আলম 
(:75190-১1-81810 ) নামক পারসী ভূগোলে যে ভূখণ্ড 
বর্তমান বাণ্টিস্কান ও লাদকন্ধপে পরিচিত তাকে 
13091097187 111006 বল! হয়েছে । তাতে প্রমাণ হয় যে, 
দশম শতাব্দীতে লাদকের তিবাতীকরণ অনেক দূর 
অগ্রসর হয়েছিল । 

বহু প্রাচীন কাল থেকেই ভারতীয় সাংস্কৃতিক ও 
ধর্মীয় প্রভাব লাদকের উপর পড়ে । এর প্রমাণ আছে 
লাদকে প্রাপ্ত ভারতীয় ধর্ম সংক্রান্ত বু খোদিত লিপিতে 
__এই লিপির মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন হচ্ছে খ্রীঃ পৃঃ ২য় 
বা ৩য় শতকে খালাৎসীতে প্রাপ্ত ব্রাহ্মী লিপির আকারে 
__এ কথা পূর্বেই উল্লেখ কর! হয়েছে। 

১৪১৭ সালে মীর মাজ্দি নামে একজন আমির লাদক 
আক্রমণ করেন। ১৫৩২ সালে কাসগড়ের শাসক 
স্থবলতান টৈয়দ খ! (চেঙ্গিস খায়ের বংশধর ) তিব্বতীয় 
অপধর্মীদের বিরুদ্ধে পবিত্র যুদ্ধযাত্রা করেন। তার 
সৈম্তপলের এক অংশ সর্বাপেক্ষা দক্ষ সেনাপতি মির্জী! 
হায়ধার কতৃক পরিচালিত হয়ে লাদকে প্রবেশ করে। 

সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বাশ্টিস্কানের 
মুসলমানরা লাদক আক্রমণ ক'রে এর মন্দির ও মঠসমূই 
ধংস করে। তারপর ১৬৮৫-৮৮ পর্যস্ত ইহা! সোকৃপাদের 
দ্বার আক্রান্ত হয়। এই সোকৃপার্দের বিতাড়ন করেন 
ওরংজেবের প্রতিনিধি | লাদকের রাজ তখন মুসলমান 
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প্রাধান্ত স্বীকার করে নিয়ে “লে'তে মসজিদ নির্মাণের 
অন্থমতি দেন। শিখর! কাশ্মীর জয় করার পর ১৮৩৪-৪১ 
গ্ীষ্টাব্ষে গোলাব সিং লাদককে নিজ রাজ্যের অন্তভ্ক্কি 
করেন। 


ভৌগোলিক বিবরণ 


লাদক কাশ্মীর জেলার পুর্বে পঞ্জাবের কাংড়। 
উপত্যকার উত্তরে অবস্থিত এবং পূর্বদিকে তিব্বত (নাগরি 
ও রুদক ) ও উত্তর দিকে মোটামুটি কুয়েনলুন পর্বতমাল। 
পর্যস্ত বিস্তৃত । লাদক অত্যন্ত উচ্চ পার্বত্য অঞ্চল। এর 
অন্তর্গত রূপস্থ উপত্যকা] ১৫,০** ফুট উচ্চ। *লে”*র 
নিকটস্থ উপত্যকা ১১,০০০ ফুট এবং চতুর্দিকৃকার 
পর্বতমাল। গড়ে ১৯,০০০ফুট উচ্চ । বাশ্টিস্বানের অন্তর্গত 
কারাকোরাম পর্বতমালার শৃঙ্গ কে-২ এর উচ্চতা ২৮২৫০ 
ফুট। 

লাদক জেলার আয়তন ৫১৭৬২ বর্গমাইল । 
বাশ্স্বান সহ এর লোক সংখ্যা ১১৯৫১৪৩১ জন (১৯৪১ 
গ্রাঃ)। লাদক তহপসিলের জনসংখ্য। ছিল ৩৬,৩০৭ 
জন। 

লাদককে ভূপ্রকৃতি অনুসারে ছ'ভাগে বিভক্ত কর! 
হয়-_-(১) উত্তর বা উচ্চ সমভূমি ও (২) গভীর 
উপত্যক1। দেশীয় ভাষায় যথাক্রমে এদের বলে 

ংতাং (01081080806 )ও রোতং (70706 )। 

পশ্চিম হিমালয় কাশ্মীর রাজ্যে উত্তর পশ্চিম থেকে 
দক্ষিণপূর্ব পর্যস্ত বিস্তৃত। এই পর্বতের উচ্চতা গড়ে 
১৭১*০০ ফুট এবং সর্বোচ্চ শিখর নাঙ্গা৷ পর্বতের উচ্চতা 
২৬১৬২ ফুট । একাশ্মীরকে প্রায় সমান দু'ভাগে ভাগ 
করে এমন ছুর্লজ্ৰ প্রাচীর স্থষ্টি করেছে যে, ছুই অংশের 
জলবাঘুর মণ্যেই যে প্রচুর তারতম্য ঘটিয়েছে তাই নয়, 
অধিবাসীদের মধ্যেও তফাৎ ঘটিয়েছে । 


এই পর্বতমালার দক্ষিণ অংশে আর্যদের ও উত্তরে 
(দার্দ জেল! ব্যতীত ) মংগোলীয়দের বাস। লাদকের 
অধিবাশীরা, বৌদ্ধধর্মাবলম্ী, সুতরাং কাশ্মীরের প্রজা 
হয়েও তার] ধর্ষগুরু গ্র্যাগুলামার মুখাপেক্ষী । 

কাশ্মীরে বৃষ্টিপাত সামান্ত হ'লেও নিয়মিত এবং 
শীতকালে তুষারপাত প্রচুর হয়। এই সঞ্চিত তুবার 
গ্রীশ্বকাপে গলে গিয়ে দেশকে জলসিঞ্চিত করে । “কিন্ধ 
দক্ষিণের সমুদ্র থেকে আগত জলপুর্ণ মেঘ এই উচ্চ পর্বতে 
প্রতিহত হওয়ার ফলে অপরদিকে অর্থাৎ লাদকে বৃষ্টি 
প্রায় হয়ই না (বৎসরে মাত্র ২৭ ইঞ্চি )। শীতকালে 
তুষারপাতও সামান্যই হয় । 


প্রবাসী 
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লাদকের উপত্যকা! ও আচ্ছাদিত স্থানগুলিতে উদ্ভিদ 
জন্মায় । খর্বাকতি ঝাডউ প্রভৃতি কম্মেক জাতীয় ছোট 
গাছ পর্যটকদের জালানী কাঠের কাজে লাগে । এখানে 
পেন্সিল, দেবদারু, আপেল; তুঁত, থুবানি ও আখরোট 
গাছ জন্মায় । এখানকার প্রধান কৃষিজাত জিনিষ হচ্ছে 
গম, এক জাতীয় বালি (গ্রিম ), জোয়ার, মটর, বীন, 
শালগম প্রভৃতি । 

ছাগ, মেষ, চমরী গরু প্রভৃতি গৃহপালিত জন্ত এবং 
বন্য গদর্ভ, দীর্ঘ শুংগ বিশি বন্তছাগ (17১92), বন্ত মেষ, 
হরিণ, খরগোস, পাহাড়ে ইছুর, ইত্যাদি লাদকে পাওয়। 
যায়। 

লাদকের প্রধান নগর বা রাজধানী লে শ্রীনগর থেকে 
১৬০ মাইল পুরে অবস্থিত। ভারত ও মধ্য এশিয়ার 
বাজার সমূহের মাঝখানে লে অবস্থিত হওয়াতে তিব্বত, 
সাইবেরিয়, তুকীস্থান, মধ্য এশিয়৷ ও ভারতের অপর 

ংশের বণিকৃর। তা"দের পণ্য নিয়ে এখানে আসে বিক্রয় 

করতে । এখানে দক্ষিণের উৎপন্ন দ্রব্যের সশ্ে উত্তরের 
দ্রব্যের বিনিময় হয় । ভারতের বণিকেরা “লে'-র উত্তরে 
যায় না এবং মধ্য এশিয়ার ব্যবসাক্মীর1| এর দক্ষিণে আসে 
না। লে হচ্ছে সকলের মিলন ও বাণিজ্য ক্ষেত্র । 

লে থেকে তিব্বত, তুকীস্থান ও সিংকিয়াং পর্যন্ত 
কতকগুলি রাস্ত। গিয়েছে । এখানে একটি মানমশির 
আছে এবং তা” এশিয়ার মধ্যে সর্বোচ্চ । 

কেন্ত্রস্থবলে অবস্থিতিও রাস্তাগুলির দ্বার সগ্নিহিত 
অঞ্চলের সঙ্গে যোগাযোগ ব্যবস্থার দরুণ পে যেমন 
বাণিজ্যিক তেমনি সামরিক গুরুত্বপূর্ণ স্থানে পরিণত, 
হয়েছে। 


লাদকের অধিবাসী 


লাদক ও তিব্বত এই ছুই দেশেই এক দৃশ্য ও জলবাু, 
এক ভাষা, পোশাক এবং বীতি-নীতি দেখ! যায়। 
একমাত্র লার্কেই লোহিত লামার (রেড লাম!) 
থাকেন। পীত বর্ণের লামার! বিশেষভাবে চীন! তিব্বতে 
থাকেন এবং ভার! লোহিত লামাদের অপেক্ষা কঠোর 
ধর্মাচরণকারী। লোহিত লামার! সাল পেটিকোট 
পরেন এবং কাধে রাখেন লাল শাল, আর বামবাহু খাশি 
থাকে ।. তা"দের মস্তক মুণ্ডিত। যখন তার বাড়ীর 
বাইরে যান তখন কান ঢাক! একটি লাল টুপি মাথায় 
দেন। তার! সর্বদ। প্রার্থনা-চক্র (1018511)6 1)1)991 ) 
জপমাল। ও পবিত্র জলপুর্ণ বোতল হাতে করে বহন 
করেন। 


মাঘ 


লামাদের মঠে ছু'রকম তিক্ষু বা বৌদ্ধ সন্যাসী 
থাকেন। এক রকম সন্ন্যাসী হচ্ছেন কর্মী, আর এক 
রকম--ধর্ম আচরণকারী। প্রথমোক্তরা পাধিব কাজ 
করেন। তার] জমি চাষ করেন, মঠের অবীনস্ব প্রজাদের 
কাছ থেকে কর সংগ্রহ করেন, গ্রামে গ্রামে গিয়ে 
সম্প্রদায়ের লোক বা সমধর্মী ভ্রাতাদের জন্য ভিক্ষা করে 
আনেন এবং সংশ্লিষ্ট কষকগণকে অর্থ ও শস্ত আগাম 
(দাদন ) দেন। শেষোক্ত ভিক্ষুদের পাথিব বা সাংসারিক 
ব্যাপারের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই, তার! কেবল ধর্মকর্ম 
নিয়েই সময় কাটান। এদের মধ্য থেকেই মগাধ্যক্ষ 
নির্বাচিত হন। 

লাদকের অধিবাসীধ1 শাস্তভাবে ও অকপটে এবং 
রসিকতা করে কথা বলে। লাদকীর1] অমায়িক, সৎ, 
অতিথিপপায়ণ ও সরল এবং কারও ক্ষতি করে না। 
তা”দের ধর্মের গোড়ামি বা সংস্কার নেই এবং ভিন্ন ধর্মীর 
সঙ্গে আহারে আপত্তি নেই। মেয়ের পর্দানসীন নয়, 
বিদেশীদেরু সঙ্গে নির্ভয়ে কথা বলে এবং তা'দের স্মিত 
হান্তে সংবদ্ধন। জানায় । লাদকীর1 যে কোন লোককে 
তা*দের বাড়ীতে সাদরে নিয়ে যায়, পীঠ স্থানে অবাধে 
প্রবেশ করতে দেয় এবং ধর্মাহুষ্ঠানে বা উৎসবে উপস্থিত 
থাকতে দিতে কুঠিত হয় না। 


লাদকে স্তর, পুরুষ উভয়েই গ্রীশ্মকালেও গরম পোশাক 
পরে। পুরুষর1 গোড়ালি পর্যস্ত লখিত পশমের ফ্রক 
(ঢিল! আত্তিন কুর্তা) বা আলখাল! কাপড়ের কোমর- 
বন্ধসহ পরে । তা'রা কান ঢাকবার ঝলঝলে ঢাকনীযুক্ত 
ছোট টুপি মাথায় দেয় এবং সেই কান ঢাকনা সাধারণত 
উপর দিকে উ্টিয়ে রাখে । 


স্্রীলোকেরা পদগ্রন্থি পর্যন্ত বিস্তৃত ফ্রকঃ মেষ চর্মে 
নিমিত ক্লোক বা টিলে পোশাক পোত্রবরণ ) ও বুট জুতো! 
পরে। তা'দের প্রত্যেক গালে এক গুচ্ছ করে টুল 
ঝুলতে থাকে এবং মন্তকাভরণ পিঠের কিছুদূর পর্যস্ত 
নেমে আসে। এই পোশাকের নাম পের্যাক এবং এ 
তিব্বতের স্ত্রীলোকদের বৈশিষ্ট্য । পেরযাক মূল্যবান 
পাথরে খচিত চর্নে নিমিত এবং ছুই ফুট লম্বা ও আট ইঞ্চি 
চওড়া । 

লাদকের সর্বত্র প্রস্তর নিগিতু প্রার্থনা! প্রাচীর বা মণি 
দেখতে পাওয়া যায় । এ গুলি সাধারণত গ্রামের প্রবেশ 
পথে আবার কখন লোকালয় থেকে দুরেও থাকে । 
পাঁচিলের পাথরগুলি শ্রন্দর্ূপে খোদাই করা। তার 
কোনটাতে খোদাই্যথাকে [বুদ্ধমৃতি ও কোনটায় গুঢার্থক 


লাদক 


৪৩৫ 
মত্ত ও কোনটায় বা উৎকীর্ণ থাকে প্রার্থনা স্তোত্র। 
পাথরে এই খোদাইয়ের কাজ সাধারণত লাসা থেকে 
আগত ধামিক লামার করেন। 

মণির বা! প্রার্থনা প্রাচীরের ছুই প্রান্তে ছু'টি 
“কোরটেন” থাকে । বৌদ্ধদের মৃতদেহ ভন্দীভূত করার 
পর সেই ভস্ম কাদার সঙ্গে মিশিয়ে ছোট মৃতি তৈরী কর! 
হয়| এই মুতি বিভ্তশালীর হলে-এর পাশে তৈরী 
“কোরটেনে'র মাঝখানে রাখা হয় এবং দরিদ্রের হ'লে 
কোন পুরাণ “কোরটেনে'র মধ্যে অন্তান্ত দরিদ্রের 
মৃতিগুলির সঙ্গে রাখ। হয় । 

হিমিস সহর “লে? থেকে প্রায় ২০ মাইল দুরে। 
এখানে অবস্থিত মঠে (1110019 902018) পৃথিবীর 
অগ্ততম আশ্চর্য বা বিচিত্র ধমীয় উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 
এই বাৎসরিক অহ্থষ্ঠান দু'দিন ধরে চলে এবং লাদকের 
অধিবাসী ছাড়াও তিব্বতের বৌদ্ধর| তাতে যোগদান 
করতে আসে। 


ধর্মীয় নৃত্য-নাট্য (11569: 7১1৯5) 
গং ( পেটা ঘড়ি) ও শম (9178 11) বেজে উঠে, 
আর সুরু হয়ে যায় ছদ্মবেশী অনুষ্ঠান । প্রথসে আসেন 
কয়েকজন পুরোহিত | তাদের মাথায় মুকট, পরণে 
মূল্যবান পোষাক এবং হাতে ধুনাচি। ধুপের গন্ধে 
সমস্ত প্রাঙ্গগ আমোদিত হয়ে উঠে। এর পরে হয় 
লিলশ্ষিত সংগীত সহযোগে নাচ। এই নাচের শেষে 
হয় এদের বিদায় গ্রহণ এবং হলুদ পোশাকে সজ্জিত 
ও উন্নত মস্তকাবরণযুক্ত মৃততি সমূহের কিন্তু তকিমাকার 
অঙ্গভঙগী করতে করতে প্রবেশ। তাদের বুকে ও 
পোশাকের অন্তান্ত অংশে থাকে অগ্নিশিখা ও মানুষের 
মাথার খুলির প্রতিমুতি। তাদের মস্তকাবরণ খুলে 
পড়তেই দেখ! দেয় ভীষণাকৃতি। তখন সংগীত হয়। 
দ্রুত ও ভযংকর এবং দলে দলে ভিন্ন ভিন্ন মুখোসধারী 
মুর্তি বেগে প্রবেশ করতে থাকে । তাদের কেউ 
বাজায় খঞ্জনী (0000117)9), কেউ ৰা ঘণ্টা আর 
কেউ বা ঘড় ঘড় শব্ষকারী (79819) | এই বন্ত সংগীতের 
সাথে সাথে ভয়ংকর মুখোস পরিহিত লোকর 1 অদ্ভুত 
পদক্ষেপ ও অঙ্গভঙ্গী সহকারে নাচতে নাচতে সমস্বরে 
চীৎকার করতে থার্চে। 
একটি পবিত্র জিনিমের আবির্ভাব হতে থাকে, 
আর মুহতে” মহারোল থেমে যায় এবং সমস্ত দৈত্য 
ভয়ে চীৎকার করতে করতে পালিয়ে যায়। অনুচ্চ 
সংগীত, পবিত্র মন্ত্রোচ্চারণ ও ধুনাচি দুলিয়ে একটি 


৪ 
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জমকাল শোভাযাত্রা মন্দিরের অলিশ্দ দিয়ে এসে ধীরে 
ধারে লিড়ি বেয়ে নামতে থাকে । একটি দীর্থাকৃতি 
মৃতি দ্বন্দর সিন্বের পোশাকে সেজে এবং হিতকারিতা 
ও শাস্তির প্রতীক একট! বিরাট মুখোস পরে পদব্রজে 
আসেন, আর বাহকের! তার মাথার ওপরে চন্দ্রাতপ 
বহন করে চলে। তিনি এগিয়ে যেতে থাকেন আর 
ভার সামনে ছেলে-বুড়ে। সকলেই সাষ্টাঙ্গে প্রণাম ও 
স্ততি-গান করতে থাকে । তার পেছনে আরও ছ?জন 
মুখোস পরা মুত্তি আসেন এবং তারাও সমান সম্মান 
পান।॥ এই সাত জন প্রাঙ্গণের একদ্দিকে এক সারিতে 
দাড়ালেন এবং মঠাধ্যক্ষ, পশুর মস্তক ও শয়তানের 
' মুখোসধারীর1 দলে দলে এসেত্তাদের সম্মান দেখিয়ে 
যায়। এই দেবত্ব আরোপিত সাতটি মুখোসধারী 
কারও মতে হচ্ছেন--দালাই লামার প্রতিনিধি, আর 
কারও মতে--ভগবান্‌ বুদ্ধের অবতার | 

সারাদিন ধরে এই সব গাভীর্য পুর্ণ পূজোর কাজ 
চলার ফাকে শয়তানের সাজে সজ্জিত হয়ে কতকগুলি 
মৃতি হাস্ত-পরিহাস ও ভাড়ামি করতে থাকে । তারা 
কখনও একে অপরকে আখাত করতে থাকে, কখনও 
বৰ পরস্পর পরস্পরকে উল্টে ফেলে দেয়, মাবার কখনও 
ব1 অবান্তর হাসিতে ফেটে পড়ে । 

দৃশ্য পরিবর্তিত ও পবিত্র গান বন্ধ হয়ে যায়। তারপর 
বেগে প্রবেশ করে একদল বিবর্ণ মুতি। তা"দের পরণে 
কালো ছিন্ন বস্ত্র । তাই দিয়ে তা'গপ। কখন কখনও মুখ 
ঢাকে এবং কখন কখনও এক সঙ্গে জড় হয়ে যেন শীতে 
কাপতে থাকে । তার হতাশভাবে তাদের হাত 
সঞ্চালন করে এবং এলোমেলো ভাবে ছুটোছুটি ক'রে 
এমন ভাব করতে থাকে যেন তারা হারিয়ে গেছে। 


জি পলি লাশ পা কী লী পরি আপিন এত এত সরস জী পর রটিড 2৪৮ 


প্রবাসী 


৮ জো ০০ হি থাপ সত 5 ৩ শী তি 


বদির 


পি ও সপ (পা শি শি ৬ সপ শব শপ আর লি 7 ০. ০ পি 


কখনও তারা ভয়ে চমকে তে আবার কখনও অন্ধের 
মত হাতড়ে বেড়ায় এবং সর্বক্ষণ টেনে টেনে শীস বা 
পিটি দেয়, মনে হয় যেন পাহাড়ের গায়ে ঝড়ো হাওয়। 
উঠছে ও পড়ছে । এই ভাবে একটা অবর্ণনীয় ভয়াবহ 
অবস্থার সি করে। 


কিছুক্ষণ ধরে বিভিন্ন মুখোস পর! খারাপ আত্ম 
প্রাধাগ্ঘ বিস্তার করে । তা'দের মধ্যে কেউ সাজে ষণ্ড- 
মন্তক ও সর্প-মস্তকাকৃতি শয়তান, কেউ কেউ হয় তিন চক্ষু 
দানব-তা'দের লম্বা লম্বা দাত, মাথায় মান্গষের মাথার 
খুলির টায়র1) কেউ কেউ হয় কঙ্কাল, আবার কেউ 
সাজে ড্রাগনমুখো! শয়তান-__কোমরে জড়ান থাকে বাথের 
ছাল। তা'র! মাহ্নষদের ভয় দেখাতে থাকে এবং 
ভয়ার্ত মানুষর1 তা'দের মধ্যে দ্িশাহার1 হয়ে ছুটোছুটি 
করতে থাকে । এমন সময় পবিত্র মাহষরা এসে এই 
দানবদের বিতাড়িত করেন। 


এই 22860: 1185-র (ধায় নাটক) প্রধান 
উদ্দেশ্য মনে হয় যে, মান্য তা?র চতুর্দিকে অপকারী 
অপদেবত। ব। দৈত্য দ্বার] পরিবৃত। তা'র! জলে, 
স্থলে ও শৃন্যে সর্বত্রই বিদ্ধমান এবং চিরকাল ধবে মাহ্কে 
ধ্বংস করার চেষ্টায় আছে। এই সব অপকারী শক্তির 
অমিত নির্যাতনের বিরুদ্ধে মানষ নিজেকে রক্ষা করতে 
দাড়াতে পারে না) কিন্তু কোন সৎ লামা বা খুদ্ধের 
অবতার তার সাহায্যে এসে ক্ষণকালের জন্য তাদের 
বিতাড়ন করেন। তাদের তিরোধানের পর আবার 


অপদেবতার আবির্ভাব হয় এবং পুনরায় সৎ লামা 
এসে তাদের দূরীভূত করেন। এমনি ভাবেই চলছে 
মাহ্ষের জীবন। 





জানালার নামনে 


শ্রীসলিল রায় 


ছটির দিনের দুপুর । খেতে করতে বেলা হয়ই, পানটি 
[চবিয়ে, পাখাটি হাতে নিয়ে সটান চৌকিতে । চৌকিট! 
আবার জানলার মুখে, পৃবমুখো! জানলা, পুবে হাওয়া ফুর 
ফুর করে রমেনেগ চুলে এসে লাগছে । জানলার সামনে 
পাক! বারান্দা, তাণ পর দেড় মাহ্ুন উচু পীচিল, 
পাচিলট! পুরোনো, জায়গায় জায়গার সিমেন্ট উঠে গিয়ে 
ভাঙ্গ ভাঙ্গ চেহারা, কিন্তু পাচিলে * আর চোখ থাকে 
ন1, পাঁচিলের পরই ছোট্ট গলি, গলির ওপর বাড়ী। 
বাড়ীর দেওয়ালের ওপরটা, আর ছাদের কাশিশ_ 
পুরোট! নয়, খানিকটা--পরিফার ঠাহর হয় চৌকিতে 
শুয়েই। ছাদের কার্ণিণ আর পাচিলের খাঝামাঝি শৃন্ঠে 
খানিকটা উ.চুতে ইলেকটটিকের তার, রোদে ৮ক চক 
করছে। এখানেও দৃষ্টি থামে নাঃ রমেনের চোখ-জোড়া 
ঠিক ধুজে খুঁছে আকাশের নীচে দৃষ্টি মেলে দেয়। শুয়ে 
শুয়েই বেশ খানিকটা! আকাশ দেখা যায়। একট1 চিল 
উদ্চতে উড়তৈ উ'ঢুতে, অনেক উপ্চুতে ভেসে গেল। 
চিল) যেন একটুকরে! ছোট্ট যেখ হয়ে গেল, ভর্তি দুপুর, 
থৈ থৈ রোদ্ুবঃ যেন একটা! রোদের দীখি, আর দীঘির 
পাঁড়ে রমেন ছায়াতে গা এলিয়ে, চিলটা! রোদে ভাসছে 
ত ভাসছেই, আর মাঝে মাঝে যেই পাখনা ছুটে! কাপছে 
আনন্দে, খানিকট। আনন্দ যেন উপছে উঠে বাতাসে জল- 
কণার মত ভাসতে ভাপতে দেহমন ভিগিয়ে দিচ্ছে। 
রমেনের চোখছটে! যেন ঘুমে 'জড়িযে আসছে। কিন্ত 
ঘুমোবার উপায় নেই, মাছির ভন্‌ ভন্, পাখা দিয়ে তাড়ায় 
তআবার এসে বসে। অঙ্গপঞ্চালন আর নিত ত এক- 
যোগে হতে পারে না তাই চোখ খুলতেই সেই পাচিল, 
পাচিল পেরিয়ে গলি ( যদিও গলিট! দৃশ্য নয়ঃ কিন্ত তার 
অবস্থান মনে গাঁথ! ), গলির ওপর বাড়ী (বাড়াটা দৃশ্য 
নয়), বাড়ীর দেওয়ালের ওপরস্টা, তারপর ছাদ--ঠিক 
ছাদ নয় ছাদের কার্ণিশ, তারপর আকাশ, রোদ্ব,র | 
এখন আর একটি চিল নয়, কয়েকটি, ভাসছে; শৃন্তে 
ভাসছে, চিলগুলো কি আর পৃথিবীতে ফেরার কথা৷ 
ভাবছে? 
আর ঘুড়িগলে 1 রডীন সব থুড়ি, লাল, সবুজ, 
দুর, তিন রঙা, কোনটা আবার রঙে রঙে চৌরডী, 


ঘুড়িগুলো কি চিল হরে গেছে? ওরা কি মহাশুন্তে 

সজীব ভয়ে উঠেছে? ফুরফুরে হাওয়ায় জানলা দিয়ে 

আকাশের দিকে তাকিয়ে ঘুড়িগুলো দেখতে রমেনের 

খুবই ভাল লাগছে। কিন্তু একটিবারও যদি ওকে বল হয় 

হাদে গিয়ে পাড়াতে--সে পারবে না। ছেলেবেলা] কবে 

গেরিরে গেছে, সময়ের ধাপে ধাপে পা দিয়ে এখন যেখানে 
উঠেছে সেখান থেকে ছেলেবেলার দিনগুলে! পাহাড়ে 
চড়ে সমতল সবুজ দেখার মতই আনন্দময়, কিন্তু তাই 

বলে এই ছুপুর রোদ্দ,রে ছাদে দাড়িয়ে ঘুড়ি ওড়াবার 

স্পৃহা নেই» অথচ আশ্চর্য, ছেলেবেলায় রোদ্দূরে ঘুড়ি 

ওড়ানো নিয়ে কত না বকুনি খেয়েছে । এখন মনে হয়, 

ছেলেগুলোর রোদ লেগে অসুখ করবে, তার চেয়ে ছুপুরে 

একটু নিদ্রা, না হোক একট নিশ্চিন্ত তন্দ্রা অনেক 

আননের | ধন্ঠ সময়, সময় শুধু মাহ্ষের দেহে 'রিবর্তন 

আনে ন', অলক্ষ্যে মনেও। 


রমেশ যা ভেবেছে ঠিক তাই, পাশের বাড়ীর পলটু, 
ও পাশের বিশু মদন ছাদে টুপচাপ চড়েছে, আর দেখতে 
ন। দেখতে পলটুর হাতে লাটাই থুরতে স্থরু করেছে 
স্থতোর টানে । কোনট] লাট খাচ্ছে, কোনটা স্থির, 
কোনট] ইতস্তত: কাপতে কাপতে এগিয়ে যাচ্ছে । কেপে 
কেঁপে ওড়াতে কেমন যেন স্থবিরত্ব, কিন্ত লাল রঙ লাট 
খাওয়] ঘুড়িটা ? তর তর করে বাতাসকে দোলাতে 
দোলাতে এগিয়ে যাচ্ছে ও যেন ভাবছে, ফুরোবেন। পথ, 
পথ চলার আনন্দ ত পেলাম, চলব যতি হীন, ভাবা নেই, 
থামা নেই, শঙ্কা নেই। মটু, পলটুর ছোট ভাইও এবার 
ছাদে চড়েছে, ও একদৃষ্টে এই ঘুড়িটার দিকে তাকিয়ে 
আছে। মণ্ু ঘুড়ি ত আর ওড়াতে পারে না? এখনও 
ছোট, আর ওড়ানোতে ওর যে খুব আকাজ্ষ। আছে তাও 
মনে হয় না, তবে মাঝে মাঝে লাটাইটা হাতে নেওয়ার 
সুযোগ পায়। স্থুতোয় যখন মানজ। দেয় পলটু, মণ্টুর 
হাতে লাটাইটা ধরয়ে দেয়। ওর কাজ টিল দেওয়া, 
তার বেশী কিছু পারেও না। আর তাতেই ওর আনন্দ, 
তবে ঘুড়ি ওড়ানো দেখতে ওর আগ্রহ অসীম। যখন 
আশে" পাশে খুড়ি থাকে না, আকাশ ফাকা, তখন এক 
একদিন পলটু লাটাইট। ভায়ের হাতে ধরিয়ে দেয়, মণুর 


৪৩৮ 


সেকি আনন্দ। কচিযুখ রোদে পুড়ে লাল হয়ে যায় 
কিন্ত ভ্রক্ষেপও থাকে না মখ্ুর, আপন মনে স্থৃতে 1 
ছাড়তে থাকে । 

ঘুড়িটা তর তর করে এগিয়ে যায়। মণ্ট,র মনে হয় 
ঘুড়িটা যেন মেঘের রাজ্যে চলে যাবে, আর মেধের সমস্ত 
খবর এ হতো বেয়ে ঢেউয়ের মতন তার হাত হয়ে, 
গল] হয়ে, মুখ হয়ে, কান হয়ে, চোখ হয়ে পৌছবে সমস্ত 
শরীরটায়, কি আনন্দ, কি আনন্দ! কিন্তু ভয়ে ভয়ে 
জিজ্ঞেস করে দার্দাকে, সুতো আর ছাড়ব? পলটু 
এতক্ষণ হয়ত অন্য ঘুড়িগলোর ওপর কারিগরী করছিল। 
কোনটায় কড়। বাধছিল, কোনট1 হয়ত পেট দুমড়ে 
পরীক্ষা করছিল, চমকে উঠে লাটাইট! নিজের হাতে 
ছিনিয়ে নিয়ে বলে, আর একটু হলেই গাছে ফেলেছিলি 
আর কি। 

মণ্টর মুখটা! শ্লান হয়ে যায়। রমেন শুয়ে শুয়ে দেখে। 
ছুটির দুপুরে প্রায়ই দেখে, মণ্ু যে কতবড় দুঃখ পায় 
সেটা রমেন বেশ বুঝতে পারে । আর একদিন আনন্দ 
দেখেছিল মুর মুখে চোখে, যেদিন নতুন মানজ! হ'ল। 
লাটাইয়ের সব সথতোটাই ছেড়ে দিয়েছিল পলটু। এটা 
ঘুড়ি-বিজ্ঞানের ব্যাপার, মানজ1 শুকিয়ে নেওয়ার 
প্রক্রিয়ার অঙ্গ । কিন্তু মুর আনন্দ যে ঘুড়িট] বহুদূরে, 
প্রায় মিলিয়ে গেছে । পলটু একটিবার লাটাইটা 
দিয়েছিল মুর হাতে । অনেক, অনেক দূরে পাখীর 
মত ছোট্র হয়ে গেছে ঘুড়িটা, কিন্ত হাতের মধ্যে তার 
অহ্ভূতি জেগে আছে । এতটা আনন্দ মণ্টু আর কোন- 
দিন পায়নি। রমেন বেশ বুঝতে পারে যে ম্থযোগ 
পেলেই মণ্ু সব সুতোট। ছেড়ে দেবে আর অবাকৃ হয়ে 
বড় বড় চোখ করে তাকিয়ে থাকবে দূরে ঘুড়িটার পানে। 
পলটু ওর হাতে লাটাই দিলেই বলে, তুই শ্রা ওড়াতে 
পারবি না, হই! করে শুধু তাকিয়ে থাকবি । বলতে 
বলতেই হয়ত এক গত দিয়ে আর একটা ঘুড়ির বন্ধন 
নিমেষে ছিন্র করে দেয়। তারপর গর্বভরে ভাইকে বলে, 
দেখলি কেমন এক টানে উড়িয়ে দিলাম । মণ্ুর ওতে 
বিশেম 'আনন্দ নেই। বড় হলে হয়ত হবে, কিন্ত এখন 
নেই। 

রমেনের ঘুম আর এল না। শুয়ে শুয়ে পলটুদের 
কাণ্ড দেখতে লাগল । একটু পরে ঘুড়িট৷ নামিয়ে পলটু 
মদন বি তিন জনেই নীচে নেমে গেল, ম্ুকে বলে 
গেল, ঘুড়িতে হাত দিবি না, কেমন? আমরা এখুনি 
আসছি। মঞ্টু চুপচাপ বসে রইল, আকাশের ঘুড়িনলো 
দেখতে লাগল, তারপর কি খেয়াল হ'ল লাটাইটা নিয়ে 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


একটু নাড়াচাড়া করতে লাগল, তারপর উঠে দাড়াল। 
বা! হাতে লাটাই ধরে, ডান হাতে স্থতো ধরে ঘুড়িট 
ওড়াবার চেষ্ট৷ করতে লাগল, কিন্ত ওড়াতে ত পারে না। 
ঘুড়িটা বারবার যেন মাথা ঠুকে মণ্ুর পায়ের কাছে 
পড়ে অনুনয় করতে লাগল, ম্টুবাবু ছেড়ে দাও, ছেঠে 
দাও। কিন্ত ম্টুবাবুর হাতে তখন স্বর্গের চাবিকাঠি। 
এমন সুযোগ পায় নি কখনও, এতদিন দাদার মুখ চেযে 
থাকতে হয়েছে । সুযোগ আজ হাতে । আপ্রাণ চেষ্টা 
করতে থাকল মটু, কিন্ত ঘুড়িতে বাতাস আর ধরে না। 
রমেশের তন্দ্রা এসেছিল। তন্দ্রা কেন, প্রায় ঘুমই 


'এসেছিল। হঠাৎ আচমকা] এক চীৎকারে ঘুম ছেড়ে 


গেল। ছাদের দিকে দৃষ্টি পড়ল, কেউ নেই। তবে? 
মটু পিছু হটতে হটতে কাণিশ টপকে মাটিতে পড়েছে। 
গলিতে তখন কানা । অহ্শোচনায় রমেনের মনটা] পুড়ে 
গেল, দেখেও কেন যে সে মানা করল না মটুকে ! আর 
ঠিক ছাই এ সময়টা! তন্দ্রা এল, চোখের সামনে মৃত্যু এল 
তাকে অন্ধ করে, দিয়ে । না,তানয়। তার অন্নত্ঠই 
মৃত্যুকে ডেকে আনল, এ অপরাধের ক্ষমা গেই। 

মু নেই, ঘুড়িও নেই, পলটু, বিশুঃ মদন ওর1 কে 
ছাদে ওঠে না। উঠলেও ঘুড়ি ওড়ায় না। পলটু ত 
হাটু মুড়ে মুখ নীচু করে বসে বসে ভাবে । কতদিন কেটে 
গেছে, রমেন তবুও এ ছাদটার দিকে তাকাতে পারে না, 
তাকালেই মণ্ুর বড় বড় চোখছুটে। দেখতে পায়, চোখ- 
ছটে৷ যেন অবাকৃ হয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে 
দিশাহারা, ঠোটের হাসি মিশে আছে প্রতিটি প্রান্তে: 
তবু মন ত চিরটাকাল বেদনা বহন করে না, কালের 
স্রোতে ক্ষয়ে ক্ষয়ে বেদন! ক্ষীণ হয়ে আসে, তাই একদিন 
রমেন দেখল পলটু আবার ছাদে উঠেছে একলা, সেই 
লাটাই, লাটাই ভর ত্রতো, সুতো ত নয়, জড়াদ 
আনন্দ, ঘুড়িতে বাতাস লাগল । সাদা রউ ঘুড়ি, 
সাদা বকের মত ভাসতে ভাসতে এগিয়ে চলল । রমেনের 
আজ আবার মনে হল ঘুড়িট! শুন্তে সজীব হয়ে উঠেছে 
ও বকের মত ডান! মেলেছে আকাশের নীলে, আর বুধি 
ফিরবে ন পৃথিবীর বুকে । 


পলটুর মুখে কিন্ত আনন্দ নেই। এখনও শান 
রমেনের মনে কেমন একট শঙ্কা! হল, এখন কাউকে হাড় 
ছাদে ঘুড়ি ওড়াতে দেখলেই ওর ভয় করে, ভাব 
পলটুকেও মান1] করে, কে জানে কিছুই বলা যায় না 
কিন্ত মানা করতে মন চাইল না। ওড়াচ্ছে, ওড়াক 
পলটুর কিন্তু ওড়ানোতে মন নেইঃ কেমন বিমর্ষ? সত 
ছাড়ছে ত ছাড়ছেই। দেখতে দেখতে ঘুড়িট! মিলিয়ে গে 


মাথ 


দূরে । আর ঠাহর হয় না, রমেন একটু অবাক্‌ হ'ল। 
কিন্ত ততক্ষণ সুতো! শেষ, লাটাইট! একদম নি:শেষ, 
তারপর এক মুহুর্ত, পলটু একটানে স্থতোট! ছিড়ে 
দিলে। স্ুতোট! ছাদে লুটোতে লুটোতে ভেসে গেল, 
রমেনের মনটা বেদনায় ভারী হয়ে উঠল। মণ্টুর 
বেদনা এখনও ভুলতে পারে নি পলটু, ওর খুদে ভাইটার 
বড় সখ ছিল সমস্ত সুতোট! ছেড়ে দিয়ে আকাশে 
তাকিয়ে থাকার, পলটু সে কথ ভোলে নি। তাই আজ 
নিঃশেষ করে দিলে তার মনের বেদন1!। তারপর 
লাটাইট1 বরাখল ছাদে, রমেন শুয়ে শুয়ে লাটাই দেখতে 
পেল না, কিন্ত পলটু কি যেন একটা! করছে তা বুঝল। 
কি করে পলটু-এক আদম্য আগ্থহ নিয়ে রমেন মুহূর্ত 


কবি-মানসী 


৪৩৯ 


গুণতে লাগল। তারপর দেখল, অবাক হয়ে দেখল--- 
আগুন। লাটায়ে আগুন দিয়েছে পলটু। আগুন দিয়ে 
নিজে এসে বসল কাগিশটায় । আগুন জলল দাউ দাউ 
করে। রমেনের মনে হল সমস্ত পৃথিবীতে যেন আগুন 
লেগেছে । পৃথিবীটা যেন একটা বিশাল চিতা। 
রোদ্দ,র্টা যেন তার লেলিহান শিখা, এত বড় বেদনায় 
সাক্ষী রইল সে। চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল, আর 
তার মনে হ+ল, জানলার সামনে পাঁচিলট1 নেই, গলিট! 
নেই, গলির ওপর বাড়ীট। নেই, বাড়ীর ওপর ছাদটা 
শেই, ছাদের প্রান্তে কাণিণ নেই, বিছ্যতের তারগুলো! 
নেই, কিছু নেই, কিছু নেই, শুধু আকাশ জোড়া 
হাহাকার-মণ্টু, মণ, মণু । 


কবি-মানসী 


মিহির সিংহ 


কবিএ জীবনে মেয়েদের একাট বিশেষ স্থান আছে ।-- 
তাতে! মোটেই অস্বাভাবিক নয়। কবি যিনি, তার 
জীবনে অন্থপ্রেরণা বহুলাংশে আসে মেয়েদের কাছ 
থেকে। শিশু অবস্থায় মা ও মাতৃস্থানীয়াদের সঙ্গে 
সঙ্গেই পরবস্তাকালে ভগিনী, স্ত্রী, ছুহিতা, দৌহিত্রী- 
সকলের সঙ্গেই প্রেম ও স্থুলতর সাংসারিক নির্ভর- 
শীলতার সম্পর্ক সব মাহ্ৃবের মতন কবির জীবনেও 
ঘটে থাকে । কবির জীবনে তাবিশেষ গুরুত্বপূর্ণ এই 
জন্তে যে, এই সব সম্পর্কের মধ্যে দিয়ে কবি লাভ করেন 
কাব্যস্থষ্টিরন প্রেরণ|। অতি স্বপ্নকালের জন্তেও যর্দি 
কোনও মহিল1! কবিকে প্রেরণ। দিতে পেরে থাকেন তো 
তাপ স্বাক্ষর থেকে যায় অমর কোন রুচনার মধ্যে । 
সেই জন্তেই, সাধারণ মানুষের জীবনে প্রিয় বান্ধবীদের 
স্থান একাস্ত বক্তিগত ব্যাপার ব'লে বিবেচিত হ'লেও 
কবির জীবনীকার ব| সমালোচকদের কাছে সেট! 
নিতাস্্ব তাইই নয়। প্রেরণাদাত্রীদের (বাস্থান 
বিশেষে প্রেরণাদাতাদের ) সঙ্গে স্থজনীশক্তির যোগা- 
যোগ অনুসন্ধানের মধ্যে দিয়ে অনেক সময়ে মহৎ 
কাব্যের মহ্ত্তর অনুধাবন সম্ভবপর হয়। তবে সৎ 
সমালোচক যেখানে যথাসাধ্য সংযম, 'নিষ্ঠা, যুকি- 


পরায়ণতা ও যাথার্থ্যের উপরে নির্ভর করে এ ধরণের 
আনোচনায় প্রবৃত্ত হন, সততাহীন ব্যক্তি সেখানে হয়ত 
নিছক কৌতুহল চরিতার্থ করার মানসে কিংবা রুচিহীন 
পাঠকদের তৃপ্তিদানের প্রয়াসে এ কাজে লিপ্ত হয়ে 
পড়েন। বড় কবি, যে কোনও বড় মানুষের যতনই 
আমাদের কৌতুহলের পাত্র। তার সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
কোনও তথ্য জানতে পারলেই থুশী হই--অসাধু লেখক 
আমাদের এই প্রবণতার স্রযোগ নিয়ে সামান্ত তথ্যকে 
পল্লবিত ক'রে তোলেন রোযাঞ্চকর কাহিনীতে । 
অস্বীকার ক'রে লাভ নেই যে আমাদের দেশে তথ্যাহ্ব- 
লব্বী সাহিত্যের লেখক ও পাঠকের সংখ্য। “রম্য রচনার 
তুলনায় বড়ই কম। এই ধরণের অতিরঞ্জিত রচনা 
সহজেই আমাদের মনোরপ্রন করে । যারা তথাকথিত 
সংস্কৃতিবান্‌ পাঠক গারাও অনেক সময়ে বিভ্রান্ত হন-_. 
ছুটি কারণে--প্রথমতঃ পরিচিত অনেক সাহিত্যকর্শের 
চমকপ্রদ ব্যাখ্যায় মুগ্ধ হবার অবকাশ থাকে, দ্বিতীয়তঃ 
কবির জীবনের অন্দর মহলে প্রবেশ করে নিজেদের 
আশ্বস্ত রতে পারেন এই ভেবে যে; কবিও তার সব 
মহত্ব সত্তেও রক্তমাংসেরই মানুষ | 


প্রবীণ অধ্যাপক জগদীশ চন্দ্র ভট্টাচার্য প্রণীত 
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“কবি-মানসী” [প্রথম খণ্ড ঃ$ জীবনভাধ্য, প্রকাশক 
ডি. এম. লাইব্রেরী, প্রথম প্রকাশ ২৫শে বৈশাখ ১৩৬৯, 
দাম বারে! টাক! পঞ্চাশ নয় পয়সা, পাতার সংখ্যা 
৫১১ ] রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ কবিজীবনী । শনিবারের 
চিঠিতে ক্রমশঃভাবে প্রকাশিত হবার সময়েই বইটি 
পাঠক সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। বইটি পড়ে 
বুঝতে পারা গেল যে তা, অকারণ নয়। মনে হয়ঃ 
নান! কারণে বইটি সন্ধে আলোচনার প্রয়োজন আছে। 
নাতিক্ষুদ্র বইটিতে ষোলটি অধ্যায় ব্যতীত আছে 
ভূমিকা, পরিশিষ্ট ও শব্দপঞ্জী। অধ্যাপক মহাশয়ের 
উদ্দেশ্টু, বিশ্লেষণ করে দেখানো কিভাবে রবীন্দ্রনাথের 
কবি-প্রতিভার বিভিন্ন অধ্যায়ে বিভিন্ন রমণীর প্রভাব 
পড়েছিল । নির্বাসিত রাজপুত্র” ও নেপথ্যবিধান? 
অধ্যায় ছটিতে সংক্ষিপ্ত আলোচনা আছে মহধিজায়! 
সারদ] দেবীর । তাছাড়া “বিদেশী পাখি” অধ্যায়ে 
এসেছেন ডাক্তার আত্বারাম পাুরঙের কন্তা আন! 
এবং “কচ ও দেবযানী? অধ্যায়ে ডাক্তার স্কটের কন্তা 
মিস্‌ কে- এদের দুজনের আবির্ভাবই অপেক্ষাকত 
অল্প সময়ের জন্যেত_মাদাম ভিহ্টোরিয়া ও ক্যাম্পো 
(“বিজয়া”) ও কবিজার1 মৃণালিনী দেবীর ("বর্ণ 
যুণালিনী”) প্রভাব তাদের চাইতে অনেক বেশী। 
তবে গ্রন্থকারের মতে প্রবীন্্রনাথের প্রেরণাদাত্রী দেবী 
মানবীমুর্তিতে মহধি দেবের শুদ্ধান্তঃপুরে প্রবেশ করলেন 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথের বধুরূপে।” কাদ্বরী দেবী ব৷ 
নতুন বৌঠান'কে নিয়ে রচিত হয়েছে নয়টি পরিচ্ছেদ £ 
'আবিভাব” “নন্দনকাননে পুনর্বসস্ত' মোরান সাহেবের 
বাগানবাড়ী' “অভিমানিলী নিঝ”রিণী”, “আত্নবিসর্জন" 
কবির অন্তরে তুমি কবি” “তব অন্তধ্ণানপটে হেত্রি 
তব ন্ূপ চিরস্তন”, 'স্ষ্টির শেষ রহন্ত--ভালবাসার 
অমৃত”, ও “শেষ অভিসার'। সারদ। দেবী, মিস আনা, 
মিস কে_-* মাদাম ভিক্টোরিয়া ওক্যাম্পো, মৃণালিনী 
দেবী ও কাদরী দেবী-রবীন্দ্রনাথের জীবনী সম্বন্ধে 
অহ্সঙ্ধিঞস্বর কাছে কেউই অপরিচিত নন। সাপারণ 
ভাবে বলতে গেলে “বিজয়” ও “নতুন বৌঠান” যে 
তার জীবনে কবিত্বশক্তির প্রেরণাদাত্রী রূপে বিশেষ 

ংশ গ্রহণ করেছিলেন তাও নতুন তথ্য কিছু নয়। 
তবে অধ্যাপক মহাশয়ের আলোচনায় নতুনত্ব নিশ্চয়ই 
আছে। প্ররুতপক্ষে অধ্যায়গুলির নামের মধ্যেই বেশ 
স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে তার বৈশিষ্ট্যের | ূ 

প্রথমতঃ রবীন্দ্রনাথের জীবনে তীর প্রিয় বান্ধবীদের, 
বিশেষত নতুন বৌঠানের যে বিখেষ প্রভাব ছিল তার 


গ্রবার্সী 


১৩৬৯ 


সম্বন্ধে স্পষ্ট আলোচনা এই-ই বোধহয় প্রথম। সেজন্য 
গ্রন্থকার আমাদের ধন্তবাদার্ । দ্বিতীয়তঃ তিনি বিশেষ 
ভাবে প্রম্াপ করেছেন আলোচনার ছকের মধ্যে কবির 
জীবনের সব কয়জন প্রেরণাদাত্রীকে আনতে, এই নিষ্ঠার 
জন্তেও তিনি আমাদের ধন্যবাদাহ | তৃতীযর়তঃ এট! 
বেশস্পষ্ট যে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বিশেষ শ্রদ্ধার ভাব 
নিগ্নেই তিনি প্রবৃত্ত হয়েছেন এই কাজে ; এ বৈশিষ্ট্যের 
কথা উল্লেখ করতে হয় এই জন্তে যে, বড়মান্ুষদের 
সন্ধে কুৎসা রটানে! বা অপরিচ্চন্ন কৌতুহল প্রবৃত্তি 
চরিতার্থ করা আমাদের দেশে যে গুধু প্রচলিত নয় 
লাভজনকও বটে তা কোন কোন সাময়িক পত্রিকার 
ইতিহাস দেখলেই বোঝা যাবে । চতুর্থত:ঃ অধ্যায়ের 
শিরোনামাগুলিই আমাদের ব'লে দেবে যে, প্রতিপদেই 
গ্রন্থকার চেয়েছেন কবির সাহিত্যজীবনের সঙ্গে সামগুস্য 
বিধান করতে, এই মূল উদ্দেশ্যটির থেকে তিনি কোন 
সময়েই বিচ্যুত হন নি। কিন্তু দুঃখের বিশয্বঘ_ক তক- 
গুলি দিকৃ থেকে বিচার করে মনে হয়েছে যে, এই 
চতুবি'ধ কারণে গ্রন্থটির যা সার্থকতা-ব্যর্থতা তার 
চাইতে বেশীই । ব্যর্থতার ইঙ্গিতগুলিও বোধহয় এই 
বিষয়-সনিবেশ ও অধ্যায়ের নামকরণের মধ্োই 
অনেকট! পাওয়া! যাবে । প্রথম যে ক্রটিটি চোখে পড়ে 
তা হ'ল শৃঙ্খলাবদ্ধ চিস্তার অভাব । এ ধরণের 
আলোচন। কালাহ্বক্রমিক হতে পারে অথব] ভাবাম্- 
ক্রমিক হতে পারে, বিশেষ প্রয়োজনে কোনও কোনও 
ক্ষেত্রে রকমের পদ্ধতিই অবলম্বন কর। দরকার 2.১ 
পারে; কিন্তু যদি এই ভাবে বার বার এক ব্যাপারে 
ফিরে আসতে হয় ত আলোচন। হয়ে পড়ে শৃঙ্খলাহীন, 
মূল বক্তব্য চাপ! পড়ে যায় ক্ষুদ্র ক্ষুত্র তথ্যের তলায়। 
দ্বিতীয় দোষটি এর ফলও হতে পারে, কারণও ইঠে 
পারে- প্রগলভতা | প্রবন্ধ যদ্দি শিথিলভাবে রচিত 
হয়, যে জিনিমট| এক কথায় বল] যায় তা যদি দ* 
কথায় বল। হয় ত সম্ভাবনা থাকে প্রম্যরচন!" ঠগণী 
হবার । রম্যরচন। মানেই যে খারাপ তা নয় । সর্বকালে 
একজন শ্রেষ্ঠ মনীযীকে নিয়ে রম্যরচন! তরী করতে 
যাওয়া] ছুঃসাহসিকতার পরিচায়ক সন্দেহ নেই, তবে 
তাও রমশীয় হয়ে উঠতে পারে । শেলীর পবন" 
কাহিনী অবলম্বনে “এরিয়েলের” মতন কাব্যধম' 
স্থহিও সম্ভব। তবে তার জন্তে চাই অসাধারণ %'! 
ও ভাষা-ব্যবহারে অসাধারণ দক্ষতা । নিঠাং 
পরিতাপের বিষয়, এ ছুটি দিকৃ থেকে অধ্যাপক মহাশ' 
পরিপূর্ণ ব্যর্থতার পরিচয় দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথে 


মাঘ 
জীবন, যাকে হয়ত ঞ্ুপদের সঙ্গেই তুলম! করা চলে, 
তার অধ্যায় বিশেষের বাঙল। গছনের ঢছে লাম 


দেওয়া হয়েছে নন্দনকাননে* 'পুনস্ত” | 


বাস্তবিক পক্ষে শৃঙ্খলাহীন চিন্ত। ও লেখনীর অক্ষন 
প্রগণ্ভতার পরিচয় পাওযা যাবে ভূমিকার থেকেই । 
সামান্ত কথা: স্বনয়নী দেবীর দেওথা একট ভাদণের 
অগ্থশিপি নংগ্রহ করার জন্য অমিঠাভ চৌনবুরশর কাচ্ছে 
$তজ্ঞতা স্বীকার করতে হখেদুছ ছুব!র-একপার ১০ 
পাতায়, একবার ১৩ পাঠায়! আর একটা গাযণা 
উদ্ধত হলে অস্যাপক মহাশয়ের চিশ্ছাধাবার বৈশিষ্ট 
সহগ্জে বোনা যাবে 

“কবি দানসী রচনাকানে প্রত্যাশিত ও অপ্রত্যাণি 5 
বছ ক্ষেত্র থেকে উতপাহ। সাহাধ্য ও প্রেরন। পেয়েছি। 
তখাধ্যে মবাগ্ে শ্পণীয় রাজনের বন্ধ মহাখবের 
উৎসাহবাণী। “শনিবারের চিঠিতে কলি মানসার? 
দশম অগ্যায়েশ প্রথম কিস্তি প্রকাশিঞ্ক হবার প্র তার 


কাছ থেকে স্ল্পৃণ অপ্রঠ্যাশি এভাবে শিষ্নোদ্ধত পঞ্রধানি 
আমি পাই £ 
৭২, বধলবাগান রো? 
কলিকা 21-২৫ 
২৭1১০|৫৮ 
প্রীতি তা জনেযু 


এপনার চিঠি পেয়ে এুখা হলাম। আদার শিজয়ার 
নমস্কার জানবেন । 
আপনার লেখা পশীন্্রচরি তকথ! চধৎকফার লাগছে। 
আপনার 
নামশেখর বনু [১১ পা ] 
পত্র পিয়েছিলেন। 
চিঠি চিনি প্রত্যাশ। 


পাজশেখর বস্ুকে তিনি একটি 


তার উত্তরে একটি এই বরণের 


করেন নি? সাধারণতঃ কিন্তু এরকম প্রত্যাশ। খুব 
অস্বাভাবিক কিছু বলে মনে হয় না। 
ভূমিকার প্রায় আুক্ুতেই বলা হয়েছে গ্রন্থের 


প্রতিপাগ্ প্রথম অধ্যায়ে বিবৃত হয়েছে । সুতরাং এখানে 
তার পুনরুল্লেখ বাহুন্য মাত্র ।” অথচ দেই বাহুল্য তিনি 
বর্জন করতে পারেন নি-সেই পুষ্ঠাতেই স্বর করেছেন 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের শঙ্গে মণদ্বৈধেন কথা 
কবিজীবনে কাদশ্বরী দেবীর স্বান নির্ণয়ের বিনয়ে। তা 
নয় বললেন, সেট! তার অধ্যাপকম্থুলভ প্রগল্ভ হার লক্ষণ, 
কিন্ত তিনি কি বলতে চাইছেন যখন লিখছেন_-“রবীন্- 
জীবনের নবাবিষ্কৃত তথ্যরাজিপ 'আলোকে কাদখরী 
দেবীর মৃত্যুই যে কবিজীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা] এ 


কৰি মানসী 


8৪১ 


হত শী হি 


সত্য আজ দিরানোরের তি স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে 
|৯পাতা] কোন্‌ 'থ্য মআাজ হঠাৎ আবিষ্কৃত হ'ল 
বলে দিলে তার বঞ্চন্যট তত ”ত 

১০ পায় "পদ ব 
ভুলে ধিয়েছেন পরিবার 
অগ্সণিচঙ্গ ব্ীতপই 1 
বংশের হিরখ্ু্ধ এই অগ্রিশিশ্বর মর্মকোনে 
সন্ধান আগ্ুস্ত্ হঞ্শার চেতনাকে 
কলুমিত কামণংক্কাদ বকে সাপুণ ক ও এরেহদ্ধ করেই 
( হধত ভেবেছেশ এই 


₹সপ স্ুুবা» 


পণ আখরপর হতে চন ও 
শককয়টির সাহায্যে ডি 
“নর পর্যযাখে নিযে হোতনন। ] 
পও যনে হচ্ছে ঠিশি নিই টি পারেন নি 
বে নবাবলঠ জেরেছেন। কিলুদিত কাম" 
পন্ত? বরবীন্দুনাথ এ গরন মাহমই ছিলেন, 
গু! ও প্র স্তিই 217 নিশ্য়হ হন | তাত 
ভিগত প্রবণঠাগুলির খুব বিটুত মালোচনার প্রয়োজন 


রি 
৮ হার উিতদ্বশ্য মহৎ 


খাত ৪) 


৯ 
মাহুদের সব 


ডজন কনা জনি শা, তবে সরি কোনও নিইাবাম্‌ 
গদ্লমণট এনে করেন ত্য আর প্রচ এন মাছেঃ হর মাশা 
করি ঠিনি প্রথমে মুক্ হবার "ই! করবেন এই রকম 
অস্প্থ চিন্ু। ও অন্পঃ্ ভাব প্রকাশের থেকে । 


অভ্যাস 

নিতান্তই দিতে 
ইত্যাদি নামকরণের 
ত 2, আগুনের 


'হা ছাড়া পবান্জনাথের পররিচগ যদি ঠিনি 
চান “অগ্নিশিহ” কিন্বা *অপ্রিবিহণ 

মধ্যে দিয়ে, হবে ঠার বুঝ পাও উ 

সঙ্গে রশীনদনাধের রা গার কা?খগ এই ধষে হার 
সাহি হ্ঞ্ীবনের বৈশিষ্যই হিল 2১৮ বাতিক অলঙ্কার 
অতিক্রম কারে হুণ সহ প্র,ত শিষ্ঠা ও মত প্রকাশ | 
অথ5 জগবাশচন্দ্র ভট্টাচার্যের টি ও ভাম। পরশীন্রনাথের 


১ 
তি 
১ 


পেই আদশের সম্পূর্ণ বিপরীত পিকে এয গিনেছে। ভার 
অলঙ্কারাকশর্ণ ভালা ইংবাঙী বাছলা কোটেশনের 


শিড়ি বেরে উঠতে গিবথে মুন ব্ঞ্ঞদ্যটকেই হারিঞ্রে 
ফেলেছে । 

'যে-মামি স্বসন-মুবরততি গো নচারী" শীষক প্রথম 
অপ্যায়টর স্বর হযেছে কারাইশ থকে নোল পংঞ্জিদীর্ঘ 
একটি উদ্ধৃতি ধিয়ে। তার পর গ্রন্থকার বলেছেন-__ 
'“কালাইল যে সত্তাকে 11979 ৯০০1 বলেছেন, আমি 
তাকেই বলেছি ি্ধ্যমগ্ুলের অগ্নিবিহঙ্গ' ৷ রবীন্দ্রনাথ 
বাঙালীজীবনে সেই 1300 8071], (পই ৮৭ )+? 
(৩পাতা || তিনি বলুন ঠাই, কিংবা বলুন “২ কিংব! 
১-_কিন্ত তান প্রতিপাগ্ভ বিষয় কি? পিল 
আবির্ভাব কাব্যের ক্ষেত্রে এবং জাতীয় সংস্কৃতির অন্থান্ত 


৪88২ 
বহু ক্ষেত্রে একটা মন্ত বড় ঘটনা! এট! ত নতুন ক'রে 
বলবার কিহ নয-যদি না সত্যিই “নতুন করে? তা বলতে 
পারি! যত দূর বোঝা যায় ভার বক্তব্য নিহিত আছে 
এই কটি উক্কিতে £ প্রথম-“আগকখা বলতে গিয়ে 
কবিমানসে কেন এই দ্বিপা_-এ প্রশ্রের উত্তর রবীন্্রজগীবন 
জিজ্ঞাহকে অবশ্কই পেতে হবে ।৮ [ ৪ পাত] ] দ্বিতীয়-_ 
“এই “ম্বশনমুরতি গোপনচারী? সত্তাকে তার বাণীপ্রকাশের 
মধ্যে মান্ফধার করাই কবি-গীবনের মুখ কৃত্য |” [& 
পাতা] হৃতীয়-“আমরা মনে করিঃ আবনদেব তাতত্তব 
এবং প্রেম হস্ত কবিজীবনে একই তত্র ছুট নাম |] ১৮ 
পাতা 1] ৌডুছলা পাঠক যি হইটির প্রথম পঁচিশটি 
পাত। কই করে পাড়ে দেখেন ত বুঝতে পারবেন কতই! 
প্রয়াস করতে হয় এই বক্তব্য তিনটি উদ্ধার করতে । শুধু 
তাই নয়, এ ছাড় “ক্রবাছর? আদর্শ, খেলীর গ্াচারাল 
প্লেটোনিক্তম্* দাত্তে ও পেএ্রার্কার প্রেম, বৈষ্ণব প্রেম 
ইত্যাদি সব নিয়ে একট! গোলামঘণ্ট আলোচনা কর! 
হয়েছে সাড়ে পাচ পাতা ধ'রে যার সার বস্তু সংগ্রহ করা 
প্রায় অসম্তন। অথচ স্হঞ্জ ভাষায় বলতে গেলে 
গ্রন্থকারের উদ্দেশ্ট ৪'ল প্রধানতঃ রবীন্দ্রশাথের রচনা বল 
মধ্যে থেকেই তার জীবনে প্রেম ও কবিপ্রতিভার বিকাশ 
ও পরিণতির ইতিহাসের সন্ধান পাওয়া । এট| যদি সহজ 
ভাষায়, সংক্ষিপ্ত ভাবে বলা হ'ত ত কি বক্তব্যের মর্ধযাদাই 
আরও বাড়ত ন1? বাস্তবিক পক্ষে এই কিঞ্চদধিক 
পাচশ পাতার বইটিকে মুল বক্তব্য অহসাগে সাজিয়ে 
বসালে বিশ পাতার একটি প্রবন্ধ হতে পারে তা হলে 
ক্ষতি ত হয়ই না, হয়ত লেখকের বক্তব্যটাই স্পইতর হয়, 
আবও জোরালে। ভয় । কিন্তু গ্রন্থকারের হয়ত প্রত 
উদ্দেশ্যই নয় শৃঙখলাবদ্ধ ভাবে সংযত আলোচনা করা। 
রম্য রচনার বরাতে হাততালি জোটে অনেক সহজে। 


কোনও কোনও অধ্যাপক আছেন, কথা বলতে গিয়ে 
থামতে পারেন না, নিঙ্গের বলাকে নিঞ্জেরই এত ভালে! 
লাগে যে ঘণ্ট। প'ড়ে গেলেও ব'কে চলেন--অথচ তাতে 
তাদের ছাত্ররা যে বেশী কিছু শেখে তাও নয়। বইটিতে 
এই বেশী বলায় একটি মন্ত্র কুফল হয়েছে ভুল বল1-- 
তথ্যের ভুল তবুও সহা করা যায়, কবিপ্রতিভা নিয়ে 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়ে রসজ্ঞানহীনতার পরিচয় দেওয়] 
সহা করা.শক্ত ৷ রবীন্দ্রনাথের লেখ! তার নিজের বিবাহের 
নিমন্ত্রণ পত্রটি তুলে দেওয়! হয়েছে, তারপর অধ্যাপক 
মহাশয় বলছেন £ চিঠির ভাব ও ভাষাটি লক্ষ্য করবার 
মত। রবীন্দ্রনাথ নিঞ্জের বিবাহের নিমন্ত্রণ নিজেই করে 
লিখছেন, “আমার পরমাত্মীয় শ্রীমান্‌ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 





প্রবাসী 


স্জ্ টি ত পিজি ও তা 7 5. শী শী টি 2 ৩টি লী এ পচ ্ তে শামি পাপ জী 


এ সি এপি ৩০ খত টি সি এ ভা ভিউরলি, ও ০ ০ তত তিিতী তে ৩ 


শুভবিবাই |” কবি যেন নিজেকে দ্বিধা বিভক্ত করে ছই-_ 
“আমি'তে রূপান্তরিত হয়েছেন ।* ২২৯পাতা। আমাদের কি 
কতঞ্ঞতা প্রকাশ করা উচিত গ্রন্থকারে কাছে, এই ব্যাখা! 
ক'রে দেওয়ার জগ্তে-_ন1, এই সব তথ্যের প্রতিই তিনি 
ইঙ্গত করেছেন যণন বলেছেন রবীন্দ্রনাথ সম্বঞ্ধে নবৃ- 
আবিষ্কৃত তথ্যাবলীর কথা? আর এক জায়গার বৃণালিনী 
দেবীকে লেখা রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠির উল্লেখ ক'রে 
লেখক বলছেন £ প্রপিকতাটি উপাদেষ সন্দেই নেই; 
কিন্ত সমস্ত গোয়ালার ধর মন্থন ক'রে উতৎকঞ্ঠ মাখনমার! 
ঘেত পত্রীর “পেবার জগ্ঠে' কবি নিয়মিত পাঠাচ্ছেন - 
এ দৃশ্থটি যেমন হৃগ্ত তেমন উপভোগ্য |” 1২৫০ পাতা] 
ভগবান্কে ধন্ঠবাদ যে রবীন্দ্রনাথের কোনও ধোপার 
খাত! এই সব গবেষকের হাতে পড়ে নি, তাহলে হয়ত 
তার থেকেও কত কিছু তত্ব এরা খুঁজে বার করতেন! 
প্রকৃতপক্ষে বিজয়া» কিবির অন্তরে তুমি কৰি' প্রত্তি 
কয়েকটি পরিচ্ছেদে অকুযুক্তি ও আতিশয্য বাদ দিলে 
কবিতা, ডায়েরী ও অন্যান্ত লেখার মধ্য সামগ্ুস্য 
বিধানের চেষ্টার সাহায্যে লেখক তার মূল প্রতিপাদ্য 
বিষয়টিকে খানিকদুর পর্যযস্ত বোঝাতে পেরেছেন । কিন্ত 
মোটের উপরে প্রগল্ভ তা ও রুচিহীনতায় তার চিত্ত ও 
লেখনী এমনভাবে ভারাক্রান্ত যে বলবার নয়। 

উদাহরণ পেতে গেলে হাতড়াতে হয় না। প্রায় সব 
পাতাত্তেই প্রমাণ পাওয়া যাবে লেখকের লেখনীর 
দুর্বলতার £ 

প্কী বেদনা মোর সেকি তুমি জান, 
ওগো] খি ত1 মোর, অনেক দুরের মিতা। 

কিন্ত “অনেক দুরেপ মিতা?কে একান্ত করে কাছে 
পাওয়ার সাধনাতেও ত তিনি আজ সিদ্ধিলাভ করেছেন ! 
৩1 ছাড়া এ উপলব্ধিও তার হয়েছে যে, তার জন্তেযে 
বেদনা, একমাত্র তাকে পেলেই সে বেদনার অবসান হতে 
পারে। নিঝ্ারণীর প্রদাদ ন| পেলে মরুপ্রাস্তের তৃষ্কাও 
যে আর কিছুতেই নিবৃত্ত হবার নয়। তাই ততিনি 
“মরুতীর হতে স্থধাশ্যামলিম পারে* অন্তবিহীন পথ 
পেরিয়ে এসেছেন। ঝড়ের অন্ধকারে পথহার। কুলায় 
প্রত্যাশী পাখির মত জীবনের শেষ আশ্রর চাইছেন 
তারই বাতায়নে ।” [৩৯২ পাতা] রবীন্দ্রনাথের মতন 
মাহ্ৃষকে তারই কবিতা ভেঙে ইট সংগ্রহ ক'রে এ রকম 
আক্রমণ অধ্যাপক মহাশয়ের ছাত্ররাও বোধহয় বাৎসরিক 
পরীক্ষার খাতায় করতে সাহস করত না। শুধু কবিতা 
কেন? রবীন্দ্রনাথের অন্ত রচনাও গ্রস্থকারের অপুর্ব 
বিশ্লেষনী 1) ক্ষমতার “থকে পরিত্রাণ পায় নি £ 


ভি শি শি পাশ লী 


৬» সা স্পা সপ পে পপ শি পসপ্টি | শি 8 শিপ | পিষ্ট পিসি শি 


পপ শী ১ পাশ চি 
চা সি চপ 


“স্বভাবতই প্রিয়াকে লেখা স্বর তরুণ দাম্পত্য- 
গীবনের প্রথমাধের প্রেমপত্রগুলি কেমন 
কৌহুচল চিরদিণই পাঠকের চিত্বে অতৃপ্ত থাকবে । 
দ্িতায়াধের যে পত্রপ্তচ্ছ সমাদর ভাতে «সে পৌছেছে 
শেঞুল বেশীর ভাগই ভর্তা কাছে ভর্তার লেখ! 
পৈনয়িক পত্র । কনিচিত্তের পর্রচয় তাতে প্রায় নেই। 
'এদর্চক আবেগগর্ভ টক্তিগলিও সম্পাদকের সন 
*গ[বলেপে নিন্চ্ ভগগে গেছে। কেবল সন্বোধশের 
পক্ষে ভাই ছোট কুট শেষ পর্যন্ত ভাই ছটি'5 পরিণত 
হরে কবিকঠের পক্ষেধন সংগীহকে ঘন ছুটি অকনের 
ধবনিমন অবিনশ্বর করে রেখে গেছে ৮1 5 পাঠা] 
সং্প!দকের ভুল হপ্তের পিরুদ্ধে গ্রন্থ কারের সুক্ম রুচির (1) 
5 োরালে! প্রকাণ খে মনে হচ্ছে ছুই স্মক্ষরের 
আনাও শব্দ শামাদের আডাফাও আছে ঠিক মন প্রাণ 
করতে পারলে তাও আিনশ্বর হয়ে থাকত গ্রন্থ চাপের 
কাছে। *আর হ| ছাড়! এই সব অকাণ কৌহহলের 
গলা পড়েগগ্রঙ্থকাতরিব তথ্যাহসন্ধান-ক্ষনতাও কি রকম 
শাপ সেখেছে তাও দেখবার মতন 2 “আপ্রণান্তচন্দ্ 
এগনানবধাশ খহাশঘ দীর্থ পিণ লিশ্বভার হীর প্রকাশ 
বশ্তাশের মম্পাদক জপে কির খনিষ্ঠ সানিপ্য লাভ 
কণেছিলেন | আমরা কি গ্রশ্তকারকে এজগন্েও একবার 
প্ঃবাদ আনান যে, প্রশান্চন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
নিকট সম্পর্কের প্রকৃত কারণটি তিনি খুজে বার 


করেছেন কি তথ্যানসন্ধান-ক্ষঘতায়। কি ভাবপ্রকাশে 
জগদীশচন্দ্র ভট্টাচার্য রবনত্রনাথের অন্তরঙ্গ জীবন 
আলোচনা করবার যোগ্য» প্রমাণ করতে পারেন নি। 


বস্ত্রতঃ কবির মনের প্রক্ষিত অন্ত মাহমের চাইতে 
কিছুটা স্বওন্্র বলেই তিনি কবি । ফলে একদিকৃু থেকে 
যেমন ভার জীবনকে দেখতে হয় অন্য মান্বমের মতন 
পদচারীপ দৃষ্টি কোণ থেকে, আবার সেই পদচারী জীবনের 
অভিজ্ঞ ঠার থেকে পল্লবিত হয়ে ওঠা কবিসত্বাকে দেখতে 
হয় উন্নততর কোনও মার্গে বিচরণকারীর দৃষ্টিকোণ 


কবি মানসী 


ছিল তাজানবার 


8৪৩ 


থেকে। পদচারীর ষ্টিঙগীতে তাকে দেখতে সাহস 
লাগে-কারণ আমর! কবিকে (বিশেষতঃ মহাকবিকে 9 
_অতিমাহষ বলে ভাবতে অত্যন্ত । আবার নিছক 
স্থরনীশক্তিশীল 'কবি' প্রপে তাকে দেখতে হলে 
নিজেকেও অনেক উপরে উঠতে হয় ধৈনন্দিনতার 
থেকে । দে ক্ষেত্রে চাই তাব্রঃ শীক্ষ অহছুতি | রবা্র- 
নাশের জীবনে খুব সম্ভবতঃ স্ত্রী ব্য রি গা মহিলার 


প্রেমে স্পর্শ শেগেছিশ হার মতন ছাতিখীল মাঠষের 
পক্ষে মেটা কিহুট অস্বাভাবিক নয ভার্ন মুন বৌঠান 
যে এ প্রেরণাদাএী ছিলেন হাতেও সপ্খেহই নেই । কবে 


| 
ও ঠিক ভবে নয ভার সব স্ষ্টর মনব্যে এই রকম 
একটা মানে খুজতে যাই । আলোচা বইট। পড়ে মোছের 
উপরে খারাপ লেগেছে অপংঘঠ এবং অন প্রপল্ত মার 
উন্তে | 'তবে হা বাণ দিলে বক্তব্য যেটুকু থাকে হার 
সম্বর্ধে লেখককে অগ্ুরোপ্র করব যেও তিনি পবান্রনাথ 
আনার পড়ুন । সম্প্রঠকালে কোনও কোনগ বিদেশী 
অন্ুগহলোতা মাঠ হাসেপী রবীন্দ্রনাথের প্রেরণার উৎস 
খুঁজে পেয়েছেন বিদেশী লেখকনের লেখার মধ্যে। 
কোনও একজন বাবসাবুদ্ধিসম্প্ লেখক সম্তায় লি্তি- 
মাৎ করছেন রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে পাঁচালী গেষে | উঠাতে 
রবমমনাথকে নিযে ঘোরতর মাকুখির পদ্ধতিতে বিশ্লেষণ 


হযেছে মনে আছে । এখন কি হাহলে আক হল 
পবীন্দ্রনাথের এই জ্রল যেখান ফ্রয়েডায় পগ্ধতিতে 
ব্যবচ্ছেদ? 

আলোচ্য বইটিতেই দেখছি রবীম্রলাথের শেষ রড 
রচনাগুলপ থেকে খুজে বার বরা হয়েছে উিদ্দীপন 
চিত্রগুলি। এও শুনগ্ছ মে ববীন্দনাথের সঙ্গে ই 
নিবেদি ৮1 ও স্বামী বিবেকানন্দের ভ্রিকোণ সম্পক নিজকে 
গবেষণা চলছে । এ সবদিয়ে এক শ্রেণীর শ্রোতা ও 


পাঠককে হয়ত একটি বিশেষ ধরণের আনন দেওয়া বাবে 
কিন্তু গ্রস্থকারের শুশবুদ্ধির কাছে আবেদন এই মে তিনি 
যেন এই প্রচেষ্টা থেকে বিরত থাকেন। 


1 নি 2 
(45 4 2 ৪ 14, 


রট 
(শে টি ? 2 ২ পর রা 
৮2, 2 রি ০৯৩৬ 
48 চিরে ৫ চিটোকোছে, “ 0 ৮2 
1 ঠি ঠা টি তা রা টা এ পা? 





প্রাচীন চক্্রকেতৃগডের স্বন্ময় শিপ্প 


শ্রীপরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত 


ট্দ্রকেতুগডে শানিক্কত পোড়ামাটির শিল্পনিদর্শনসমূহে 


অন্ঠান্ত নানা] দে দখকেও দেখা যান 1 ছাচ-নিশ্মিত 
এই ঘ্ুন্ময় "ালেব্যসনুহেষ একটি সংক্ষিপ্ত তালি) নিয়ে 
দেওয়! ভল্‌। 


১। এই ফলকটিতে (দখা যায়, টার দেবখু্তি নর- 
বাহনের উপর উপপিষ্ট। স্বেতার ছুই পা নীচের মুক্তির 
ছুই কাধ দিযে নেলাণ এনং তার অঙ্গ-দহে কুগ্ডল, 
কঠার ও কেছুর এব" আাথাষ শিরন্ক অগনা পাগণ্ডি। 
বান্দণ্য প্র তযা-শেল্পে হা এর থানব বাহন আছে, 
একজন কুবের, আনন নিখকুতি | শদের মপ্োদ্বিতীয় 
জনের সঙ্গেই বর্ধান মুশ্বির সৌমাধৃশ্বা বেশী । খগেদে 
নিখরখৃতির "আছে । খুব সম্তণ5: বর্তমান 
ফলকটি হীাষ দ্বিঠীয়-তহাষ শান্দাতে নির্মিত হয়েছিন | 

১। এই ভগ্ন ফশকাংশটি কোমল নাব্যগুক অথচ 
খু গাপুর্ণ শিহভুছির গরিচানত। নিয়ে শাধিত এক 


বিক5যুখ ও এশাফলকের ভাধ উচ্থ গুচ্ছ কেবিন 


গশ দেব 


বি 
স্লাশা 
লে] 


অস্থুর এবং তার গণা ও চিনুকের উপর স্কাপিহ এক 
নারীর পুস্প-পত্রের নভ্তায় লীলায়িত চরণ। এই 


আলেখ্যটিকে বিনা-দ্বিপায় দেবী ছুর্গার মহিষাস্থর বধের 
চিত্র হিসাবে ধর যায়। মপরপক্ষে মুপ্তির বিলীরমান 
দ্বিপরিলর তা, খঙপম রেখামাধুরদ্যত দেঠের কমনীয় অথচ 
দৃঢ় ভঙ্গি এবং অসুরের গেলিহান অগ্রশিধাবৎ 
(1191111)05270) গুচ্ছ গুচ্ছ কেশ-সমছ্টি মনে হয খ্রাীয় 
তৃতীয় শতাব্দীর শিক্প-শৈলীকে প্রতিফলিত করে। 
৩। ভগ্ন ফলকে রূপারিত মপুরের পালকযুক্ত শিরো- 
ভূষণ শোভিত দিব্য পুকুৰ এবং পাশে দরীর্ঘক% শিখী। 
মুভিটি দেব-সেনাপতি কাত্তিকেযর প্যানকে স্মরণ করিনে 
দেয়। মুপ্তির দ্বিপরিপরত! সত্তেও সামান্ঠ স্কীতভাব এবং 
স্বচ্ছন্দ রূপায়ণ সম্ভবতঃ খ্রী্রীয় প্রথম শতাব্দীর নির্দেশক । 
৪। মুহু হাস্যরত কিশোর কর্তৃক নাু-ভক্ষণ দৃশ্য 
(আহৃমানিক খ্রী্ায দ্বিতীয় শতান্দী)। ছুর্ভাগ্যক্রমে 
ফলকটি সম্পূর্ণভাবে পাওয়া যাষ নি। কিশোরের কাস্ত- 
দেহ মাধূর্য্যপূর্ণ এবং তার সুন্দণ শিরক্ত্রকের নীচে তার 
হাস্যরত আনন এক চাপল্াপুর্ণ ও আুমধূর চৌর্ঘযবুঙির 
আভাল দেয়। খুব সঙ্গবতং এইখানে ননী-চোর কঙ্ছের 





দৃশ্যটি বূপারিত হয়েছে। ইতিপুর্ৰে উত্তর প্রদেশের 
অহিচ্ছত্রায় কৃন-উপাধ্যানের বিভিন্ ঘুন্মর-আলেখ্য 
আপ্ক্কত বেছে 

&| পিংহাসনে উপবিষ্ট রাজমুত্তি ও তার পদতলে 
বানর । আহ্মানিক খ্রাষ্টায় প্রথম শতাব্দী । ফলকটির 
ডানদিকৃ ভাগ বলে সবটা বোনা যায় না। হৃপতির 
দক্ষিণ হস্তে এক কুদ্র দণ্ড দেখা যায়, যাহা কখনও রাজ- 
দণ্ড ব'লে মনে হয! এই আলেখ্যট 'শীধামচন্দ্রের 
পরাঞ্ঠাভিষেকের দৃগ্যমুূলক হাতে পাবে । সেই ক্ষেত্রে 
পদতলের বানরটি নিশ্যয়ই পামতক্ মারুতিনুপ্তি । অবশ্য 
বর্তমান চিএটি “গরহিত আঠকশ থেকেও গৃহীত 
হতে পারে ।১ | 

এই জানঞকাতিনীতে বশিত আচে যে, পধাকালে 
ভগবান্‌ খুদ্ধ তাণ বোণিসত্ব জন্ম-ঠকে একদ। ঠিমালয় 
পর্ধাতে এক মর্কঈন্পানে গম পরিগ্রত করতেন এবং পরে 
ব্যাদগণ কতৃক দ্বৃত হয়ে ঘটনাচক্রে কাশীর থুপতি 
বরহ্গদত্তের এতই প্রাতিভোজন হনযে, ভার আদেশে 
মুক্তিপ্রাপ্ত হন। বোধিসত্ব প্রত্যাবর্তন করলে তার সঙ্গে 
তার নিজ-্দলাব অন্যান্য বানরগণের যে কথোপকথন হয় 
তার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত কর! হ'ল 


বানপগণ£ঠ মহাশয় আপনি এতদিন কোথায় 
ছিলেন? 

বোধিনত্ব £ বারাণসীর রাজপুপ্লীতে। 

বানরগণ£ তবে আপনি কিরূপে মুক্তিপ্রাপ্ত 
হলেন? 


বোধিসত্ব £ রাঙ্গা আমাকে আদর করতেন এবং 
আমার নানারূপ ক্রীড়া দেখে সম্থষ্ট হওয়ায় তিনি 
আমাকে যুক্তি দেন। 

এই গল্পটিতে রাজপমীগে পোষা বানরের খেলা 
দেখাবার প্রপঙ্গ আছে, যা” সহঙ্গেই আমাদের স্মৃতি-পটে 
উদ্দিত করে সুপ্রাচীন ব্যাবিলন্‌ ও আাসিরিয়ার কৌতুক- 
লোভী নৃপতিগণের কথা। 
৬। অশ্বারোহী মুন্তিপমন্থিত গোলারুতি মুন্ময়- 


১। কাউস্কেল সম্পাদিত জাতক। 


মাঘ 


ফলক। আচন্মানিক খ্রীহীয়প্রথম- 
দ্বিতীর শতান্দী। অশ্বারোহীর 
আরুতিতে কখনও বীরোচিত 
ভাব 'এবং কখনও এক শৌম্য ও 


রহস্যময় গাত্তীধ্যের প্রকাশ দেখা 
যায়। কোন সময় যেমন তার 
উদ্দিত ভস্তের কণা ভাঙ্ব বেগবান 
অশ্বের গতিকে তাবতর করতে 
প্রচেষ্টিত, ঠেমান এক ক্ষত্রে দীর্ঘ- 
ীবাবিশিষ্ট অশ্বটি যেন বরাজকায 


মর্যাদায় নীর-গঃতিত ধাব্মান এবং 
তার আরোনলী কয 
বলম্বিত হন্দটে উপবিই ; ভা? জ্মগ্র 


৩ বৃ 


তি 


ধ্ভু'এজিতে 


আ:১তে গরম আমবিশ্বাস 
দিবাজাবের« অভিব্যক্তি | শেমোক্ু 
দোঢসওয়াখের শুত্তিটির আবেগহাল 
স্ঘা্ধ গাভীস্য পুর্ষেকার নির্ভীক 
£রাদ-উপ্িয়ান অশ্বারোহী 'স্নানায়ক- 
গণর কথ। 'অধণ করিয়ে বেয়। যনে 
হয়, এই মুস্তিগুলি হুরধ্যদেব অথবা 
তার পুত্র বুদ্ধদেবতা দেবস্তের মৃত্তি | 


পালবুগে বাঙালী যোদ্ধাদের নিকঈ রেবস্থ অঠি প্রিষ 
দেবতা ছিলেন ।২ 

৭। রাঞ্জকীম ছনের নাচে নারীমুখ-শোিত ভগ্ন 
ভাস্বঘ্য চিত্র। আশহ্রমানিক খ্রীঃ পুঃ প্রথম শতাপাী। 
ছত্রটির আকুতি জটিল ও স্বন্দর এপং তার নিয় সীম!- 
রেখায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য ঘণ্টা ঝোলান। নারী-যুত্তির 
বিচিত্র খোঁপায় পূর্ব-পরিচিত বিতিন্ন অস্ত্রাকৃতি পাচটি 
কাট। শোভিত। মু্তিটি কোন সমাজ্ঞী অথবা কোন 
দেবীর প্রতিমুন্তি হওয়া বিচিত্র নয়। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য যে, মহাদেব *ছত্রেশ্বর” নামেও পরিচিত 
এবং পালযুগের কোন কোন পার্ধতীমুন্তি ছত্রতলে 
শোভিত । 


প্রাচীন চত্দ্রকেতুগড়ের সৃষ্য় 
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৪8৪৫ 


সীল ত সামী লী ও আন ০শজডা পলিপ কিতশী - পিপি ২ লী এ পািিলী শালী সপন ত জাম্প সপ বাতি স্পাক্পি আশ পপি এটি আাসিআজাস্জিসিা আলাপন আশি ৪ পাশি শান 


আশ্বাব, রাজ-দম্পঠী, পোড়ামান চন্দ্রকেহুগড়। 
আহমাণিক খ্রীন্ীয় ২য় শতাব্দী 


শ্রী: পুঃ প্রথম শতাব্দী | হুগ্তির সুগঠিত পদন্বয় প্রা স্বচ্ছ 
কটিবাসকে ছাপিখে উঠেছে। এই কারুকার্ধ্যধচিত ও 
বন্রমণ্ড 5 কপ কশণ মেখলার সঙ্গে শানদ এবং জানু 
দ্বয়ের মন্যস্থলে দোছুল্যখান। "আন্চধ্রের বিলধঃ এই 
পূরণের ক্ষুদ্র কলপ গান্ধার শিল্পে যৈরের বুদ্ধের হাতে 
দেখা খায়। দুবীদ্ধ শিশ-বিশেষ স পুবা হান্বিক ঘুশারের 
মতে এই ছোট কলসি এক ধরণের কমগুলু।৩ 
সম্ভবতঃ এইটি পবিত্র জলাধার হিসাবে ব্যওহৃত হ'ত 
এবং ধন্মকিন্মের সঙ্গে এর সম্পর্ক ছিল । সুবিখ্যাত প্রত্র- 
তাত্তিক ননীগোপাল মজুমধান দেখিয়েছেন যে, এই 
পূরণের কারুকার্য্যমণ্ডিত ক্ষীণক১ঠ জলাপারের সঙ্গে ছুই 
হাজার বৎ্পর প্ুব্বেকার দক্ষিণ-রুশ অঞ্চল ও সার্- 


৮। নৃত্য-ভঙ্গিমায় ভগ্ন নাীযুত্তি। আহ্বমানিক 

২। [. 7. 1301101055111 16710016171) 01 10011- ণ ৃ . 
৫1150 070 137010710777061 ১61111)111765 77111161000 ৩] 1.74111 (৮7০6০--71১91017778- 016 0417, 
11/56071, 108068) 1929 ) 1ম, 17177 যত [তা 9), 1071 100 ]1) ছা 1 0) 208 235 
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চন্দ্রকেতুগড়ে আবিষ্কৃত অন্যান্থ 
দিভিনন পোড়ামাটির ফলকে নানা 
গুীবদ্রস্ধর প্রতরূপ দেখা যায়। 
এইগুলির ঠালিক। শিয়ে দেওয়া হ'ল 
এবং তারা যেসব দেবতার বাহন 
অথব। ইন্গ ৩মুল$ বূপ হাতে পারে 
তাদের নামও এইখানে সংযোজিত 
হ'ল। 

১। ঠস্তীমুন্তি _ইন্দ্রদেব ! 

২। বুনখুত্তি_মহাদেন। 

৩। অঙশ্বমুত্তি _নুর্মদের | 
কোন কোন ক্ষেএে গৌতমের 
শহাভিনিক্রমণের অশ্ব বন্থণও হতে 


ঘুৎফলকে অশ্বঘুত্তি চন্্রকেতু গড় । খৃঃ পুঃ ১ম শতাব্দী পারে। 


মাশিয়ার রঃখচিত কলমের যথেষ্ট সাদৃশ্য বিদ্মান | 
ননীগোপাল মজুমদারের মতে £ 

11৮ 008110-1000001])প1 ৮০5২৪] 90111810659, 1৬ 
1)151)01)15 2 11 061)0860150110071) দ8160 01 006 85৪৫৫ 
[601 66710170)10181 10011000808, ১10701120 5535615 110) 
50016011061 (0105 21601111609] 00988] 0000৮111191 
1116 5১111100701 000 ১9010) 13055192114 1796 1001) 
00110 171 1100 ১0117081101) (18565 (1517210 00010- 
1165 :$.1).),7 

এখন চন্ত্রকেতুগড়ের তথাকথিত এই অগ্পরাযৃত্তির 
সঙ্গে মৈত্রেয বুদ্ধের স্মারক-চিহ্ন থাকা! কিছুটা কৌতুহল- 
প্রন । “ঘার্ধ্য মৈধেশ ব্যাকরণে” বণিত আছে যে, 
ভবিষ্যতে বারাণপী কেতুমতী নামে প্রসিপ্ধি লাভ করবে 
এবং রাভ! শঙ্খ চঞ্রবত্তী হবেন ও নারীরত্ব বিশাখা 
চতুরই্ই সহস্র নারীর সঙ্গে বৈরাগ্য অবলম্বন ক'রে 
মৈত্রেয় বুঝ্টের শরণাপন্ন হবেন। 

“দ্বীরত্রম্‌ অথ শঙ্খস্য বিশাখ! নাম বিশ্রুতা। 

অশীতিতিশ্চতুরত্তিশ্চ সহআঃই সংপুরস্কৃতা ॥* 

(প্রহাসচন্দ্র মজুমদার সম্পাদিত “আর্ধ্য-মৈত্রেয় 

ব্যাকরণ”, কলিকাতা, ইং ১৯৫৯, পৃঃ ২০।) 

৯। বীণা হস্তে শারীযুত্তি। এই মৃত্তিট একদিকে 
যেমন স্বর-সুন্দরী হতে পারে» অপরপক্ষে তেমনি এখানে 
জ্ঞান ও দ্গীত-সাধনার অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতীর প্রাচীন 
রূপ কল্পন! থাকা সম্ভব । 


৪। বানরযুন্তি-হহমান। মভাঁকপিদাতক অথব। 
গরহিত জাতকের বোধিসত্ত মুত্তি হওযা ও অপণুব নয়। 

&। গণ্ডারমুন্তি-_| 

৬। বরাহখুত্তি--এই যুদ্তির সঙ্গে ভগবান্‌ বিষুঃর 
বরাহ-অনতারের সম্পর্ক থাক] 'অসজব নয় | অবশ্য এই 
ক্ষেত্রে মরণ রাখ। কর্তব্য যে একটি জাতক-কাহিনীতে 
বোধিসন্কে বরাহরূপে জন্মগ্রহণ করতে দেখা যায়। 

৭। কাঠবিডালী 

৮। মমুব_কাঠিকেয়র বাহন। অবশ্য £পোর- 
'গাতকে” (নং ১৫৯) বোধিসত্বকে এক সুবর্ণ মমুব রূপে 
দেখ! যায়। দগুকারণ্যে স্বর্ণ গিরিচুণ্ডায় তিনি প্রত্যহ 
উনাকালে ও প্রদোমে হৃ্্যস্ততি করতেন । মোহেঞ্ডো- 
দাড়োর চিত্রিত মৃৎ্পাত্রেও স্বর্গায় ময়ুরকে উড্ডীন অবস্থায় 
৯ তেবমুর্ী- নৈদ্িক সাহিত্যে বণিত বৃষ্টির 
দেবত। পর্য্যন্তের বাহন । 

শুঙ্গ ও কুষাঁণ কালের বিভিন্ন মৃত্প্রদীপ এবং ভগ্ন 
ফলকে অন্তান্ত নান| বাস্তব ও কল্পিত জীবমৃত্তি দেখ 
যায়, যথা 

১। 'পক্ষবিশিই অশ্বমুত্তি (17710006751) )। 

২। পক্ষবিশিষ্ট পিংহ (91000 )। 

৩। পদ্পূর্ণ হুদে বিচরণশীল হংস। 


৪1 সাগর-অশ্ব (998-000159 )। 
ইত্যাদি। 


মাঘ 


শা ৮০০ পবা লী সস এ লিক পি লি এটি পিশশি আক শিক তি টির এটি জি শট এ শি এ 


শুঙ্গ-কুষাণ যুগের নানা পাষাণ 
আলেখ্যতেও এই ধরণের এবং 
অন্ান্ত কল্লিত মুর্তি দেখা যায়। 
এইগুলি নিশ্চিতভাবে পশ্চিম এশিয়! 
এবং ভূমপ্যলাগরীয় শিল্পের প্রতি 
ইঙ্গিত করে । বিভিন্ন মুন্ময় ফলকের 
মগ্ডন-শিল্পে প্রদশিত চক্রাকার ও 
লম্বা পুণ্তির সমাবেশ (13987-80- 
1691) এবং স্থুরভি পুপ্পের 
(1701705-80010168 ) চিহ্নও এক 
বিস্বত সাংস্কৃতিক যোগাযোগের 
আভাস দেয় যেমন ভাবে সম্রাট 
অশোকের লিপি খোধিত স্তস্তপমুডে 
শীর্ম্ানে বূপায়িত এই চিহ্ৃগুলি এই 
একই বিশ্ময়েরর প্রতি ইঙ্গিত করে ।8 

চন্দ্রকেতুগড়ের আবিষ্কৃত এক 
শ্রেণীর, বহু ফলকে মিথুনশ্ধৃশ্য দেখ]ু 
যায়। বিত্িন্ন ভোগবিলাসের সামগ্রী 
অন্যে সৌখিন পালঙ্ক অথবা রম্য 
শিংহাসন কিংবা গদী ওট। হেলান 
দার উচ্চাপনে অর্ধশায়িতা নায়িকার 


সঙ্গে মিলনোগ্ত অগব। প্রেমসোহাগধানরত নায়ক স্বভাব- 
তই রতিশাস্ত্রবিশারদ বাত্পায়নের “কামন্থত্রের নিয়মা- 
বলীকে প্রতিবিষ্বিত করে। উল্লখিত গ্রন্থে নিপ্দিষ্ট বিভিন্ন 
মিলনপদ্ধতিকেই দেখা যায় এই মুন্মযর ফলকপখুহের 
ভাক্কম্য চিত্রে। 

১৯৫৫ সালে ভার তীয় প্রত্বতত্ব বিভাগ কতৃক তাত্র- 
লিপ্তে খনন-কার্র্যের ফলে বৈপরিত্য টমথুন দৃশ্ঠসন্ঘলি ত 
একটি শুঙ্গকালের ফলক আবিষ্কৃত হয়েছিল ।« 

এখন এই স্থপ্রাচীন মিথুনদৃশ্টগুণলর প্রকৃত বক্তব্য 
কি, এই নিয়ে এক জটিল সমন্তার স্থ্ি হয়েছে। শুঙগ 
কালের শিল্পশৈলীযুক্ত বুদ্ধগয়া এবং সীচীর পাষাণ 
আলেখ্যপমুহে প্রেম-পরিতৃপ্ত নায়ক-নায়িকাকে দেখ! 
যায়। অহিচ্ছত্রায় খনন কাধ্যের ফলে আবিষ্কৃত অনেক 
পোড়ামাটির"ফলকেও এই ধরণের চিত্র ক্ূপাগিত আছে ।৬ 


নিলি 2৮ ৮ ০ পপ পপ, পি 


শসা ৫৩৩ পপি এষ্ঠিত টিতে পপি 


শপ ই পপ এ উপ এ 
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প্রাচীন চজ্জকেতুগড়ের 


শপ শ্পাপজ ০ তি পপি সি তি পাশা ৮ 


এ পরি পি পপ পিক উক্ত ক 51 
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স্তভ ও প্রাকার শোভিত প্রসাদ কক্ষে মিথুন্যদৃণ্য। 
চন্দ্রকেতুগড়। আহ্মাণিক থুঃ পুঃ ৯ম এ তাব্দী 


তবে এই সবক্ষেরে নায়ক-নায়িকার ৮রম মিলনের 
ইঙ্গিত থাকলেও তাদের আচরণ চত্দ্রকতুগড় এবং 
তাস ্রশিপ্রের মূর্তির হায় এত! প্রক্কান্য ও আবেগধন্মা 
নয়। অবশ্য, বুদ্ধগয়ার বেষ্টনীর একটি স্প্তগাত্রে এক 
কামাতুগ রাযুন্তিকে পলায়মানা, ভীঠা ও খ্রিতবসন। 
নারীর মেখনা আকর্ষণ করতে দেখা যায় ।৭ 

কিন্তু এখানেও এই অতিশব ব্রীড়িত1 রমণটির স্ঙ্গে 
যৌন মিলনকে দেখান হর শি। বাঙলার এই মিথুশ 
মুত্তিসমূহের প্রকৃত সাণৃশ্য আছে বন্ধ পরবস্তীকালে 
ক্ষোদিত ভুবনেশ্বৰ এবং খাঙ্গুরাতোর শৃঙ্গাররপোদ্দীপ্ত 
ভাস্শর্যগুলির সঙ্গে। এখানেও সেই অনাবৃত সৌন্দর্য্য, 
মিলনক্রীড়ায় পরস্পর সম্মতি এবং উচ্ুপিত মদনোধ্সব। 

এই যৌন-লীল। যেন প্রাচীন ভারতের বসন্তোৎ্সবকে 
স্মরণ করিয়ে দেয়। শ্রীহর্য রচিত পরন্নাবলী” নাটকে 
কৌশাম্বীর উৎপবরত ও কামলুক্ধ নর-নারীকে লক্ষ্য ক'রে 
বাসবদত্তার সহচপী মদনিকার গান মাছে £ 

“কুনুমাযুরের প্রিয়দূৃত বহুই তশাবক্ষের মুকুলের 
বিকাশক অভিমানিশীর যানগ্রহের শিখিল৩1 সম্পার্দক 
দক্ষিণ পবন বহিতেছে। 
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শি সস পাপ পভ পা উর পা এ নি পা পরি সস 


যুবতিপমুহে বকুল পুণ্পের আমোদ পরিত্যাগ করত, 
প্রিয়জনের সঙ্গমপ্রাথী হইয়া এবং প্রতীক্ষ।/ করিতে 
অসমর্থ হইয়া ভ্রমণ করিতেছে । 
মধুশাস প্রথমে লোকের হৃদয় মু করির| দ্রেয়;, পরে 
লঞ্জপ্রবেশ বাণের দ্বার। কুস্রমাযুব তাহাদিগকে বিদ্ধ করে|” 
চন্দ্রকেতুগড়ের কয়েকটি মধুর আলিঙ্গন-দৃশ্য যেন এই 
বাঞ্চিত মধুমাসের (চৈত্র) বার্ত। বহন করে । 
সুদূর ইন্দোচীনে আবিষ্কৃত সুপ্রাচীন ওশিও নগরীর 
ধ্ংশ।বশেষে বিটিন ভাগতীয় ও রোমান নিদর্শনের সঙ্গে 
একটি পোড়ামাটির মিথুনমুক্ডি পাওয়া গিখেছে যা 
অবিকল চ৮ত্কেতুগড়ের একপরশের মিথুনমুত্তির মত 
দেখতে | প্রহ্রতান্তিক ম্যালেরেটের ধারণার ওশিওবর 
ফলকটিতে ভূমধ্যপাগরীয় শিলের ছ্োয়াচ আছে। 
যৌনজ্ঞাপক বিভিন্ন চিহ্ন ও চিত্রের প্রচলন সে এট্রাস্কান 
ও পোমাবুগে ইটালীয় শিপ্পে প্রচলিত ছিল সে কথ! 
বলাই বাহুল্য। চন্দ্রকেইগড়ের মিথ্যন-আলেব্যগুশির 
মধ্যে মানা কপিপমুনি-প্রবর্তিত পাথ-দর্শনের কোন 
বাস্তব ব্ূপক নিহিত আছে কিনা কেধলতে পারে? 
ঈশ্বরকৃণ্) সম্পার্দিত “সাহা কারিকার” এক স্থানে 
উল্লিখিত আছে, 
“ভরীত্যপ্রীতিবিবাদারকাঃ 
প্রকাশপ্রবৃত্তিনিয়মার্থাঃ | 
অন্তোনা ডিভবা শ্রয় জননমিগুনবৃত্র ৮৬ণনা2 | 
অর্থাৎ 
"গণ সঞ্ল প্রাত্যাত্মক, অগ্রাত্যাপ্রক, বিধাধামক, 
প্রকাশার্থ প্ররৃত্থযর্থ ও নিয়মার্থঃ পরস্পর পরম্পরে 
অভিভূ.৩,১ পরগ্পর পরস্পরের  আহিত, পরম্পর্ণ 
পরম্পরের 'জনন হেতু পরস্পর পরম্পরের শিথুনসংবদ্ধ ও 
প্রম্পর পরস্পরের বর্তনান । ৮ 
অথব। 
“পুরুমার্থহেইকমিরং নিমিত্ত নৈশিত্িক প্রসংগেন। 
প্রক্কতেবিভূত্থ যোগাননট বদ্ধাবতিষ্ঠতে লিঙ্গৎ |” 
অর্থাৎ 
“পুরুতার্থ হেতু. শিখিত্ত নৈমিত্তক প্রসঙ্গের দ্বার!, 





প্রকৃতির বিভূঙ “যাগ হইতেই লিঙ্গ শরীরের নটের স্থায় 
কার্য-করণের ব্যবস্ব। সম্পারধিত হয়।” ৯ 
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পাপা পিসি এস ৯৯ পাস্টি চে 


এপ ব্যা্যান্বরূপ বল! হয়েছে, “হপ্ম শরীর হ্ক্ম 
পরমাণু অর্থাৎ তণ্মাত্রর দ্বাৰ| সংগৃহীত এবং ত্রয়োদশবিধ 
করণ বিশিঞ্ ও মনুষ্য, দেব ও পশ্বাদি যোনিতে নটবৎ 
অর্থাৎ নট যেরূপ পট্যাত্যস্তরে (নেপথ্যে ) প্রবিষ্ট 
হইয়া দেব-ূপ ধারণপুর্বক রঙ্গভূমিতে আগমন 
করে, পুনর্বার মহব্যক্মপে পুনর্রধার বিদূনকরপে বারংবার 
গমনাগমন করে তদ্রপ লিঙ্গশরীর নিমিত্ত নেমির্তিক 
ঘ্ার। উদরাশ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়! হস্তী, স্ত্রী, পুরুষ প্রভৃতি- 
প্রসঙ্গের রূপে জগতে বারম্বার জন্মগ্রহণ করে । ভাবের 
ছারা অবধিবামি ত অর্থাৎ রপ্তিত হইয়। লিঙ্গ শরীর পংসরণ 
করে ইত্যাদি ।% ১০ 

চন্দ্রকেতুগড়ের মিথুন দৃষ্ঠগুণির পশ্চাতে সাঙ্ 
দর্শনের ততৃজ্ঞান থাকা অপভ্ভব নয়। দু'একটি ক্ষেত্রে 
অন্যান্ত জীবের মৈথুনও দূহিগোচচর হয়। অবশ্য একথাও 
অদ্বীকার করা যায় না যে, 'ণই দৃশ্ঠসমুহ প্রাক বৈদেশিক 
যুগের কোন আপাত উচ্ছৃঙ্ঘন ধর্মক্রিয়। অথবা কোন 
জটিল তগ্রপাধূনার সঙ্গে সম্পকিত হ'তে পারে। গ্রীষ্টয় 
১০ম ও ১৯শ শতান্দীতে ক্ষোদিত খাজুরাহোর, মিথুন 
দৃ্খুলক ভাক্কর্যসমূহের প্রসঙ্গে অধঃপতিত কৌন ও 
কাপালিক সাধকগণের কথা ওঠে। শিল্পবিশেষজ্। 
প্রমোদচন্দ্রের তাসার 
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চন্দ্রকেতুগড়ের মিথুন-চিত্রসমূহে এই বামাচারী 
সাধকগণের কল্পন! করা কঠিন, কারণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
এইগুলি রাঞ্জকীয় বিলাস ও বৈভবের মধ্যে দেখান 
হয়েছে। 


শীত ও পপ পিপি পপি পল পিসি পক পপ? পি পপি সপ ও পস্টি পি শীিতক্পাপ্পীশীটীত শ। তা্পীসপাসপপপাসপাপা পাশপাশি শত 
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কানাড়ী কবি সিদ্ধন্ন মঘলি অবলম্বনে 
শ্রীনুনীলকুমার নন্দী 


আকাশের পট চারিদিকে বিস্তৃত-_ 

কে হবে সাহসী পরিমাপ তার করতে গহন ও ব্যাপ্তি; 
বাকাচোর। পথে শত ছায়াপথ গ্রহগ্রহাস্তমুখী ; 

আকাশ অসীমে ব্যাপ্ত । 

জন্ম জন্ম যায় লেগে যায় যে-অসীমে যেতে হয়তো, 
কিন্ত সে-পথ দেখাতেও পারে একটি আলোকব ৷ 


ছুই 
উবে” নাচছে বর্ণালী রঙে সগৌরবে' 
চিরাযু ছন্দে আলোকপুঞ্জ । 
নেপথ্যে ওই সুতো! মুড়ে মুড়ে আলো!-কণিকার1 খেলছে। 
তৃষ্তাকাতর শত শত চোখ অমরাবতীর দিকে উৎ্স্থুক _ 
তথাপি ছুরূহ অর্থ মেলে না, মননের মুঠি শুন্য । 


তিন 
আলে ঢেকে ফেলে শক্কিমত্ত অন্ধকার 
স্বারাজ্যপাট বিস্তারে হয় উন্যুখর | 
যে-পরুষ হাতে আলে। ঢাকে ওই অন্ধকার 
তারি নিপীড়নে পুথিবী-বক্ষ প্রকম্পিত ; 
অঞ্ধকারের লোলুপতা৷ আনে যদিচ যুদ্ধ চিরস্তন, 
পরিণামে তবু অন্ধকারের পরাজয় আসে স্থনিশ্চিত। 


চার 
আলো ও অন্ধকারের যুদ্ধে দেখ! দেয় নৈরাজ্য 
বারবার, এই পৃথিবীতে ওঠে আর্ত-করুণ ক-_ 
বৃষ্টির মতো শির্শল ক'রে সকল ধুলিমালিন্ত 
স্বর্গের থেকে নেমে আসে এক কল্যাণময়ী শক্তি 


দানবের সাথে যুদ্ধে চণ্ডী এলেন, খড় হস্তে । 
বে 


স্বর্গ পাঠায় শুভাশীষ বাণী, আধারের নৈরাজ্য, 
মদোন্মত্ত কোলাহল জাগে, বেপথু পৃথিবী নিয়ে। 


পাচ 
নব রাত্রির বেদীপ্রাঙ্গগ আলোয় আলোয় ঝলমল. 
মনের কালিমা শান্ত ধ্যানের দীপ্তিতে হলে! উজ্জ্বল । 
আলোকের শ্োত পান করে এই পিপাস্থ পৃথিবী-বক্ষ | 
হাদয়পদ্ম বিকশিত হয়, রূপময় হাসি ওষ্টে। 
জাগে জীবনের স্পন্দন রোল বস্ুুধার প্রতি অঙ্গে। 
সবুজ ঘাস ও শন্ত ফুটলো, ফলঙারে নত বৃক্ষ; 
সবৃজে সবুজে বেজে ওঠে ধবনি মঙ্গলময় উৎসব । 
হঠাৎ আলোর ঝলকানি লেগে শানষের প্রতি অঙ্গ 
শিহরণ তোলে, এই তে! এসেছে আলোর মধুর লগ্ন । 


ছয় 
উধের্ব বিশাল আকাশের বিস্তারে 
স্বর্ণ আলোর মুকুট কিরণ দীপ্তি 
নয়নে পড়িছে, সারাদেহময় কম্পিত এ-আনন্দে। 
দেখো, দেখে মন হয়েছে আলোকম্তভ | 
অজ্ঞাতবাস নিয়েছে আধার দৈত্য । 
হাত দাও রথে, চলে। যাই চলে। লক্ষ্যে-_- 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভাসে দূরাগত জয়ীক। 


সাত 
অকাশের পট চারিদিকে বিস্তৃত__ 
কে হবে সাহসী পরিমাপ তার করতে গহন ও ব্যাপ্ডি 
বাকাচোর। পথে শত ছায়াপথ গ্রহ্গ্রহাস্তমুখী ; 
আকাশ অসীমে ব্যাপ্ত । 
জন্ম জন্ম যায় লেগে যায় যে-অসীমে যেতে হয়তো, 
কিন্ত দে-পথ দেখাতেও পারে একটি আলোকবস্ব+। 


দীড়ের পাখী, টবের গাছ 


শ্রীকামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


একটি পাখী আছে, জানে ? 

সে কেবল পাখা ঝাপটায়। 

যখন দাড়ে বাধা থাকে 

ভাবতে চেষ্টা] করে, উধাও হচ্ছে বুঝি 
আকাশের শেষহীন নীলে । 

যখন ছাড়! পায়, পারে ন| উড়তে । 
তখন পাখীর চোখে সে কাদে । 

হায়, সে-চোখে জল পড়ে না। 


একটি টবের গাছ আছে, জানে? 

সে কেবল ভাবে, আমিই পৃথিবীর একমাত্র সবুজ, 
আমিই রহস্যঘন অরণ্য ! 

আমারি বুকে জলে রাত্রির জোনাকি, 

সন্ধ্যায় আমাপি কাছে ফিরে আসে 


হাজার-হাজার পাখী । 
হায়, যখন তাকে অরণ্যে রোপণ কর। হোলো 


দেখলে ।” অজশ্র অজস্র সবুজে ঘসে নগণ্য। 


ওগে। প্রেম ! 
তুমি কি দাড়ে-বাধা পাখী? 
নাকি টবের গাছ? 


চঞা-গ্রহণ 
শ্ীকষ্ধন দে 

ছায়াহাতে পরশ-উস্মুখ 
পৃথিবী কি দিতে চায় স্নেহ এতটুক 
কোলহার। শিগুটিরে? 
কোটী যোজনের পথে ফিরে 
নিয়ে তার বাৎসল্য-পশর] ? 
একটি লগন লাগি মিলন-কাতর। 
ছু'তে চায় শুধু ছায়া দিয়ে? 
তার সাথে জননীর হৃদয় মিশিয়ে? 


চন্দ্র তারে বলে : আরে চাই, 

পরিপূর্ণ স্নেহ ওব যেন বুকে পাই! 

তোমার কানন মরু নী ও সাগর, 

তোমার পর্বত হৃদ পল্লী ও নগর, 

আজ যেন ভুলে গেছি সব! 

তবু সেই স্মতির বৈভব 

ছায়ার মাধুরী-মাঝে ভাবি মনে, ফিরে এল না-কি ? 
একটি মধুর ক্ষণ, তারি লাগি পথ চেয়ে থাকি। 


অচিরাৰতী 


শ্রীস্বধীরকুমার চৌধুরী 


তোমার সেরূপ কোথা গেল? 
সেদিনের সেই ব্ধপ? 
কোথা গেল সে রূপ তোমার ? 
দেখ, দেখ, খুঁজে দেখ, 
গেছে যাক ব'লে এড়িও না। 


বলব ন1 ছিলে অতুলন]। 
অতুলন1 সকল নারীর!। 
বিধাতার ধ্যানে 
এক ব্ধূপ ছুবার আসে না; 
অতুলন! এখনে ধ্লয়েছ 


শুধু «সইদিন 
তুমি ছিলে আরে বেশী তুমি । 
সেদিনের কূপ ছিল তোমার রূপক । 
অমর-সভার দ্বারে যে রূপচিহ্িত পত্রে 
রয়েছে তোমার পরিচয়, 
সেক্ধপ তোমার কোথা গেল? 


সময়ের অপরিমেয়তা 
করে তারে মমতা-বিহীন, 
করে তারে অপচয়ী। 
তাই ফেলাছড়া। 
তাই তার ব্নপ ছেড়ে রূপে সঞ্চরণ 
নিষেষে নিমেষে। 
আমার যে সমুখে মরণ ! 
আমি য| হারাই তা যে হারায় মিঃশেষে। 
আমার হারানো বেশী, কম আহরণ। 
তাই বলি, খোজ, খোজ, 
খুঁজে দেখ কোথা! গেল 
জ্যোতিরুৎসবের মত, 
স্ুমেরুদ্যতির মত 
সেদিনের সে রূপ তোমার । 


চুলের কাটাটি গেলে আতি-পাতি ক'রে খুজে মর ১ 
একে খুঁজবে না? 
কোথা গেল? 
কোথা যায় সব? 
আলো থাকে, হাসি থাকে, ব্ধূপ থাকে, 
সবকিছু থাকে, 
তবু কেন কিছুই থাকে না? 
মনের বাধন দিয়ে আমি যেটুকুকে বাঁধি 
সেটুকুই যেন চ'লে যায় ! 
কেম যায়? কোথা যায়? 


জেনে যেতে চাই কোথা যায়। 
জানবই। 


এ জীবনে না পাই সন্ধান, 
থু'জে খুজে চ'লে যাৰ এই জীবনের পরপারে 
সেই পথ ধরে, 
যে-পথে গিয়েছে চ'লে সেদিনের সে রূপ তোষার। 


কানে কানে কে যে বলে, 
_-আমারই অলস মন সে কি?-- 
বলে, কিছু যায়নি ত ! 
সবই আছে বুক ভ'রে অবচেতনের, 
ত?রে আছে মধুচক্র আমার মনের 
সেদিনের স্মৃতির মাধুরী । 
তোমার সে রূপের স্মৃতির । 


ভাবি আর ভয় পাই প্রিয়।! 
যদ্দি পরপার ব'লে কিছু না-ই থাকে! 
মৃত্যুতে যদিই শেষ হয়ে যাই? 
আমার মরণে শেষ হয়ে যাবে সে ব্ূপ তোমার, 

জ্যোতিরুৎসবের মত, 
সথমেরুদ্যতির মত রূপ, 

যেই ব্ূপে তুমি ছিলে সবচেয়ে বেশী তুমি; 

ভুমি ! 


অধিক 


শ্রীচিত্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 


নদী-নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনা 


দেশের জরুণী অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে সম্প্রতি কেন্ত্রীয় 
সরকার নদী-নিয়ন্ত্রণের ও জলসেচের যে-সব বুহৎ ও ব্যয়- 
সাপেক্ষ, দীর্থ-মেয়াদী পরিকল্পনার কাজ এখনো সুরু হয় 
নি সেগুলি কিছুকালের মত মুলতুবী রাখার কথা বিবেচন! 
করছেন। অপর দিকে শিল্লোন্নয়নের কাজে একাস্ত- 
প্রয়োজন বিদ্যুৎশক্তি উৎপাদনের দিকে ঝৌক দেওয়া 
হবে।! 


অর্থাভাবে সম্ভবতঃ জলবিহ্যৎ উৎপাদনের কাজও 
কিছুটা মন্থর হয়ে যাবে? বিদ্যুৎ উৎপাদনের জন্ত অগত্যা 
উত্তাপ শক্তিই আরও বেশি পরিমাণে কাজে লাগাতে 
হবে। 


ভৌগোলিক ও অগ্ঠান্ত কারণ-ভেদে জলসেচ, বিদ্যুৎ 
উত্পাদন ও অন্যান্ত ব্যবহারের পাণ্থ্যক্যের হার যাই 
হোক্‌ না কেন, নদী-শিয়ন্ত্রণের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
অবাধ-বাণিজ্য ও ব্যক্কি-স্বাধীনতার সমর্থকদের মধ্যে, 
আশু ফললাভের সম্ভাবন] না থাকাতে, কিছুকাল পূর্বেও 
বিরুদ্ধ মত ছিল; কিন্ত আজ আর কারোর মনেই কোন 
' দ্বিধা নেই। ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের প্রধান ধারক ও বাহক 
আমেরিকা যুক্তরাঙ্েও আজ নদী-নিয়ন্ত্রণে রাষ্ট্রের কর্তৃত্ব 
স্বীকৃত হয়েছে। 


আজ যখন অনিবার্ধ কারণে বৃহৎ পরিকল্পনাগুলির 
কাজ কিছুট| ব্যাহত হবার সম্ভাবনা দেখ! দিয়েছে, এই 
সময়ে একটি অপেক্ষাকৃত অবহেলিত অথচ বহু-আলোচিত 
বিষয়ের সামান্ত আলোচন। উত্থাপন করছি । 


'পুদ্কগিশী-সংস্কার অথবা নদী নিয়ন্ত্রণ, এই দৃষ্টিভঙ্গি 
থেকে আমাদের দেশের সমস্তাটি বিচার করা] চলেন; 
নদী-নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজনীয়ত। ও পার্থকতা অনেক ব্যাপক, 
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তাই নদীকে অবহেলা করে শুধু পুক্করিণী সংস্কার করলেই 
সমস্তা সমাধান হবে, এই প্রস্তাব গ্রাহ্থ নয়। 


নদীর নাব্যতা পুনরুদ্ধার এবং নদীর জল থেকে 
চাষের জমি সেচ--এই ছুই কাজের সমন্বয় হতে পারে 
কি না! এই কথা নিয়ে বু আলোচন! আমাদের দেশে হয়ে 
গেছে।% আমাদের দেশে যেখানে সারাবছরের বৃষ্টি 
মাত্র তিন-চার মাসের মধ্যেই হয়ে যাচ্ছে, ছ"টি সমস্ত 
খুবই প্রবল ভাবে দেখা! দেয়; একটি হচ্ছে, মোট 
বাৎসরিক বৃষ্টির কতটা পরিমাণ অংশ শুফ দিনের জন্ত 


তিনিই সপ শপ” শশা 








২। দুর্গাপুর থেকে কলকাতার উত্তরে গচিশ মাইল দীর্ঘ যে খালটি 
এসেছে, সেটি প্রধানত কম বায়সাপেক্ষ নৌচলাচলের কাজে ব্যবহৃত 
হবে। অতিরিক্ত পলি পল্ডেছে বলে এখনো। নৌচপাচল সুরু হ'তে পারছে 
ন। বলে জান! যাঁয়। বাংল! দেশের “রূঢ়” ( ২0) 01 ৬1050130081) 
থেকে জল্পথে সমুদ্রপথ যুক্ত হবে এই প্রস্তাব খুধই সঙ্গত মন্দেই নেহ। 
কিন্তু স্থলপথে দ্রুততর ও সমতা যানবাহনের যুগে এই জলপথ খোলবার সময় 
নদীটিকেই পুনরুদ্ধারের কথ ভাবা ইয় নি কেন জানি না। 


3.1 56101) 01 87) 87901) 01191100911 01] 21) 
8016 01 |এর্ছি] 15 10 1659 107) 2800 [021)05, 00 
৪1) 20186 0? 6000১ 1080 970 37901110760 9০818 
8170 18151110 17000 800081101, 011 19715 91 1116 ০901)10, 
০ 89 7910767 10070 11091) 42 17060100501 1811) 1811- 
100 01) 697 9016 01 18170 6619 9021. 11108 15 00 
92১ 6 661 91611 0৬6] 0108 1811) 01170881105 91 ৮8101 
0 661 8৫16 01 1910 7 900 ৮170৮081 0190155 01 
280168৮ 2 €6/25%5 1619071১195] : ৬০1. 1,106 
11711581101) ৮0715 01 10108 5011)-001181176170 050 01901 ? 
1)111101) 0010)0 1561. 01 5/8161১ 7568119 20 [92] 661) 01 
81010081 9717906 110৮/5 8110. [186 07681 170110181) 85515 
876 51110811% 07817760 0179 100 111617 0811815, * ০ * - 
10011081107) 0815915 17161619 111 ৮100) 10761075100 
11/819 8110 116 10995 1001 1158 91808819511) 
[18117 00111)09- 1176% 976 00015 11911660091] 10756015619 
$11161) 11091006160. 17017 01171819551 19801]5. 
1১615101718] 08178152150 17856. 015801581718665 01 ৮1110] 
116 17950 17101191005 0790 11617 10690080104 [97 
179]) 77700]) 01 1176 911 50 5৪10191১169 (০9 1179 111- 


11201011160 16105. . * .. ৮:0970..16. 50916 : 15018 8170 


[১8161591010 , 


মাঘ 
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ধ'রে রাখ! সম্ভব, যার ফলে সেচ কার্য ও নাব্যতা ছুইই 
মেটানো যায়।৩ অপরটি হচ্ছে, প্রচণ্ড রোদের পর প্রবল 
বৃষ্টিপাতের ফলে কি পরিমাণ মাটি ধুয়ে যাচ্ছে ।৪ 

যে যুগে লোকে পুফ্ধরিণীর ওপর চাষের জন্য একান্ত 
নির্ভরশীল ছিল, দেশের সর্বত্রই সুবিধা-মতন স্বানে 
পুষ্করিণী খনন কর! হয়েছিল ।& কিন্তু পুক্করিণীর অনেক 
অস্থবিধা £ জল-ধারণের অন্পাতে স্বান নেয় বেশি; 
অনেক পরিমাণ জল উবে এবং মাটির নীচে চলে যায়, 
অনেক পুকুরেই পাপাবছর জল থাকে না; পলিমাটি জ'মে 
বুজে যায় ; আর জমি সেচের ব্যবস্থা অত্যন্ত বেশিরকম 
বিকেন্দ্রীকৃত (0999:067811960. ) হয়ে যায়।৬ তাই 
দেখ! যার যে, গত পনের বছরেও যেখানে কোটি কোটি 
টাকা ব্যয় করে নদী, নিয়ন্ত্রণের কাজ হয়েছে, ৭ এবং 
খালের পক্কোদ্ধার৮ ও অন্যান্ত যেরামতির জন মোটা 


৪1 প্রতি বছর রা ১৭:৭৯ কোটি কিউবিক টা র্‌ মাটি সমুদ্রে 
নিয়ে জমাচ্ছে ; তার মধ্যে বধাকালের ১২২ দিনেই যাচ্ছে ১৭ কোটি; 
রসের হিল মাসে ১৭ লক্ষ; এবং বাকি পাঁচ মানে ৭* লক্ষ কিউবিক 
মিটার মাটি ঘাচ্ছে। 


5. 17617 (01705) 10101 5106916510০ 2 40100৭- 
101] 11917 101 81619501111 0016 101110010656 ৮৪100110105 11) 
11791671911). 4৯ 161091)10 181)10 1100015 2. 0017১1067:81)19 
08101017761) ৮৮171017175 05021155830 5 1200 15 079 
0১118] €8111-000 001১১ 01) (01001) 1911170 16118095 06- 
8107090 (0 560870 ৪1 6৪1) 110৬1 01 ৮0197 0৬6] 0109 
11105. , ... 0106 10121) ৮/৪167-191)16 10810 1170 1113 
9111)1)1105 10600 ৮০115, 93661 61018610101 966001116৮3 
180 6815 0 0. ১০০71 0:01) 1) 8090 0768৮, 07106. 
১1১০০ ; [10019 9100 1১810151911. 

৩1 পশ্চিম বা'লায় মোট পুক্ষরিণীর সংখা ৬৬১,০০1 ১৯৪৭ 
৪৮-এ পুঞ্ধরিণীর নাহা'য। মোট ৯৪২,০০০ একর জমি সেচ হয়েছিল ; ১৯৫৪- 
৫৫ সালে ৭২৯,৫০০ একর | সরকারী খালের সাহায্যে এ দুখ ঝছরে 
সেচ হয়েছে যথাক্রমে ২৭৭,৮০০ একর ও ৪২৫,০০* একর । 

৭। ময়ুরাক্ষী নদীর নিয়ন্ত্রণের খাতে মোট বায় হয়েছে ২০ ১৬ কোটি 


টাক। এবং জলসেচ হচ্ছে বা হবে ৫৬০ লক্ষ একর জমি, অর্থাৎ প্রতি - 


একর জমি সেচের বাবস্থার ওন্ঠ প্রতাক্ষ বা পরোন্গ ভাবে মোট ৩১০২ 
টাক! মূলধন লাগান হয়েছে । কংসবতী বাধের কাজে টাক বাযের! অঙ্ক 
২৫২৬ কোটি টাকা এবং জলসেচ হবে ৮ লক্ষ একর জমিতে অর্থাৎ প্রতি 
একর জমির জন্ক বায় ৩১৬২ টাকা - পশ্চিমবঙ্গ তৃতীয় পঞ্চবাঁষিক পরি- 
কলনার পুস্তকে দেখ| যাচ্ছে ২৮০০ পুরাতন পুকুর সংহ্কার ও খশনেপ জন্য 
১২৯ লক্ষ টাক1 খর6 হবে এবং সেহ ব্যবস্থাতে মোট ১১০,০০০ একর 
জমি সেচ হবে, একর-পিছ় জমি সেচের জন্য গাথমিক ব্যয় ইবে ৯২২ 


টাক]। 


৮| নদীর পলিমাটি খালগুদলিতে সঞ্চিত হবার ফলে চাষের জমি এই 
উর্বর পকিমাির বাবহ'র থেকে বঞ্চি ৫ হচ্ছে কি না, এ বিষয়ে অনুসন্ধানের 


অর্থিক 


সস সি সস ৯ ৯ পরস্পর পপ 


88৩ 





টাক! খরচ হচ্ছে সেখানে পুরিণী পুনরুদ্ধারের দিকে 
নজর কমই দেওয়। হয়েছে৯। 

পুক্কপিণীর অপর একটি কাজ ছিল মত্ন্য চাব, যার 
প্রতি ইদানীং কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি পড়েছে। সাম্প্রতিক এক 
হিসাবে দেখা গেছে যে, বাংল] দেশে মোট ১৯৯২ লক্ষ 
একপ জমি জলময়, তার মধ্যে নদীর মোহন! ইত্যাদি বাদ 
দিলে আভত্যন্তগীণ জলময় স্থানের পরিমাণ ১০"১২ লক্ষ 
একপ। ১৯৫৩-৫৪ সালে এর মধ্যে মাত্র &*৩৬ লক্ষ 
একর স্থানে অল্প-বিস্তর হারে মাছের চাষ হ'ত; মোট 
মাছ উৎপাদনের পরিমাণ ছিল ৩২'৮১ হাজার টন) আর 
স্রধু কলকাতা সহরেরই সারাবছরের মাছ আমদানীর 
পরিষাণ হচ্ছে প্রায় ৪.১০*০ টন। 

প্রতি একর জলে দেখ গেছে বছরে দশ মণ মাছ 
উৎপাদন কর! যায় বিশেষ যত্ব নিলে কুড়ি মণ পর্যস্ত 
হ'তে পারে » সেই হিসাবে শুধু কলকাতার প্রয়োজন 
মেটাবার জন্যই আড়াই লক্ষ একর জল দরকার |১* 

বর্তমানে অর্থাভাবে যদি নদ্দী-নিয়ন্ত্রণের বৃহৎ পরি 
কল্পনার কাজ স্কগিত থাকে বা মন্থর ।হয়ে আসে এই 
অবসরে প্রাচীন পুষ্করিণীগুলির সংস্কারের কাজে জোর 
দেওয়] যার কি না সে কথা আশা করি সরকার বিশেষ 
ভাবে বিবেচন। করছেন। 


প্রগতি ও কর্মসংস্থান 


এবারকার আদমস্থমারশ রিপোর্টে দেখা গেছে যে, 
জনসংখ্যাপ অত্যধিক বৃদ্ধির সঙ্গে সমান ন1 হ'লেও গত 
দশ বছরে কর্মরত লোকের সংখ্যা মোটামুটি ভাবে অনেক 
বেড়েছে। 

অতীতকাল থেকে যে অর্থ বৈষম্য ও শ্বাতস্ত্রবোধ 
আমাদের সামাজিক ও অর্থনৈতিক কাঠামোর প্রতি 
রন্ধ্রে স্থান পেয়ে এসেছে, দেশ স্বাধীন হবার পর মাত্র 
এই কয় বছরে তার সমস্ত চিন্ত মুছে যাবে এবং উৎপাদন 


পিসী সপ 








পচ পদ পপ স্পেস হত 


জনা মিএরের গত একশো বছরের অভিজ্ঞত1 আমাদের কণছে বিশেষ মুল্য- 
বান মনে হয়। ৬ 


৯। বাংল! দেশের পু্'রিণীর সংখ্যা ৮১১,৭৮০ ; সরকারী রিপোর্টে 
দেখ! যায় সম্প্রতি প্রায় ৫,০০০ পুঞ্ষরিণীর সংশ্বার কর! হয়েছে । মোট 
পুক্ষরিণীর তুলনায় সংখাটি খুবই কম মনে হয়। 

১০। বাংলা দেশের সব পোহক যদি স্বাস্থোর প্যনত্ম চাহিদা অনুযায়ী 
দৈনিক তিন আউন্চা ক'রে নাছ-মাংস থায়, তা হ'লে বছরে ৬৩৫ লক্ষ টন 
জোগান থাকা দরকার £ এই হিসাব হয়েছিল ১৯৫৫ সালের । 
আদফ্চহ্রমারী হিসাবে দেখা যায় যে, দশ, বছরে বাংল! দেশ্রে জনসংখ্া। 
বেন্ডেছে ৩২ ৮ /. অথচ থা্যণন্ডে র উৎপাদন বেগেছে মাত ৪৩/ ভাগ। 


১৯৬১ 


৯২ ক /০০- স৬ *স্উা্উ পাপ 


8৫8 


বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই সকলের বাঞ্চিত পথে কর্মসংস্থানের 
ঘাটতি দূর হবে এবং অর্থবৈষম্যও ঘুচে যাবে, একথা 
বিশেষজ্ঞরাও আশ। করেন ন]। 


গত দশ বছরে বিভিন্ন দীর্ঘ-মেয়াদী কাজগুলিতে 
প্রভৃত অর্থব্যয় করার ফলে এতদিনে উৎপাদন বৃদ্ধির 
বাধাগুলি দুর হচ্ছে মাত্র । অন্যান্য ধনী দেশ সম্পূর্ণ ভিন 
ও অপেক্ষাকৃত অন্থকুল পরিবেশে বহু বছর চেষ্টা! করে 
যেফল লাভ করেছে, আমাদের সেই গন্তব্যস্থলে 
পৌছাতে হবে আরও অনেক অল্প সময়ে এবং প্রচুরতর 
বাধা লঙ্ঘন করে । এই বন্ধুর পথে অগ্রসর হ'তে গিয়ে 
স্থুরুতেই আমাদের সেই সনাতন পদ্ধতিতে উৎপাদিত 
্ব্পমাত্র বিত্ব সমানভাবে বণ্টন করার চেয়ে প্রথম কিছু- 
কাল মুখ্যতঃ উৎপাদন বৃদ্ধির পথ প্রশস্ত করারই চেষ্টা 
বাঞ্ছনীয়) এখন কিছুকাল যদি বণ্টন ব্যবস্থার আমুল 
পরিবর্তনের কাজ স্থগিত রাখ! হয় বা কম গুরুত্ব দেওয়। 
হয়ত তার জন্ত-ই চিস্তিত হওয়া নিপ্রয়োজন | সব 
দেশের সব যুগের ইতিহাসেই দেখা গেছে উৎপান- 


১৯০২ 
পুরুষ স্ত্রীলোক 
১। জনসংখ্য। (০০০) ১২১১১১৮৬  ১১১৭৭+৯২ 
২। কমপত লোকের ৭3০৫১ ৩৯৭৩১৪১ 
খ্যা (০০০) 
৩।| শতকর কর্মরত ৬১১১৭ ৩১*৭০% 


লোকের সংখ্যা 


উপরোক্ত তালিকা থেকে দেখা যাচ্ছে যে, ১৯৫১ 
সালের তুলনায় কর্মসংস্কান; বেশ কিছু বেড়েছে, 
কিন্ত জনসংখ্যার শতকর। হার হিসাবে দেখতে গেলে 
১৯১ এর তুলনায় এখনও! কমই আছে) ;আদমস্তুমারীর 
বিশদ বিবরণীতে দেখা যায় যে কৃষিজ ও আহুসঙ্গিক 
কাজে (2:000% 99০৮০) কর্মরত লোকের মোট 


্ . ১৯৩১ 
জনসংখ্যা পুরুষ ১০৩ 
স্্রীলোক ১০৩ 
মোট কর্মরত লোক পুরুষ ১০০ 
স্ত্রীলোক ১০০ 
কষক (০0161586০:) পুরুষ ১০০ 
স্ত্রীলোক ১০৪ 


প্রবাসী 


১৩৩৬৬ 


পদ্ধতি বদলের সঙ্গে কিছু কিছু লোক সাময়িকভাবে 
কর্মচ্যুত হয়েছে; অচিরে আবার কর্মসংস্থানের পরিধি 
ছড়িয়ে পড়েছে বিভিন্ন আকারে, নতুন নতুন পথে, বহুতর 
লোকের মধ্যে। 

আজ আমর যে পরিবর্তনের মধ্যে দ্রিয়ে চলেছি, সে 
শুধু দশ বছরের ব্যবধানে ক'জনের কর্মসংস্থান হ'ল তার 
দ্বারাই মেপে দেখলে চলবে না) ভবিষ্যতের উৎ্পাদন- 
ব্যবস্থা কত সুগম হ'ল সেটাই বিশেষভাবে দেখতে 
হবে। সেই পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে গেলে আমর] বর্তমান 
নিবন্ধে আলোচিত তথ্যসমাবেশ থেকে সম্পূর্ণ ছবিটি 
পাব না! অবশ্যই, তবে আমাদের এই প্রগতির পথে 
কোথাও কোন বদল দরকার কি না, বা কোন বিশেষ 
পন্থা! নতুন ক'রে ভেবে দেখ! দরকার কি না তার কিছু 
ইঙ্গিত পেতে পারি। 

১৯০১১ ১৯৫১ ও ১৯৬১ সালের আদমস্তমারী থেকে 
সারা দেশের জনসংখ্য। ও কর্মরত লোকের সংখ্যা বিষয়ে 
কতকগুলি তথ্য এই স্থত্বে উল্লেখ করছি ঃ 


১৯৫১ ১৯৬১ 
পুরুষ স্ত্রীলোক পুরুষ স্ত্রীলোক 
১৮১৩৩,৩০ ১৭১৩৪১৪৮  ২২১৫৮১৪৩  ২১১২৪১৬৬ 
৯৯০৮২ ৪০৪৩৮ ১২১৯০১১৫ ৫১৯৪১০১ 
৫৪৯৫9 ২৩*৩০% &৭"১২০% ২৭"৯৬% 
শতকর! সংখ্যা বিভিন্ন আদমস্থমাপী কালে যথাক্রমে 


ছিল ৩৩৪৪%, ২৮২০% ও ৩১-০৬%;) অর্থাৎ জমির 
ওপর নির্ভরশীলতা হাস পায় নি) গত দশ বছরে কিছু 
বেড়েছে। 

১৯০১-এর তুলনায় শতকর] বৃদ্ধির হার যদি লক্ষ্য 
করা যায় তা হ'লে ১৯৫১ ও ১৯৬১ সালে নিম্নলিখিত 
পরিবর্তন উল্লেখযোগ্য মনে হয় ঃ 


১৯৫১ ১৯৬১ 
১৫২৭ ১৮৬৪ 
১৪৮৬ ১৮০৪ 
১৩৫২ ১৭৪২ 
১০৯*৩ ১৫৪৯'১ 
১৩২৩ ১৬৮৫ 
১০৯৯ ১৯৪'৭ 


মাঘ 
সর্জন শিল্পে লিপ্ত কর্মসংখ্য। পুরুষ ১০০ 
( 15 1209006%0602118 ) স্ত্রীলোক ১০৩ 
ব্যবসা বাণিজ্যে লিপ্ত পুরুষ ১০০ 
(10599 7080 ০০000109109 ) স্ত্রীলোক ১০০ 


দেখা যাচ্ছে লোকসংখ্য। বৃদ্ধির তুলনায় কর্মসংস্থান 
কমই আছে; কৃষির ক্ষেত্রে এবং সর্জন» শিল্প ও ব্যবসা- 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে বুদ্ধির বিভিন্ন হার লক্ষ্যণীয় । 
সত্রীলোকের কর্মসংস্বানের হিসাব থেকে কোন কোন 


অধিক 8৫৫ 
১১৬৬ ১৭২৬ 
৬১৪ ১১৭*২ 
১৩৬৩ ১৫০৩২ 
৫২৪ ৩৭৩ 


ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ বিপরীত ধারাও লক্ষ্য কর] যাচ্ছে। 


সারা দেশের কর্মসংস্থানের পরিপ্রেক্ষিতে বাংল। 
দেশের কয়েকটি তথ্য এই স্যত্রে দেখ! যেতে পারে £ 


১৯৫১ ১৪৯৬১ 

পুরুষ স্ত্রীলোক পুরুষ সত্রীলোক 

১। জনসংখ্যা (০০) ১১৪১১০৬ ১১২১১৯৫ ১৮৫৯৯ ১১৬৩,২৭ 

২। কর্মরত .লোকপংখ্য €***) ৭৬১৫ * ১৪১১৭ ১০০৪০ ১৫১৪০ 

৩। শতকর] কর্মরত লোকের সংখ্য। ৫৪-২৩% ১১-৬৩% ৪৩৯৮% ৯৪৩০ 
৪| €মাট জন সংখ্যার তুলনায় 

ক) কষ্ক কর্মীর (০91618602) শতকর! সংখ্যা ১৯"৭৩% ৩-৬৯০% ২*-৯২%, ৩:৪৭% 

খ) সর্জন শিল্পে লিপ্ত কর্মী সংখ্যা ৮০৩, ১-৭৭%, ৬:৬৯% ০৪৬ 

গ) ব্যবসা-বাণিজ্যে লিপ্ত ৫-৫২% ০৬৩? ৪'৫৯%, ০২২% 


সার! ভারতবর্ষের মোট গড়-এর সঙ্গে তুলন। করে 
দেখ! যায় যে, দশ বছরে কর্মরত লোকের শতকর! হার 
যেখানে পুরুষের ক্ষেত্রে ৫৪'০৫% থেকে ৫৭*১২%-তে এবং 
সত্রীপোকের ক্ষেত্রে ২৩*৩০% থেকে ২৭'৯৬% তে উঠেছে, 
বাংলা দেশে তার থেকে বিপরীত ধার! লক্ষ্য করা 
যাচ্ছে। 

১৯৫১ সালের পশ্চিমবঙ্গ আদমস্থমারী রিপোর্ট থেকে 
দেখা যায় যে, যেসব কাজে আগে স্ত্রীলোকেরা স্বাবলম্বী 
হয়ে রোজগার করত পেই সব কাজে মো স্ত্রীলোক 
কমার সংখ্য। পঞ্চাশ বছরে ৬৫৬১০০০ থেকে ১৯৪০০০-তে 
দাড়িয়েছিল এবং অপর দিকে বুহৎ-শিপ্পে স্ত্রীলোক-কমীর 

ংখ্যা ১৯০১-৩৬ যেখানে ছিল ৬১,০০০, ৯২১-তে লেই 

খ্য। দাড়ায় মাত্র ৮৫০০০-এ। দেখা যাচ্ছে গত দশ 
বছরে প্রকৃত উন্নয়নমূল? কাজ হওয়া পন্কেও এই ধার! 
অব্যাহত রয়েছে। 

অপর বিতক বাহ য,১৯৬১ পাপে বাংল। দশের 
বীলোকদের আয়ের পথ যঠ সঙ্কীর্ণ ( ৯৪৩% ), অন্ত 
প্রদেশে তত কম নয়। অন্ধ প্রদেশ ৪১'৩২%, আলামে 
১৯৯১%, মধ্য প্রদেশে ৪8%, বিহারে ২৭*১৫%, উত্তর 
প্রদেশে ১৮১৪%, পাঞ্জাবে ১৪ ১০% ভাগ । 

আমাদের এই শিল্পপ্রধান প্রদেশে স্ত্রীলোকের 
ধঙ্ছাণ কর্মপংস্থান কিসের সথনা করছে? পুরুষেরাই 


যথেষ্ট রোজগার করছে বলে স্ত্রীলোকের! বিনা উপার্জনে 
ঘরে বসে থাকতে পারছে? অথব! উন্নততর উৎপার্দন- 
পদ্ধতির ক্রম-বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে স্ীলোকেরা__অস্ততঃ- 
পক্ষে গ্রামাঞ্চলের জমিবিহীন কৃষাণর্দের সংসারের 
সত্রীলোকেরা- বেকার হয়ে যাচ্ছে? অথবা! অযাচিত 
ভাবে বিদেশের সাহায্য-পু্ই হবার দরুণ আমাদের 
জীবনযাত্রা সহজতর ধারায় বয়ে চলেছে, আর তারই 
ফলে একদিকে যেমন মৃত্যুহার কমছে তেমনি জন্ম- 
খ্যাও পূর্বের সমস্ত হিসাব ভুল প্রমাণিত ক'রে 
অত্যধিক বৃদ্ধি পাচ্ছে? 


উৎপাদন-পদ্ধতি বদলের সঙ্গে স্ত্রীলোকের কর্মসংস্থান 
সক্কোচনের প্রত্যক্ষ নমুনা পাই, ঢেকির বদলে “হাক্কিং 
মেশিন*-এর প্রচলন থেকে । যুদ্ধের আগে ,পর্যস্ত ছিল 
ধান ভানা কল, তার মধ্যেও ঢে'কির সাহায্যে ধান 
কোটার ব্যবস্থা]! লুপ্ত হয় নি। গত দশ পনের বছরে 
ছোট ছোট হাস্কিং মেশিন সর্বত্র হয়েছে; ইলেকৃট্,সিটি 
যেখানে গেছে সেখানে আরও বেশি হয়েছে । অপর 
দিকে যেপব স্ত্রীলোক ধান ভানত তার কর্মহীন হয়েছে। 
যুগের সঙ্গে এই পরিবর্তন অবশ্বীস্ভাবী এবং জমির 
মালিকরা হান্কিং যেশিনে কাজ তাড়াতাড়ি ও সন্তায় হয় 
ব'লে এই পরিবর্তনে খুব খুশী। কিন্ত এর যো; ফলট। 


কি দাড়াল ? চাল কোটা কি বাড়ল, অথব। দশ জনের 
কাজ হাত বদল করে একজনের হাতে কেন্দ্রীভূত হ'ল? 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


এছ খ্ত্রেহ রজাভবব্যাঙ্কের সাম্প্রাতিক এক অনুসন্ধান 
থেকে বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের বাৎসরিক আয়ের যে 
হিসাব পাওয়। যাচ্ছে তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ উল্লেখ করছি £ 


১৯৬৩-৫৪ 1 ১৯৫৪-৫৫ ১৯৫৫-৫৬ 1 ১৯৫৬-৫৭ 
(ক) (খ) (গ) (ক) (খ) €গ) 
গৃহসংখার মোট আয়এর গৃহপিছু বাৎসরিক আয় গৃহসংখ্যার মোট আয়এর গৃহপিছু বাৎসরিক 
(7700991১010 ) (17090991014) আয় 
শতকরা ভাগ শতকর]! ভাগ ' টাকা শতকরা ভাগ শতকর। ভাগ টাকা 
বাৎসরিক আয় 
অনুযায়ী শ্রেণী 
বিভাগ 
৬০৩৩ ০৩ টাকা ৯৫৩ ৮১১ ১০৭৪ ১৫-৩ ৭৯-৭ ১০৭৮, 
৩০০১-২৫০০০ ৪"৫ ১৪২ ৩৯৪৪ ৪"& ১৫৩ ৪৩২৩ 
২৫০০১ ও তদুধেঁ *২ ৪"৭ ২৯৫০০ ০২ ৫*০ ৩১২৮৭ 


এই বিশ্লেষণের সঙ্গে আরও যে তথ্যাদি রয়েছে 
তাতে আমর] আয় অহ্থযায়ী গ্রাম ও শহরাঞ্চলের, কৃষক, 
ব্যবসায়ী ও চাকুরেদের এবং কলষকগোষ্ঠীর মধ্যেও 
জমির মালিক ও জমিবিহীন শ্রমিকের রোজগারের 
তারতম্য দেখতে পাই। এ বিশদ আলোচনার মধ্যে 


অথবা সম্প্রতি “জাতীয় আয়-বণ্টন অহ্ৃসন্ধান কমিটির 


ণ টি ২ ৬ ! | 
1111. টু ১1 ১101014 411 রা 
- | 


প্রাথমিক রিপোর্টে যা পাচ্ছি, তার মধ্যে প্রবেশ ন৷ 
করেও মোটামুটি ভাবে যে ধারা লক্ষ্য করা যায় তার 
থেকে এই প্রশ্রই আসে যে এই ধারা রোধ বা খর্ব 
করবার প্রয়োজনীয়ত। আছে কি না এবং সেই প্রয়োজন 
থাকলে তার জন্য কি করণীয় । 


পভ 


পতি 





) /./২ " 


1 


গল্প হচ্ছিল ওদের । প্রেদের গম | 

যাঙাদলের ভোখথ ২য় অবিশ্যি সাপারণতঃ বেলা 
এগারটা-বারটার। নিত্যি খাত জেগে পাপ। গেরে 
আহারাদি সেরে মাহৃগলোর শধ্য! নিতেই ভোবালী 
বাচা বইতে সুরু করে। তামাম ছুশিয়ার যখন খুম 
তাঠেঃ ওর। তখন ঘুমোতে শোয় | আবার যখন সাধারণ 
মান আচারাস্তে দ্বিপ্রাহরিক নিঞ্রার প্ররাস পায়, সেই 
ঠিক ছপুরে এর। ঘুব ভেঙে ওঠে । তামাম ছুনিয়ার জগ্তে 
নাত আসে বিএামের আহ্বান আর আকাশে চাদ নিয়ে। 
এদের সেও| রাত নয়, কমৃময় ধিনের সামিল | ছনিয়ার 
কাছে যেটা স্র্যকরোজ্জল দিন. খেইা কমলগ্ঃ এদের সেট! 
বিআামের অবকাশ, রাত। 

যাত্রাদলের পঞ্জিকার চত্দ্র-স্খির উদয়াস্ত ভিন্নার্থক | 

শ্দ নিউ রয়েল অন্নপূর্ণা অপেরা পাটি”-র মাহ- 
গুলোও সেই একই নিয়মে যাদও রোজ্জই ঠিক-দুপুরে 
রাত-কাবার করেই ওঠে চিরকাল, তখু পেধিন সবাই 
উঠে পড়েছিল সকাল আটটা-নটার মধ্যেই । আগের রাতে 
পাল। সুরু হয়েছিল সন্ধ্যেবেলাতেই । ফলে আহাবাদি 
পেপে ওর রাত একটা নাগা শুয়ে পড়তে পেরেছিল । 
আধ তাই পেদিন সকালে ওদের এ হেন অকাল জাগরণে 
নিয়মভঙ্গ | 

পৌষের শীতে মিঠে সোনালী রোদে পিঠ দিয়ে চা 
এর সঙ্গে বিড়ি-সিথেটের সামেজ সদ্ববহার করতে করতে 
দলের টাইগোছের কয়েকজন মিলে গঞ্জ করছিল, 
প্রেমের গল্প | 


১৩ 
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পাপা করে পবাই মঞঠোখ্পাহে শুশিরে যাচ্ছিল তাদের 
শ্গীবনের ভালবাসার অভি ৩1 থেকে নানান সরস-রগ্খান 
কাহিনা। সেভালবাপা হনহাতঠ ভথাকথিত ভালবাসা । 
বেদান্ত । পঙ্চিল। পথে-্রবাপে সফরকালে ওধের বত 
শারী-শিকারসর অকধ্ঠট জতিঙান। কারও বা কোনও 
ঠুলবানাকে বিপথে ঠানার ফোরত্তি। 

গল করছিল ওরা বিশক্ষণ গলাবাঙ্জি কারে। 
কতঙব বাগাহুরীর কীতি সেগুলো । 

মধু একপাশে বসে টুপ করে শুনে যাচ্ছিল ওদের 
যত পক্ককাহনী। ওর শিক্ষিত ভদমন কিন্ত কিছুতেই 
তার কোনটাকেও এপ্রম ব। ভালবাপার কাহিনী বালে 
মেনে নিতে পারছিল না। অধাগুবোধ করছিল । 

আরও একদন মুখ খোলে নি। দলের ম্যানেজাপ- 
অতিনেত1 সদাশিব পাল। মুখ খোলে নি, কিন্ত গোখ 
ছুট! তার অশলছিন। হয়৩ কৌ ঠুহলে। হয়ত উত্তে- 
জনায়। কিংবা ভয়ত শিক্ত কামনার | 

এক-একট1 কাহিনী শেষ ১য় আর হাসির তুফান 
ওঠে । তার সঙ্গে সরস যত টিকাঁ-টিগ্নী আর আদি- 
বসজরিত ব্যাখ্য!র ধূন। 

সহসা “সেনাপতি মুদি ঘোটুই ধারে বসেঃ মাষ্টার, 
তুমি কেনে চুপটি করে রইছ বটে? শুনাও না কেনে 
তুমার কাহিনী একটি 

আমি? 

হা, হা, তুমি । 

ন1, নাঃ আমার ত ওরকম কিছু কখনও-_ 


যেন 


৪৫৮ 


দলস্ুদ্ধ সবাই ঠৈঠ্হ করে ছে'কে ধরে বিৰত 
মধুময়কে । কোনও কথ! শুনবে না তারা। বিশ্বাসই 
করবে না যে, ওর এতগুলো বছরের জীবনে প্রেম-ঘটিত 
কোনও অধ্যায় নেই । 

তাই কি কখনও সম্ভব? 

নিজেদের দিয়েই যাচাই করে ওরা মধুময়কে। 

না মাষ্টার, শুনিব নাই তুমার কুনও কথাটি । কও 
না কেনে একটি কাহিনী । 

আহা, লাজ পাইছ কেনে? বন্ধুজনার পাশে লাগ 
করিতে নাই ছে। 





নাছোড়বান্দা। বিপর্যস্ত মধুময় উপায়ান্তর খুঁজে 
পায় না। 
বলেঃ সত্যি বলছি তোমাদের, আমার জীবনে 


অমন কোনও ঘটনা ঘটে নি। ওবে ভালবাসার গল্প 
একট আমি শোনাতে পারি তোমাদের । আর আমার 
ত মনে হয় যে, এর চেয়ে ভাল ভালবাসার গল্প সার! 
ছুনিয়ায় আন পর্মস্ত খুব বেশি লেখা হয় নি। 

অ'1, ইমন বটে কাণগুটি ! তালে সিটাই কেনে শুনাও 
না! হে মাগার | 

সোত্স্ুক কৌতুহলে ওর। ঘিরে বলে মধুমযকে | 

ভূমিকা-স্বরূপ মধুময় আবার বলেঃ ভালবাসা 
অনেকরকম। বহু-বিভিন তার বরূপ। আমার গল্পে 
একই সঙ্গে পাশাপাশি ছে! ভালবাসার নমুনা পাবে। 
কোন্টা কেমন? তা তোমরাই বিচার কর। 

সুরু করে মধুময় তার গন । 

“একটি ছেলে ভালবেসেছিল একটি অসামান্ত 
রূপবতী কুইকিনীকে । 

কুহকিনীর কালে ডাগর ছু*টি চোখে অতল সায়রের 
অনির্দেশ কালো রহস্ত | কটাক্ষে তার চকিত বিদ্যুৎ | 
গ্রীবাভঙ্গে মরালীর সার্থক স্বাক্ষর | একচাল কোকড়। 
কালে! টুলে শাওন আকাশের মেঘাড়ঘ্বর। জযুগে 
মুক্তবলাকার উধাও ইঙ্গিত। ঠোটে-গালে বস্রাই 
গোলাপের রক্তাভ। তুঙ্গ বক্ষে উদ্ধত যুগ মৈনাক-ম্পধ1 
মক্ষীকটি | ক্রুমস্থক্মাগ্র কদলীকাগু-মস্থণ ললিত দু'চরণে 
বন-ময়ুরীর ত্রস্ত নৃত্যছন্দ |'*" 

বাহবা, বাহব! মাষ্টার ! 

আহা, আহা! বাহারে! 

সোচ্ছাসে কলরব করে ওঠে শ্রোতারা । কেউ বা 
জারক-আহার্ষলুন্ধের মত মুখে চুকৃচুক্‌ ধ্বনি তোলে । 

তারপর মাষ্টার, তারপর 1 | 

** ছেলেটির কিন্তু ভালবাস! ছাড়! আর কোনও 


প্রবাপী 


স্পস্ট স্পাইসি লা শি নাল পিতা লাকা 





১৩৬৯ 


সআপাস্ট্া পিপি 





সম্পদই ছিল না। নিংস্ব। রিক্ত । বিধবা! মায়ের 
একমাত্র সম্তান ।-*" 

উস্থুস্‌ ক'রে ওঠে সদাশিব পাল। ন'ড়ে-চ'ড়ে বসে। 
কেমন যেন একট। চাপা অস্বাচ্ছন্দযের আভাস পায় মধুময় 
তার আচরণে। 

জিড্ঞাসা করে £ কী হ'ল? 

ত্রস্তে জবার দেয় সদাশিব £ কিছু নাত, কিছু না। 

“বিবেক” কালী ধাড়া ফুটন্ত ুৎসুক্যে ধড়ফড় ক'রে 
বলে ওঠে ঃ আরে উটার কথ! ছাড়ান দাও না কেনে 
মাষ্টার। তুমি কও দিকি। 

_ মধুময় আবার স্বর করে। 

**'কুহকিনীকে ভালবেসেছিল ছেলেটি । আগ্রভোলা 
ভালবাসা । কুহকিশী কিন্ত যেন মর্দীচিকা | দূর থেকে 
কাছে ডাকে । কাছে এলে আর নেই । ধরা দেয় ন। 

একদিন ধের্য হারাল ছেপেটি। জানাল তার 
দাবী, তার কামন1,,তার প্রার্থনা । 

বলল ; তোমার এন্তে আমি সবপারি (প্রয়। 

সব পার? 

কালে ছচোখে অবশকর] মায়াকটাক্ষ হেনে ভিজ্ঞাসা 
ক.ল কুহকিশী। 

দঢ আশ্বাস দিল ছেলেটি £ সব। 

য। চাইব, দেবে এনে? 

বল, কী চাও? 

এনে দ্রিতে পার তোমার মায়ের হৃৎপিগুটাকে!? 

এখুনি | 

ছুটল ছেলেটি । নিজের হাতে হত্যা করল নিজের 
মাকে । উপড়ে নিল তার হৃৎপিগুটা। আবার ফিরে 
ছুটল সে তার মানসী-প্রিয়ার কাছে আকাও্যিও ভেট 
নিযে । 

ছুটতে ছুটতে হোঁচট খেয়ে ছেলেটি লুটিয়ে পড়ল 
কঠিন পথের ওপর। হাত থেকে তার ছিটকে পড়ল 
মায়ের রক্তাক্ত হৃৎপিওট|। 


আকুল যাতনায় আর্তনাদ করে উঠল ছেলেটি £ উঃ, 
মাগে। ! 

সঙ্গে সঙ্গে স্মেহঝরা একটি নারীক্খ শোন! গেল £ 
আহা, বাছারে | 


চমকে উঠল ছেলেটি । অবাক হ'ল অপার। 

কে কথা কইল? কে বলল ওকথ!? কই, কেউ ত 
নেই কাছে! 

অবার কানে এল তার ঃ বড্ড লেগেছে বাবা? 


মাঘ 


এবার টেপ পেল, কথা বলছে তার মায়ের উপড়ে 
আন শ্রৎ্পিণ্টা পথের ধুলোর পড়ে পড়ে ।-*" 

গল্প শেষ হ'ল। 

মধুময় জিজ্ঞাসা করন £ কেমন শুনলে? 

একটা মুখেও কথা ফুটলস না। নিঠি রাতে কথার 
মায়ায় ইঞ্রজাল স্থগ্টি করে লোক ভুলিয়ে আপর ঘাৎ কর] 
যাদের পেশ, তাদের অতগুলো লোক হ1ৎ যেন বোব। 
হয়ে গেশ। 

কথ। বলল শুধু সদাশিব। 

হঠাৎ ছটুকে দীড়িয়ে পড়ে পাগলের মতন চিৎকার 
করে উঠল £ মিথ্যা মিথ্যা নাগ্ার__ডাহ1 মিথ্য। তুমার 
কাহিনীটি! গাঁজা! তুমি যদি মাষ্টার না হ'তে ত 
একটি চড়ে এ্যান্যুক্ষণ তুমার বদনটি বিগড্ডায়্যে দিতাম 
- হা! 

অতগুলো। মানুষের হতচকিত চোখের ওপর দিদে 
ঝড়ের মওন টুটে চলে যায় সদাশিব ॥ 


ইউ ই উপ উস 


তা অবাকৃ হবার কথাই বটে। বিশেন৩: সদাশ্বের 
ওহেন আচরণে। 

নাষে সদাশিব, কাজেও তাই। 

লম্বা-চওড়। মান্ুমটা]| কালো, বছর চলিশ বয়েস। 
সদাহাস্যময় দিলখোলা। মান । হাসে গল। ফাটিয়ে 
ই|হাক'রে। কল্ঙ্গে খালি কারে । ছোটবড়র বাহবিচার 
নেই | সবার সঙ্গে সমান ভাব । দলের চলিশটা লোকের 
আপদৃ-বিপদে বুক দিয়ে হামলে পড়ে । অস্থখে রাত 
জেগে অক্াস্ত পেবা করবে । অভাবে পাওনার আশা 
ছেড়ে দিয়ে নিজের রোজগারের টাকা বিলিয়ে দেবে। 

আগে নাকি নামকরা যাত্রাভিনেতা ছিল। শুনছে 
মধুময় সেকথা অধিকারী বটুক দাস আর দলের প্রধান 
অভিনেতাদের কাছে । তখন ছিল যত নামডাক, ত৩ 
“অনার”, তত রোজগার | গুণী লোক। 

এখন নিজের দলের ম্যানেঞজার করে রেখেছে 
অধিকারী বটুক দাস। এতবড় দলটাকে স্বচ্ছন্দে চালিয়ে 
নিয়ে বেড়াচ্ছিল সদাশিব। সদাশিব ছাড়া “দি নিউ 
রয়েল অন্নপূর্ণা অপেরা পার্টি”-র অস্তিত্ব কেউ আর এখন 
কল্পনা করতে পারে না। অত্তিনয় করা আজকাল প্রায় 
ছেড়েই দিয়েছে । দলের আটখানা চালু পালার মাত্র 
খানতিনেকে একট! করে কুচো পাট সাঞ্জে। আর সাঙ্জে 
কেউ কোনপ্িন অনিবার্ধকারণে বসে যেতে বাধ্য হ'লে 
তার বদলে । 

মধুময়ের ওপর সেই প্রথম দিন থেকেই সদাশিবের 


জামদগ্্য 
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পাস উর? শি ও সা উদ 





অগাধ শ্রদ্ধা । সে-শরদ্ধাণ পরিচয় পেয়ে এসেছে মধুময় 
তার প্রতি আচরণে, ব্যবহারে আর কথার । 

বারবার বলেছে সদাশিব £ হুমারে পেষে দলটি 
মোদের ধন্য হইছে মাষ্টার, তুমার ইজ্গতে ই পোড়া দলের 
ইজ্জৎট দশগুণ বাড়িছে। 

সেই সদাশিবের এঠেন আচরণে মধুময়ের অবাকৃ 
হবার কথাই ৩ বটে। 

এবিশ্যি সেইদিনই আবার একফাকে মধুময়কে 
একা পেয়ে সদাশিব সকাতরে ক্ষমা চেয়েছে ওর কাছে। 
স্পট দেখেছে মপুময়ত চোখে-মুখে তার ফুটে উঠেছিল 
অক্ত্রম লঙ্জ1) অঞ্ছঠাপ মার অগ্শোচনার সকরুণ 
স্বাক্ষর | 

বলেছিল £ ক্ষ্যামা কর্যো হে মাঙ্ছার। তুমার পায়ে 
পরি, ধাগটি যেন করো! নাই । পোড়া খেজাঙছটি তখন 
'ভাল ছিল নাই। কুমার মাধুলঙ্গটি ইহদিন ধরে পেল্যে 
হইছে কী? টো পাত, সগগে ঠাই পাব্যে কেনে? 

ধাধা তাতে ঘোচে নি মধুষয়ের | আরও বেড়েছে। 
দুর্বোধ্য ভয়ে উঠেছে ও? কাছে সদাশিব একটা শুকঠিন 
হেয়ালীর মন । 

সব|ই জানে, ম্যানেঙ্জার সদাশিন পাল সদাশিবের 
মতনই শিরাগ মাহন | পাগতে তাকে কেউ দেখে নি 
কোনদিন । মধুময়ও না। 

নানা, ভুল হ'ল । আর একবার মধুখর রাগতে 
দেখেছিল সদাশিবকে । এমনি আকস্মিক আর 'আম্চর্ম 
বিজাতীয় রাগ । এমনি করেই হঠাৎ যেন ক্ষেপে ৪ঠেছিল 
সামান্য একট! তুচ্ছ কারণে। 

মনে পড়ে খায় যধুময্রে আবার সেদিনের ঘটনা, 





বছরখানেক আগেকার কথা । 

দল তখন মরশুমের খেপে বার হযে ঘুঃতে ঘুরতে 
হাজির হয়েছে পিয়ালবনীর বারোয়ারী মেলার গানে । 

রাঢ়দেশের বদদিষুঃ সমুদ্ধ জনপদ পিয়ালবশী। চেত্রমাসে 
গাজন উপলক্ষ্যে গায়ের ধমরা5-তলায় মহান্সমারোহে 
সপ্তাহব্যাপী পৃ্জে হয়, উৎসব হয়, মেলা বসে। আর 
সেখানেই ফীবছর বায়শা করে আনা হয় সহর 
কলকাতার নাম করা যত পেশাদার যাত্রাদল। 

সেবার গিষেছিল “পি নিউ বূয়েল অনপুর্ণা অপেরা 
পাটি” 
» মধুময় তখন সবে দলে চুকেছে। আনকোরা । 
যাত্রাদলের সবকিছুই তধন ওর কাছে নব নব বিশয়। 

প্রথম রাতের অভিনয়ের পর দ্বিতীষ সকালে ওর! 


৪৬০ 


ঘুম ভেঙে উঠে নিত্য-অভ্যাসমত গল্প-আালোচনায় তখন 
মশগুল । 'শালোচন] হচ্ছিল পুর্বরাতের অভিনয়ে দলের 
অশ্ঠতম *নখরা আাইুবু” বা পাণ্ড। অভিনে 2 কুঞ্জ 
কপাপীর একটা মারামক ক্রটি নিয়ে । পমিয়ে রসিযে 
অঙ্গঙ্গা সহকারে ব্যাঞ্যা করছিল সদাশিব। আর সবাই 
হেমে হেসে গড়াগড়ি যাচ্ছিল । কুঞ্জ কপাপী নিছেও। 

এমন সময়ে ওদের কাছে এগে দাড়াল একটা ভিখিরী 
ছেলে। 

বছর-চোদ্ধ বয়েস । কিন্তু এনাঙার-ছীর্ণ পাগাস 
পাকা দেহটার গহ্ে মনে হয় বছুর-দশেক ! অল্অলে 
সকরুণ চাহশি | ভফচকিত ভ্রস্ত আাচরণ | দেখলেই 
মায়া হযু। 

নীরবে 15 পেতে ছিক্ষে চাইল ছেলেটি । 

কী ঘেন মায়। ছিল ছেলেটির “সই শীরপ আবেদনে । 
পিল ওর| দার যেমন নঙ্জি। সদাশিব ত দরাঙ্জগ হাতে 
দিয়ে ফেলল গোটা একটা ছানি । সব মিলেপ্রায় 
আন পাঁচেক জনা হ'ল ছেলেটির ঠাতে। বু কম 
পোসগগার নয়। 

অনাক্‌ কাণ্ড । তবু ছেলেটা নড়ে না। কী যেন বলতে 
চায় । 'অথচ সাহস নে১। 

অশুষ় দিয়ে গিজ্ঞাপা করল সদাশিন £ 
কও ন!কেনে। ভয় কা? কও। 

আনওা-আমতা! করে অত্যন্ত কু্ঠার সঙ্গে ছেলেটি 
কোনমতে জানাল যে, পেদিন একট! গোটা টাকা তাকে 
রোজগার করে নিয়ে যেতেই ভবে। 

কেনে? গোটা একট ট্যাকা কী করিবে বাপ? 

ছেলেটি বলল, তার বিধবা! মায়ের মরণাপন অসুখ । 
বিনা চি'কত্পায় বুঝি মারা যাব । গতকাল ডাক্জারবা ধুর 
পা ছুটে! গট়িখে পুরে কেদে পড়েছিল ছেলেটি । ডাক্তার 
নাকি বলেছেন যে, অন্কতঃ এক টাকা পেলে তিনি ওর 
মাকে দেখে ওষুপ ধিঠে পারেন । তাই-** 

অপার সঙ্াহ্গভৃতিতে গলে গিয়েছিল সবার মন। 
টাকাটা পুরো ক'রে দেবার জন্ত সবাই মাবার পকেটে- 
টশ্যাকে হাত দিয়েছিল। সেহাত কিন্তু আর খুলতে 
হয় নিকাটকে। খুলতে দেয় নি সদাশিব নিজেই । 


ক ০ বাপ, 


ছেলেটির মুখে ছুংখের আবেদনটুকু শেষ হতেই, 


অকম্মাৎ আবশ্বাগ্ততাবে বিশ্ষুরদ এক অগিগিগির মতন 
ফেটে পড়েছিল সদাশিব। 
হারামজাদ] বিস্ট কাঙাক1! ভশাওতা দিবার আর 
ঠাই পাইছ লাই? নিকালো উন্লুক ! 
থয়রাতি পয়সাগুলে। ছেলেটার হাত থেকে মুচড়ে 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


কেড়ে নিয়ে প্রচণ্ড একটা ধাক্কায় তাকে ছট্‌কে ফেলে 
দিয়েছিল সদাশিব। 


অসহ রাগে ঠকৃঠকৃ করে কাপতে কাপতে গলার শির 
ফুলিয়ে বজনুঙ্কার ছেড়েছিল £ নিকালো জোচ্চোর 
কাহাকা ! ইঃ, হারামঞ্জাদা মোর মাতৃভক্ত মহাপ্ুরুম 
আইছেন গো! মের্যেই ফেলিব আজ তুর তলপ্যাটে 
চৌচাপটে ছু'টি লাখি বায়ে । খাও, আতি নিকালো ! 

অত কথা বলার দরকার ছিল না। প্রথম চোটটাব 
পরেই হত৮কিত ছেলেটা গণ্ডাতে গড়াতে উঠে পড়ে 
উদ্দখ্থাসে ছুটে পালিয়ে গিয়েছিল । কাদারও অবকাশ 
ণায়নি। কিংবা হয়ত অপার বিশ্ময়াখাতে কাগাটুক 
তার উবে গিয়েছিল । 


অপার বিস্মিত হয়েছিল ওরাও সবাই । মধুমযের ৩ 
কথাই নেই । 
বাধ! দেবার কেউ অবকাশ পায় নি। কিছু খিজ্ঞাস। 


করারও নয়। | 
সদাশব নিজে থেকেই যেন কৈফিএৎ দিয়ে গর্জে 
উঠেছিল। নহে, না। চিন নাই তুমর] ই বজ্জাত 
ব্যাটাপ্ুলারে, বিচ্ছু 'এক-একট, একটি কথাও উঠার সত্য 
না, সব িথ!, সব গুল ।” 
বলত্১ে বলতে সে নিঙগেও দ্র তপাধে স্বানত্াযাগ করে- 
ছিল। 


মধুময়ের বিস্ময় কম। দূরে থাকৃ, চরমে উঠেছিল 
সেধিন বিকেলে। 

মেলাঙলায় ব'়াতে গিয়ে আবার ওর দেখা হয়ে 
গিয়েছিল ছেলেটার সঙ্গে। ক'মান। পয়সাও ছেলেটার 
হাতে ভুলেও দিয়েছিল । আর ৩খনই তার মুখে শুনে- 
ছিল যে, সকালে তার সঙ্গে অমন ব্যবহার করেছিল যে 
সাশিব, সে-ই আধার দুপুরবেশায় খুদে খুঁজে নিজে 
তার আন্তানায় হান] দিয়ে ডাক্তার ডেকে তার রুগ্রা 
মার চিকিৎসা আর ওষুধ-পথ্েতর সব ব্যবপ্থা করে দিয়ে 
এসেছিল একমুঠে! টাকা খরচ কা'রে। 

মেলা আর ভাল লাগে শি মধুময়ের, ফিরে 
এসেছিল। 

সেই থেকে সদাশিব পাল তার বাহিক সদাশিবত্ৃ 
সত্বেও মধুময়ের কাছে হয়ে উঠোছল একট জীবন্ত ধাধা । 

৫সই ধাধা আরও জল হয়ে উঠল এদিনের 
আচরণে। 


আর তার পরেই" 


মাঘ 


ব্যাপারটা ঘটল জনার্দনপুরে | 

দল এসেছিল রাজবাড়ীতে তিন রাতের রাসের 
বায়নায়। প্রথম দিনই দল পৌছবার পদ গোমস্তার 
নির্েশিমত অতিথশালায় তাদের আতভ্তানার ব্যবস্থা সেরে 
সদাশিব গেল বাঙ্জবাড়ীতে অন্ষ্ঠানন্থট। নিধ্ণারণ করতে। 

গেল মাহমটা ভাসতে হাশতে, ফিতে এল গগ্গার 
থমৃথমে মুখে, হাসি উবে গেছে। 

শঙ্কিত বটুকদাপ চিজ্ঞাপা কল £ 
ম্যানেজার? বাধিছে নাকি কুনওখ্যাশাদ? 

_-নাঃ,। কিছু শা। বর্যাসাদ হব্যে কেন 
অপিকারী? 

মধুময় স্পঃ লক্ষা করল, স্বাভাবিক ভাবে এই ছোট্ট 
জবাবটুকু দিতেও যেন সদাশিবকে বিরঠ বলে বোধ 
চল। 


“কি হইছে 


.গা 


-৩বে? মুখখানি অধন আবার করি কেনে? 

ঝাধ্কিষে জবাব দিল সদাশিৰ বনের আনছে 
হে 'এদিকাতী, মনের আনশে ! আপার্যো না ইছনে 
মোরে, যাও না কেনে উমার আপন কর্মে, আমার এঠাখুন 
সাত-শো বামেলার মওড়া নিতে ভব্যেঃ সিউা গান নাই ? 

এর পরে আর খাটায নি কটুকদাসঃ মধুময়ও কিছু 
কানতে চায় নি। ছু'গনের কারোরই সাহস হয় নি 


প্রথম রাতট। ভোর ভাতে না হাতেই একখানা 
টেলিগ্রাম হাতে নিয়ে পডফড় করতে করতে ছুটে এল 
দলের অন্ততম নশ্বপী এ্যাঠর কুষ্র কপালী। 

খবর এসেছে--মা তার মরণাপন, পেতে হবে, ছুটি 
চাই । 

মন একজন নশ্বরী এঢাহীরকে আরশুমের খেপে বার 
হয়ে ক্টা দিনের জন্েও ছুটি দেওয়া খানে লোকসান, 
অথচ কারণটাও এমন, যে ছুটি না দেওধাও চলে না। 

ভেবে-চিন্তে হিমেৰ কারে কগালীকে সাতটি! ধিনের 
ছুটি দিতে রাজি হ'ল বটুকদাস। 

বেঁকে দাড়াল কিন্তু 'অকম্মাৎ সদাশিব। 

কিছুতেই থেতে দেবে না কপালাকে। অবাকৃ হ'ল 
সবাই, এ আবার কেমন হ্ুপ্রিছাড়। কথা? চিরকেলে 
পরহিততব্রতা সদাশিবেরই বা এ কেমনধারা- বিপরীত 
আচরণ? 

কপালী তপ্রায় কেদে ফেলার উপক্রম | 

-কও কি ভাই ম্যানেজ্ঞার ? গর্ভবারিণী মা”ট 
মরিতে চলিছে, ইমনকাপে একটিবার শেন দেখাটিও 


জামদগ্রয 


৪৬১ 
ঘটিতে দিবে নাই, পোড়াকপালী মা-টির আমি যে একটিই 
ব্যাঈা! গে! ! 

বারুদস্তষ্পর মতন দপ ক'রে জ্বলে উঠল সদাশিব। 

মা, বড় গুণের ব্যাটা ভয়োছ ইষি বটে 

মায়ের! গানের দলে নাম লিখাম়োয মুখটি উদ্দল করিছ 
তাঁর । ইহপিন পিই বুটীটির কাছে থেক্যে পিটার ছুঃখু 
ঘুচাণার কাটি মনে পে নাই? পিটা তুমার কর্তব্য 
ন|ডে1 আজ তার মরণকালে দরদ দেখি তুমার বাধ 
মানিছে নাই 1 ইস্‌, শেল দেগাটি কারলোো হব্যে কি? 
সগগের শিডিগুপা তার পাকা হন্যে? তুমার হাতে 
জণ-আগুন ইতক্কান না পেয্যে খন হার চলছে আজিও 
চনিবে। 

কিছুতে ছুটি দেবে না কপালাকে এক খো | 

শপ অবপ কালীর কানা মার বটুকলাসের অগরোধে 
মুল অতিষ্ঠ হয়ে হার যেনে বালে ওঠে সদাশিবচ বেশ, 
ঈ-তই যাখন বাসনা ছুমাদের, হ।াদন খাকু, অপু কপালী 
কোনে, পিলার যিছানে খশি যাক চল্য। শেনে আপদ্‌ 
শ্যাঠাটি কিছ বাপিশ্যে আমারে ধরেযা নাই অধিকারী । 
এই সাফ কা কষো দিছি £শারে, আমি আর তুমার 
দলটির খুশণকলম্াসান হতো পাবিব নাই । না,পারিৰ 
নাই - পংথিব নাউ পাণ্বর নাই, যা! 

হুপধাপিয়ে ঘর ছেড়ে বার হযে বায় সদাশিব। 

ণক খর লোক অবাক শিম্মযে যেন বোবা হয়ে যায়। 

নন্টাখানেকের মধোই কপালী ছোটে ছুকোশ দূরে 
ইঞ্িনের দিকে । 

এগারঈ। নাগাদ রাঙ্গবাড়ী থেকে গঞ্গগজ, করতে 
করতে ফিরে আমে সদাশিব | 
দেয় -রাঙ্গাবাবুর হুকুম ইরেছে ৫স-রাতে 
নিপ্ণরিত “উর্বশী-উদ্ধারেশর বদলে পালা পাইতে হবে 
“জামদগ্ু)” ব। “পিরশুরাষের মাতৃহত্য] |” 

খবরটা বটুকদাসকে শুনিয়ে ধিমেই বলে ওঠে 
সদাশিব-নাও হে অপিকারী, সাম্লাও কেন হবার 
ফ্যাসাদটি 

মাথায় মাকাশ ভেঙে পড়ে বটুকদাসের | 

কে পাজবে পরশুরাম? যার পার্ট, সেই কুঞ্জ কপালী 
ও ছুটি নিয়ে বাডী চলে গেল ।-* 

ভেবেচিন্তে বলে-তা! রাজার হুকুমটি ন! মানিলে 
চলিবে নাই, দিও কেনে তুমিই আজ রাতে উই পাটটি 
চালায়্যে। 

-আমি ! 


খবর 


৪৬২ 


চরম বিদ্রোহী হয়ে ওঠে চির-অন্ুগত সদাশিব। 

-_কেনে হে? আমি কেনে ঠেলিৰ বটে নিত্যি 
তুমার যত গাদার মড়া? আমিম্যানেজার বটি দলটির, 
ম্যানেজাপী করিব, ব্যস! দাও -দাওনাকেনে আরও 
দলসুধ সবারে এস্তার ছুটি কল্পতরু হয়ে, আমি পারিব 
নাই সঙ সাঞ্জিতে, ন|, কখখনে! পারিব নাই। 


“না” তিনা। একেবারে ধহুকভাঙ] পণ | 

সারাদিনে বটুকদাসের সাতশো অন্থরোধ বৃথ! গেল, 
হার ঘেনে মধুযয়কে পাঠিয়েছিল শেষ অবধি, যদি ওর 
খাতিরেও কথা রাখে । 

রাখেনি, অনড় অটুট সঙ্কম। 

মুখে সেই এক বুলি -পারিব নাই । 

মধুমথকে বলেছিল-তুমারে মান্ত করি মাষ্টার, তুমি 
আমারে ইমন 'নাদেশটি করেযো নাই, রাখিতে পাধিব 
নাই তুমার আদেশ, করিব নাই আমি উ-পার্ট 1" 


শুধু এক! বটুকদাপসই নয়, দলন্দ্ধ সবাই দিশেহার। 
হয়ে পড়ে । 

_মাত্র একটা লোকের জন্তে চল্িশট। লোক বসে 
থাকৃবে? নাকচ হয়ে যাধে এমন লোভনীর বায়ন! ?,-. 

তুখোড় অধিকারী বট্ুকদাস উপায়াস্তর ন! দেখে শেম 
অবধি হান্ল বঙ্গান্ত্র। 


বলল--ইত না-না কর্যে কামটি কিহে ম্যানেজার? 
কও না কেনে সত্যকথাটি যে উই পরশুরামের পার্টটি তুমি 
চালিতে পারিবে নাই, ডর পাইছ ! 

ব্যস, ঘ্বৃতাহুতি পেয়ে ধুমাধিত আগুন দপ, ক'রে শত 
শিখায় লক লক করে ওঠে। 

_-“কি? কিকইছ হে অধিকারী? ইমন কথাটি 
তুমি কইছ আমারে? তুমি? তুমি আমারে জান নাই? 
দেখিছ নাই কুনদিন আমার অভিনয়? জ্গেনে-শুনে তুমি 
আমারে ইতবড় অপবাদটিই দ্রিছ বটে? বেশ, তালে 
তুমরাও শুন্তে নাও কেনে । করিব-আঙ্গই পরাতে আমি 
উই পার্টাট করিব রাতের আসরে । দেখায়্যে দিব, 
তুমার এ নম্বরী এ্যান্টর কুগ্ত কপালীই সদাপালের গোদা- 
চরণের একটি কড়ে আন্বলের যুগ্যিও না। তবে হা, 
ইটাও শুনতে রাখ কেনে, ইটাই হব্যে বটে ই-দলে মোর 
শে অভিনয়টি--ই1 | 

রাগে-অভিমানে আর উত্তেজনায় থর থরু করে 
কাপতে থাকে মাটির মামুন সদাশিব পাল। 


কথ। রাখে মদাশিব। 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


অভিনয় করে বটে সদাশিন দে-রাতে। মনে হয়, 
(যন পুরাণের পাতা থেকে নেমে এসেছে দেই সত্যিকারের 
পিতৃভক্ত আর মাতৃঘাতী মুর্তিমান জামনগ্র্য। অতবড় 
আপর নিশ্তব্ন হয়ে রইল সারাক্ষণ। হাতঠালি দিতেও 
ভূলে গেল বাই । অভিনয় নয়, ষেন সামনে একটান' 
চার ঘণ্ট| ধ'রে একটা অবিশ্বান্ত ইন্দ্রঙ্জাল প্রত্যক্ষ করছে। 

মুগ্ধ হ'ল মধুময় । এ কোন্‌ ছদ্মবেশী মায়াবী মহা- 
প্রতিভ]1 1." 

আসরের একদিকে সুরক্ষিত রাঞঙ্জাসপনে বপেছ্িলেন 
খোদ রজাবাহাছর। পাশে তার আপর আলো করে 
বসেছিল প্লাঙ্জাবাহাদুরের অতি পেয়ারের বাপ] পণ্য।- 
প্রেয়সী সুপ্রিয়া । শ্তম্িত বাপসাগর স্ুপ্রিবা। 

জনার্দনপুরে রাণীমায়ের হুকুমের ওপরে চপে 
মুপ্রিযার হুকুম। রাজার হুকুম নাকচ হয়েযায় সুপ্রিয়ার 
সামান্যতম নির্দেশে । স্ুপ্পিয়ার ভ্রভঙ্গে নির্ভ করে 
রাজাবাহাছ্বরের ওঠা-বস]! 

এ হেন সুপ্রিয়! আর রাজাবাহাছুরও মগ্নমু্জের 

তন বসে থাকেন সদাশিবের অভিনয়ে । 

_মাতৃহৃত্যা ক'রে মাতার ছিন্নমুণ্ড জমদগ্রিকে ভেট 
দিতে এলো পিতৃভক্ত সন্তান মুর্ঠিমান ক তান্তস্বরূপ 
জামদগ্্য। দিল উপহার | আশীবাদ করলেন হু জমদঘ | 
সহস1-- 

থপথর করে কেঁপে উঠল জামদগ্র্য। কঠিন পাষাণ 
ফেটে অকম্মাৎ যেন বাপ হয়ে এ”ল মুক্তধারা 


আর্ত হাহাকারে বলে উঠল--“ফিবিয়ে নাও, 
ফিরিয়ে নাও পিতা তোমার আশীর্বাদ! তুমি পিতা, 
তুমি স্বর্গ, তুমি পর্ণ” তুমি পরমন্তপঃ। তোমার আদেশ 
আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছি । কিন্তু এ তুমি 
আমাকে দিয়েকি করালে পিতা? স্থষ্টিরি কোনও 
সম্তান যে অপাধ্যের কল্পনাও কোনদিন করে নি, তাই 
তুমি আমাকে দিয়ে সাধন করিয়েছ। আমি স্বহস্তে হত্যা 
করেছি আমার জন্মদাত্রী অপার শ্রেহময়ী স্বর্গাদপি 
গরীয়সী মাকে । জানে। পিতা, মৃত্যুর পূর্বমুহূর্তে মা 
আমার কি করে গেছেন? অভিশাপদেননি। ঘ্বণ। 
করেন নি। নিন্দা করেন নি। মা আমার পরম স্নেহতরে 
ললাটের ওপর একে দিয়ে গেছেন তার শেষ আশীর্বাদ 
আর ভালবাসা-_একটি চুমায় পিতা, একটি শেষ চুমায় ! 
ওঃ, কি করেছি আমি--কি করেছি! 


কালাপাহাড় মহাকাল জামগ্য এই প্রথম ভেঙে 
পড়ে অন্থশোচনায়, অন্ুতাপে আর আকুল কান্নায় । 


মাঘ 


জামদগ্য 


৪৬৩ 





এক আসর লোককে চমৃকে দিয়ে ঠা করে জামদগ্য্যের 
প্রচণ্ড একট] চড় গিয়ে পড়ে সুপ্রিয়ার নরম গালে । 


দুচোখেনামে তার অঝোর গঙ্গোত্রী8"- 
পাল] খেষ হয় উত্তাপ প্রশংস। আর করতালি রবে । 
ক্াসন ছেড়ে আসবে এসে জামদগ্র্যের সামনে দাড়ান 
রাঞ্জাবাহাছুর আর পাজপ্রিয় সুপ্রিরা | 


অভিনয় শেন হয়ে গেছে। জামদগ্রা্য কিন্ত তখনও 
একই ভাবে একই জায়গায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে ফুলে ফুলে 
কাদছে। অভিনয় ভুলে মাহষটা যেন সত্যি সত্যিই হয়ে 
উঠেছে মাতৃথা তী আগ্রপ্লানিকাতর জামদগ্র্য। 

আল্তে! ভাবে ওর কাধে একটা হাত ছু'ইয়ে অকুণ্ঠ 
প্রশংপায় বাজাবাহাছুর বলে ওঠেন-সাবাস্‌, সাবাস! 


মধুর মনোহারী হেসে স্প্রিয়া বলে ওঠে-আমিও 
বলি, সাবাস! ধরে তোমার বকৃশিষ। 


নিজের একটা ঠাপাকশি আঙ্গুল থেকে ধকৃধকে হীরে- 
বসানে! একটা আংটি খুলে স্ুপ্রিরা তুলে দেয় জামদগ্র্যের 
হাতে । 

সঙ্গে সঙ্গে" 

এক আসর লোককে চম্কে দিয়ে ঠাস্‌ কারে 
জামদগ্জ্যের প্রচণ্ড একটা চড় গিয়ে পড়ে স্ুপ্রিয়ার নরম 
গালে । 

অতর্কিতে আখাতের যাঠনায় ককিকে ওঠে সুপ্রিয়া । 

আতকে ওঠে এক আপর লোক। আতকে ওঠে 
বটুক্দাস আর গোটাদলের লোকগুলো । 

কি সর্বনাশ ! রাজপ্রির। সুপ্রিযার বরাঙ্গে আঘাত ! 
পাগল নাকি? "* 


আকশ্শিকতার চমকটা মুহুর্তপরেই কাটিয়ে উঠে বগ্র- 
হুষ্কার ছাড়েন রাজাবাহাদ্বর_-রামানহাল পিং! 

_হুজেহরৈ | 

স-বাহিনী ছুটে আসে যমদ্‌ এল্দৃশ পাইকসর্দার রাম- 
মেহাল পিং | শিউরে ওঠে সবাই। 

পরবতী হুকুমট1 রাজাবাহাছুর উচ্চারণ করার আগেই 
ত্রস্তে বাধ! দিয়ে সুপ্রিয়া বলে ওঠে-ণথাক্‌, চলে এস ।, 
বিস্ময়াহত রাজাবাহাছুরের হাতপ্নরে টেনে নিয়ে চলে 
যায় স্প্রিয়। | পিছু নেয় স-বাহিনী প্লামনেহাপ সিং। 


ধরে রাখা গেল না, কিছুতেই না। 

দ্লম্থদ্ধ সববার শত অনুরোধ ব্যর্থ ভল। হাতে ধরে 
আকুতি জানাল বটুকদাস, কাদল। তবুও না। 

এক জবাব সদাশিবের $ না হে না, তুমাদের হাতে 
ধরি, "আমারে আর থাকিতে বল্যো নাই। পারিৰ 
নাই। 

বলতে বলতে নিজেও কেঁদে আকুল হ'ল সদাশিব। 
তধু থাকল না। 

সনার বাধন ছিন্ন করে ভোর না হতেই নিজের নগণ্য 
বাঝ্স-বিছানা নিয়ে ইষ্টিশন্রে পথে পাড়ি দিল সদাশিব। 
পৌছে দিতে মধুময় সঙ্গে গেল। 

ইঞ্টিশনে পৌছে অবাকের 'ওপর আরও অবাক্‌ হ'ল 


মধুময় । 

(ছাট্ট জনবিরল ইষ্টিশান। ট্রেন আসতে তখনও 
কিছু দেরি আছে। সদাশিব ছাড়। আর কোনও 
যাত্রীও নেই । 
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বেঞ্চিটায় ওর। বসে পড়ল ট্রেনের অপেক্ষায় । 

সারাট1! পথ গরুর গাড়িতে একটাও কথা বলে নি 
সপদাশিব। গুম হয়ে বসে ছিল। ইঠ্টিশনে এসেও তার 
সেই একই হাল। যেন মাহৃষটার দেঁহট! সামনে 
থাকলেও মনটা পাড়ি দিয়েছে কোন স্বর ছুশিরীক্ষে | 
নিদারুণ অস্বস্তি বোধ করছিল মধুমর | 

সহস। ওর ধিকে খাড় ফিরিয়ে তাকিয়ে জঈঁবৎ্ হাসল 
সদাশিব। গত ছুদিনের মধ্যে এই তার প্রথম হাসি। 
প্রাণহীন পাতাম। 

বলল £ অবাক লাগিছে, ন1 মাষ্টার ? 

খেই পেয়ে মধূময জবাব দিল: তা একটু লাগছে 
বৈকি । কী হযেছে তোমার? 

শুশিবে? 

নধুময়ের শীরব দ্বিবাগ্রস্ত চোখমুখে সুম্পষ্ট কৌঠ্হশ 
লক্ষ্য করে সধাশিব আবার বলে: শুন তবে। শুনাই 
তুমারে । শুনায়্যে বুকটা একটু হালক। করে নিই ন! 
কেনে । ইকথ! আর কেউ জানে নাই মাষ্টার, বলি নাই 
কোনও জনারে । বলিব কী হে? ইট! যে বলিবার কথ! 
না হে, শুনবার ন|। 

উদ্ভত একটা দার্থশ্বাস চেপে একটান1 খুরে সদাশিব 
বলে খায় তার গোপন-কাহিনী। 

“জন হবার পর থেকে সদাশিব তাপ বাবাকে 
দেখেনি । বিধব| মার একটিমাত্র আদুরে সন্তান। 
ত্রিভৃবনে আর "কানও আন্নজন ছিল না ওদের। তিক্ষে 
করে, ঝি-বৃত্তি করে ওকে বুকে শিয়ে সংসার চালাত ওর 
মা । ওর গায়ে কিন্ত ওর মা কোনদিন দুঃখের আচড়টিও 
লাগতে দেয় নি। 

এমনিভাবে কিন্ত বেশিদিন চলল না। 

মাহষ-হায়েনার উত্পাতে পি-বৃত্তি করা ছুঃসাধ্য হয়ে 
উঠল ওর যৌবনবতী সুর বিধবা মার পক্ষে | 

হঠাৎ কোথা দিয়ে কীযেন হয়ে গেল। একদিন 
ওকে বস্তিরই আর একটি বধীয়সী নিঃসন্তান বিধবার 
হেফাজতে সঁপে দিয়ে কোথায় চলে গেল ওর মা। 
সদাশিব তাকে ঠানদি বলত । মাঝে মাঝে ছু'চার মাস 
অন্তর মা যখন আবার ওকে দেখতে আপত, ও যেন 
চিনেও চিনতে পারত না তাকে । কোথায় গেল ওর 
বিধবা মার সেই ছেঁড়া থান? যে আপত সে এক 
সালক্কার। হুবেশ।। 

ম! আনত নানান উপহার নিয়ে। ওকে বুকে জড়িয়ে 
আদর করত, চুমায় টুমায় ওর দম বন্ধ করে দিত, আর 


প্রবাসী 


. ইষ্টিশনের একমাত্র পিঠ-হাতল-বিখীন নড়বড়ে 


১৩৬৯ 


অঝোরে কাদত। থাকত মাত্র ঘণ্ট| দুই । তারপরেই 
বিদায় নেবার আগে ঠানদির হাতে ওর ম। দিয়ে যেত 
গোছ! গোছ! নোট । 

তখন কিছু বুঝত না সদাশিব। 

বুঝল আরও বড় হয়ে । টের পেল, সন্তানের জন্ত 
মা বেছে নিয়েছে ঘ্বণ্য পণ্যার জীবিকা । আর সেই 
পয়সাতেই চলে ওর রাঙ্জার হালে খাওয়া-পরা-নবাবী | 

ছেলে বড় হবার পর্ণ থেকে মার আসা-যাওয়। বন্ধ 
হয়ে গিয়েছিল । ভয় ত মা লজ্জা পেত। 

ছেলেরও তখন ওপশব নিযে মাথা খামাবার সময় 
নেই! লায়েক হয়ে উঠেছে । উড়তে শিখেছে । গান- 
বাজনা-খাএ| নিয়েই মন্ত। মানা আজুক, তার টাক। 
আপত নিয়মিত ঠিকই । আর হাতেই ছিল ও খুশি । 

বন্তিরই একটি মেয়ের স্গ্ভে ও তখন পাগল হয়েছে। 
ভানবেসেছে ভাকে। নার (রোগ্রগারের টাকা ও 
উদ্জাড় করে দেয় খনোহারিণার আবপারে জামা, 
কাপড়, গরনা-নানান ফরমাসে। 

বিয়ে করবে ও সেই ননোহারিণীকে । মগোহারিণীও 
রাজি । অপেক্ষা করঠে হবে আরও কিছুদিন । 

(রগ তত 

৩] কিন্ত ভেঙে বশে না মনোহারিণী | 

অপেক্ষা অপেক্ষায় অনৈর্ধ ভখে ওঠে সদাশিব | 

এমন সময়ে খবর "আসে, ওর মার কঠিন অস্থথ | 
একটিবার দেখতে চার 'ওকে। 

কিন্ধ মার কাছে যাওয়ার ও? তখন অবকাশ কই? 
মনোহারিণীর দিক্‌ থেকে মুহ্তেপ গন্তেও তখন ওর চোখ 
ফেরানে! চলে না। সেদিকে নজর পড়েছে ওদেরই বস্তি- 
ম।লিক জমিদার-নন্দনের | 

দিনের পর দিন খবর আসে। 
আনুতি | সময় হয় না ছেলের । 

শেষ অবদি সব।ই একপধিন ওকে জোর করে টেনে 
শিয়ে যায় মার কাছে। 

মনোহাপ্রিণা মধুর হেসে আশ্বাস দেয় £ যাও না। 
অত ভয় কিপের?! আমি তোমারই গো, তোমারই 
থাকব। 

গেল সদাশিব। অনেক দ্রেপীতে গেল। মা'র সঙ্গে 
দেখা হ'ল না| শুনল, অভাগিনী মরার আত্গ পর্যস্ত 
আকুল অপেক্ষা করেছে সন্তানের মুখটি একটিবার দেখবে 
বলে। আশা পুর্ণ হয় নি। | 

ফিরে এল সর্দাশিব। 
কাছে। সেখানেও দেখা হ'ল না। 


আসেমার সকরুণ 


ছুটে গেল মনোহারি ণীর 
ওকে আশ্বাস দিয়ে 


গ্রাথ 


জামদশ্য 
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পাঠিরে দিয়ে ছলনাময়ী মনোহারিণী উধাও হয়ে গেছে 
জমিদার-নন্দনের সঙ্গে 1" 

গল্প শেষ করে হঠাৎ হাউহাউ করে কেদে ওঠে 
অতবড় যাম্ুষট]। 

কাদে আর বলেঃ আমিমাহ্ুন নামাষ্টার, পিশাচ ! 
পাথর হে পাথর ! যেমা নিজেরে বিকায়্যে আমার 
দেহে কুণর্দিন কাটার আচড়টি পড়িতে দিছে দাই, একটি 
পবনাশী কলঙ্কিনীর খগ্পরে পড়্যে সিই মা-টিরে দেখা ন! 
দিয়্যে আমি তারে খুন কর্যেছি হেমাষ্টার! জামদগ্র্যের 
পাট আমারে নৃত্তন কর্যে কী করিতে হব্যে কও দিকি? 
আমি নিজেই যে নুতন এক মাতৃখা৩ী জামদগ্র্য হে, 
আমি যে সত্যিই এক নৃতন পরশুরাম | 

মধুময়ের ধারার উত্তর এ৩দিনে মিলে যায়। 

বুঝতে পারে-_কেন মা আর সন্তানের প্রসঙ্গ উঠলেই 
অমন বরে ক্ষপে উঠত সদাহাস্থময় সদাশিব। কেনই 
বা তার, গামদ্গ্যের পার্ট-এ |ছল ,এত আপত্তি আর 
কেনই বা সেছু পার্ট করার পরেই অত সাধের দলটাও 
সে চিরতরে ছেড়ে দিল, তাও বুঝতে মধুময়ের আর কষ্ট 
হয় না। 


গিজ্ঞাসা করে কিস্তকালরাতে তুনি অপ্রিগাক 
অমন করে ৮৬ মারলে লন? 


মারিব নাই?! উঢাহ তহুহছে লব অনর্থের মুলটি 
হে। 

বণ করে জলে ওঠে সদাশিব। 

আবার অবাক্‌ হয় মধুময় । 

মানে? 


সদাশিব জবাব দেয় : উঠার খপ্পরে পঢ্যেই না আমি 
নুতন জামদগ্র্য হইছি বটে। আবার আমারে জামদগ্না 
সাজায়্যে বকশিষ দিতে আলিছে কালামুখা? 


সেকী! 


হাঁ হে মাঞ্চার, হাঁ। ত্যাখন লাম ছিল সাবি। এ্যাখন 
বস্তি ছেড়্যে রাজপ্রাসাদে উঠিছে যে। বস্তির নাম 
এযাখন চলবে কেনে? তাই নামটি ভশাড়ায্যে হযেছে 


বটে সুপ্রিয়া । ইহ, স্বপ্রিয়া ! প্রিয়! ল মাষ্টার, স্বপ্রিয়া 
ন', উট! হইছে আমলে একটি বিশ্বপ্রিয়া। উট। 
পিদিন-_ 

আরও কী যেন বলতে যাচ্ছিল সদাশিব। সময় 


পায় না। 

সগর্জন ট্রেন এসেথমে ইষ্টি*নে। 

০ ডিংণাঝ্স দুহাতে বুলিগ্সে হিতে গোটে সে কামরার 
৫4 


বছরূপে সম্মুখ তোমার 
ছাড়ি কোথা খুজিছ ঈশ্বর | 

জীবে প্রেম করে যেইজন 
সেহজন সেবিছে হম্বর। 


স্বামী .0কানদ 


কলিকাতা মহানগরী পুনগঠন 
শ্রীচিত্তপ্রিয় মুখেপাধ্যায় 


দীর্ঘকালের অবহেল। ও অদুরদধিতার ফলে কলিকাতা 
পুনর্গঠন পরিকল্পনা! সংস্থাকে (0.81-6.09.) আজ 
পূর্ব-ভারতের এই স্নামুকেন্দ্রটির সর্বপ্রকার সমস্তাই 
একসঙ্গে সমাধানের কথ] ভাবতে হচ্ছে । আর তারই 
সঙ্গে ভাবতে হচ্ছে কি ভাবে অগ্রপর হ'লে আজকের এই 
পুঞ্জীভৃত জটিল সমস্ত। আপাততঃ মিটে গিয়ে ভবিম্যতে 
জটিলতর ও বুহজবর আকারে দেখা নাদেয়। একাধারে 
অতীতের ভ্রয ও ক্রটি সংশোধন এবং ভবিষ্যতের সমস্তার 
পুনরাবির্ভাবরোধের কথ। ভাবতে হচ্ছে। 

সমস্ত। সবগুলিই জটিল সন্দেহ নেই। সক্কীর্ণ স্থানের 
মধ্যে অত্যধিক লোকের বাস,১ বসতি* জলসরবরাহ১২ 
জঞ্জাল অপসারণ, যানবাহন, বন্দর সব সমস্ত।-গুলিই 
পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত; কোনটিকেই বাদ দিয়ে অগ্রপর 
হওয়া চলবে না। 


*৬০০ক৬০৬জগিজড জগত তক৩০৬ কক ০৫০৪০এএএন ৫৩ ওত ৪৪ ভক্ত ঞ৩০১০ ০৪৪৬৮৪৬৬৩৪০ ০৪ ক০৬৩৬ 


১। ১৯৫১ সালের আদমহৃমারা অন্যায়ী কলকাতা কর্পোরেশনের 
অগ্ভু্ত ২৮৩৪ বর্গমাইলের মধ্যে লোকনংখ্য। ছিল ২৫,২১,০০০ অর্থাৎ 
ব্গমহণ-পিড়ু ঘনত্ব ৮৮,৯৫৩ । কলকাতা শহর, হাওলা, টালিগণ্র, 
ভাটপাড্ডা, গার্ডেনরীচ ও “সাউগ সাবা+-এই ৭* বর্গমাহলের লোকসংখা 
৩৪,৮০,০*০ : বর্গমাহদ-পিহ ঘনত্ব ৪৯,৬৮২; আর যদি কলকা ছার এলাকা 
ও লোকের সংখা বাদ দিয়ে হিনাধ করি, তাহ'লে বাকি বহিরঞ্চলের 
ঘনত্ব বর্গমাহন-পিছু ২৪,৬৯০ | এই অক্লসহ পান্ববতী ৩৫টি মুন্স- 
প্যালিটর মে'ট এলাকা ১৬৪ বর্গনাহল, লোকনংখ, ৪৯,২৮,০০০ ; ঘনত্ব 
২৮,২০* এবং বহিরঞ্চনের ঘনত্ব ১২,৫৪০ | ১৯১১ সালে কলকাতা 
শহবের জোক ল-খ| বেড়েছে নাও শতকরা ৮ ভাগ, পাশ্ববা অঞ্চলে 
লোকন"'খ। ৪১ লক্ষর গুলে দাড়িয়েছে ৫২)৫০,০০-এ | নদীর পশ্চিমাঞ্চলের 
১৩টি শঙবের ৪২ বর্গমাহলে লোকসখ্যা এখন ৮,৮* হাজারের হুলে ১১, 
৪৭ হাওর, পৃথাঞ্চলের ৮৩ বর্গনাহলে লোকন খা। ১০,৫০ হাজ'বের স্থলে 
১৪,৭০৩ হাজাপ | এই শবল্পথলাকার ঠিক বাইরের হিসাব অগ্রপ। 
ভাংভা, হগলা, ২৪ পর১ণ। 'জলা। এবং পশ্চিমে খর়নপুর $ উত্তর-্পশ্চিমে 
বঙ্মান ও উরপু ধ.রাণ'থাট, কৃওনগর, এই এলাকার মধ্যে মেদিনীপুর, 
বধ্মান ও নদীয়া জেলার অংশ, এই সব অঞ্লের নোট এলাক। ১৩,৪৮৫ 
বর্গমাইল, কলকাতা ও শিল্পাঞ্চল বাদ দিলে ১৩,৩৫৩ বর্গমাইল । এই সমস্ত 
অঞ্চলের বর্গনাহল পি? ঘনত্ব হচ্ছে মাত্র ৭৬৫ জন ( ৯৪১)। 

লগুন শহরের হিনাব হচ্ছেঃ 14004070040 (০7011 এর 
১১৭ বর্গমাহলের ১৯৫৪ সাপের লোকসংখ্যা ৩৩৪৮ হাজারি, বর্গমাইল 
পিছু ঘনত্ব মাত্র ২৮,৬১৫ (কলকাতার সঙ্গে তুলনীয়) | 40 70852 
[.০77001,”এর এলাক! হচ্ছে ৭২১ বঝগমাহইল, লোকসংখ)া ৮২ হাজার, 
বর্গমাইলে ঘনত্ব ১১৩৭* এবং 1,990097 0:997705 (০0810২] এর এলা ক! 
ও জনসংখা। বাদ দিয়ে হিসাব করলে বহিরঞ্চলের ঘনত্ব ৮*৪১ জন 


ইউরোপ-আমেরিকাতে নগর পুনর্গঠন নিয়ে ইতি- 
মধ্যেই অনেক কাজ হয়েছে । যদিও সে দেশের সমস্থ 
মূলত: আমাদের সমস্যার থেকে ভিন্ন প্রক্কৃতির, তবু 
সেখানকার বহুবিধ প্রচেষ্টার সঞ্চিত অভিজ্ঞতা যে আমর' 


কাজে লাগাতে পারছি তার জন্তই আশ! করা যায় ষে. 


আজ যে ব্যাপক গবেষণা ও অনুপন্ধান চলছে তার সুফল 
আমরা অচিরে পাব । 


কলিকাতা শহর সম্বন্ধে এক বিশেষজ্ঞ কিছুদিন আগে 
লিখেছিলেন £ 


“11701077855 01 0৩ 0119 1916501013 1170 51970091 
[681165 €)1 11760127) 017181015]) ১:০:১:০151]1895 10106 
11) 17601 00106105111 1100 1961167 511)011)5 2 81709 00 
[)116 01600005০01 1))006-17002]  10101)70070)13) 52 
81689 ০01 17005186575 1109 17601501076 501)1067:2, 


1১7)19187128 5585 0701009116৮ )1111)5 002: 
81017501087 27100411120115177, ০০০ রি 

“(01 8]1 10176 01069, 0০8100018. 08100 11095 | 
10116 8190 16951 107 1061). ২... » (0.11.৮. 918. 
[10019 8170 19010151077.) 

শহরের কেন্রন্বল থেকে বপতি অপশারণে 
চেইা আজকে নতৃন নয়,৩ কিন্তু এহকালে 





আর লগুঃনর চারপাশের চঞ্লেশ মাইলের বেশি ব্যামের মধ্যে যে লে 
বসতি ভার এলাক। হচ্ছ প্রায় ৫০০০ বর্গমাহল, লোকসংখ্যা ১ কোটি 
লক্ষ, বর্গ-মাহল পিই ঘনত্ব ২*০০ মাত্র এবং ব'হ্রক্চলের ঘনত্ব ম 
৮৮১ জন | 7920026255৩ 11180500016 4562 বতে যে এলা 
বোঝায় তার যোট গন হচ্ছ শান্ত ২০০০ বর্গনাতল। কলকাতা এ 
লণ্ডুনর বড্রঞচলের ঘন:ত্র পার্থকা টিশেষ ভাব লক্ষণীয়। 

২। ১৯৩১-৩)এ কশকাঠার পরিন্র5 জবর নরারহ চিন দৈরি 
৫৯'৬ মিলিহন গ]াণ্ন, ১৯৫০-৫১তে ৬২৫ মিলিঃন গালন, কিন্তু মা 
পিক দৈনিক সরবরাহের অঙ্ক প্রথমোন্ত বছরে &*₹৩ গ্যালন, শেষে 
বছরে ২৬৫ গযালন। 


৩। কলকাত। শহরে ১৯২১ সালে পাকা বাড়ী ছিল ৪৪,৭২১টি, € 
বস্তি বাড়ী ছিন ৫,২৮৩টি :৯৫১ সালে পাক। বাড়ার সংখ্যা দর 
৭৮৪৬৯৭টিতে, আর বাণ্ত বাড়ীর পংখ্য। নেমে আলে ৩,১৯০টতে । 

৬177159105৮ 17851508১87 01500008260. £ 
[9670791)9 [0195617905--9506])0 00056 08 £01 01) 
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89. 18785950090 00 0:911780)”---6258ত 5 295. 


মাঘ 


লিক পপি শিস ওটি সরস তে রলিব্রস্প্পরি এ তা ০১টি পো কি, ০৪ সী সতী শি পিট জঙ্ছি এটি ক ওটি এটি জী টি টিটি ৩০টি এটি শি আসি এরি শা শি ধস -০ আসি কী এত 


চেষ্টার পরেও হালের এক : হিসাবে দেখ! যাচ্ছে যে, 
শহরের প্রায় একচতুর্থাংশ ভাগে অর্থাৎ ৪৮** বিঘা 
জমি জুড়ে ১৯*১*০০টি পরিবারের প্রায় ৭ লক্ষ লোক 
বস্তিতে বাস করছে। প্রতি একর জমিতে ১২৯টি 
পরিবার থাকবে, এই হিসাবে দেখ! গেছে, এদের সকলের 
জন্ত উপযোগী বাস করতে গেলে প্রতি বাস-পিছু ৬০*০২ 
খরচ করতে হবে এবং তার জন্ত মোট ১১৩৪, 
কোটি টাক! লাগবে । তৃতীয় পঞ্চবাধিক পরিক্ননায় 
গহরের বপ্তি সংস্কাের খাতে টাক] বরবাদ আছে মাত্র 
৫৪৮ কোট টাকা। তবু, যতই দুঃসাধ্য ও সময় 
সাপেক্ষ কাজ হোক না কেন, স্বর ত একসময়ে করতেই 
চবে। 


কিন্ত আরেকটি সমস্ত! এই সঙ্গেই থেকে যাচ্ছে ২ 
এতকাল থে তাবে দৃব-দূবান্ত থেছে নিছক শিরুপার 
হয়েই লোকে কর্মসংগ্কানের আশায় ৫ এখানে এসে 
জমা হয়ছে, সেই হারেই যধি লোক আঙ্তে থাকে, 
প্রস্তা'বত বাসা তৈরীর কাজ সেই হারে যদি অগ্রসর 
তে নাঁ পাবে তাহলে কি করণীয়? শহরে যদি 
তাদের স্থান না হত, ভারা গিয়ে জমা হবে শঠরতলা 
অঞ্চলে, ১৯১১ স।লের আদমন্মারী হিসেব থেকে তার 
ইত পাওয়া গ্ছে। 

আন্ঠান্ত সমস্তাগ'লর মধ যে সমস্যাটি বিশেষভাবে 
প্রতিদি*ই আমাদেরপ্মরণ করতে হচ্ছে, সেটি যানবাহন 
সমস্য1 1৬ অফিস যাঠায়াতের পথে রোজ যে অসাধ্য- 
সাধন আমদের করতে হচ্ছে, সময়ের যে অপটয় হচ্ছে, 
তার যথাযথ সংখ্যাতাত্বক হিপাব নিরূপণ কর সম্ভব 
নয়। বৃহত্তর ব্যাপের “সাবার্বণ” যাত্রী-যাতায়াতের 
ব্যবস্থা যত উন্নত হবে কলকাতার আভ্যন্তরীণ চলাচল, 
ব্যবস্থাও সেই অহ্পাতে বাড়াতে হবে ।-ইতিযধ্যেই 


* পিসী ৮ শ্শীিশাক্পেশীপপ শি 





পপ? শা পিপিপি ২ তত 








পা 


৪ | ৬11128৩ [70568) 301)0194 দ্বিতায পঞ্খা [নক পরিকলপন। 
কাপে গ্রামীঞ্চলের বাঁডী তৈরা, মেরামতিপ জন্ত (য খরচ করা হয়েছিল, 
ভাতে দেখা যাচ্ছে প্রতি বান্ড়ীর জঙন্ত খরচ হয়েছিল আনুমানিক ৬৬০৭ 
টাকা। »হ:র পাকাবাড়ার যে খরঠের হসাব বিভিন্ন হও থেকে পাওয়। 
সবাচ্ছে, তাতে দেখ! যায় কম করে ৬০০০৯ বয় হচ্ছে। 
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ছু রি % 
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সরকাপ নানান ব্যবস্থার কথা ভাবছেন; “বাল? এর 
ংখ্যা বাড়ানে|! হচ্ছে, উলিবাস-এর কথা হচ্ছে, ট্রাম 
কোম্পানি কোন কোন লাইনে ট্রামের জন্ত স্বতন্ত্র পথের 
ব্যবস্থা! করে ছুটির বদলে তিন্টি “কোচ" চালাবার প্রস্তাব 
পরেছেন? ময়পধানের পাছে ধিঠীয় ব্রীক্গ করার প্রস্তাব 
গৃহীত হয়েছে» ডালহোসি স্কোয়ারে লোক পারাপারের 
ক্তন্য সু পথ এবং মাটির নিচে “কার পার্ক'এর (0%: 
1১81) কথাও বিবেচনা করা হচ্ছে। “পাকৃলার 
রেলপথ'-এর ছুটি বিকল্প প্রস্তাব কয় বছর আগে 
বিবেচিত হয়েছিল; পরে এই প্রস্তাবও হয়েছে যে, 
কলকাতার জমি লেনিনগ্রাডের জমির মত হওয়াতে 
সেখানকার ধাচে আমর! সুড়ঙ্গ রেলপথের কথাও 
লিবেঃদনা করব। 

কলকাতার বিচিত্র সমস্ত! সমাধানের এই যে বন্ধ 
মুখী প্রচেষ্টা। চলেছে তার অন্ত ৩ম লক্ষ্য হচ্ছে, এই স্বপ্প- 
পরিলর স্থানের লোক-বলতি হান্কা করা) ৭ ধারা শহরে 


৯ স্পপসপটিত সপ শাীশিশী 





হচ্ছে প্রায় না ইংশো নাহল । করুণার বদল হলেকলিটির 
সাহায্য এর মাঘা মেট ৮৮০ মাহল পপ অত্গহনিষ তত রলখাড়ি 
টবে । বধমযন ও তারক লাতনে ঠল্বেটি,নাটচাপিভ গাড়ি 
চণার ফল দে।নক টেন ৬াটখ সচল ৯৭-৮ -২শটি, লোক বাঠায়'ত করছে 
দৈনিক “২০3০এর স্থলে দুই লক্ষ জন । হঠাণ রেলগুফের হিসাব খতমানে 
হাওড়া) শেয়ালদ!তে দে।শক হএন্টি 'দাবাবুণ তেশ” ও ২৯টি 'পাামেঞরাগ” 
(ট্রুন চলাচল ক€ছে ; হার িলপণহ ১৯৮০-৬০৩৩ ১৮ কোটি ২৬ পক্ষ 
য্ঞা বহন ক.কছে, তন্দধ্] শেয়াগদা ছেল মাংফ৬হ ১১ কোডি ৭১ লক্ষ 
যাঞা বাঙায়াত করেছে। 

_ কনক] শহর মেট রাস্তার পের হচ্ছে ৪8৭০ মাইল এর মধো 
সব রান্। ট্রাম-বাপ চলাচলেহ ডপাযাগা নয়। কপলকাভার মধা ট্রাম 
পথ হচ্ছে ৩৭৩৪ মাহল, হাওড়ায় ৪৭৫ মাতল। টামের সংখ্যা ৪৫৮টি, 
২৭ট%১*-এ দোয়া চারশে। দ্র:ম দৈ।নক ৯২০০০ মাইল পণ চন'চন করে 
প্রায় ১০ লক্ষ যাত্রা] দৈনিক খংন করে। 

সাম্প্(তক হিসাবে জান! যাচ্ছে ৭৫০টি সরকাপী বাস এর মধ্যে 
৫৭৫টি বাস দোঁনক 5লাচল করে ৭৩,৬০০ মাহল পনে এবং নটি ১১,৬৬০ 
০০০ যাঁঞী বহন করে। অথাৎ প্রাতট বাদ আনুমাশিক ২০০০ যাত্রা 
দৈণিক বহন কর ূ 

1,0150018 1১059006০01 1270500170 4৫ বলতে সহরের ২৫ মাহল 
ব্যান ধর। হয় £ এর মধ্য প্রায় এক কোটি শোকের বসবাম; রেলপথ 
২৬০ মাইলের মধ্যে 2ক্গ পথের রেল ৯০ মাহল £ মোট ঠেশুনর সংখ্য। 
২৮০। যাত্রী-বহনের জন্থ মোট ১০৫০ট রেল-কোচ, ৭২৭০টি বাস এবং 
১০৭০টি ট্রুলিবাস ব্যবহৃত হয়। 


1176) 189 ৪1111)19 25010017050 01) 2106৮127 20-0841 7. | 51911 91 9 12820 00991 111)5 911 20804, 
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(1 11811165217 81110930 00101)101019 61601731760 09818. 
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থাকবে তাদের সকলের জীবনযাত্র! মংরও সহনীয় করা 
এবং যারা শঃরের বাইরে বলবাস করছে ও করবে আর 
কর্মোপলক্ষো রোজ্ঞ শবে যাতায়াত করবে, তাদের 
আমাযাওয়ার সহজ্জম ব্যবস্থা করা। 
পর্রকলনা ও হার ন্ধাপদানে জনসাধারণে পক্ষে 
সণক্র'ভাবে যোগদান করা সম্ভব নয়, তবে লমস্তাগুলি 
“বাঝধাথ এবং আলোচনায় যোগদান করার প্রযো- 
নায় ত' সব দেশেই আছে। মামাদের সরকারও এই 
প্রযো৯সীঃঠা স্বাগার করেন। অতএব গ্রামীণ আখএন 
পুনরুজ্জীবনেব্র ও দেশের উৎপাদন-ব্যবস্! বিকেন্দ্রী- 
করণের যে বুত্তর প্রচ্চষ্ট। চলছে, সেই ব্যবস্থার স্ুদুর- 
প্রদারী ফল কলকাতার ক্ষেত্রে কিহবে সে মালো5নায় 
প্রনৃত্ত মা হয়েই প্রাসন্গিক হাটি বিমযের অবতাণ] 
করছি একটি হচ্ছে, কলকাতা ও পার্বতী শহরগুলির 
এবং খড়গসুর, বধমান, রাণাঘাট, কষনণ্র, বসিরহাট, 
ক্যানং ও ডায়মগ্ডহারশার, এই এলাকার অন্তু ক্তস্তানে 
যেসন রেলপথ ও রাম্তা আছে বা তৈরীহ্বে সেই 
সম্গ্র শঞ্চলের জট্র ঈল্য, ব্যবহার ও হসম্তাস্তর নিয়হুণ 
করা$ অপরটি হচ্ছে, কলকাতার আগ্যন্তরীণ যানবাহন 
ব্যবস্থ! ৷ 
কয় মাস আগে কলকাতার টিরেউ। বাঙ্ঞারে 
“৫৯০০২ টাকায় এক কাঠা জমি বিরশী হয়েছে। 
কলকাতার সর্বত্র এবং বুত্বব কলগাতার যেখানেই 
উদ্নযনমুলক্ক কাজ ঠবার কথা হচ্ছে, সেই সব স্থানেই 
ঈ্মির দাম বে? ৬ চলেছে । দৃরপণ -শ ধনশালী ব্যক্তিরা 
বৃঝতত পা্হেন, এই অঞ্চতলে আম 'কেনবার কাজে 
দাদের টান্ছ। খানানো এক হিসাবে সোনা নে টাকা] 
ইন করার চেয়েও লাভঙ্গন*। এই উধ্দুখা মুল্যের 


প্রবাসী 


শপ পাপা পাপা পপি ০ আপপ | পাপাী 
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বনুদৃর-বিস্তৃত প্রতিক্রিয়া সমাজের সর্বস্তরে কিভাবে 
পৌছাচ্ছে, সেকথা বিশদভাবে আলোচনা না করেও 
এইটুকু বোঝ। যাষ যে নগব পুনর্গঠন পরিকল্পনার সঙ্গে 
জমির মুলাবুদ্ধা অব্যাহত গতি এবং জমি যণৃচ্ছ ব্যব- 
হারের অবাধ স্বাধানতা পরম্পরুবিরোধী।৮ 

এ কথা ঠিক যে, ঈগমির মুলা, হস্তান্তর ও ব্যবহার 
নিয়গ্থণের অস্ত্র সরকারের হাতে আছে, সেই অস্ত্র 
প্রয়োগও কর। হয়, কিন্কু' এর ব্যবহারের পরিধি সামান্তই, 
প্রয়োগ-পদ্ধতিও সমখপাপেক। এএং সমধমত কোন 
সুনিপিষ্ট পন্থ। অনুসরণ না করার ফলে অর্থব্যয়ও বেশি 
হয়। 

'কল]ানী”, 'পাতিপুকুর? পেপ্ট লেক? ইত্যাদি 
এলাক্কাতে সরক্চার যেভাবে জনি ব্যবহার ও মূল্য” 
নিষস্ত্রণ করছেন, এই পদ্ধতি বৃঠত্বর কলকাতার সর্বত্র 
প্রয়োগ করতে হলে বতমান জযি-মালিকানার নিয়মের 
যে অমুন পরিবর্তন দরকার সেটি সরকার করবেন 
কিনা বাপে চেষ্টা) সফল হবে কিনা দেই প্রখ্ুই আনি- 
বার্য ভাবে মাসে । যে দেশের সংবিধানে ব্যক্তিগত 
সম্পত্ত ভোগের অধিকার স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে, 
সে দেশে জমির মত সম্পাত্ত হথেচ্ছ ভোগ ও খিজ্র-মর 
অধিকার একটি বিশেষ এলাকার লোকের হাত থেকে 
কেড়ে নেওয়৷ চলে না। আর একথাও মানতে হবে, 
গুধুমাত্র জামর মূল্য ও ব্যবহার সম্পূর্ণরূপে রাহ্রীয়ন্ 
হলেই সব সমহ্যার সহজ সমাপ্রান হবে না। 
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থুব সম্প্রতি কেন্দ্রীয় সরকার গুহনিম'ণ সমঠার শুতে এই 
ধধণের সিদ্ধান্ত গ্রহণের বা অনুমোদনের বা ভাবুন, জ'ন! যায, সম্প্রতি 
পশ্চিমপ্ঙ্গ সরকারও ভাবছেন দদখলান | - এই সুত্র রবীন্দ্রনাথের উল্ভতি 
উতথ যাগা £ “জমি যদি খোলা বাঞারে 1 ক্রি হয়ই, ভাহলে যে বাক্তি 
স্বযং চায করে ভার বেনবার সম্তবন! অলহ ।"অক্জ কোন কারণে 
বাংলার উৎপন্ন ফসলের প্রতি যি মান্ডোছাছ্ি দখ*স্থাপনের ডদ্দেশে রুমশ 
প্রজার জমি ছিনিয়ে নিতে ইচ্ছা কার, তালে অতি সহজেই সমস্ত বাংন! 
তার ঘানির পাকে থুরি:য় তার সমস্ত তেল নিংড়ে নিতে পারে।**, 
অ'মাদের দেশের মুড রাঁতদের জমি আধে হস্তান্তর করবার অধিকার 
দেওয়! আজ্মহত্যার অধিকার দেওয়1--” (রায়ের কথ। £ ১৩৩৩1), 
কলকাত! ও পার্বতী অঞ্চলের পুনগঞনর হুত্রে এই উজ বিশেষভাবে 
প্রণিধানযোগ্য। 


মাঘ 


কিউ, 





তি” টি 





এই প্রসঙ্গ নিয়ে নুদীর্থ আলোচনার মধ্যে প্রবেশ 
না করেও এই কথ। বল চলে যে, রাষ্রের কল্যাণে 
ইতিমধে।ই যখন নানান ক্ষেত্রে ব্যক্তি-স্বাধীন্তা খর্ব করা 
হচ্ছে, তখন কলকাতার মত সমস্তাভর্জরিত শহরের 
ভবিষ্যৎ রূপ যাই আমাদের কল্সনাতে থাকুক না কন, 
এর পুনগ)টনের ক্ষেতে, জমির মত মহারখখয জিনিশের 
ব্যবহার, মুল্য ও হন্তারের উপর কঠোন নিয়ন” প্রয়োগ 
নাকরলে কুড়ি বা তিরিশ বছরবাদে বৃহত্বর পরিধির 
মধ্যে আমাদের আরও জটিলতর সমস্ত! সমাধানের জন্য 
চেষ্টা করতে হতবে। 

বাংলা দেশের লোকপংখ্যার তুলনায় জমিব পরিমাণ 
হবলতর হয়ে চলেছে; চামের ক্ঞমির উতৎ্পাদন-ক্ষম হা 
অসাধারণ »'বেনা শাদ্ডলে আমেরকার মত আমর] 
চাংমর উপযোগী জমি অন্ত কাছ্ছে ব্যবহার করতে দিতে 
পারি না, আগ এহলাষেঃলা খাবে শহব গড়ে ওঠার 
ঘলে একদিকে খেমন মের আম অন্ত ব্যব্হারে চলে 
যানে পর পিকে শহা পুনগুঠলের কাজও ব্যযপাধ্য 
হয়ে উঠছেন 

ইংলশ্চের মত শহরপ্রধাত £চশে জমির ব্যবহার- 
নিয়গ্বীণ কিছু দেরিতেই সুরু হযেছে । আমর! বে 
শহর পুনগঠনের কথা তাবতে সুরু করেহি, জমি রাষই 
নিয়গ্রণারীন বরবার কথাও ভাবা হচ্ছে? কিন্ত আশঙ্কার 
কথ! এখ চুধ যার] খুনাফ! এবং আহ সুবিধ। ছাড় 


কলিকাতা মহানগরী পুনর্গঠন 


০০ সি এটি পি আট আপাত আট রি আট প্রি জরি সি নি রি পি লী ৩৯ এ এজি এ টি 


৪৬৯ 


ক্ছি বোঝেন নাঁ, তারা সরকারের থেকেও দ্রুতগতিতে 
দেশের ভবিল্যৎ উন্নণ্তর রান্ত।! বন্ধ করছেন। 

প্রস্তাবিত এলাকার মধ্যে জমির মূলা, ব্যবহার ও 
তস্তাস্তর, রা.ই্রং সম্পর্ণ নিয়ন্ত্রণাধীন করার নীতি গৃহীত 
হবে এই দিদান্ত যদি হয, তা হলে তারই আনহষ'ঙ্গক ও 
পরবণ্শ কান্দ যা করণীয় তা স্থির কর] কঠিন কাজ 
নয়। 'অলেকে জমি ব্্রায়ত্ত করার ফলে কি কি 
অস্ুবিধ। হবে, ত1 সবস্তারে ব্যাখ্য। করনেন, সরকারী 
অগোগ্যতার দরুণ কি কুফল হতে পারে তাও বলবেন, 
কিন্ত এর বিকল প্রস্তাবটি কি হতে পারে সেটিও 
তা হলে সেই সঙ্গে বলতে হয়! : -ভবিষাতে 
কলকাতা বিকেন্ীকরণের প্রস্তাব যাই হোক না কেন, 
জমির মালিকান| ও মুস্ল্যর উপর কঠোর নিয়ন্ত্রণ আনা 
হচ্ছে পুনর্গঠনের প্রথম ধাপ। 


কল্কানহার আভাহবরীণ যানবাহন সহস্তা আইতে 
হালে "াণান্রে অনেকগুলি বিক প্রস্তাব ভাববার 
অবঞাশ আছেই পিপল্স কার (1001)195 0৪) 
অপব। আরও বেশি ট্রাম-বাসের ব্যবস্থা | ট্রাযবাসের 
বদলে বা তারই সঙ্গে ৩৮ চলাচল ব্যবসা সম্ভব 


কিনা? স্ুন্ডঙ্গ পথে রেলগাড়ী চাই, না বন্বের মত 
সংখ্যায় এ বিষয়ে 


ট্রেন হতলই চলবে? পরবশা 


আলোচনাও ইচ্ছা রইল! 
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মরগান 1 


... এ পটে এপ বিএ আপফী ভাস, 
77৮৯৮ ধ্ণ/ সি পদ পিসী 
শত বটে ডেট লাম 1৯ ৮১ 
পপ পিল ভি রিক রাহা 
গ্যাপ” 1) 185 741টি টিটি - 
শু উপ পাজসি9ি টপর্প ২৪৮০ 
এ এ ৫ ৬ 4০০ 
/৮2৫ শাক 1৯ /৮৩- ০7৯ 
৮ - 1৮)৮৯- সরা 43দ০1৮6১ 
আতা পিজি দাসী এপ পিসিতে 
বড ১০১ | এন্প ভি রক ঠা 
সস এডি 1 র্গল ২৮৮ 1 ৪ 
শে ৫ 


আঁশ 


গ্রাথ 


ও 
বিনীত নমস্কার নিবেদনঞ্চ 
অনেকদিন আপনাকে পত্রা্দি লিখি নাই এবং অনেক 
দিন হইতে আপনার মঙ্গল সংবাদ গ্াপ্ত হই নাই। 
আপনার শরীর কেমন আছে এবং আপনার পারিবারিক 
ংবাদ কিন্ধপ শগুগ্রহপূর্বক লিখিলে স্থধী হইব । আমার 
শরীর বড় ভাল নাই। আমার স্ত্রীর শরীরে বাত প্রবেশ 
করিয়াছে । মধ্যে তিন মানস পর্দ্যস্ত ইলাদেবী আমরক্ত 
গীড়ায় অত্যন্ত কষ্ট পাইয়া এক্ষণে ভাল হইয়াছে। 
পৃথ্থীনাথ, সংজ্ঞা দেবী ও দিবানাথ ভাল আছে। পৃজ্যপাদ 
মহধিদেবের শরীর আজকাল আরে একটু ছর্বল 
হইয়াছে । পুজনীয় দ্বিজেন্্রনাথ বাবু বাতে কই পাইতে- 
ছেন। আমার পৃক্‌ সমাঙ্গ মিটু মিট করিয়া চলিতেছে। 
আদি সমাজের একটি পিপীলক দ্বাপাও একটু সাহায্য 
পাই না। কতসাধ্য সাধন! করিলাম কিন্ত কাহারও 
দ্বারা একদিন একটু গান গাওয়াইতে পারিলাম ন|। 
কিন্ত সে জন্ট ছুঃখ নাই, যত পিন শরীর থাকিবে, সাধু 
সম্কলপ রক্ষা করিবার চেই! করিব । 
ব্রাহ্মধর্শেরবীজট। ইংবাজীতে অনুবাদ করিয়। 
পাঠাইবেন। আপনাকে এই অস্থরোধ করিবার আন্ত 
পৃজ্যপাদ আমায় আপনাকে লিখিতে আদেশ করিলেন। 
ইতি ৮ই কাত্তিক ৬৪ 
শ্রেহাকাজ্জী 
শপ্রশ্ননাথ শাস্া 
48১ 01129007১0:9০0- 


ও 


| টুচুড়া, ২রা বৈশাখ ১০০৩ 
ভক্তিভাজ্গন মহাশয়, 


বহু দিবদ আপনার প্রকাশ্য আশীর্বাদ প্রাপ্ত হই নাই, 
আশ।| করি শত্রপণণাত্তরে আবীব্বান প্রাপ্ত হইব। 

আজ আপনার সম্বন্ধে একটী গুরুতর বিষয় জানিবার 
জন্ত এই চিঠিখানি লিখিতেছি । যদি বেআদবি হয় 
তাহ। হইলে বালক ও শিষ্য বোধে ক্ষম! করিবেন । আমি 
কাহারও নিকট শুনিয়াছি যে পাহাড়ি বাব! আপনার 
ষোল আন! গুরু | একথাকি সত্য? যদি সত্য হয় 
তবে তাহা কি-তাবে? প্রাচীন প্রথ! যেমন মন্ত্র গ্রহণ 
ব! নবীন প্রথ| যেমন শক্তি সঞ্চার--এই দুইয়ের কোন 
এক ভাবে অথবা অন্ত কোন প্রকারের তিনি আগনার 
গরু । 

এই কথা বিশেষ করিয়া! আমার জানিবার অভিপ্রায় 
এই যে--কয়েক বৎনর হুইতে ব্রাচ্ম মমাজে ওরু ইয়। 


রাঁজনারায়ণ বন্থুকে লিখিত পত্রাবলী 


অভ্যর্থনার যে এক কমিটি হইয়াছে, 


৪৭১ 


বিশেষ ভাবে আন্দোলন চলিতেছে । ইহাতে একদল 
গুরু আহ্গত্য স্বীকার করিয়াছেন, একদল তাহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত) আগ ইহার মধ্যে কখেকটি লোক মধ্যবস্তী পথ 
অবলম্বন করিয! আছেন এবং শেমোকদের মধ্যে কেহ এ 
বিষয়ের তথ্য নিরূপণ করিবার জগত উৎনুক্কা আছেন। 
আপনি আমাদের একজন প্রধান উপদেঞ্, বাল্যকাল 
হইতে ধর্ধালোচন! করিয়। বুদ্ধ হইয়াছেনঃ সুতরাং গুরু 
সম্বপ্ধে আপনার অভিজ্ঞত। ও তাহার আবশ্বাকত! বিষয়ক 
মত আমার শিকট খু «শী মুল্যবান্‌ হইবে বলি] মনে 
করি) অতএব কপাপুব্বক উহ] জানিতে দিলে চিরকৃতজ্ঞ 
হইব । 

সামি এখন এই ঢু'চুড়াতে অবস্থিতি করিতেছি, 
আমার গৃহিণী হুগলীর ৬ফ|গিন হাসপাতালের লেভি 
ঢাক্তার। আমার ছুটি পুত্র হইয়াছে। আমি নিজে 
এখানে একটি সত করিয়াছি, 'হাহাঠে রবিবার ব্যতীত 
প্রতিদিন ব্রঙ্গন্তান সন্বন্ধে আলোচনা হয়- নাম অমিয় 
সত1। আর এখানে একখানি প্পুণিম” নামক মাসিক 
পত্রিক। আছে তাহাতে প্রার প্রতি মাসে বর্ম সম্বন্ধীয় 
একট প্রনপ্ধ শাখিও| থাকি ) এয স্থানীয় একটি নববিধান 
সমাজ আছে, তাহাতে মধ্যে মধ্য উিশাপন' করিয়] 
থাকি | আপনি বোপহয় জানশিয়। থাবিবেন যে আমি 
দহমির নিকট প্রচারক ত্রহ গ্রহণ করিয়াখি কিন্ত "সামি 
কোন সমাজের বিশেষ ভাবে গুচারক লতি । আশ্ব্ধাদ 
করুন» আমি চষন আনার অগ্রগত হইয়া ও আপনাদের 
আশাবাদ লাও করিয় |চিবঙ্জাবন ভগখানের সেবার 
জীবন অতিবাহিত করিতে পারি । আমি. সপরিবারে 
ভাল আছি। আশ। কি আপনার শরীর সুস্থ আছে, 
আপনার পারিবারক কুশল সংবাদ জানতে পারিলে 
আনর্শিত হইব। নিবেদন ইতি-- 

আশার্বাদাকাজ্কী 
শুকুঞ্জবিহারী মেন 
১০ই [ডিসেম্বর 

শীতরণকমলেমু ণ 

কংগ্রেসের সময় ডারতলপ্ধারী নানা স্থান হইতে 
আগত ব্রাঙ্গদের সাম্মলন সঙ] হইবে । এখানকার সমস্ত 
ব্রাঙ্গের একান্ত ইচ্ছা এই “ষ মহাশয় গেই সময় উপস্থিত 
থাকিয়া! সভাপ:তর কার্য বরন বিদেশীয় ত্রাঙ্ছদের 
সেই কমিটিতে 
মহাশয়ের নান থাকে, সকলেরই সেই বাসন!। মহাশয়ের 
অভিপ্রায় জানাইয়। অগ্গগৃহীত করিবেন। ইতি 


শকৃ্চকুমার মিত্র 


হিন্দু সাজ, বিবাহ ও নারা 


শ্রীমিন্ন রায় 


আদিকাল থেকে আজ পর্য্যস্ত ভারতের সমাজ-ব্যবস্থার 
বিশ্লেষণ করলে যে বৈশিষ্ট্য সর্বাধিক প্রকট হয় তা 
সংরক্ষণশীলত। | যুগে যুগে সে ব্যবস্কার পরিবর্তন হখেছে 
সত্য, কিন্তু তার কতট1 সময়োচিত1? বিতর্কের অতাঁত 
না হলেও এ কথা অবশ্যন্বীকার্ধ্য যে, ব্যবস্থার গতিশীলতা 
ক্রমাহয়ে ক্ষুণ্ন হয়ে এসে'ছল। সমাজের আদিত্্টার! 
যে উদ্দার দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে ব্যবস্থাবিধি প্রণয়ন করেছিলেন, 
মে উদারতা, সে প্রপারতা কালক্রমে সমাছের একট! 
ক্কুপ্র অংশের স্বার্থব্যাঘাতের আশঙ্কায় বিসজ্জিত হ'ল; 
তার স্থান নিল সংকোচনের নীতি--অস্বীকৃত হ'ল আদি 
অর্থ। এই সংকোচনের নীতি কতট| সামগ্রিক সম়াজ- 
কল্যাণে অন্থপ্রাণিত, তা ইতিহাসে সুম্পই। 

সমাজের বৃহত্তর অংশকে ক্রমে ক্রমে মাহষের 
প্রাথমিক অধিকারসমূহ থেকে বঞ্চিত করার মুলে 
হ্বার্থসাধনের উদ্দেশ্য অপ্রকট নয়। শিক্ষার অধিকার 
লুপ্ত করে অন্ধনংস্কারে জনপাধারণকে নেশাগ্রস্ত করার 
প্রয়ান আধিপত্য বিস্তারের সুগম মোগাণ হিসাবে 
ব্যবহাত হয়েছিল। অশিক্ষ[। কুশিক্ষা, কুলংস্কারে ও 
আচারের অহ্যাচারে জনসাধারণ জঙ্জণরত হ'ল ঃ মনন- 
শক্তি) বিচার-শক্কির স্থান নিল অন্ধসংস্কার এ অর্থহখন 
আচার । বাধা-নিমেধের প্রাচীরে ধন্মকে সুচিত কারে, 
বৃহত্তর কল্যাণের নাতি উপেক্ষা ক'রে শুধু ক্ষুদ্র অংশের 
স্বার্থ অক্ষ রাখার নীতি শোষণেরই নামাস্তর | সমাজ- 
রক্ষার নামে শোষণ-ব্যবস্থ! মন্শে মর্শে উপলব্ধি.করেও তা 
প্রতিহত করার সাহস তখন জনসাধারণের ছিল না। 
অপ্রির হলেও, কল্যাণবিরুদ্ধ হলেও প্রতিবাদ বা 
প্রত্যাখ্যান শান্্ীয়বিধান বহিভূতি ! 

বিক্ষোভের আলোড়ন প্রথম দই হয় খ্রীষটশুর্ধ বষ্ঠ 
শতান্দীনে-সংস্কারের দাবীনিয়ে জৈন ও বৌদ্ধ মতের 
আব্র্ভিাবে। বেদেশিক আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে রাজ- 
নৈতিক পরিবর্তন প্রভ্তা'বত করল সমাজজীবন। স্থাণু 
সমাজ যখন বারংবার আক্রমণে পযুর্ণদন্ত তখন সামান্জক 
কর্ণধারগণের আঞ্'মণাস্্ক নীতিগ্রহণের সামর্থ্য লুপ্ত। 
আভ্যন্তরীণ সংঘাতের ওয়ে যেশীতি প্রয়োগ কর! 
হয়েছিল, দেই নীতিহই প্রযুক হল তৈদেশক আক্রমণ 
প্রতগোধে। মে প্রতরোধ আআত্বরক্ষারহই সামিল। 


স্বীয় পরিধিকে ক্ষুদ্র হ'তে ক্ষুদ্বতর ক'রে আত্মরক্ষার চেষ্টা 
ব্যর্থ ক'রে দিল সামাজিক বিধানের আদিত্র্টাদের যুল 
উদ্দেশ্য | বিভিন্ন জীবনধারা যখন এপে মিলেছে 
ভারতের বুকে, তখন সমম্বয-সাধনের পরিবর্তে অন্বীঞতির 
দবন্্ পশ্চাদপসরণের পথই চিহিত ক'রে গেছে। 
এই সঙ্কোচননীতির পর্যযালোচনায় প্রতীয়মান হবে 
সমাজ-নেতাদের সমাজ-চেতনাবোধের অভাব, শাতিজ্ঞান 
অপেক্ষা দলীয় স্বার্থবুদ্ধির প্রখরতা আর অদৃরদণিতা। 
ঘধীরে ধীরে সমাজদেহে স্বাণুত এনে দেওযার বিরুদ্ধে 
যুগে যুগে প্রতিবাদ হয়েছে সংস্কারকদের প্রচেষ্টায। 
কিন্ধ সংস্কারের প্রয়াস ও উগ্ধম সামগগ্রক কল্যাণ উদ্দেশে 
নিয়োজিত হওষা সত্বেও আশান্রব্ূুপ সাফলালাত 
করে নি। প্রধান অন্তরায় শিক্ষার দীনতা, যাব ফলে 
কুসংস্কারের মার়ামগ্ে তগন বৃহত্বর অংশ চেহনাগীন। 
স্বার্থপাপনের সাময়ক উদশ্যপসিঞ্িব মুলে বর্ণ 
বিভাগে উত্তরাধিকার নীতির প্রযোগ, মার কঠোর 
অনুসরণে সবাচযে বেশী বিপন্ন ৬ল নারী। শ্রর্ণ” 
কথার অর্থ পত্র 2” অর্থাৎ পকর্মা এবং কর্মক্ষেত্রের ভিত্তিতে 
বর্ণ বভাগ জাবিকা-সংস্কানের প্রয়োজনে সই চ'লেও 
সাধনার ধনকে সহজলভ্য করার জগ উত্তরাবিকার 
হের আরোপে আকার ভ'ল জন্মগত। সমর্থনে 
সংযোজিত হ'ল খগ্বেদর পুরুমস্থৃতক্র £ 
“ব্রাঙ্গণোহম্ত মুখমালদূ বাহৃবাজঠ কৃতঃ। 
উন্ধ তদন্ত যদ্বৈগ; পত্তাং শৃতদ্ব। অঙ্গায়ত॥” 
(খ.থ্বব 2 ১০, ৯৯. ১২) 
অর্থাৎ, “সেই প্রঙ্গাপতির নু হইল বান" বান 
হইল পাক্গন্য অর্থাৎ ক্ষত্রিবত ইহার উরু হইল শৈশ্ 
এবং পদদ্ধষ হইতে জন্মিল শূদ্র ” 
(ক্ষিতাযা:ন লনঃ জাতিতেদ ১ পুঃ ৭) 
কিন্তু জন্মে বর্ণধগাগের বার্থ-প'র-তি আশ 
নারীর স্বাতন্থে অনুলক নয | শিক্ষা ম্বাণী' সত্তার 
বিকাশে "তির পরিমাপ হধ যুখিসি১ঠনে । তাই নারাকে 
হীন প্রতিপন্র করে তার সক়াবিলোপেব প্রধাল। 
মন্ছ বলিলেন, নারীদের বিন্দুমাত্র সংঘম নাই, কাষে 
মোহিত করিয়া পুরুমকে অর করাই তাহাদের কাজ। 
( মন্--২,২ ৩০:৪ ) 


মাথ 
মন্ধ বলেন, শ্রতিতে ও শ্বতিতে নারীর ব্যভিচার- 
শীলত। প্রসিদ্ধ (৯ ১৯)। তাই শ্রুতি অহ্সারে 
পুত্রকেও কোন কোন স্থলে বলিতে হয়, আমার মাতা যে 
পরপুরুলুব্ধা ব্যভিচারিণী হইয়! বিচরণ করিতেছিলেন, 
তাহার দৈহিক অশুচিত্ব আমার পিতা শুদ্ধ করুন| 
বন্মে মাতা প্রলুলুতে বিচরস্ত্য পতিব্রতা । 
তন্মে রেতঃ পিতা! বৃক্তাম্‌ ইত্যস্যৈতন্মিদর্শনম্‌ ॥ 
(মহ ১৯২০) 
(ক্ষিতিমোহন সেন, জাতিভেদ £ পৃঃ ১৫৪) 
স্থতরাং নারী নীতিহীন1, সংযমহীনা, ব্যভিচা রিণী, 
দুর্নীতির মুল; তার উত্তরণ সতীত্বের কষ্টিপাথরে 
পরীক্ষাসাপেক্ষ ৷ 
বৈদিক সমাজে দেখি নারীকে ব্রহ্ধচারি ণীরূপে--বেদ- 
ব্যাখ্যার পুরুমের চেয়ে কম পারদশিনী নয়-_নারী বক্তা, 
কলাবিদ্যায় অগ্রণী । গুরুগুহে সহশিক্ষা! ব্যবস্থায় “থকে 
জ্ঞানবিজ্ঞানে পারধশিতালাতে নারীকে সহায়তা করেছে 
সে সমাজ। স্মৃতির আমল থেকে 'ক্রমঃ অধঃপতনের 
ফলে নারীর: বেদমন্ত্রে অধিকার নুপ্ত হ'ল; এমন কি 
তার উপনয়নেরও প্রয়োজন নেই। বিবাহ স্থান নিল 
উপনয়নের, গুরুগৃহবাস স্বামী-সেবায় | সুতরাং শিক্ষায় 
অনধিকার নারীকে শৃষ্রের পর্যায়ে নিয়ে এল | পুরুষের 
সম-অধিকারে অধিষ্ঠিত। মাগী পর্যবসিত হল পরাশ্রিতা 
লতায়__ 
পিতা রক্ষতি কৌমারে ভর্তা রক্ষতি যৌবনে । 
রক্ষত্তি স্ববিরে পুত্র ন স্ত্রী স্বাতস্ত্যমর্জতি ॥ 
(মহ £ ৯, ১৩) 
*এই জন্য কোন কালেই নারীরা স্বাধীনতা লাভ 
করিবার যোগ্য নহে । সর্বদাই তাহাদেও থাক! উচিত 
পিতা, পতি বা পুত্রের অধীন হইয়!। (মহ্থ ১ ৯-১৩ ৮ 
- (ক্ষিতিমোহন সেন, জাতিভেদ, পৃঃ ১৫৪) 
পূর্বের অসবর্ণ বিবাহ যর্দিও নিন্দনীয় ছিল, বিরল ছিল 
না। বর্ণ-সঙ্করের উদ্ভতবে বর্ণ-বিশুদ্ধির নীতি প্রয়োগ ব্যর্থ 
হওয়া সম্ভাবনা অনস্বীকার্ধয। তাই নারীর ব্যক্তি- 
স্বাতশ্থ্য বর্ণবিশুদ্ধির অন্ততম অন্তরায় ব'লে অশিক্ষার যুপ- 
কাষ্ঠে নারীকে বলি দেওয়া সঙ্ষোচন নীতির আর এক 
ধাপ -যার ফলে সমাজ প্রায় গতিশীলতারহিত হয়ে 
পড়ল | . 
নারীর উত্তরণ হ'ল বিবাহে । শিক্ষায় অনধিকার ও 
ও বর্ণরক্ষার কঠোর অহ্শাসনের ফলে বাল্যবিবাহের 
প্রবর্তন, সঙ্গে সঙ্গে নাদী সমাজের দায়রূপে পরিণত 
হ'ল। অনিবার্য ফলম্বরাপ পুরুষের যথেচ্ছাচার রূপ 
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হি্গু সমাজ, বিবাহ ও নারী 
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পেল বহুবিবাহে, পণপ্রথা প্রবর্তনে এবং নারীর একাধিক 
বিবাহ শাস্ত্রবিরুদ্ধ ঘোষণায় । এমন কি পুত্রহীন বিধব! 
পুত্রলাতের জন্যও যর্দি বিবাহ করে--যষে পুত্র দ্বার! 
ধন্বানুসারে পিতৃখণ শোধ হয়--তার অনস্তনরক বাপ। 

“অপত্যলোভাগ্ভা তু স্ত্রী ভর্তারমতিবর্ততে। 

সেহ নিন্দামবাপ্লোতি পতিলোকাচ্চ হীয় তে ॥ 

নামোৎপন্ন! প্রজাহস্থীহ নচাপ্যন্ত পরিগ্রহে। 

ন দ্বিতীয়শ্চ সাধবীনাং কচিদ্রর্তোপদিশ্যতে ॥ 

€ মহ্ৃস্থতিঃ ১৬১-১৬২ ) 
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বৈদিক আমলে উদ্দারনৈ?5ঠিক ব্যবস্থার ফলে নাদী 
সর্বক্ষেত্রে উৎকর্ষসাধন কঃরে পুরুষের প্রকৃত সহায়রূপে 
স্বীকৃতিলাভ করেছিল, প্রতিটি সমাজ-বিধির পেছনে 
পুরুষের সমমর্ধযাদার আভাস সুগভীর £ নারীর সেখানে 
মানুষ হিসাবে পরিচয় । বিভেদনীতির শরণে লাভ 
সাময়িক এবং সামশ্রিকভাবে বিচারে ক্ষতি পরিণামে 
বিশেষভাবে অনুভূত হয় । কারণ এক অংশের অস্বীকারে 
স্বার্থভোগী অংশের অবচেতন মনে ৫শখিল্যের হুচন] কাল- 
ক্রমে সারা দেহমনে ব্যাপ্তি অবশ্যস্তাবী। পুরুষের বহু- 
বিবাহ শান্্রসম্মত; পদস্থলনেও নাবীর সেবা প্রাপ্য; 
পুরুষ যখন সম্ভোগের পূর্ণ স্বাধীনতার অধিকারী, তার 
উচ্ছতঙখল1 সমাজবিধিবিরুদ্ধ নয়, নারী তখন রিক্তা, 
শাস্ত্রীয় অন্নশাঁসনে মুতপ্রায়__খে নারী পূর্বে কুমারী- 
মাতা হয়েও সমাচ্যুতা হয় নি, বিপবা হয়েও পুন- 
বিবাহে শাস্ত্রের সম্মতিলাভে বঞ্চিত হয় নি, যে নারীর 
বহুবিবাহ ছিল শাস্ত্রীয়বিধানসম্মত | 

পুরুষ-নারীর সম্পর্ক_ষাকে ভিত্তি ক'রে সমাজের 
পত্তন--এই অসমব্যবস্থায় তা কতটা হিতকর বিচার্ধ্য | 
বিবাহ প্রথায় এই সম্পর্কের নিশ্চিত প্রয়োজন স্বীরুতি 
লাভ করেছে ঃ কিন্তু এই স্বীকৃতির মুলে সমগ্র সমাজের 
যে কল্যাণ প্রয়াস, পরবতী যুগে তা কতটা ফলপ্রস্থ 
হয়েছে? 

পৃথিবীর মানব সমাজের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে 
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জৈবিক প্রয়োজনকে সুনিয়স্ত্িত করা, সমাজকে সংযত, 
সুশৃঙ্খল রাখ! ও উত্তরোত্বর উন্নত সমাজ গড়ে তোল । 
হিন্দুধর্ধে বিবাহ ধর্্াহুষ্ঠান ? ধর্ম, অর্থ, কাম--এই ত্রিবর্গ 
লাভের পোপান। সমাজের হিতসাধন গাহস্থ্যা শ্রমের 
মাধ্যমে এবং গাহ্স্ক্যাশ্রম পালনের উপর পরবস্তী উন্নততর 
আশ্রমপ্রবেশের যোগ্যতা নির্ভরশীল ব'লে বিবাহে বিশেষ 
গুরুত্ব আরোপিত । এই বিবাহ মন্থর মতে পুর্ণতালাভ 
করে সপ্তপদী অনুষ্ঠানে__ 
“পাণিগ্রহনিকা মন্ত্রা শিয়তং দারলক্ষণমূ। 
তেষাং নিষ্ঠ। তু বিজ্ঞেয়া বিদ্বপ্তিঃ সপ্তমে পদে ॥” 
অর্থাৎ পাণিগ্রহণমন্ত্র স্ত্রীত্বের সুনিশ্চিত লক্ষণ। 
বিদ্বান্গণ জ্ঞাত হোক্‌ যে, এই মন্ত্রপকল পূর্ণতা লাভ 
করে সপ্তম পদক্ষেপণে । 
সপ্তপদী মন্ত্রে পাই 
"সখলাপ্তপ্ধী ভব, সখায়ে। সপ্তপদ বভূব, সখ্যং তে 
গমেয়ঃ সথ্যান্তে মা যোধং, সধ্যান্মে মা যোই]। 
সময়াৰ সঙ্কল্লাবহৈ সং প্রিয় রোচিখুর স্বমনস্তমানৌ। 
ইষমৃদ্ধমতি সংবসানৌ সং নৌ মনাংসি সং ব্রতা 
সমুচিত্বান্তাকরম্‌ ॥ 
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যেখানে বর বধুকে তার সমস্ত কাজে, চিন্তায় সথারূপে 
মাহ্বান জানাচ্ছে, নারী পেখানে পুরুষের সমপর্য্যায়ে, 
নারী দ্কমিণী, সহবন্িণী। সুতরাং পুরুষের কঙ্গে 
সন তা! অঙ্জনের জন্ত এযোগ লুপ্ত হয়ে গিয়ে শুধু 
যগ্্োচ্চারণের মাধ্যমে বিবাহের পুর্ণতালাত হয়ত সংস্কারে 
দাড়িয়ে যেতে পাপে, কিন্তু প্রকৃত উদ্দেশ্ট সেখানে ব্যাহত 
এবং ব্যর্থ । 
পুরুষ-নারী সম্পর্কের এই পরিণতির মুলে শিক্ষা- 
সংকোচন এবং সমাজের ওপর এর প্রতিফলন অতি 
নুস্প্ট । বাল্যবিবাহের কঠোরতায় পণপ্রথ। সমাজের 
প্রতিটি পরিবারকে আধিক সমন্তার সম্ুবীন করায় নারী 


গ্রবার্সী 


বিবাহের আদি এবং মুখ্য উদ্দেশ্ব দাড়ায়__মানষের সমাজের দায়স্বরূপ হ'ল। প্রাচীর-বেষ্টিত যে জীবন-_সে 
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নারীর আধিক সহায় হওয়! কল্পনাতীত। 

দ্বিতীয়তঃ, কল।, বিজ্ঞান, সাহিত্য প্রভৃতি সাংস্কৃতিক 
ক্ষেত্রে একটা বিরাট অংশের দান থেকে সমাজ হ'ল 
বঞ্চিত | সতীদাহে যে শক্তির শুধু অপচয় নয়, অস্বীকার ; 
বাল্যবিবাহে যে শক্তির বিকাশের পথ রুদ্ধ, সে শক্তি 
উপযুক্ত প্রণালীতে চালিত হ'লে সমাজেব প্রগতির 
সহায়ক হ'ত সন্দেহ নেই। 

তৃত্তীয়তঃ, একদিকে নারীবিরুদ্ধ প্রচারণা, অন্যদিকে 
নারীর পরনির্ভরশীলতা--এই ছুইয্সের স্বযোগ পুরো- 
'মাত্রায় পুরুষ গ্রহণ করেছিল, যার ফলে পুরুষের 
উচ্ছ লতা, ব্যভিচারশীলতা৷ সমাজে সংক্রমিত হ'ল। 
অতি অল্পবয়সে বিবাহব্যবস্থায় এবং বিধবাবিবাহ-নিরোধে 
সমাজে নৈতিক মান আরও বিপর্যস্ত হল। €জবিক 
বিজ্ঞানকে ভিত্তি ক'রে যে বিধিব্যবস্থা গণ্ড়ে ওঠে নি, 
বাস্তবজীবনে তার প্রয়োগে এ বিপর্যয় অতি স্বাভাবিক 

চতুর্থতঠ, অশিক্ষা ও বাল্যবিবাহ প্রথা-এই দুইয়ের 
সমন্বয়ে বলিষ্ঠ জীবন বা বলিষ্ঠ উত্তরাধিকার প্রত্যাশ! 
বাতুলতা মাত্র। অশিক্ষাপ্রস্থত ব্যক্তিতহীনতা উত্তরা- 
ধিকারস্থত্রে দীনতাই দিয়ে যায়; বুহত্বর অংশের এই 
ধন্তে সমাজ হ'ল মেরুদণ্ডহীন । . 

পঞ্চমতঃ, অসমতিত্বিতে বিবাহের ফলে অস্থখা 
বিবাহিত জীবন সমাজব্যবহ্থার সস্তার নির্দেশ দেয় 
না। এক অংশের স্বাতস্ত্্যহীনতার ফলে জীবনযাত্রায় 
স্বাভাবিকতার অভাব যদিও বাহিকভাবে ব্যাপক অনুভূত 
নয়, নির্ধযাতনপ্রস্থত মানসিক দ্বন্দে এক পক্ষে আত্মা- 
হুতির দৃষ্টাত্ত একেবারে ছল নয়। 

তছুপরি আছে সমাজের ওপর বিতেদনীতির বিষময় 
প্রতিক্রিয়া । মানুষের কর্মক্ষেত্র জন্মস্ত্রে নিদ্ধীরিত 
হওয়ায় সমাজের প্রতি তার অবদান হল সীমাবদ্ধ । 
কিন্তু প্রতিভার স্ফুরণ, বুদ্ধিমত্তার উন্মেষ কিংবা নৈপুণ্যের 
বিকাশ-- কখনই এই শ্রেণীবিভাগ স্বীকার করে না। 
স্বতরাং প্রচলিত ব্যবস্থায় জাতীয় মান জীবনের প্রতিটি 
ক্ষেত্রে নিয়াভিমুখী হওয়৷ অনিবার্য । একদিকে বৃহত্তর 
শক্তির অপচয়, অন্থদিকে প্রতিদ্বশ্দিতার অভাবে কর্তব্য- 
নিষ্ঠায় শৈথিল্য--ফলে উন্নতির পৰিবর্তে পতন ত্বরাম্বিত 
হ'ল। 

সমাজের এই অবস্থার প্রতিকার প্রয়োজন এবং 
প্রতিকার সম্ভব হবে নারীকে পুরুষের সম-অধিকার . 
প্রদানে । কিন্তু বিরুদ্ধবাদীর। শুধু শাস্ীয় বিধান নয়, 


বিজ্ঞানের যুক্তিও হ্য়ত উত্থাপিত করবেন। নারীকে 


মাঘ (হিন্দুসমাজ, বিবাহাও নারী 8৭৫ 
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হীন প্রতিপত্ ক করার হলে ভি ্বর্থপ্রণোদিত উদ্ে্ট 
নিহিত তা আগেই দেখেছি শাস্তরকে শস্ত্ক্ধপে 
ব্যবহারে । তার পর, বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাঃ 
কে. এম. কাপাভিয়া (767467 2৮ 5০৫০1০৫/) ভার 
«71077506607 7৫722197171” বইয়ে বলেছেন £ 
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নারীর দৈহিক বা মানসিক গঠনে এমন কিছু নেই 
যা তার পুরুষের সম-অধিকার লাভের প্রতিবন্ধক । 
বিরুদ্ধে যুক্তি না থাকলেও কতজন এ ব্যবস্থা গ্রহাণে 
অভিলানী ? 

ংরক্রণশীলতা মানুনকে এমনই প্রভাবিত ও পরাভূত্ত 
করে যে, তার হ্যার-অন্তায়-বোধ, বিচারশক্তি লোপ পেয়ে 
যায়। তার ওপর সংস্কারের বিরুদ্ধে হায়ের আচরণে 
একটা শঙ্কা, একটা ভয় আমাদের যনকে অধিকার করে 
আছে। এভয় অমূলক এবং এই বিভ্রান্তি দূরীকরণ 
অবশ্য এবং আগ্ু কর্তব্য । মন যেখানে অন্ধ, সংস্কার- 
মুক্তি সেখানে ছুরাশ! মাত্র । শত সহত্র বৎসরের মোহ- 
মুক্তি মিলিত প্রচেষ্টা এবং সময়সাপেক্ষ। অবস্থার 
চাপে, অর্থনৈতিক বিপধ্যয়ে এবং রাজনৈতিক প্রভাবে 
নিপ্রাভঙ্গ হয়েছে, তন্দ্রাভঙ্গ হয় নি। বিধবাবিবাহ আইন- 
সঙ্গত হয়েও সমাজে পুরোপুরি গ্রহণযোগ্য হয় শি? 
বাল্যবিবাহ আইনতঃ নিগোধ হয়েও বন্ধ হয় নি; 
বিবাহবিচ্ছেদ আইন-অন্মোদিত ঘোষণাতেও সমাজের 
সম্মতি কতট1 পেয়েছে? 

তাই প্রথমে মানসিক প্রস্ততি প্রয়োজন এবং এ 
প্রয়োজন উভ্ভয় পক্ষের । মনকে সক্ত্রিয় ক'রে তুলতে, 
তার স্বকীয় বিচারে কার্্যক্ষম করতে শিক্ষার অংশ বিরাটু। 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ভাবের আদানপ্রদানে জড়তার স্কান 
নেবে গতিশীলতা, যার সঙ্গে সময়োচিত পরিবর্তনের 
'যাগাযোগ অবিচ্ছেদ্য । 

যে-সকল সং্কারকে আমর] ধর্ম বালে আখ্য। দিয়ে 
এসেছি, সেশ্ধর্খের মূল্য কতটুকু? বাস্তব যেখানে নব 
এবং দ্বন্ব যেখানে অবিরত, সেখানে যে ধর্শ বর্তমানকে 
অস্বীকার করে, ভবিষ্যৎকে অনৃষ্ঠ বলে, সে ধর্মের আশ্রয়ে 
বাচার আশ্বাস কোথায়? প্রকৃত ধর্ম নীতিজ্ঞান যার 
উপলব্ধি হয় শিক্ষায়। 


শা তি তাল পি শর শর ক পি এটি টি এ জী এত তা ও পজরিসি তা লী | লী শীলা ভীত 


এই নীতিজ্ঞানরহিত হয়ে উদ্দেশ্য প্রণোদিত বাল্য- 
বিবাহকে আমরা স্বীকার ক'রে নিয়েছি সমাজের বিধান 
রূপে । শাস্ত্রে বিধান যতট] না থাক্‌, সংস্কারের ভয় 
ছিল অত্যধিক। কারণ বৈদিক মন্ত্রে পাই : 


“গৃহান্‌ গচ্ছ গৃহপত্বী যথাহসৌ বশিনী ত্বং 
বিদথমাবদ স্ব 


সম্রাজ্ঞী শ্বশুরে ভব সম্রার্ভী শ্বশ্রাং ভব। 
ননান্দরি সস্ত্রাঙ্জী ভব, সম্রাঙ্জী আধদেব্যু ॥” 


এই মন্ত্রে বধূকে যে দায়িত্ব গ্রহণের আহ্বান, তার 
যোগ্যতা অজ্জন, অপরিণতবুদ্ধি সাংসারিক জ্ঞানশুন্ত 
শিক্ষাহীন বালিকার পক্ষে সম্ভব নয়। বৈদিক মন্ত্- 
সকল উল্লেখ করে পণ্ডিত এ. মহাদেব শাস্ত্রী তার 
116 7/6016 1010 ০] 1167118£6 বইয়ে বলেছেন £ 
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স্বতরাং বাল্যবিবাহ প্রচলনের পেছনে কোন যৌন্তিকতা 
নেই--কি শাস্ত্রের, কি বিজ্ঞাশের | এর নিরোধে সমাজ- 
কল্যাণের একটা! বড় দিকৃ-_নারীর ব্যক্তিম্বা তস্র্য স্কুরণের 
সুযোগ সম্ভাবনা । বিধবা-বিবাহ আইনসম্মত হওয়ার 
ফলে নারীর পুরুষের সম-অধিকার লাভের যে ইঙ্গিত 
করে, বিবাহবিচ্ছেদ এবং পুনবিবাহের অন্থমোদনে তা 
পূর্ণতা লাভ করবে । 

সতীত্ব, ' সেবা, সহিষ্ণুতা এবং আত্মত্যাগ-_এই 


৫৭৬ 


ক্লাশ সি 2 


আদর্শের ওপর নারীর জীবনধারণ নির্ভরশীল ব'লে বিধবা- 
বিবাহ, বিবাহবিচ্ছেদ অথবা পুনবিবাহ আমাদের সমাজে 
অভাবনীয় । কিন্তু অন্য প্রয়োজন বাদ দিয়েও অন্ততঃ 
মানবিকতাবোধে এ ব্যবস্থার অহথমোদধন অত্যন্ত 
অভীগ্সিত। বিবাহ যেখানে ছূর্য্যোগ স্ষ্টি করে এবং 
মানসিক পীড়ন ও দৈহিক নির্যাতনের কারণ হয়ে দাড়ায়, 
সেখানে একপক্ষের আত্মবিলোপে স্মস্থতার নির্দেশ নেই; 
প্রক্কত সমাধান শুধু বন্ধনমোচনে | তাতে ছুপক্ষই স্থযোগ 
পাবে সুস্থ জীবনযাপনের অথবা একপক্ষের অক্ষমতা! অন্য- 
পক্ষকে পঙ্গু ক'রে দেবে না। বিবাহে যেখানে সত্ভা- 
বিকাশের পথ রুদ্ধ, বিচ্ছেদে সেখানে রুদ্ধ পথ অবারিত 
হওয়ার সম্ভাবন1| হিন্ু বিবাহ এবং বিবাহবিচ্ছেদ 
আইন যে-সব ক্ষেত্র নির্দিই করেছে এবং যে-সকল সর্ত 
আরোপ করেছে, তাতে বিচ্ছেধের স্থুযোগের অপ- 
ব্যবহারের আশঙ্কা কম। বরং সর্ত আরোপে কষ্টপাধ্য 
হয়েছে প্রক্কত ক্ষেত্রে বিচ্ছেদের স্থযোগ গ্রহণ। 

হিন্দু-সমাজে বিবাইবিচ্ছেদ অস্বাভাবিক মনে হ'লেও 
এর সংবিধান শাস্ত্কারগণের মধ্যে কাউকে দিতে 
হয়েছে । এত সংরক্ষণশীলতার মধ্যেও মানৰিকতাবোধে 
শ্তায়বিচার দুষ্ট হয় নি। মন্থ বলেছেন £ 
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পুনবিবাহের অধিকার লাভে বিবাহবিচ্ছেদ সম্পূর্ণ 
শাস্ত্রে আছে : 

“নষ্টেঃ মুতে প্রত্রজিতে ক্লীবেচ পতিতে পতে।। 

পঞ্চ স্বাপ্যষু নারশীনাং পতিরণ্যে! বিধীয়তে ॥” 

অর্থাৎ স্বামী নিরুদ্দেশ হইলে, মরিলে, সংসার ধর্শ 
পরিত্যাগ কাঁরলে, ক্লীব স্থির হইলে অথব। পতিত হইলে 
স্ীধিগের পুনরায় [ধবাহ শাস্ত্রবিহিত। শুধুতাই নয়; 
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বিবাহবিচ্ছেদ, পুনবিবাহ ইত্যাদি অধিকার প্রয়োগের 


প্রবাসী 


শি পপি শি শা শি পো ৫ শা সি চে 


১৩৬৯ 
সাফল্য শিক্ষা! এবং অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে পুরুষের সমতা- 
অর্জনের ওপৰ নির্ভরশীল। শুধু নারীর ব্যক্তিত্বাতস্ত্র্যে 
জন্য নয়, সমাজের দিকৃ থেকেও বিচার করলে নারীর 
শিক্ষায় এবং অর্থোপার্জনে অধিকার-স্বীকৃতি যুক্তিসঙ্গত | 
বর্তষান আধিক সমস্যার যুগে জাতির শিক্ষা-সচেতনতা 
ওভলক্ষণ লঙ্দেহ নেই। একদিকে জাতির উত্তরাধিকারী 
শিশুকে গ'ড়ে তোলার কর্তব্য যে-নারীর এবং যার প্রভাব 
শিশুর ওপর অত্যধিক পরিস্ফুট, সে-নারীর শিক্ষাহীনত৷ 
যেমন জাতির দৈন্ই স্থচিত করে, তেমনি অন্তদ্দিকে 
অর্থোপার্জনের ক্ষেত্রে নারীর অবতরণ শুধু বাঞ্চনীয় নয়, 
বর্তমান পরিস্থিতিতে একান্ত প্রয়োজন । নারীগ শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা একট! নিষ্ক্রিয় জড়পদার্কে সমাজের 
ক্রিয়াশীল অঙ্গে রূপান্তরিত করা, যার ফলে তার অবদান 
প্রতিটি ক্ষেত্রে সমন্তা! সমাধানে সহায়তা করবে। শিক্ষা 
এবং অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা কতট1 মানপিক ও দৈহিক 
উন্নতির সহায়ক ত1 এই উদ্ধৃতি থেকে সহজেই বোধগম্য 
হবেঃ ৰ 
(১) “উদীধ” নাধাভি জীবলে।কং যতাগ্মতমুপশোষ এহি । 
ই! ভহ) দি ধিযোশুবেদং পতুজনিত্বমভি সংখভূথ ॥" 
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পুরুম এবং নারী জীবনের ছু*টি ভিন্নব্নপ, কিন্ত সমাজের 
অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ । একের অপচয়ে অপরের শক্তি ক্ষু হয়, 
সমাজ' হয় পন্থু। সুতরাং বৈষম্যমূলক নীতির প্রশ্ন 
অবান্তর | পুরুষের নারীর কাছে যা দাবী, তার বিনিময়ে 
নারীর প্রাপ্যও তাকে দিতে হবে এবং সমপর্য্যায়ে থেকে 


পারস্পরিক আদান-্প্রদানে স্বস্থ সমাজদেহ গ'ড়ে উঠবে। 


মাঘ 


লি এলি ্ ল 


শতসহত্র তমস! রজনীর পর আমাদের দেশে যে নারী 
আজ জাগরণোন্থুখ, সে নারী পাশ্চান্ত্যদেশে প্রগতি রক্ষা 
ক'রে চলেছে, যেহেতু সমাজের প্রতি, জাতির প্রতি 
অবদানের যথোচিত স্থযোগ দিতে এবং প্রয়োজনমত 
কর্তব্যসম্পাদনে অংশগ্রহণের আহ্বান জানাতে সে-সমাঞ্জ 
এতটুকু কুষঠাবোধ করে নি। আমাদের ইতিহাসের 
পাতায় যে নারীকে দেখেছি শৌর্ষেয, বীর্যে, শাসনে, 
জ্ঞানে, সংস্কৃতিতে কোন অংশে পুরুবের কম নর, যে 
নারীকে দেখেছি পুরুষের প্রকত সহধন্মিণীরাপে, যে নাবী 
পুরুষের মর্যা্দারক্ষায় মৃত্যুকে ভয় পায় নি, সে নারীকে 
অবগুঠ&নবতী ক'রে তার অমূল্য শক্তিকে এতকাল স্থুপ্ত 
করে রেখেছি। এই অর্ধমৃত সমাজে পুনজ্জাগব্ণ, 


পুনরভ্যু্থান নির্ভর করছে নারীকে শক্কিন্ূপে উপলন্িি 


শ্রোতা ও গায়ক রবীজ্জনাথ 


৪৭৭ 
করার ওপর--যে শক্তি প্রভাবিত করবে শিক্ষা, সংস্কৃতি, 
অর্থনীতি, রাজনীতি-_-সমাজের সকল ক্ষেত্র । 

বিভেদের প্রাচীর আজ ভরগ্রপ্রায়, অর্থ নৈতিক সমস্তায় 
অনসংস্থানের দাবীতে ব্রাঙ্মণ-শূড্র, পুরুষ-নারীর শোভা!- 
যাত্রা একশ্রেণীতে বিলীন হতে চলেছে । আজকের শিক্ষা, 
সংস্কৃতি ও অর্থনীতিক্ষেত্রে নারীর সক্রিয় অংশগ্রহণের 
স্থচনায় বিরাট পরিবর্তনের আভাস । পাশ্চাত্য ধারার 
সঙ্গে সংমিশ্রণের ফলে শিক্ষায় প্রগতি এবং সঙ্গে সঙ্গে 
মাহষের অধিকার সম্পরকে আমাদের ক্রমঃসচেতনতা 
বাস্তবের সঙ্গে সংঘাতে প্রস্ততির পথ । অধিকার লাভে 
নারা হবে পুর্ণভাবে সক্রিয়, যার ফলে সমাজের পূর্ণাজ 
গতিশীলত। জাতিকে এগিয়ে নিয়ে যাবে এক প্রোজ্জল 
ভবিষ্যতের অভিমুখে । 


শ্রোতা ও গায়ক রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীজয়দেব রার 


রবীন্দ্রনাথের গান আজ আমরা সার] দেশের সবাই মিলে 
গাইছি, ভার গান আমাদের নিত্য-ব্যবহার্ধ শিল্পসম্পদ্‌ 
হয়ে উঠেছে । তার গান বাঙালীর সাংস্কৃতিক পরিচয় 
ইয়ে আছে। এ গান শুনতে শুনতে আমরা আমাদের 
এই ছুঃখবেদনাময় জগৎকে পর্যস্ত ভুলে যাই। তার 
গান গাইছি আমর। উৎ্বে, প্রমোদে, ছুঃখবেদনে। 

মাঝে মাঝে কৌতৃহল হয়, কৰি নিজে কেমন ধরণের 
গান শুনতেন, তার নিজের লেখ! গান তার আপন গলার 
কেমন লাগত শুনতে । গ্রামাফোন রেকর্ড আমাদের 
জন্তে তার স্বকের কয়েকটি গানকে সধত্বে সংরক্ষিত 
ক'রে রেখেছে ব'লে উত্তরপুরুষ তার ক শুনতে পাবে। 
কিন্ত সে যাস্ত্রিক-ক১ কি প্রকৃত গীতিকঠের পরিচয় 
দেবে? 

স্থরের গুরু রবীন্দ্রনাথ সঙ্গীতের বিশেষ অগ্থরাগী 
শ্রোতা ছিলেন, নিজের গান তিনি নিজেই গ্লাইতেন, 
গায়করূপেও তিনি ছিলেন বিশেষ জনপ্রিয়. । 

বাল্য বয়স থেকেই কবি সঙ্গীতের আদর্শ পরিবেশ 
লাভ করেছিলেন; জোড়াসাকে। ঠাকুরবাড়ী ছিল সে 
আমলের বাংল! দেশের সঙ্গীতের পীঠস্থল। ব্রাহ্ম- 


সমাজের প্রধান উৎ্সাঠদাত] দেবেন্্রনাথের পাবারের 
সকলেই বঙ্গসঙাতের রচয়িতা বধূপে স্ুপারিচিত ছিলেন। 
ব্রাঙ্গ-পযাজ-সম্পকীষ গুণী স্ুররসিকগণ সকলেই 
জোড়াসাকোর বাড়ীতে আসা-যাওয়া করতেশ। 

দেশ-বিদেশ থেকে কুশলী সঙ্গীতবিদ্দের আমন্ত্রণ 
হ'ত তাদের গৃহে; বিষুচন্দ্র চক্তবতী, যছুনাথ ভট্ট, 
রাধিকাপ্রলাদ গোস্বামী, শ্যামস্রন্দর মিশ্র প্রমুখ ব্রাহ্ম- 
সমাজের গায়করা সকলেই ভাদের গৃহে সমাদরে গৃহীত 
হয়েছিলেন। 

হিন্দুস্কাণী পদ্ধতির ফ্রুপদ-খেয়াল গানে তাদের গৃহ 
সর্বদাই পুর্ণ হয়ে থাকত। কবিসে কথা স্মরণ ক'রে 
বলেছেন__ ] 

“ছেলেবেলায় যে-সব গান সবদা আমার শোনা 
অওযাল (ছল সে শখেএ ধলের গান নয়। তাই আমার 
মনে কালোয়াতী গানের একট। ঠাট আপনা-আপনি জমে 
উঠেছিল । ছেলেবেলা থেকে ভাপ হিপ্স্থানী গান শুনে 
আসছি বলে তার মহত্ব ও মাধুর্য সমস্ত মন দিয়ে স্বীকার 
কন্পি।” 

হিন্দী উচ্চাঙ্গের গানের সুর অনুকরণে বাংলায় ব্রহ্গ- 


৪8৭৮ 


স্পস্ট ৯ জপ রত তত ৮৬০০ ৮০৩ 


সঙ্গীত রচনা করতেন দ্বিজেন্দ্রনাথ, সত্যেন্ত্রনাথ, 
হেমেম্্রনাথ, জ্যোতিবিন্ত্রনাথ, গণেন্্রনাথ, সোমেক্রনাথ & 
প্রভৃতি.কবির দাদার] । রবীনত্রনাথও তাঁদের গান 
শুনে শুনে এ ধারায় বহু ব্রহ্মসঙ্গীত রচন1 করেছিলেন । 

এইভাবে অবিরাম গ্রীত-চর্চ। শুনবার সৌভাগ্য ভার 
হয়েছিল | তিনি বলছেন--*আমাদের পরিবারে 
শিশুকাল হইতে গান চর্চার *ধ্যেই আমরা বাড়িয়। 
উঠিয়াছি। আমার পক্ষে তাহার এই সুবিধা হইয়াছিল, 
অতি সহজেই গান আমার সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছিল। তাহার অস্থবিধাও ছিল। চেষ্টা করিয়। 
গান আারভ্ করিবার উপযুক্ত অভ্যাস না হওয়াতে শিক্ষা 
পাকা হয় নাই ।” 

বিষুগন্্র চক্রবর্তী ছিলেন বিখ্যাত প্রুপদ-গায়ক। 
তাদের গৃহের প্রথম সঙ্গীতশিক্ষক ছিলেন বিধুচন্দ্র তার 
কাছেই কবির ভ্রাতার1 সকলে সুরের দীক্ষা গ্রহণ করেন । 
শোতা রবীন্দ্রনাথের প্রথম সাক্ষাৎ মেলে এই স্থত্রে-- 
“বাঙালীর ম্বাঙাবিক গীতমুগ্ধতা ও গীতিমুখরতা কোন 
বাধা ন| পেয়ে আমাদের ঘরে যেন উৎসের মত উৎসারিত 
হয়েছিল। বিধুন্তর ছিলেন এ্রুপদী গানের বিখ্যাত 
গায়ক। প্রত্যহ শুনেছি সকাল সন্ধ্যায় উৎসবে আমোদে 
উপাসনা-মন্দিরে তার গান, ঘরে ঘরে আমার আত্মীয়ের 
তনুর] কাধে নিয়ে তার কাছে গানচর্চ করছেন, আমার 
দাদার তানসেন প্রভৃতি গুণীর রচিত গানগুলিকে 
আমস্ত্রণ করছেন বাঙল] ভামায়।” 


রবীন্দ্রনাথ শৈশবে আরও একজন স্থরতন্ময় বুদ্ধের 
পদপ্রান্তে ব'সে হিন্দী গান শুনেছিলেন। শ্রীকঠ সিংহ 
ছিলেন দেবেন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ সহচর। তীর কাছেও 
কবির গীতিখণ অল্প নয় | 

কবি বলছেন_-”আমাদের বাড়ীর বন্ধু শ্রীক্বাবু 
দিনরাত গানের মধ্যে তলিয়ে থাকতেন। বারান্দায় 
বসে বসে চামেলীপ তেল মেখে স্নান করতেন, হাতে 
থাকত গুড়গড়ি, অন্ুুরী তামাকের গন্ধ উঠত আকাশে, 
শন্ওন্‌ গান্য চলত, ছেলেদের টেনে রাখতেন চারদিকে । 
তিনি ত গান শেখাতেন না, গান তিনি দিতেন, কখন 
তুলে শিতুম জানতে পারতুম না।” 

যদুভট্টরের একনিষ্ঠ শ্রোত। ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । তার 
কাছে কবি ওুনেছিলেন বিষুণপুর ঘরোয়ানার অজন্, হিন্দী 
গান। তাগ দৌলতে প্রাপ্ত ্থরেই কবি ব্রহ্গসঙ্গীতগুলি 
রচনা করেছিলেন। তার কাছে শোন! স্বর কবির মনে 
অক্ষয় হয়ে ছিল। তিনি বলছেন _ | 

“তারপর যখন আমার কিছু বয়স হয়েছে তখন 


শি শি শিক শী পল পলি শা টি আল জা কি পি ৭ শি 


প্রবাসী 


পা কচ আপ এ পি ০০ ০৮ 


১৩৬৯ 


বাড়ীতে খুব বড় ওন্তাদ এসে বসলেন যদুভট্ট। একট! 
মস্ত ভুল করলেন, জেদ ধরলেন আমাকে গান 
শেখাবেনই, সেইজন্ে গান শেখাই হল না। কিছু 
কিছু সংগ্রহ করেছিলুম লুকিয়ে চুরিয়ে, ভাল লাগল 
কাফি স্থুরে রুমঝুম বরখে আজু বাদরওয়া, রয়ে গেল আজ 
পর্যস্ত আমার বর্ষার গানের সঙ্গে দল বেঁধে ।” 

গান যাকে শেখা বলে সে ভাবে তিনি কোনদিন 
গান শিখতে পারেন নি বলে কবি আক্ষেপ করেছিলেন; 
কিন্ত তিনি গান শুনেছিলেন নিষ্ঠাভরে, ফলে সবরের কান 
তার তৈরি হয়ে গিয়েছিল। 

“ছেলেবেলায় দেখেছি আমাদের বাড়ীতে বড় বড় 
গাইয়েদের আনাগোনা, শুনেছি অনেক গান, কিন্ত গান 
শেখার মত করে কখনও শিখি নি।” 

এ আক্ষেপ তার ছিল সারাজীবন । গান শুনবার 
অদম্য আগ্রহের সঙ্গে না-শেখার ছুঃখের কথা তিনি 
নিঃসক্কোচে স্বীকার করেছেন । তিনি বলছেন-- 

“আমার দোষ হচ্ছে শেখবার পথে কিছুতেই 
আমাকে বেখীদিন চালাতে পারে নি।' ইচ্ছে মত 
কুড়িয়ে বাড়িয়ে যা পেয়েছি ঝুলি ভরতি করেছি তাই 
দিয়েই। মন দিয়ে শেখা যদি আমার ধাতে থাকত, 
তাহলে এখনকার দিনের ওস্তাদর! আমাকে তুচ্ছ করতে 
পারত না। কেননা, স্থযোগ ছিল বিস্তর | যে কয়দিন 
আমাদের শিক্ষ। দেওয়ার কর্তা ছিলেন সেজদাদ1, ততদিন 
বিষুর কাছে আনমনাভাবে বৃহ্গসঙ্গীত আউড়েছি।” 

জ্যোতির্রিন্্রনাথ আর হেমেন্্রনাথের কঠে গান লেগেই 
থাকত, সেগুলি কবি সর্বদাই তন্ময় হয়ে শুনতেন-- 
“কখনে। কখনো যখন মন আপনা হতে লেগেছে তখন 
গান আদায় করেছি দরজার পাশে দীড়িয়ে। সেজদাদ। 
বেহাগে আওড়াচ্ছেন “অতি গজগামিনীরে”_আমি 
লুকিয়ে মনের মধ্যে ছাপ তুলে নিচ্ছি।” 


পল্লীস্বর ও পাঁচালী তিনি গুনেছিলেন কিশোরীমোহন 
চট্টোপাধ্যায়ের কাছে। কবি বলছেন--প্মাঝে মাঝে 
এসে পড়ত কিশোরী চাটুজ্যে। সমস্ত রামায়ণের 
পাচালী ছিল স্বরসমেত তার মুখস্ব। কিশোর চাটুজ্যের 
সবচেয়ে বড় আপসোস ছিল এই যে, দাদাভাই অর্থাৎ 
কি-না আমি এমন গল! নিয়ে পাঁচালীর দলে ভরতি হতে 
পারলুম না।” 

রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী ও শ্টামহুন্দর মিশরের গানও, 
কবি অনেক শুনেছেন । তখন তিনি খ্যাতির উচ্চশিখরে 
সবেমাত্র উঠতে সুরু করেছেন, এই সময়কার শ্রোতা 
রবীন্ত্রনাথের একটি ছবি এ'কেছেন অবনীম্্নাথ ঠাকুর-_ 


মাঘ 


"বাড়ীতে অনেকদিন অববি সঙ্গীত চর্চা করেছি। 
রাধিক। গোসাই নিয়মমত আসতেন। শ্যামস্রন্দর এসে 
যোগ দ্িলেন। রোজ জলস! হ'ত বাড়ীতে । রবিকাকা 
গান করতেন, আমি তার সঙ্গে তখন বসে তার গানে 
সুর মিলিয়ে এসরাজ বাজাতুম। এটাই আমার হ'ত, 
কারও গানের সঙ্গে যে-কোন স্র হোক না কেন 
সহজেই বাজিয়ে যেতে পারতুম।***এদিকে রবিকাকা 
গান লিখছেন নতুন নতুন, তাতে তখুনি সবর বসাচ্ছেন 
আর আমি এসরাজে সুর ধরছি।” 

গায়ক রবীন্দ্রনাথের একটি সুন্দর চিত্র এতে পাওয়। 
যায়। কিন্তু এই রবীন্দ্রনাথ পরিণত বয়সের কবি 
রবীন্দ্রনাথ । বালক রবীন্দ্রনাথের গান গাওয়ার চিত্রটি 
কবি নিজেই অঙ্কন ক'রে গিয়েছেল। মহধি তার গান 
শুনতে বড় ভালবাসতেন, শিশু বয়স থেকেই তাকে গান 
শোনাবার জন্তে কবির আহ্বান আসত-- 

প্যখনু সন্ধ্যা হইয়া! আসিত পিতা! বাগানের সম্মুখে 
বারাশ্শায় আসিয়া বসিতেন | তখন তাহাকে ব্রঙ্গসঙ্গীত 
শুনাইবার জন্ত আমার ডাক পড়িত। াদ উঠিয়াছে, 
গাছের ছায়ার ভিতর দিয়! জ্যোত্শার আলো বারান্দার 
উপরে আসিয়! পড়িয়াছে আমি বেহাগে গান গাহিতেছি 
--তুমি বিনা কে প্রভু সংকট নিবায়ে, কে সহায় ভব 
অন্ধকারে”--তিনি নিস্তরূ হইয়া নতশিরে কোলের উপর 
হাত জোড় করিয়] শুনিতেছেন--সেই সঙ্ধ্যাবেলাটির ছবি 
। আজও মনে পড়িতেছে।” 

ব্রহ্মসঙ্গীত গায়ক পরিণত বয়সের রবীন্দ্রনাথের একটি 
ছবি এঁকেছেন শ্রীমতী সীত৷ দেবী । তিনি বলছেন-_ 

"সাধারণ বাঙ্ম সমাজে ১৩১৭ সালে একদিন রবীন্দ্র- 
নাথকে দেখি। 
সকলের অন্থরোধে তাহার নূতন রচিত “মেঘের পরে মেঘ 
জমেছে" গানটি গাহিয়া শোনান । প্রথমে দেবালয়ের 
ঘরটিই মাহৃষে পূর্ণ হইয়াছিল, কিন্তু হার অপূর্ব কণ্ঠস্থর, 
চারটি দেওয়ালের বাধা ন! মানিয়! বাহিরে পৌছিবা 
মাত্র দেবালয়ের সম্মুখের গলি ও ব্রাহ্ম সমাজের মন্দিরের 
প্রাণে কি রকম লোকে ভরিয়া উঠিল তাহা! মনে 
আছে।” 


বিদেশিনী মহিল। মাদাম লেতি পরিণত বয়সের 


শ্রোতা ও গায্নক রবীন্দ্রনাথ 


কবি একটি ছোট প্রবন্ধ পাঠ করেন ও : 


৪৭৯ 


উঠেছিল। তার মধ্যে কি অপূর্ব স্বর আর কি মনোহর 
ক কবির, মন আমার ভরে গেল ! গান গাইতে গাইতে 
তিনি হাফিয়ে উঠে থেষে যাচ্ছিলেন, তখন আমার কেমন 
ফাকা কাক। মনে হচ্ছিল ।” 

পরিণত বয়সের শ্রোত৷ রবীন্দ্রনাথের আরও ছুটি? 
ছবি আমর] পেয়েছি তার অশ্থরাগী ছু'জন সঙ্গীত-সমা- 
লোচকের কাছ থেকে । শ্রীধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
তাকে দেখেছিলেন প্রীরুঞ্চর তনজঙ্কারের খেয়াল গান 
শুনতে । তিনি বলেছেন-_ 

“এক সন্ধ্যায় গানের জলসা হয় । তখন তার ১০২ 
ডিগ্রীর ওপর জ্বর | শ্রকঞ্জরতন্জঙ্কার ছায়ানট, জয়জয়স্তী 


ও পরজের খেয়াল গেয়েছিলেন রাত্রি ১১টা পর্যস্ত। 
তিনি প্রায় ধ্যানস্থ হয়ে গান শুনলেন শ্রীকঞ্জের গান 


ার অত্যন্ত ভাল লেগেছিল ।” 


গান শুনে শ্রোতা-রবীন্দ্রনাথের মনে ভারতীয় 
সঙ্গীতের সমস্য! সম্পর্কে স্বর রচয়িতা রবীন্দ্রনাথের যে 
প্রশ্ন জেগেছিল, পুর্জটিপ্রাদকে তিনি অসঙ্কোচে 
জিজ্ঞাসাও করেছিলেন । ধূর্জটিপ্রসাদ বলেছেন-_ 

“আসর ভাউবার পর তিনি আমাকে বলেন "গান 
আমার খুবই ভাল লাগল । কিন্তু সেই ভাল লাগার 
সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে গোটা কয়েক প্রশ্ন উঠেছে 
তোমাকে তার উত্তর দ্রিতেই হবে। গায়কের মুখের 
গান থামবে কখন? প্রত্যেক রসম্থষ্টিতেই একটি থামবার 
ইঙ্গিত থাকে-কপদে আছে, বাংলাগানে আছে, 
যছ্ুভট্রের--গোসাই-এর গলায় ছিল, কিন্ত খেয়ালে 
থাকবে না কেন? 1” 


ীদিলীপকুমার রায় কবিকে কাশীর বিখ্যাত বাঈ 


' ছসনাজানের গান গুনতে দেখেছিলেন । তিনি বলেছেন-_ 


“রবীন্দ্রনাথ তখন কাশীতে রাজা! কিশোরীলাল 
গোস্বামীর বাড়ীতে অতিথি । সেখানে কাশীর বিখ্যাত 
বাঈ হুপনাজান তাকে গান শোনাতে এসেছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের কৃপায় সেদিন প্রাতে হুসনার অপূর্ব মনোহর 
টোড়ি, আশোয়ারী, ভৈরবী প্রভৃতি প্রভাতী প্লাগিণী 
শোনা গেল । সেদিন বুদ্ধা হুপন! তার দুর্বল জরাজীর্ণ 
কঠেও যে অপূর্ব সুরের জাল বুনছিলেন, ক্ষণে ক্ষণে ঠূংরির 


মানা ছোট ছোট বোলের মধ্য দিয়ে যেভাবে হৃদয়ের 


গায়ক রবীন্দ্রনাথের চিত্র অঙ্কন করেছেন--“কবিবর ও | পরিবর্তনশীল অন্ুভূতিগুলিকে স্থরের মুকুরে প্রতিবিস্বিত 


তার সঙ্গীতাধ্যাপক দিহ্ব গান করলেন, ছেলের দলও 
তাতে যোগ দ্বিলে। প্রাচ্যদেশের লোকেরা যথার্থ 
জানে কি রকম ক'রে বসলে সভা সাজে । চাদের 


ক'রে ধরেছিলেন ও মীড়, গমক, মুচ্ছনার করুণ 
আবেদুনের মধ্য দিয়ে কেন্দ্রগত সুরের ব্যঞ্জনাদি যেরুপে 
মূর্ত ক'রে তুলেছিলেন তা বাস্তবিকই এক শ্রেষ্ঠগুণীর 


সোনালী আলোয় আকাশ অপূর্ব জ্যোতিতে পূর্ণ হয়ে ) পক্ষেই সম্ভব । ককবীন্দ্র সত হয়ে গান শুনলেন।” 


বাঙ্গল। ও বাঙ্গালীর কথা 


শ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


গাঢাকা দিবেন ন1! 


কিছুকাল পূর্বে পশ্চিমবঙ্গের কম্যুনি্ই পার্টির রাজ্য 
পরিবদের সম্পাদকমণ্ডলী এক বিবৃতিতে প্রকাশ করেন 
যে, বর্তমান পরিস্থিতিতে গ্রেপ্তার এড়াইবার জন্য দলের 
সদন্তদের গা-ঢাকা দেওয়ার কোন প্রশ্নই ওঠে ন|। 
তাহার! জানাইয়াছেন, “কোন কমরেডের পক্ষে শ্রেপ্তার 
এড়াইবার জন্য গ! ঢাকা দিবার কোনও প্রচেষ্টা রাজ্য 
সম্পাদকমণ্ডলী একেবারেই অনুমোদন করেন না। যদি 
কোনও পার্টি সভ্য এক্প করেন, তাহ হইলে তাহ পার্টি 
নির্দেশ ও পার্টি শৃঙ্খলা ভাঙ্গার সমতুল্য বলিয়। গণ্য করা 
হইবে ।” 

দলের সম্পাদকমণ্ডলী এখনও কম্যুনিষ্ট পার্টির 
সপশ্তদের গ্রেপ্তার চলিতে থাকায় বিস্ময় প্রকাশ 
কবিয়াছেন। তাহাদের আশা, সরকার এই নীতি 
পরিবর্তন করিয়৷ দেশরক্ষ। ব্যবস্থায় কম্যুনিষ্টদেরও অংশ 
গ্রহণের পূর্ণ স্বযোগ দিবেন। 

এই বিবৃতি হইতে সহজেই প্রতীয়মান হয় যে, 
কম্যুনি্ই পার্টির বহু সদস্য এবং কম্ী আত্মগোপন 
করিয়াছেন। কম্যুদের একটি বিশেষ নীতি হইল মুখে 
যাহ| বল! হইবে কিংবা যাহা! করিবার নির্দেশ প্রচারিত 
হইবে, বাস্তবে তাহার উল্টাই অবশ্যকরণীয় ! সম্পাদ্দক- 
মগুডুলীর উপরি উক্ত বিবৃতি হইতে ইহাই ধরিয়া লইতে 
হইবে যে-তাহারা কমরেডদের গা-ঢাক! দিবার 
প্রয়োজনীয়ত। বিষয়ে অবহিত হইতে বলিতেছেন । 

আমাদের তরফ হইতে-আমর] রাজ্য সরকার এবং 
সর্বসাধারণকেও কমুযদের সম্পর্কে সবিশেষ অবহিত 
হইতে বিশেষভাবে অনুরোধ করিব | 


দেশরক্ষা ব্যবস্থা সম্পর্কে কমুযুদের প্রার্থনামত সক্রিয় 
ংশ গ্রহণের সুযোগ-ম্থবিধা তাহাদিগকে দিবেন কি না 
তাহ! সরকারের বিবেচ্য--কিস্ত এ বিষয় জনমতকে 
অগ্রাঞ্থ বা অবহেল! করিয়! কিছু করা অসমীচীন * হইবে। 
সমগ্রতাবে কমুযনিষ্ট পার্টিকে পশ্চিম বঙ্গে তথ। ভারতে 
এখনও বে-আইনী ঘোবণ। কর হয় নাই। কোন 
রাজনৈতিক দলকে দমন এবং নির্বাচিত জনপ্রতি- 
নিধিদের আটক করা কোন গণতান্ত্রিক সরকারের পক্ষেই 


সুখের কথ! নহে । কিন্তু দেশের আপত্কালে, বিশেষ 
করিয়! যুদ্ধের সময়_-সরকারের পক্ষে এই ব্যবস্থা 
অত্যাবশ্যক হইয়া! পড়ে। এমন সময় একটা বিষম 
বিপদের উপর আর একট] বিপদের অনাবশ্যক ঝুকি 
লওয়ার কোন অর্থ হয় না, এই প্রকার ঝুকি লওয়! 
বুদ্ধিহীনতার পরিচায়ক । 


ভাবাদর্শের দিক্‌ দিয়া যাহাদের দেশের শব্রুপক্ষের 
সহিত যোগাযোগ থাকার সম্ভাবনা থাকে বা থাকিতে 
পারে, এবং আছে দেশের আপত্কালে তাহার্দের অবাধ 
বিচরণের অধিকার থাকা নিরাপদ নহে» তাহা করিতে 
দেওয়াও অন্যায় | | 

ঘরের শক্র 

বাহিরের শক্রকে সহজেই চেনা যায়_-কিস্ত ঘরের 
শত্রু বিভীষণদের জানিতে-চিনিতে কিছু সময় লাগে। 
সুখের কথা-_-বিলপ্বে হইলেও দেশ আজ ঘরের শক্রদের 
চীন যুদ্ধের অবকাশে চিনিতে পারিয়াছে এবং দেশের 
সরকারকেও এ বিষয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইয়াছে, 
যদিও এই ব্যবস্থা ব্যাপক হয় নাই এবং তাহা 
না! হওয়ার জন্ত ভবিষ্যতে বিপদের যথেষ্ট সম্ভাবন। 
রহিয়াছে । এ বিষ্ব ত্রিপুরার “সেবক” বলিতেছেন £ 

চীন। ফৌজকে 'মুক্তিফৌজ' বলিয়। জনগণের প্রচারের পেছনে একট! 
সংঘবদ্ধ প্রণঠ1 ছিল। তাহা না হইলে আসাম, ত্রিপুরা এমন কি 
পশ্চিমবঙ্গেও এই প্রচারের ঢেউ পৌছে কি করিয়া? জাতির এই 
সংকট-মুহুর্তে চীনের হইয়া এই জাতায় বিভ্রাপ্তি-মূলক ও ভারত- 
রাষ্্রখিরোধী প্রচার কাহার করিতে পারে তাহা। বুঝিতে কষ্ট হয় 
না। যে-সমণ্ড পোক আপৎকালীন সময়ে বিশৃঙ্খলা হষ্টি করিতে 
পারে বলিয়া গভর্ণনেন্ট মনে করিয়াছেন তাহাদিগকে, আটক কর! 
হহ্যাছে | মনে হয়, চীন-দরদী লোক আরও দেশে গহিয়। গিয়াছে। 

ব্মান জরুরী ব্যবস্থা! পরিচালশীয় যাহারাই বাধ! হষ্টি করিবে 
তাহারাই আটক থাকার যোগ্য। 

কম্যুনিষ্টদের সম্পর্কে আর একটি কথ! মনে রাখ। 
প্রয়োজন। কমুযুনিজম আন্তজ্জাতিক আন্দোলন এবং 
সেই* কারণেই বিভিন্ন দেশের (রাশিয়া এবং চীন 
ছাড়া) কম্যুনিষ্ট পার্টির কোনগ্রকার নিজস্ব জাতীয় নীতির 
কোন বালাই নাই । বিশেষ করিয়া]! ভারতীয় কমুযুনিষ্ 
পার্টির নীতি-নির্দেশ সবই আসে বাহির হইতে । বাহির 
হইতে আসে বলিলে বুঝিতে হইবে কষ্যুনিষ্ট আন্দোলনের 


্া 


তত তত শাল তত শী লী এ পিতা স্পিত 


বিশি গাজা টির বিটি নী এই 
সকল কমুযু-কর্ত। ব্যক্তিরা কিন্ত অন্ত কোন দেশের 
কোন বিশের কর্ত।-ব্যক্কির নিকট হইতে কোন নীতি- 
নির্দেশ গ্রহণ করেন না। নীতিনির্ধেশ বাহির হইতে 
আপিলেও তাহা অগ্রাহ্হ করা হয়। এই সব 
কীন্তিশান্‌ কমুযুলিষ্ট কর্তা নিজের ব। নিজেদের 
দেশের ও জাতির স্বার্থের অনুকূলে সর্ধপ্রকার নীতি 
স্কির করেন। এই অধিকার তাহাদের জন্মগত । 
প্রয়োজনবোধে এবং স্বার্থের অনুকুল হইলে এই শ্রেণীর 
নেতার! প্রচগ্ডভাবে নিন্দিত তথাকথিত “সাম্রাজ্যবাদী 
ডাকাওদের” সঙ্গেও মিতালী করিতে দ্বিধাবোধ করেন 
না, আবার প্রর়োঙ্জনবোধে বহছু-খোবধিত মিত্র দেশের 
উপর চড়াও হইতেও কোনপ্রকার দ্বিধা ও লজ্জাবোধ 
লপেন না । কিগ্জ চেলাদের বলায় নির্দেশ অন্ত প্রকার । 
একথ! মনে রাখা দরকার যে, একজন কমুযুনিষ্টের কাছে 
দেশী মাসুমের অপেক্ষা সমবমী বাঁ কম্যুনিষ্ট ধর্শনে 
বিশ্বাসী একজন পরদেশীও অনেক বেশী আপনার । অন্ত 
মতবাদে বিশ্বাসী দেশী সরকারের অপেক্ষা অন্ত দেশের 
কম্যুনি্ঠ সরকার অধিকতর আপন এবং অনেক বেশী 
নির্ভরযোগ্য । 

অ-কম্যুনিঃ 
লাগিলে 'অ-কমুযুনিষ্ঠ দেশগুলির কমুযুনি্ই পার্টির পঞ্চম 
বাহিনীর ভূমিকা গ্রহণের মৌল কারণ এই খানেই 


নিহিত। একথ। অবশ্যস্বীকার্ধ্য যে ভারতের 
স্বাধীনতা! সংখ্বামের সকল পর্ধে এবং জাতীর 
সমন্যার সকপ প্রশ্থে কম্যনিষ্ট পার্টির ভূথিকা 
দেশ এবং জাতির্বোহী একই নাতির রকমফের 


মাত্র। কম্মুনিষ্ট পার্টি, সেই কারণেই দেখিতে পাই, 
সকল নিষখেই সর্ব! জাতীয় স্বার্থের বিপরীত কাজ 
করিযাছে। এই পার্ট যুপলীম লীগ এবং পাকিস্তান 
প্রস্তাবকে পুর্ণ সমর্থন করিয়! ভারত বিভাগকে অভিনন্দিত 
করে এবং লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্ত্র চরম ও পরম ছুঃখ-ছর্দশা 
এবং হুর্ভাগোর স্থষ্ট কতো । এই সব পুরানো কথার 
নুতন করিয়া ম্বালোচনার কেন সার্থকতা আজ আর 
নাই। এসব কথা সকলেরই জানা আছে । মোট কথা! 
আঞ্জ চাপে পড়ি! ভোল বদলাইলেও কম্যুদের, বিশ্বাস 
করিবার মত কোন সঙ্গত কারণ ঘটে নাই এবং কমুযুদের 
প্রতি এখনও সরকারের কোমল বা দুর্বল নাতির 
কোনপ্রকার যুক্তি-যুক্ত কারণ নাই । খুচপা হারে 
কম্যু-্দমন কাজের কথ! নহে এই দেশদ্রোহী বিশ্বাস- 
ঘাতকদের পাইকারী হারে দমন অবশ্যই কর প্রয়োজন । 
, ৯৩ 


বাঙলা ও বাঙ্গা পীর কথা 


দেশের সঙ্গে কমুযুনিষ্ট দেশের যুগ 


৪৮১ 


কস কী ৪০ লী ও ক লী তি তে ৩ তা কি এ এ ০ এ ক বস এ এট আচার এ জা ও সি শী শর লি তি পিএ ভে এরি ও কা পটি গলি শী ওত এটি বাটা পা এ 


অবিলঙ পাইকারী হারে কম্যুদমন ব্যবস্থা! না হইলে 
_-ভবিষ্যতে দেশ ও জাতিকে মহা বিপদের সম্মুখান 
হইতে হইবে। মনে রাখা উচিত--সাবধানের মার 
নাই। 
ভূতের মুখ রাম নাম 


কিছুদিন পূর্বে “স্বাধীনতা” ভারতের স্বাধীনতার 
জন্ত পরম ব্যাকুল এক মন্তব্য প্রকাশিত হয়। বিপাকে 
এবং বিপনে পড়িয়া এই পত্রিকাকে কংগ্রেস স্ততিও 
কসিতে হইল ! 


বিপদের মা সম্পকে কগ্রেন যে সজাগ আছে, তাহা! আজিকার 
[দরসে পন আখাসের বিষয়। কিগু লগ করিবার বিষয়, “এজ হ- 


[সএনর গাবুরদারের গানেও কংগ্রেন করভূপক্ষকে নিজদের 
সংগ9.ন7 আধা ববকার-বখিরাদী ও নেহর-বিরোধা সমালোচকদের 
সম্পর্ে হু শয়ার আশাহত হইয়াছে । এমশ কি উঠাদের বিরঘ্ধে 


নে শািতুলক বাবস্থা! অবনান্বত হহবে ভাহাও ঈশঞুভাবে খোধিত 
হত্য়ান্ধে । এক ব্যাপ্ত শত যে সমাজ-দেহের অভান্তরে এমনে 
।খপদ্‌ খনাং্য়। তা লঙেছে গাহাতে সন্দহ নাহ্‌ 

আঞ তাহ্‌ প্রয়োজন ২₹ংয়াছে সব্ব-ব্যাপক নি বকা প্রাতিষ্া। 
কনুযানচপপা একপা বণিতে পারে, বত আমাদের আফসে আগুন 
শাগুক, যতহ কম্মীদের ডপর আকবরমণ চালানে। হউক, বহহ আমার্দের 
বুৎ্সার সম্মুখীন ইহতে ধডক, আমর। %''ন, নিজেদের বিপদ অপেঙ্গ! 
দেশের বিপদ অ.নক বনড। তাহ জাতায় একার অকাজ্ 
আ'নাদের মন হইতে বিদুরিত করা যাহবে ন। নাতৃতুমির প্রতি 
পবিএ দারত্ব পালনের অন সংকগে ফাটল ধরানে। বাহখে না। 
আমগ] জন, নাতৃঙমিগ সঞ্ল হুসস্তানকে এক্বদ্ধ করিতে গারিলেহ 
শুধু আজ প্রতিরক্ষা, স্বাধীনতা, শাস্তি এবং ঞোড-বাইভুতি নাত রশ্ম। 
সগ্তব। 

“গরজে গয়ল! পাথর বয়*--কথাটি দেখা যাইতেছে 
বাজে নয় । একধা, পরম বিক্রমশালী পাবা 
মানানেওয়ালা” “শি ছোডানেওয়াল।” "স্বাধীনতার 
বর্তমান অবস্থা দোখগা সত্যই দুঃখ বোধ কারতেছি! 

তবে “খাধীনতা” যাহাই খলুন_-তাহার ভন্ট। 'অর্থই 
ধারতে হইবে। 


পঞ্চম বাহিশীর তৎপরতা 
উত্তরবঙ্গের সর্ব কম্যুনিষ্ট চীনের পঞ্চমবাতিনীর 
তৎপরত। দেখিক্। পাঞ্যসরকার অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছেন 
বলিয়! জান! গিয়াছে । উত্তরবঙ্গ চীন! পঞ্চমবাহিনীর 
প্রধান কর্মক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে বশিয়াও তাহার] 
সন্দেহ করিতেছেন । 
কম্যুনিষ্ই টীন-কবলিত তিব্বতের অত্তি নিকটে 
অবষ্ঠিত উত্তরবঙ্গ, আলামের সহিত ভারতের আল্ঠান্ত 
ংশকে সংযুক্ত রাখিয়াছে এবং এজন্য ভারতের প্রতি- 
রক্ষার ক্ষেত্রে উহার গুরুত্ব আস্ত অত্যবিক। উত্তরবঙ্গে 
পঞ্চমবাহিনীর কাধ্যকণাপ সফল হইলেই আসামকে 


৪৮২ 


বিচ্ছিন্ন কর! যাইতে পারে । এই সকল কারণেই পঞ্চম- 
বাহিনীর শ্যেনদৃষ্টি এখন উত্তরবঙ্গের উপর পড়িয়াছে। 
উত্তপধাদর ডুয়ার্দ অঞ্চলের সহিত হিমালয়ের ঘনি্ সম্পক 
রহিয়াছে । ছহশ জাতের মানুষ এখং নানান ধরণের রাজনৈতিক 
দলের প্রহার আছে এখানে । গুপ্তচর-বৃত্তির পক্ষে এই অঞ্চলটি একটি 
দশগ্কান বাসর! শ্বানাদের ইন্টেলিজেন্স কর্তৃপক্গও মনে করেন। 
গরুত্বপুণ রা, মেতু, রেপলাইন প্রভৃতি পাহারা দেওয়া হইতেছে, 
কিন্তু এহ কার্যে গ্ানীয় দেশভক্ত অনসাধারণকে এখনও নিয়োগ করা 


সগ্তব হয় নহ- মেভন্ীপ চেপাও হয় নাহ ষদিচ সামান্য গ্রয়াসেই উহা! 
সম্তভব। 


অপর পিকে অহন্ত গোপনে জনদাধারণের মধ্যে বিভ্রাস্তিমূলক 
প্রচার-কাব্য, বদিতভে খেলে, অবা'ধহ চলিতেছে । জনৈক সরকারী মুখপাত্র 
আও লেন যে, থানাঞ্চন। ডুয়ার্প অঞ্চলে -এমন কি শহরেও কিছু 
লোক রার্বিরাধী কথখা-বাতা ছড়ায় বেডাইতেছে। ইহারা এই 
বাপিয়। ডর তহটিলে চাৎ। অপব! হ্র্ণ দিবার বিরোধি করিতেছে 
বে, “গতা সহ যুদ্ধ বাধিনে মরকার জোর করিয়। অলঙ্কারাদি কান্ডিয়! 
লংশ 1” অ'ণার কে।থাও কোথাও হৃহারা বলিতেছে, “কম্যুনিষ্ট 
রাড 1কদ্ধে দেশের দরিদ্র জনসাধারণ যুদ্ধ করিতে চাহে না যে 
কয়া $ডক মিটাঠয়। ফেসা উচিত ।” 

সাঁনান্ত অঞধ্চণ ও তিন্দত হঠতে আগত কিছু উদ্বাস্ত এবং একটি 
স'শ্রদারর [কিছ নাক গানাদের পক্ষে প্রচারাকাযা চালাহতেছে বলিয়। 
প্রকাশ । 

কোচবিহার হহঠে একটি সংবাদে জান! যায়যে 2 কম্যনিঃরা 
দ্রণামুলা পুপ্ধি পঠিরোধ আন্দোলনের ভন্ গ্রামে শ্রামে কমিটি গঠন 
করিত [ছিন, এখন প্রচার করিতেছে যে, "মুজিফৌভ আনিতেছে, 
ছুঃণাননের অবসান খটাহয়া জনগণের মরকার কায়েম হহবে।” 
বুধকদের সাধা শুঁধক মামির পাসে এনুভ্িফৌজেরণ জগ্ত উহারা। চাদ! 
তুলেছে, বণি হচ্ছে যে, “সমিতির রসিদ দেখাতে পারিলে মু[ক্তফৌজ 
আর কাহাকেও গ্রেপ্তার করিবে ন1।' 

কোচিবিঠাগের কমুনিহরা। গামে শ্রামে গিণসংঙগঠন গঞ্ডিতেছে, 
এই উদ্দেশে এক পঞ্জিকাও প্রকাশ করিয়াছে। 

কনু]ানিগরা কোন কোন স্থানে এইরূপ প্রচারও করিতেছে যে, 
'নরকণর দেউলিয়া হইয়া শিয়াছে | বান্ড়ীর সৌনা ও টাকার পর 
বাঙ্ষের ঢাক। ও গোণার ধানও লওয়া হংবে।' 
কথায় বিগ'স কঙগিতেছেন না তা নহে । ক্ষেত্র প্রস্তুত মনে হইলেহ 
উহার গহবুছে। অইন্ড ঠসাবে চাষীদের জোর করিয়া জামির ধান 
কাটা প্র করিতে -কফেকটি ক্ষেত্রে উহাতে কাজও হহ্য়াছে। 
সরকাগ অথস্থ। পধবদণ করিয়া যাঁহাতিছেন। 

কিন্ধ কম্যু-পঞ্চমবাহিনীর কার্যকলাপ কেবল 
পর্যবেক্ষণ করিলেই কোন লাত ২ইবে না। সংবাদ সত্য 
হঠলে এই বিশ্বাশঘাতকদের অবিলম্বে কারারুদ্ধ করা 
প্রয়োজন। করিয়া আমাদের সীমান্ত 
অঞ্চলগুলিতে প্রতিটি প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা কঠোধতম করিতে 
হইবে- এবং তাহা অবিলম্ষে। 

কলকারখানাতে কম্যুদের কীত্তিকলাপ 

শ্রমমন্ত্রী গ্রীবিজয় সিং নাহার পশ্চিমবঙ্গের কল- 

কারখানাগুলতে কম্যুনি্ট কর্মীদের দেশদ্রোডিতামূলক 


পিশেশ 


প্রবাসী 


০০ ২ ০ র্‌ লক লি ৩ তীপ্পত 


কেহযে ইহাদের 


১৩৬৯ 


শি শি ক শিস এ লে শিপ লা পাশ 


কার্য্যকলাপের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়াছেন । বিজয় 
বাবুর অভিযোগ হইতে জান। যায় যে, কম্যুনিষ্টর_ 


প্রতিরক্ষ। তহবিলে অর্থ ও স্বর্ণ সংগ্রহে বাধ দিতেছে, নানা ধরণের 
আপত্তিকর কথা রটাইয়া বেড়াইতেছে এবং বিশুগ্বল1 সুষ্টি করিতেও 
প্রয়াস পাইতেছে _কমুননিষ্-প্রভাবিত 'এসআই-টি-হউ-সি'র বিরুদ্ধে 
এই অভিযোগ । 

ভারতবর্ষের শ্রমিক-শ্রেণী আপতকালীন অবস্থা চল। অবধি প্রতি 
মাসে একদিনের বেতন জাতীয় প্রতিরক্ষা ভহবলে দান কঞ্গিতে কৃত- 
সঙ্কর্প ঃ কিন্তু কম্যুনি ইউনিয়নসমূহ এইরূপ কোন সিদ্ধীস্ত করেন 
নাই, উপরন্ত যেখানেই তাহাদের প্রভাব আছে সেখানেই এইকপ 
সিদ্ধান্ত গ্রহণের তাহার! বিরোধি করিতেছে । 


কমুনি্ঠ ইউনিযন-সমুহ হইতে তাহাকে অনেক চিঠি দেওয়া 
হইয়াছে । উহার অ.নক চিঠিহ যংণঃ্ দীর্ঘ কিন্তু কোন হডনিয়নের 
পক্ষ হইতেই প্রতি মাসে একদিনের বেতন দিবার সঞ্চলপ জানান হ্য় 
নাহ। 

শমিকরা একদিনের বেতন দিতে চাহিলে কমু[নিষ্ঠ শ্রমিক-কমীর! 
টেওমেকে| ও বাট।তে, সিল্লেম। হলগুলিতে এখং আরও অনেক স্থানে বাধা 
দিয়াছে । তাহার! একদিনের বেভুনর গুলে 'ষাহার। ধাহ। খুস' 
দান করিবার ধ্বনি তুপিয়াছে। আপাতনৃষ্টি:৩ এই ধ্বনি অংপত্তিকর 
মনে হহবার কারণ নাই, কিন্ত শ্রমিকের! যেখানে দিতে ইচক সেখানে 
এহরূপ ধ্বনি স্বতঃই সন্দেহ উদ্(েক করে। একটি কমুযুশি?ু হডানিয়ন 
তিন মাস অন্থর্ন একদিনের খেতন দিতে সম্মত হইয়াছে, কয়েকটি ক্ষেতে 
একদিনের বদলে প্রতি মাসে অধ” দিনেঞ বেতনের কথাও বালিয়াছে, 
কয়েকটি ক্ষেত্রে কম্যুশিগদের আপা বাতিণ করিয়া অমিকেগা একদিনের 
বেতন দিয়। ষহেতেছেন। 

শ্ীনাহার আরও বলেন যে, তাহার শ্িকট এইরূপ গমাণ আছে 
যে, কমুননুরা প্রতিরক্ষা তহবিলের বিরুদ্ধে “কান-ভাঙ্গানির পালা' 
সুরু করিয়া দিয়াছে । অত্যন্ত গোপনে এইরূপ গ্রচার করা হইতেছে 
ষে, “যুদ্ধ-টুদ্ধ কিছু নহে, ভশাড়ার শূন্ঠ হইয়াছে খলিয়াই সরকার 
গরীবদের নিকট হইতে টাকা, গোন।_ যাহা পাহতেছেন লহয়! 
যাইতেছেন।” কয়েকটি ক্ষেত্রে তাহাকে শুনাহয়। শুনাহয়াও এহ সকল 
কথা বল। হহ্য়াছে। 

অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রতিরক্ষা তহখিনে দানের ব্যাপারে মালিক" 
অমিক উত্তয় পরক্ষহ একযোগে কাজ করিতেছেন । আমক-নেতাদের 
উপস্থিতিতে সংস্থার কমচাগারা শ্রমিক ও কমণ্চারীদের খেতন 
কাটিয়। রাখিতেছেন এবং পরে উভয় প.ক্ষর উপস্থিতিতে প্রাপ্ত অর্থ 
যোগ করা হইতেছে ও গ্রতিরশ্ষ। তহবিলে প্রেরণ কর হইতেছে। কিন্তু 
কমু[নি্ঠ ইউনিয়নগু'ল এই পদ্ধতির ধারে-কাছে দিয়াও যাইতেছে ন|। 
আইন-বিরুদ্ধ হইলেও ইউনিয়নের নামে তাহারা অর্থ তুলিতেছে- এই" 
রূপ প্রমাণ নাকি শ্রমমন্ত্রীর নিকট আছে। কয়েকটি ক্ষেত্রে এইরূপ 
অভিযোগও উঠিয়াছে যে,যে টাক! উঠিয়াছে, তাহার সবটুকু প্রতি- 
রঙ্গ! তহবিলে যায় নাই । 

কমুযনিন্টর] সকল ক্ষোত্র এখন মাথা-চাড়া দিয়া উঠিতে চেষ্টা 
করিতেছে । এই উদ্দেগ্টে প্রতিপক্ষকে আখাত করিতেও যে তাহার! 
কাপ্ণয করিবে না, বেহাল! বেলখরিয়া প্রতি স্থানে ভাহার কিছু 
প্রমাণ পাওয়া গিরাছে। 


কিছুদিন পূর্বে ট্যাংরায় অবস্থিত একটি গ্যাস কোম্পানীর ভিতরে 
একটি বোমা বধিত হয়। শ্বানচ্যুত না! হইলে উহার দ্বারা গোট! 


নাখ 


কারখানাটিই নষ্ট হইয়া যাইতে পারিত। এই ব্যাপারে পুলিশ কম্যুনিষ্ট 
ইউনিয়নের তিনজন কর্মীকে গ্রেপ্তার করিয়াছে । একজন ধৃত কমু 
নিট নেতা এই ইউনিয়নটির সম্পাদক | এই কারখানারটির উৎপন দ্রব্য 
এখন যুদ্ধের প্রয়োজনেও লাখিতেছে। বেলঘরিয়াতেও বোম! বধিত হয় 
এবং সেই ব্যাপারেও পুলিশ কম্যুনি্ট কর্মীদের গ্রেপ্তার করে । 

শ্লীনাহার বলেন যে, এ-আই-টি-ইউ-সি যাহাই করুন না কেন, 
প্রতিরক্ষা তহবিলে অর্থ সংগ্রহ ব্যাপারে জাতীয় টেড ইউনিয়ন কংগ্োস 
এবং হিন্দ মজুর সভা প্রশংসনীয় প্রয়াস উল ইয়া যাই তেছেন। *'আ'র- 
এম-পি'র নেতৃত্বে পরিচালিত ইউ-টি-ইউ-সি সম্পকে বিজয়বাঁণু বলেন 
যে, তিনি যতদুর জানেন. উহার! অর্থ সংগ্রহ করিঞ্জেছে না, অথ লঃগ্রতে 
বাধাও দিতেছে না। 
আমর] বুঝিয় পাই না, এত সব তথ্য জানা সত্বেও 
যথাবিহিত প্রতিরোধ ব্যবস্থা কেন গৃহীত হইতেছে না। 
ভারত রক্ষা আইনে (100697.09 01 17781% 40) 
দেশবিরোধীদের বিরুদ্ধে সর্বপ্রকার ব্যবস্থা গ্রহণ 
কর! যায়। আপৎকালে এই আইন[টিকে বেকার রাখার 
কোন অর্থ হয়না। 


*. কমুযুনিষ্ট অপকর্মের কয়েকটি 


খড়নভ অঞ্চলর বিভিনন কারখানায় এমিক  ইউনিয়নগুলির শতকরা 
** ভাগ কমুযুনিত্ নিয্সিত | কমু]নিই্ পন কতৃকি ভারতভূমি আক্রান্ত 
১ওয়'- এই সমস্থ ইউনিয়নের কতৃপক্ষ স্থানীয় ব্যক্তিগণ অমিকদের 
ভিতর নখন প্রকার অপপ্রচার করিয়| তাহা দিগকে বিভ্রান্ত করিতেছে । 
জাতীয় প্রতিরক্ষা তহবিলে যাহাতে শ্রমিকেরা কোনরূপ দান না করে 
তজন্যও গোপনে চ%1 করা হইতেছে । 

নুদ্ধীপে এবং আশপাশে কমুনিগ্দের গোপন তৎপরতা লক্ষ 
করা যাঁহচতছে। কিছুদিন পৃবে মালঞপান্ডা এপাকাঁয় কয়েকজন 
প্রকীশো বৃতরমান সঙ্কটপূর্ণ অবস্থার ওন্ঠ নেহরু সরকারই দায়ী বলায় 
কয়েকজন যুবক তীর প্রচিণাঁদ করে|  বুচসা চরমে উঠিলে বত লোক 
সেখানে সমবেত হয়! ইভাখসরে প্রচারকীরিখণ শ্রতিখাদকারী যুবক- 
গণকে শাসাইয়া চলিয়! যায় । 

মালদহে সম্প্রতি “ডু এন লাই জিন্দাবাদ”, “কম্যুনিষ্ট পার্টি জিন্দাবাদ”, 
“চীনের পেছনে কৃষক-মগ্র এক হও”, “কংগ্রেস শীসন ধংস হোক”, 
"কংগ্রেসের ভ"াওতায় ভূলিও না” প্রভৃতি বাণী-সমস্থিত বহু ৩সুলিখিত 
গোষ্ঠার বুলবুলচণ্ডী অঞ্চলের (মালদহ ) বিতিন্ন স্থানে গাছের কাণ্ড ও 
গৃহপ্রাচীরের সংলগ্ন দেখা যাঁয়। 


মালদহের কমু]নি্ কমিবৃন্দের উপরোক্ত চঁন-দরদী ও ভারত- 
বিরোধী তৎপরতার কলে এ জেলায় এ পধ্যন্ত মাত্র ৪ জন কমুনি্ট ভারত- 
রক্ষ। মাইনে গ্রেপ্তার হইয়াছে । 


বর্ধমানের পল্লীতে 


জাতীয় পতাকায় অগ্রিসংযোশ 
বর্ধমানের পূরবস্থলী থানার অধীন গোলাহাট গ্রামে কিছুদিন পুরে 
রাত্রি প্রায় দশটার সময়ে কয়েকজন কমুমনি কর্মী স্থানীয় ৩রণ সমিতি 
হইতে জাতীয় পতাক1 অপমারণ করিয়া উহাতে অগ্রিসংযোগ করে। 
স্থানীয় ছইজন যুবক কর্মস্থল হইতে ফিরিবাঁর পণে উহ! দেখিতে পাইয়া 
বাধ! দেয় ও চীৎকার করে। উহার ফলে লৌকজন ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
ইওয়ায় ছুভৃতিকারিগণ অর্ধনদ্ধ পতাকা ফেলিয়া! পলায়ন করে। আবি" 


বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর কথা 


৬৮৩ লি তা আশে কী পাত পাল পার এ পপি পা তি স্পা পিতা পপ শপ কা বস ৮ এ পরা পাপা পাস্তা পাপা আলতা পি | পপ পি তশিশপ পালি তা পল ০০০০৮ 2৬৯০৪ 
রা সপ ০০৯পশীশ এ 


৪৮৩ 


কস্প তপিশি শত ৩ পশলা শত ৭১০৯০ ৬ পিস ৭ পরা আসিবে ১৮ অর? জাপা বে ও এ জী ও 


নহ্বে হু্ধতকারাঁদের নাম উল্লেখ করিয়া থানায় এজাহার দেওয়া ভয়। 
পরদিন পুলিশ-তদস্তে ঘটন। নত্য প্রমা ণি৩ হয়, কিন্তু এখন পধান্ত তাহাঁদের 
বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা অথলন্থিত না হওয়ায় তাঁহারা মদে গুরিয়া 
বেন্ভাইতেছে এবং স্থানীয় জননাধারাণর মধো অপগচার করিয়। জাতীয় 
প্রতিরক্ষা ভাগ্ারের জন্য অর্থ সংগ্রতে ব২:। দিতেছে। 

এই নমণ্ড হুষ্ধাযো একডন প্রাথমিক শিক এখং ক অপ্ছের একজন 
বিশিষ্ট কথানি£ কমী নেহুহ করিতেছে । 
অথচ পুলিস এ-বিষয়ে কেন নিধ্বিকার তাঠা জানা যায় 
ন1। এই প্রকার প্রকাশ্য দেশদ্রোহিতা অন্ত কোন দেশে 
কেহই সহা করিত ন1। 

কম্য-কীন্তির ছোটখাট ঘটনাগুলিকে অবহেলার ফল 
ভাল হইবে না । একথা অনেকেই জানেন- পশ্চিমদঙ্গে 
এখনও কয়েক ভাজার কম্যু-চ্যাঙ্গডা অবকাশের অপেক্ষায় 
রহিয়াছে। এই সকল চ্যাঙ্গ$্া কম্যুদের নেতারাও 
স্বযোগের অপেক্ষায় রহিয়াছে । যাঠারা হঠাৎ দেশভক্ত 
হইয়? গিয়াছে - সেই সব কমুযু নেতাদের কর্ম্যকলাপ এবং 
গোপন চলাফেরার প্রতি সদা সতর্ক দি রাখ! অবশ্য 
প্রয়োক্ষন | এ-বিষয় সামাগ্ত অবহেলাও বিষম বিপর্যয়ের 
কারণ হইতে পাব্রে। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার একথা জানেন, কিন্ত কেন জানি 
ন| তাহার] এখনও নিধ্বিকার পহিয়াছেন। 


হাসপাতাল কম্মীদের উক্কানি দেওয়া 

সম্প্রতি একটি সংবাদে জান1 গিয়াছে যে কমুযুনিষ্ট 
পার্টির নৈকা কুখ্যাতা নেত্রী ( উমা গুপ্তা) পশ্চিমবঙ্গের 
হাসপাহাণ কম্মীদের মধ্যে বিশেষ সক্রিয় ভইযাছেন। 
দেশের বিনম আপৎকালে এই মহিল! হাপপাতাল- 
কম্মীদের তাহাদের দাবীদাওয়া লইয়া], সরকার এবং 
হাসপাতাল-কর্তৃপক্ষ তথা সর্বসাধারণকে বিব্রত করিবার 
মহৎ প্রচেষ্টায় ব্যাপুতা হইয়াছেন । 

কক্ষীদের দাবীদাওয়া হ্ায়কি অন্ঠায়। পে তক 
বর্তমানে অবান্তর ॥ বর্তথান অবস্থায যুদ্ধপ্রচে্টী এবং 
দেশ-্রতিরক্ষার পক্ষে ক্ষতিকর সর্বপ্রকার আন্দোলন বন্ধ 
রাখিতে হইবে--সরকারী ইস্তাহার এবং দেশ-নেতাদের 
ভাষণে ইহা বারবার ঘোষণা কর হইয়াছে । কিন্তু এই 
আবেদন অগ্রাহ করিয়া শ্রমিকদরদী কমুযুনিষ্ঠ মহিলা, 
কম্বণ্দের দ্বার একটা হট্টগোল বাধাইবার চেষ্টা কেমন 
করিয়! করিতে পারেন, তাহা আমাদের বুদ্ধির অগম্য। 
এই মহিলা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শ্রমপ্তরে হাসপাতাল- 
কম্মীদের দাবীদাওয়া লইয় প্রায়ই গোলযোগ এবং 
জোর দরবার করিতেছেন। শ্রম-দপ্তরের উচ্চপদস্থ 
অর্ফিসারগণ এই মহিলার পরিচয় এবং তাহার রাজ- 
নৈতিক মতবাদ বিষয়ে সবই জানেন, তবুও কেন এই 


শপ শাশালি ভে শসা 


ছিলি পাপরীশ ১০৩ পীশিতী তা পপীন্রী৯ শশা 


কমু ভিলা কে ররর টি করিতে দেওয়া 
হইতেহে? 


পালা শিলততা লি এ পো রিতলী৬না পিপল বালী তল পাত ও তি কলে শী লাল তত পপি তক সদ এলপি শী লীগ টি তত 


কলিকাতার বিশেষ ছু-একটি হাসপাতালের কর্মীরা 
যাহাতে প্রতিরক্ষা ভাগারে চাদা না দেয়, কম্যুনিষ্ 
পাটির কোন কোন কর্মী তাহার জন্তও প্রাণপণ চেষ্টা 
করে। এই ব্যক্তিরা গোপনে কমুযুনিষ্ট, প্রকাশ্যে দেশ- 
ভক্ত হাসপাতাল-কর্মী। কাহার বা কাহাদের 
প্ররোচনায় এই কম্যু-কন্মীর1 এই প্রকার দেশ-বিরোধী 
কাজ করিতেছে- তাহ সহজেই বুঝা যায় । 


এ বিষয়ে সরকার কি ব্যবস্থ! গ্রহণ করিয়াছেন, কিংব। 
করিবেন, তাহা আমাদের জানা নাই। তবে যতদুর 
জানি, আজ পর্যযস্ত দেশঞ্জোহিতার অপরাধে সামান্য 
কয়েকজনকে মাত্র আইনের সাহায্যে শায়েস্তা করা 
হইয়াছে । এখনও সহরের পথে ঘাটে, বাড়ীর রকে, 
ট্রামে বাসে অফিসে কলকারখানায় রেস্তোরায়-বছ বনু 
বিশ্বাসঘাতক দেশদ্রোহীদের ফিসফাস শুনিতে পাওষা 
যাইতেছে । কোন্‌ গোপন বলে বলীয়ান্‌ হইয়া এই চীনা- 
প্রেমী বিশ্বাসঘাতকের দল দেশের পরম সঙ্কট লইদা 
হাস্তপরিহাসপ করে? চীনের এই দালালেরা, দেশরক্ষা্ 
সকল প্রয়াসকে বিরত এবং হালকা করিয়া দেখাইবার 
চেষ্ট! করিতে ভরস। পায় কোন্‌ সাহসে? 


ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতকদের 
দমন ব্যবস্থা! রাজ্যপরকারগণি যে ভাবে এবং যে ধু তাও 
সহিত করিয়াছেন, বলিতে লঙ্জ| এবং দুঃখ হয়, পাশ্চম- 
বঙ্গে তাহা এখনও হয় না5। গাশি না, পশ্চিমপ্দ 
সরকার এবিবয় আইনঙ্ঞর পরামর্শের অপেক্ষায় বলিহা 


আছেন কি না। দেশমাতৃকার ডাকে সাড়া দেওয়! দুরে 
থাকুক, বড় বড় কমুয নেঠা পার্টির জাতীয় পরিষদের 
গৃহীত প্রত্তাব পর্যন্ত স্বীকার করেন নাই। পরকায়! 


প্রেমে দসগুল যে সন কম্যুনেত৷ পাটির ফতোরা অগ্রাহ 
করিয়াছেন5 তাহারা আজও কারাগারের বাহিরে 
বেপরোয়া খোখাফেরা করিতেছেন কেমন করিরা ? 
কেধল খোরাফেরাই “হে--এহ সকল চীনা-প্রেমী বিশ্বাস- 
খাতক কনমুয নেভা গাপনে জকাশ্যে তাহাদের চরিত্র- 
স্থল৬ সকল প্রাতরক্ষা-ন্যণস্বায ব্যাখাত স্থষ্টি এবং 
সপারণ 'লাকের মনোবলেও চীড় ধরাইতে স্বকল চেষ্টাই 
বরিতেছেন। পশ্চটিমত্গ সরকার "মার কতকাল এ- 
বিষয়ে নিধ্বিকার অবহেল1 প্রদর্শন করিবেন? জাতির 
এবং দেশের এই পম সঞ্চটময় মুহূর্তে কমুযু এবং কম্যু- 
কম্মাদের দমনে অযথা আর বিলম্ব এবং কালহরণ করার 


প্রবাসী 


০০ পিপিপি লতি ০ ০ সপ শপাস্পি্পা বান্না এ পাও পা ভাত, তি পিপি তমপাস্টিরি পা পরি পা শাপলা শপ পা শী ছলী শা পসিশা ছল 


' স্বাধীনতার কারণে লে দলে 


৫ 


টিক 


অর্থ হইবে, দ্বেশের অনু বার্থ ও এবং ্বাধীন্তা লই 
খেল। করার সামিল। 

কম্যুনিষ্ট পার্টির প্রচণ্ড প্রোপাগাণ্ডাপ্রচারের ফলে 
পশ্চিম বাঙ্গলার যুবসমাজের একটি বড় অংশ দেশ-প্রতি- 
রক্ষার বিষয়ে এখনো অনড় হইয়া] আছেন। প্রকাশ্য 
সভায় যে সব ৩থাকথিও ছাত্র দেশের পক্ষে ক্ষতি এবং 
অমর্যযাদাকর প্রস্তাব পেশ করিতে লজ্জাবোধ করে না, 
ভয় পায় না, ইহারা? কোন্‌ শ্রেণীর; কোন মতবাদে 
বিশ্বাপী? 

যে বাঙ্গলার ছাত্রসমাঅ এক দিন দেশের জন্য, জাতীর 
কারাবরণ করিয়াছে, 
বন্দুকের সামনে বুক পাতিয়! দিতেও ভয় পায় নাই, 
হাসিমুখে যাহার। মৃত্যুবরণ করিতে কোন দ্বিধা বোধ 
করে নাই- সেই ছাত্রসমাজের এক শ্রেণীর মধ্যে এই 
বিকৃতি, এই দেেশধ্রোহিতা কাহাদের প্ররোচনার বিষময় 
ফল-বুঝা কঠিন নহে । ৰ 

জাতির যনোবশ বঙ্জাধ় রাখিতে, দেশের প্রতিরক্ষা 
প্রচেষ্টা অব্যাহত করিতে আর অযথা কালক্ষেপ করিলে 
কর্তৃপক্ষকে অনতিবিলম্বে পরম আক্ষেপ *রিতে ইইবে। 
জানা-অজানা, চীঁনা-অচিনা সকল শ্রেণীর পঞ্চমবাহিনীর 
সকল প্রকার কার্যাকলাপ বন্ধ করা ছাড়া উপায় নাই 
এবং ইহা করিবার ইচ্ছা থাকিলে সরকার অবিলম্বে, 
অগ্যই, সন্দেইঞ্নক ব্যক্ত মাত্রকেই ভারতরক্ষ/ আইনের 
বলে কারারুদ্ঈ বরুন | 

প:শমবঙ্গের |বশিষ্ট যে ছইজন প্রখ্যাত কমুযুনিষ্ট নেতা 
( একশন আইনওীীবা আর একজন চিকিত্সক ) সহস! 

পার্টি হইতে পদত্যাগ করিয়াছেন, তাহাদের সম্পকেও 

অবহিত থাকিতে ভইবে | পার্টি হইতে পদত্যাগ করিয়।- 
ছেন ইহার। “দলগত” কারণে, পাটি ত্যাগ করিলেও 
ইহার] তাহাদের মতবাদ পরিত্যাগ করেন নাই । হনে 
হইতেছে, পশ্চিমবঙ্গ কমুযুনি্ই পার্টির বর্তমান সম্পা্ক 
যগুলীকে বিব্রত করিবার এবং বেকায়দায় ফেলিবার 
মতলবেই এই হঠাৎ “পদত্যাগ” । ইহাতে দেশবাসীর 
উল্লশি.5 ভইবার মত কোন কারণ ঘটে নাই । সোজা 
কথায়- ইহা ভেক ব্রপ মান্র। 


কম্যুনিষ্টদের প্রকৃত রূপ 
তারতায় কম্যুদের দেশের প্রতি কোন মমতা নাই, 
দেশের মাটির প্রতি তাহাদের কোন দরদ নাই। ইহারা, 
এক কথায় বলতে গেলে, দেশদ্রোহী, নীতিহীন পরম 
সুবিধাবাদী | ইহাদের কর্মনীতি এবং ক্রিয়া-পদ্ধাতির 


মি. 


নির্দেশ আসে | বিদেশ € বর্তমানে পিকিং ) হইতে। 
বিদেশের বড় কর্তাদের নির্দেশে ভারতীয় কম্যুনিষ্ট পার্টি, 
বিশেষ করিয়। এই পার্টির পশ্চিমবঙ্গ শাখা, দেশের প্রতি 
চরম এবং পরম বিশ্বাসঘাতকতা করিতে বিন্দুমাত্র লজ্জা, 
দ্বিধ! এবং সক্কষোচ করিবে ন| ইহাদের বর্তমান 
কার্স্যকলাপ এ বিষরে প্রক্কই প্রমাণ দিতেছে । 

কমুনিষ্ট পার্টির বছু নেতা এবং কন্মী হঠাৎ নেতাঙ্গী- 
ভক্ত বনিয়া গিয়াছে । এখন কথায় কথায় ইহার! 
মেতাজীর নাম লইয়া শপথ করে। কিন্তু এই ভারতীয় 


কম্যুনিষ্ট পাটি নেতাঙ্জী সম্পকে ১৯৪২ সালে কি খোনণ। 
করিয়াছিল 1 পথে-ঘাটে কমুযুচরের দল চিৎকার করির! 
বলিয়। বেড়াইত, “সুভাষ বোস ভারতে এলে তাকে 
ফুলের মাল! দিয়ে অভ্যর্থনা করা হবে না, তাকে 
অভ্যথনা কর! 
দিয়ে ।” 

ত্বেশ স্বাধীনতা লাভ করিবার পর-কম্যুনিষ্ট পাটি 
ইয়ে অঞুঞাদধী এটা হ্যায়” বুলি দ্বারা দেশের 
শাকের প্রাণ অতিষ্ঠ করিয়াছিল। 

দেশ বরেণ) বীরশ্রেষ্ঠ নেতাজী সম্পকে ভাবতীয় 
কমুযুনিষ্ক পার্টির তৎকালীন মুখপত্র-কমেকটি বাচশ্র 
চিএ সদভ্ভে প্রকাশ করে। শপপল্স্‌ ওয়ার" পত্রিকার 


প্রকাশিত কয়েকটি চিত্রের দৃষ্টান্ত এখানে দেওয়া] হইল। 
অনেকে হয়ত 


এহ চিএগুশি হয় ও বহুগন দেখেন নাই। 
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নেতাজীকে তোজোর কুকুররূপে চিত্রিত করা হইয়াছে 


বাজল! ও বাঙালীর কথা 
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হবে সঙ্গঈীনের খোচা আর বন্দুকের গুলি 
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সুভাষচন্ত্ ছক বাঙ্গালীদের হত্যা করিন!+ 
জন্ত বোমারূপে নামিয়া আসিতেছেন ! 


০০০ 


জাপানীদের হাণ্ডেল পুভুলক্পে নেতাজী 


৪৮৬ 
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কত শারজতও্যা 


স্বভাবচন্দ্রকে গাধারূপে দেখানো হইতেছে 


কল্পনাও করিতে পারিবেন না, যে, যে-বীর দেশের জন্ত, 
জাতির জন্ত, নিজেকে সকল পাথিব স্থখ-সম্পদ্‌ হইতে 
বঞ্চিত করিয়া-_ম্বাধীনতার জন্য পরম আত্মত্যাগ করিতে 
দ্বিধাবোধ করেন নাই, সেই সর্বকালের দেশভক্ত বীরের 
সম্পর্কে-তাহারই দেশের এক শ্রেণীর লোক এমন হীন 
জঘন্য রুচির পরিচয় দিতে পারে! স্বানাভাবের জন্ঠ 
মাত্র ৪ খানি ছবির প্রতিলিপি এখানে দেওয়৷ হইল । 


আকাশবাণীর “ঘুদ্ধ-প্রচেষ্টা” (8) * 


“পলীবাসী? ঠিক সময়ে বলিয়াছেন £ 
সুর ও স্বর পাণ্টাও 


চন যখন ম্যাকমাহল লাইন ডিগাইয়। তাওয়াংয়ের দিকে ধাওয়া 


€ 


প্রবাসী 


গাঁন গাহিয়াহ যাহার! বাহবা কুড়াইক্লাছে, হঠাৎ তাহারা 


১৩৬৯ 


করিয়া আসিতেছে, তখনও আকাশবাণী ঘথারীতি লারেলাগা। করিতেছে 
দখিয়। সর্বধাঙ্গ ভ্বলিয়া গিয়া ছিল। 


 স্থখের বিষয়, আকাশবাণীর প্রোগাম কিছু বদল হইয়াচ্ছে_ দেশাত্ম- 
বোধক গা নও হইতেছে । 


কিন্ত হইলে কি হইবে কঠম্বর কোথায়? দীর্ঘদিন ঘুমপাগ্ানো 
-ভাঙানে! 

গান গাঠিবে কি করিয়া? ফলে সব গানই কেমন যেন ম্তাতাইয়। 
পভিয়াছে। এ ময় এ ভাবে সময় নঃ করিতে দেওয়। যায় না। কঠম্বর 

পাণ্টাইতেই হইবে হদৃট় উদ্দীপনাগ্যো তক উদাত্ত কে জাতীয় উদাসীন- 
তাঁকে চরণ করিতেই হইবে | ইহার| ন। পারে তে।,শিলী পান্টাহতে হইবে - 
নুতন নূতন চারণের কে জাতির ঘুমন্ত বীযাকে উদ্ব'প্ত করিখার খ্যস্থ 
করিতে ইইবে। কতকগুলি বামাকের এলানে হরে দেশপ্রেমের গাঁন 
একেবারে মাটি তইয়া যাইতেছে । হহারা পারিবে না, এ কণ্ঠম্বর চলিবে 
না। [গুকঠে পঞজশিনাদ তুলিতে হইপে। জাতির জীবনমরণ সংগ্রাম 
»লিয়াছে-এখন কি আর এ সব হাণ্া-ধরণের শ্াকামি কাণ্ড চলে! 
'আ'কাশবাণী'-কর্তৃপক্ষ হ'সিয়ার হউন । 


একই বিষয়ে আনন্দবাজার পত্রিক। বলেন £ 

ক্মানে আকাশবাণী থেকে তার ভুরি পরিবেশনের ব্যবস্থ। 
নিশ্ুয়ই হয়েছে। কিন্ত ঝান্ডাই-বাছাহই এখং পরিমিতি-বোধের কথাটি 
ধোধ হয় কারে! মনে আসে নি। আয়োজনের প্রাচুষু-সবেও পরিবেশন" 
দক্ষতার অভাব ডদ্দেশসিদ্ধির অন্তরায় হতে বসেছে। একহ গান 
প্রতিদন একাধিকবার শুনতে কারও ভালো লাগবে এমন আশ। কর। 
অন্যায়। একটি গান অথবা ঠা হুর যদি “থিম সচ” হিসেবে ব্যবহার 
কর হয়, তা হ'লে কিছুট। ফললাভ অবশ্গ হতে পারে। 

সম্প্রতি আকাশবাণী কলিকাঠা থেকে কিছ কিছু দুঢ়তাব্গ্ক নতৃন 
গন গরিণেশিত হয়েছে সন্দেহ নেই। কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই সব 
আধিকাংশ গানেরই কথ| এনত হর শিভীস্তই ছুর্বল। এগান গেয়ে 
রাষ্্ায় খঞ্চনি বাভিয়ে বন্ঠাতিদের জন্ত ভিক্ষ। করা যায়, জাতীয় সঙ্কটে 
প্রোতার মনোধল বাঁভান যাঁয় ন7া। নতুন হরে বাপ্তিত নতুন গান যদি 
না-ই পাওয়। যায়, ও1 হলে বরং এ গান কমিয়ে রবীন্রনাণ, অতুল প্রসাদ, 
রজনীকান্ত অব নগরুলের গানহ শোনান হোক। শ্রোতা যদি 
বিরক্ত হয়ে অনুষ্ঠানহ ন। শোনে তা হ'লে সমস্ত প্রচে্ঠাই ব্যর্থ হবে। 
কর্তৃপক্ষের প্রশংসনীয় এই প্রচেষ্টা ফলপ্রস্থ হবে ন|। 

দেশর বর্তমান অবস্থায় দেশাত্মবোধক সঙ্গীতের 
প্রয়োজনীরত! অবশ্স্বীকার্য্য। কিন্ত এই সব দেশাত্মবোধক 
গানে কতকগুলে। বিশেষ ধরণের বাক্য বা কথ! থাকিলেই 
তাহ] দেশাত্মবোধক হইতে পারে না। কলিকাত' 
আকাবাণীতে গত কিছুকাল যাবৎ এমন এক ধরণের 
“জাতীয়'-সঙ্গীত প্রচার কর] হইতেছে--যাহা শ্রোতার 
মনকে উদ্দীপ্ত ন1! করিয়। করে স্তিমিত ক্লাস্ত। এই প্রকার 
গান শ্রোতার মনে একট! বিকৃত বিরক্তিকর অবস্থার স্থ্ি 
করিতেছে । 


দুঃখের সঙ্গে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, কলিকাতা 
আকাশবাণী হইতে আজকাল এমন ধরণের গান অহরহ 
প্রচারিত হইতেছে, যাহ! কর্তৃপক্ষের মতে দেশাত্মবোধক 
হইলেও, প্রচারের অযোগ্য । এই ধরণের গান প্রচার 


মাখ 


বাঙাল ও বাঙ্গালীর কথা 
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সা করিয়! সাধারণ ভাল গানের প্রচার শ্রোতাদের পক্ষে 


অধিকতর কাম্য। 

গত মহাযুদ্ধের সময় বিবিসি হইতে যুদ্ধের পক্ষে 
সহায়ক বছ প্রকার বিষয়বস্ত প্রচার করা হইত, কিন্ত 
কলিকাতা আকাশবাণীর মত এমন অদ্ভুত গান প্রভৃতির 


প্রচার একদিনও হয় নাই। বাপিন রেডিও সম্পর্কেও 
একই কথা বল যায় । 


কলিকাতা বেতারে “দেশাত্মবোধক” সঙ্গীতারির 
প্রচার এই ভাবে আর কিছুদিন চলিতে থাকিলে শতকর! 
অস্তত পঞ্চাশ জন ভদ্র-বেতার শ্রোতা তাহাদের রেডিও 
লাইসেন্স ক্যানসেল করিতে বাধ্য হইবেন। স্থানীয় 
বেতার প্র“ষ্ঠানের পরিচালক অবহিত হউন । 


জাতীয় সঙ্গীতের নমুন! 
কি ধরণের দেশাখবোধক গান কলিকাতা বেতার 


হইতে প্রচারিত হইতেছে, পত্রিকায় *প্রকাশিত তাহার 
সামাগ্ত নমুন1 দিতেছি £ 


১। ঝুস্ম বিতানে ঢুকেছে ঘাতক 
আগুন দিয়েছে জালি, 
তুমি না নেভালে কে নেভার 
বল তুমি ফুলমালি। 
কি বিষ উদ্ধীপনাময় গান ! কিন্ত এই “মালি? “ফুলটি 
কে? 
২। বীরদল চলে সমরে, 
টলমল টলমল পদভরে--- 


৩। আমাদের পৃ্জার বেদাতে 
পাশাপাশি ছুটি মৃতি 
একটি কৃষ্ণ আর একটি হল বুদ্ধ। 


৪ | বন্ধুর পথ বন্ধুর নয় 
যদি বন্ধু পাশে রয়। 


(এই বিষম “দেশাবোধক" গানের দ্বিতীয় লাইনে 
'বন্ধু'র জায়গার “বধূ” বপাইলে বঞ্ধুর পথ পরম মধুর 
হইত ।) . 

আর দৃষ্টান্ত বাড়াইয়! পাঠকদের দেশপ্রেমে উদ্দীপ্ত 
করিতে প্রয়াস করিব ন|। 

তারপর কতকগুলি বিখ্যাত জাতীয় সঙ্গীত ক্রমাগত 
(প্রত্যহ বার সাত-আাট ) প্রচারিত করিয়া শ্রোতাদের 
কান ঝালাপালা করা হইতেছে । হাতের কাছেই 


গ্রামোফোন রেকর্ড--কাজেই রেডিও প্রচারকের 
অস্থৃবিধা নাই! 

ইহার উপয় আছে প্রাত্যহিক অনুষ্ঠান । প্যজছুর 
মণ্ডলী” এবং প্পল্লামঙ্গল” আসর । প্রথমটি বিশ মিনিট 
_-কাজেই অসহা হইলেও তাড়াতাড়ি যন্ত্রণা শেষ হয়, 
কিন্ত পলীমঙ্গল আসরটি--প্রত্যেক এক ঘণ্ট! ধরিয়৷ চলে ! 
এই আসরটিকে ভাড়ামোর আসর বলিলেও অন্যায় হইবে 
না। এই আসরের মোড়ল সর্ববিগ্াবিশারদ । একাধারে 
তিনি ধর্মপ্রচারক, বক্তা, সমাজসংস্কারক, নাট্যকার, 
অন্তিনেতা, প্রযোজক, লেখক-এক কথায় “হোন্ড 
অল” । আসরে ছুটি ভাড় আছে-ধাহাদের প্রাত্যহিক 
রসিকতা একই ্টাচে ঢালা । একজন মঙ্গল-বিধায়ক 
আছেন--ইনি শ্রোতাদের ধমক দিয়! তাহার উপদেশামুত 
প্রচার করেন! আর একজন মহাকাস্ত আছেন-__ইহার 
কথাবার্তায় খনে হয়, নিজেকে তিনি মহারগিক বলিয়! 
যনে করেন | আর মোড়লের ত গুণের নাহিক সীম1 1” 


দেশের আপত্কালে-_দেশাম্নবোধ জাখ্বরত করিবার 
প্রয়াসে এই ছুইটি আসরে শ্রায় বিপরীত কার্্যই 
হইতেছে । পলীমঙ্গল আসরে ভাড়ামোর দ্বার। কিস্তি 
মাতের অপপ্রয়াম বন্ধ কর] প্রয়োজন। এই আসরের 
মোড়ল মহাশয়ের ধন্মপ্রচার এবং হেডমাষ্টারী আর 
চলে না। ক্রমশঃ অসহা হইয়] উঠিতেছে। 

আনমর্প। খুনিতে পারি ন।, গরীব করদাতাদের টাকায় 
এই ভাবে বছরের পর বছর বিশেষ কয়েকটি অযোগন্ত 
ব্যক্তিকে বেতার প্রতিষ্ঠান কেন এবং কি কারণে 
প্রতিপালন করিতেছেন। দেশে নৃতন এবং যোগ্যতর 
ব্ক্তিকি আর নাই? মোড়ল মহাশয় মনে করেনঃ সকল 
শ্রোতাই হয় শি আর না! হয় গাধা! ইহার আর 
একটি ধারণা আছে যে, বাঙ্গলাদেশের প্রতি পল্লীতে 
অন্তত ১৩ করিয়া রেডিও সেট আছে এবং পল্লীর 
লোকের দলে দলে প্রত্যহ প্পলীমজল” আপর শ্রবণ, 
করিবার জন্ত বেলা €ট। হইতে ভীড় কবিরা *থাকে ! 
মোড়ল মহাশয়ের কণটম্বর বিচিত্র ন্তাকামোপূর্ণ। 

প্রত্যহ একই কণ্টনিঃস্থত একই অসুতবাণী মানুষ 
কতকাল সহ্‌ করিবে? 

রবিবারের সঙ্গীতশিক্ষা আসরেরও নায়ক পরিবর্তন 
এবার করা দরকার । প্রায় ৩* বৎসর একই ওস্তাদকে 
শিক্ষুকপদে রাখার পক্ষে কোন যুক্তি নাই। ব্যাপারটি 
জঘন্ট একঘেয়ে হইয়] পড়িয়াছে। 

বারাস্তরে কলিকাতা আকাশবাণী সম্পর্কে আরও 
কিছু বলিবার ইচ্ছ! থাকিল। 
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ছাত্রছাত্রী এবং ম্যাটিনী শো 


জলপাইগুড়ির জনমত পত্রিকায় এক পত্রপ্রেরক 
বলিতেছেন £ 

মফহম্ব্ন শহরে বতর্মানে তিনট দিনেম। গুহ । প্রতিটি সিনেম। গৃহই 
ভাল চপিতেছ্ে ৷ অর্থাৎ জনসাধারণ সিনেম। দেখিবার জন্য বেশ পয়স। 
খরচ করিতেছেন | কিন্তু বতণমানে '****শসিনেমা গুতে প্রত্যহ ম্যাটিনীর 
ব্যবস্থা হওয়ায় ষে পরিমাণে ছাত্র-ছাত্রীদের ভীড় বাড়িতেছে তাহাতে 
অভিভাবকদের বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে। গহনা-পত্র চুরি 
বাইবে। বাপের পকেট মার! যাইবে । তাহার উপর সন্মুখে পরীক্ষা । 
এইকপ হারে মাটিনী দেখিপে পরীক্ষার ফলাঞ্চল যে কি হইবে, তাহ! 
সহজেই বুঝিতে পার! যাইতেছে, এবং উচ্ছ.জ্ধলতাঁও বাঁড়িবে। আমার 
মনে হর, এহ ব্যাপারে জেন!-সমাহ৩1, পুলিশ বিভাগ ও অভিভাবকদের 
বিশেষ নজর দেওয়া প্রয়োজন | 


বিষয়টি সত্যই ভাবিয়া! দেখিবাপ মত। এ-বিষয় 
কলিকাতার অবস্থা আরও সঙ্গীন, আরো উদ্বেগজনক । 
এই শহরে বেল! ২৪০।৩টায় সিনামাতে যে “শে? হয়, 
তাহার দর্শক শতকর] ৯০ জনই ছাত্র-ছাত্রী, বালক- 
বালিক। এবং যুবক-যুবতী। কলেজ-্কুল কামাই করিয়। 
কিংবা ক্লাস ফাকি দিয়াও হয়ত অনেকে ম্যাটিনী শে 
দেখিতে যায়। 

দেশের এই সক্কটময় অবস্থার মধ্যেও ম্যাটিনী 'শাবু 
টিকিট-ক্রেতাদের যে সমারোহ এবং প্রচণ্ড দীর্থ কিউ 
দেখা যায় তাহ! সত্যই বিস্ময়কর । (টিকিট-ক্রেতাদের 
মধ্যে ষে প্রকার উৎসাহ, হৈ-হল্লা দেখা যায়, তাহাতে 
মনে হয়। দেশ যেন সাধারণ অবস্থায় রহিয়াছে 
এবং আমর] পরম নিশ্চিন্তে সুখসম্পদের মধ্যে কালযাপন 
করিতেছি । ছাত্রলমাজ এবং অভিভাবক ছাড়! এ-বিষয় 
অন্ত কেহ কোন প্রতিকার করিতে পারিবেন না। 

গত যুদ্ধের সময় রাত্রি ৮/০!৯টার শো ব্রাক আউটের 
জন্য ফাকা যাইত বলিয়। ম্যাটিনী “শের বিশেষ অনুমতি 
সিনেমাগুলিকে দেওয়। হয়। যুদ্ধ শেষ হৃইয়। 
যাইবার পরেও কিন্ত এই বিশেষ আশীর্বাদটি কলিকাতা! 
শহরের সিনেমাগুলিতে রহিয়া গিয়াছে । সরকারের 
ইহাতে ক্ষতি নাই, কারণ আমোদ-কর বাবদ বেশ 
ছু পয়স৷ আর হয় | কিন্তু সমাজের দিকে সামান্ত 
কপাদৃষ্টি দিলে দোষ কি? 

সিনেমাকে কোন দোষ দিতেছি না, কিন্ত এই 
সিনেমার কল্যাণে দেশের কি বিষম অকল্যাণ ছাত্র এং 
যুব সমাজের হইতেছে তাহা বিচার করিয়। দেখ! 
প্রয়োজন এবং সেই সঙ্গে অবস্থার প্রতিকারও কাম্য | 


৮. সপ্ত সি এপি তি পাস্টিটাটিকিলশ্স শী তিস্টি পিস সি 


৫ 


সস তি পতি শি তত ০ শি 


এ ১৬৬৯ 


২ ০৯০ ৩ আুশী্ি ৯ পসদী৮ পিন প কাশি তাপ পলাশী পি 8 শিশির শশী তত শি ১ টি টি শি সি তাপ টি তি১লস্তি পিসি স্টিল স্পা সপ 


চীন আক্রমণ ও বাস্তববোধ 


চীনের দ্বারা ভারত আক্রান্ত হওয়ার ফলে একট! 
জিনিব যেন জলের মত পরিষ্কার হইয়া গেল। ভারতের 
এঁক্য সাধন এবং রক্ষার জন্য যে সকল হিন্নীওয়ালার। 
সকল প্রদেশের সকল লোকের উপর হিন্দী জোর করিয়! 
চাপাইবার সর্বপ্রকার বৈধ, অবৈধ চেষ্টা করিতেছিলেন 
তাহারা অবশ্ঠই আজ দেখিতে পাইতেছেন যে “হিন্দী” 
ভাষার সর্বব্যাগী আধিপত্য না থাক মত্বেও ভারত 
এক ও অখণ্ড । ভারতীয় জাতিও এক এবং পরম এক 
অচ্ছেছ্ধ একতা স্থত্রে আবদ্ধ । 


চীনের বব্ধর আরে আমর ম্বপ্ররাজ্য হইতে একেবারে কঠিন বান্তব- 
জগতের মাটিতে প৷ দিয়াছি। প্রাদেশিক সঙ্কীর্ণতা ভুঁলিয়।৷ মমগ্র ভারত 
আজ তাহার সমস্ত শক্তি সংহত করিয়াছে বস্থাসখাতক বিদেশীকে উচিত 
শিক্ষা দিতে । প্রতিরক্ষার আয়োজন, প্রশাসনব্যবস্থা, আধিক কল্মকাড 
সবহ পুল বাস্তবের পরিপ্রেক্ষিতে পুতন করিয়। ঢালিয়। সাজার ভদ্ভোগি 
চলিতেছে । সন্কীর্ণ দৃষ্টি লয় কোনও সনঙ্গার ধিচার এখন আরু সম্ভব 
নয়। আজ নবভারতের জন৩| জীগিয়াছে এবং সীমিত প্রান্তীয় স্বার্থের 
ক! ভুলিয়া সকল প্রগ্রহ বিবেচনা করিতেছে একাবদ্ধ ভারতের কল্যাণের 
দিক হইতে | জাতীয় সংহতির বন্ধন আজ যেমন দৃঢ় হহয়াছে, গত বারে! 
বৎসরের মধ্যে ঠেমন কখনও ছিল কিনা সগেহ । 


জাতির চরম সঙ্কট দেশে যে এরকাবোধের 2টি করিয়াছে, তাহাতে 
যাহার শাসনযস্ত্রের স্্ী, ভাহাদেরও চোখ খুপিয়াছে। কৃত্রিম উপায়ে 
এক ভাষ। বিপ্লব খটাইয়। যে সংহতিসাঁধনের প্রয়াস .- তাহাঁগা করিতে- 
ছিলেন, সেটার সঙ্গে বাস্তবের ষে কোনও ধোগ নাই, তাহা এ ছুঃসময়ে 
ভাহার! উপলব্ধি করিপ্নাছেন। জোর করিয়া সারা দেশের উপর হিন্দী 
চাপাইয়া দিলে ষেমন ভারতীয় সংহতির সংহার হয়-তাহার বিকাশ হয় 
না, তেমনই আবার মাতৃভাষার পুষ্টির দোহাই দিয়া,ইংরাজী বর্জন করিয়। 
আঞ্চলিক ভাঁাগুলিকে শিক্ষার বাহন করিবার জন্তা চাপ দিলেও সে 
সংহতির বিকার ঘটিবে। ইংরাঁজ কি উদ্দেখ লইয়া এ দেশের লোককে 
ইংরাজী ভাষা শিক্ষ। দিয়াছিল, সে প্রশ্ন আজ অবান্তর । কিন্ত তাহারই 
ফলে যে আধুনিক জ্ঞানভাগারের দ্ধার আমাদের নিকট খুলিয়া গিয়াছিল 
--এ কথা অন্বীকার করিলে সতোর অপলাপ হইবে । ইংরাজী শিক্ষা 


এ দেশে জাতীরতাবোধের বিকাশের পথে বাধা ত হয়-ই নাই, বরং 
তাহার ক্ষীণ ফন্তরধারাকে পরিপু্ট ও সপ্লীবিত করিয়াছে । কালক্রমে 


তাঁহারই ছুর্ববার শ্রোন্ডে ব্রিটিশ সাহ্ত্রাজাবাদের এররাবতও ভানিয়! গিয়াছে । 
কাজেই ইংরাজী ভাষার চচ্চ। আমাদের বিজাতীর আদর্শের অনুসরণ 
করিতে স্বদেশের সহিত আতিক যোগ ছিন্ন করিয়। পিয়াছে--এ অভিযোগ 
গতা নয়। 

যে আন্দোলনের ফলে আমর] স্বাধীনতা! লাভ 
করিয়াছি--সেই আন্দোলনের ভাষা! ছিল, ইংরেজী-- 
ইহা! অবশ্য স্বীকার্ধ্য। ইংরেজীই ছিল এঁক্যবন্ধনের সেতু | 


আসমুদ্র হিমাচল যে জাতীয়তাবোধের বন্ধনে বাধা 
পড়িয়াছিল, তাহার উক্জীবনে ইংরাজী ভাবার ভূমিকা! 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । বিভিন্ন ভাষাভাষী অঞ্চল যে তাহাদের 
আঞ্চলিক স্বাতস্ত্র্ের দাবি তুলিয়া গিয়া! অখণ্ড ভারতবর্ষ 


মাঘ 


হরতন 


* ৪৮৯ 
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গঠন করিতে পারিয়াছিল তাহার একটি কারণ, ইংরেজী 
ভাষা তাহাদের মধ্য সমখধসাধন করিযাছিল। তখন 
দিকোশও একটি বিশেষ আঞ্চলিক ভাপা সার ভার৩- 
বর্ষে একক প্রাধান্তের দাবি করিত, তাহ! হইলে হয়ত 
গাতীয়তাবোধের নবীন তলাটি অন্কুরেই বিন হই:চ। 
তাহ। হয় নাই বলিয়া জাতীয় সংহতির ভিত্তি ফ্রেমশঃ 
1 ভইয়াছে--তারতে জাতীয় আশোলন শঞ্িশালী 
হইয়। সাথক৩1| লাভ করিয়াছে । খণ্ড ছিন বিক্ষিপ্ত 
তারকে যে তাবার পাশ একশানধ। করিখাছে, সেটি 


ইংরাজী । বাংলা, হিন্দী, আগামী, উড্ডিয়া। মারাঠী, 
ওজরাটি, তামিল, তেলেগু নানা তাষাগোষ্ঠীর লোককে 
জাতীয়তাবাদ উদ্বদ্ধ করিয়াছে ইংরাজী ভাল]। 


ইংরেজী ভাবাকে শাডাইয়! দিলে ভারতের উপকার 
নাহইয়। বিপরীত খটিবে। হিন্দী যে মাত্র একটি 
আঞ্চলিক ভাষ! ইহাও আমাধের মনে রাখিতে হইবে । 
জোর করিয়া ভাধা চাপাইতে গেলে পরম অনথ খটিখে-- 
প্ক্যবদ্ধ ভারত টুকণ। টুকর1 5ইযা যাইবে। 


শপ দুটি এ প 


হরতন 


আীবিমল মিএ 


সামান্ঠ একট] চিঠি । কিঞ্ড সেই সামান্ট একখান। চিঠিই 
'যন কে্গঞ্জের সমস্ত হাওয়াটাকে একেবারে ঘুরিয়ে 
দিয়ে গেল। চিঠির সারাংশ কেউ খবরের কাগজে বড় বঙ 
.ঠড-লাইন দিয়ে থোপণাও করে নি। কেউ এসে 
প্যাণ্ডেল খাটিয়ে সভ1-সমিতিও করে নি। নিতান্তই 
একট! পাঠ মষা পযসার পোষ্কাঙে চেনা কযেকট ছত্র। 
দেই চিঠিখানাই “কষ্টগঞ্জ তোলপাড় ক'রে তুলল । 

দুলাল সা যখন প্রাঠক্সানে যায়, খন খাটে লোক- 
জন ন| থাকারই কথা । কিন্তু যর্ণি কউ থাকে ৩ ছুলাল 
সা'কেও তার জবাবদিহি কণুতে হয়। 

দুলাল স। বলে--দূর আহাম্মক, ভক্তি কি আর 
সোজ11? ভক্তি যি একবার হ'ল ত ব্যস্, তখন আর 
তোকে পাষ কে? তখন তুই ভবার্ণব তরে গপি_৩খল 
আর (তার কাউকে তয় করবার দরকার নেই। 

মুকুন্দর সঙ্গেই সচরাচর দেখাই] হয় ছুলাল সা'র। 

মুকুশ সংসারের মাহুষ। সংসারের ভয়-ভাবনা-সন্দেহ 


নিয়েই বিব্রত । সে বলে- কিন্তু আমার তবিশ্বাস হচ্ছে 
না সা'মশাই। 
-কেন? তোর বিশ্বাস হচ্ছে না কেন? 


_- আজ্ঞে, এটা ত আর সত্যযুগ নয়। " সত্যযুগ 
হ'লে না হয় বুঝতাম ! 'গ্যাদ্দিনের হারিয়ে-্যাওয়] মেয়ে 
কিআর পাওয়াযায়? আর জানা নেই, শোনা নেই, 
কলকাতায় গেলাম আর পেয়ে গেলাম। এ যুগে কি 
আর অঘটন ঘটে? আপনিই বলুন ? 

৯৪ 


ছলাল সাযুছ্‌ মু ঠাসে। মুবুশশর মত 2৮ মাহধদের 
কথায় হাপি ছাড়া আর কিই-ব! তার করার মান? 

_-অখটন ঘটে না? ছু বলছিস? 

_্আজ্ঞে,। সে-সব খটত অবতার মচাপুর্ধদের 
'খামলে। তা ছিলেন ত্রকালঙও | 

তা হ্যা রে, আমাকে দেখেও চোর বিশ্বাশ হব 
না। এই যেআমি! যে-আমি ভোর সামনে জলজ্যান্ত 
দাড়িয়ে আছি। আমাকে চোখের সামনে পধখেও 'তার 
এত অবিশ্বাস? 

গুধু মুকুন্দ নয় । সকলকে ওই একই কথা বলে লাল 
স]। যারা ০জারতি কারবারের সবে আসে তান 
কাছারিতে পারা নির্বোন, নিরক্ষর সাম সব। অভাবের 
দায়ে পাড়ে আসে। আাদেরও বলে। 

বলে এখন হরি আছে কিন বিশ্বাস হ'ল তা? আমি 
যখন হরি-হপি বলতাম, তখন [তারা হাসাঠস, রানি 
সা'মশাই তেক নিয়েছে-_তা এখন ? 

তার পর আবার মালা ক্পতে জপতে বলে -ওই 
কর্তামশাই, ওই কর্তামশশইকে আমি নিলে গিয়ে বললাম 
হরিসভ] করব, এতে আপনি প্রেমিডেণ্ট হোন্‌। কিছুতেই 
হবেন মা। কর্তাষশাই বলেন- আমি কেদারেশবর 
ভট্টাচার্যের বংশধর, আমার পূর্বপুরষ গেড়েশ্বরের 
রাজুপুরোহিত ছিলেন, হাতীর পিঠে চড়ে রাজবাড়ীতে 
যেতেন, একশো -আটটা পন্মফ্কুলে রোজ দেব-বিগ্রছের 
পৃজে হ'ত? তুমি আমাকে হরিভক্ষি শেখাচ্ছ ছুলাল?. 


৮৪৬৯৪ 


আতার। বলে_-তারপর ? 

থুলাল সা বলে__আামি ৩ হরির তেমনি ভক্ত। 
হরির নাম ক'রে কর্তামশাই-এর পায়ে জড়িয়ে ধরলাম । 
এলাম -হরিশক্তির গন্তে আমি সব করতে পাবি কর্থী- 
মশা৪, আপনি 'প্রসিডেন্ট না হলে বুঝৰ আমার হরি- 
তার্তই মিখ্যে। বুঝব, ইবির নাম কপ্পে আমি লোক 
১কাচ্ছিি। বুঝব, হরির নাম কারে আমি পয়সা! লুটছি। 

-ঠারপর1? কর্তামশাই বাজি হলেন? 

কমাবে তবে আর বলিকি? হরিওক্তি কি আর 
এও োঞ্গ! গিনিষ হে? বাইরে হরি হরি আর তেতরে 


ভেতরে পুঠুর ছুরি! তেমন হরিতক্ত আমাকে পাও শি।' 


আম বললাম--মামি যি তেমন হরিভক্ত হই ত আমি 
ছাত্রশ গু রৌরব নরকে পচৰ। সাত জন্মও নয় চোদ 
কেও নয--এহই তোদের ব'লে রাখলাম।- এ কি 
(817) আর তিনটে নয়া পরস1 দে, তিনটে নয়। পয্মসা 
আবার কমদিলিকেননিতাই? 

নিতাই বলশে- মাজ্ঞে, যা এনেছিলাম তাই দিলাম, 
গার (নই আমার কাছে 

--ওই গ্ভাখ, তুই কাকে কম দিচ্ছিল রে? আমাকে 
নাহরিকে? আমার মধ্যে যেমন হরি আছে তেমনি 
“ধার মধ্যেও ত এস নিবারণ, এস এস--তুমি আবার 
এই শরীর নিষে - 

সবাই চেষে দেখলে কর্তামশাই-এর সরকার এসেছে। 
শরীর র্বল | হাফাচ্ছে। এই মানুষটাকে নিয়ে এত 
দিন এত কাণ্ড হযেছে । এই মাহৃধটাই দু'দিন আগে 
মরো-মবে হযে পড়েছিল । তা সবাই জানে । তাকে 
হঠাৎ সশরীরে আসতে দেখে কেমন যেন অবাকৃ হয়ে 
গাল সবাই | সবাই সরে বাসেজ্ঞার়গা ক'রে দিলে। 

_ আজে কর্তামশাই-এর আর একখানা চিঠি 
1411. 5৮0চ | 

_ ৩1 মামাকে খবর দিলেই পারতে । আমি নিজে 
যন্াম। থাধো দিকিনি কাণ্ড! এত ওষুধ-ডাক্তার করা 
১চ্ছে মার তুমিকি না তার ওপর অত্যাচার করছ? 
ভাক্ারবাবুকে জিঞ্েস করে এসেছ? 

--আজ্রঞে বড জরুরী ব্যাপার বলেই এলাম। 
'ঙ কেউ নেই। 

ঠার পর চারপিকে একবার সকলের মুখের দিকে চেয়ে 

নিয়ে নিবারণ বললে-_বড় দায়ে পড়ে আপনার কাছে 
এসেছি সা'মশাই, কর্তামশাই আপনার কাছেই আসতে 
লিখেছেন। কিছু টাকার দরকার ছিল । এই শতখানেক 
হলেই চলবে । বড় বিপদ্‌ হয়েছে তার। 


আর 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


_আবার কি বিপদ? হরি-_হুরি-- 

_-আজ্ঞে হইরতনের বড় অস্রথ! অসুখ অবস্থায় 
নিয়ে আসছেন। সঙ্গে এক ডাক্তারকেও নিয়ে আসছেশ। 
আর রেলে অস্থখ রুগীকে নিয়ে ত আর থা ক্লাসে 
আসতে পারবেন না--অনেক খরচ আছে। চাগেখে 
ক'টা টাক! ছিল, এ ক"দিনে কলকাতা শহরে তাও খরচ 
হয়ে গেছে -তাই আপনার কাছে কিছু কস্দ করতে 
লিখেছেন-শ্দ য। লাগে তা দেব 

দুলাল সা প্রেগে উঠল । 

_তুমি কি আমাকে চামাৰ চশমখোর পেয়েছ? 
আমি কিমিছি'মছি হরি বা করছি। তুমি ভেবেছ কি 
নিবারণ? মামি লোকের বিপধে-মাপদে টাক ধার 
দিই ব'লে তেঙ্ছারতি ব্যবস! করি? আহমিমুদখোর? 

নিবারণ একে অসুস্থ, তার ওপর ২ঠাৎ ছলাপ পার 
এই ব্যবহারে থরথর করে কেপে উঠল। 

ছুলাল সা ডাকলে-_-কাস্ত-- 

কাস্ত বললে- আজ্ঞে _ র 

--এই নিবারণকে শগছ"এক টাক। দাও ত। দাও-- 

কান্ত ক্যাশ-বাক্স থেকে নোট বার কপতে লাগল । 

ছুল(ল সা বললে-_-তা হ'লে তোমার অস্থখে আমি 
যত টাকা খরচ করেছি সব হিসেব-নিকেশ করে এখুনি 
আমার সামনে ফেলে দাও ত! দাও। মি সুধের 
কথ! কোন্‌ মুখে বলতে পারলে নিবাপণ1? হুখি না 
বিচক্ষণ মানুষ, তুমি না বিবেচক মাহষ। তোমার মুখে 
এই কথা! অন্য কেউ ভ'লে শামি এতক্ষণে কেছে 
ফেলতাম না। যাও, গাক। নিয়ে সোজা এখান থেকে 
চ'লে যাও, মই-সাবুদ্-হাতচিটে কিছু তোমার করঠে 
দেব না। আর কর্তামশাইকে লিখে দিও যে? ছুপাল 
স| অর্থপিশাচ হলে আর গুরুর কাছে ধীক্ষ। নিত না হরি- 
সত] করত ন!, ভোর-রাত্তিরে উঠে নিজ্রে হাতে বাট! 
দিয়ে ঘাট ধুয়ে প্রাতঃন্নান করত না, শিখে দিও ছুলাপ 
স। লোকের অভাবের সময় টাকা ধার দেয় বটে কি 
তেজারতি কারবার করে না। যাও, দাড়িখে আহ 
কেন-যা ৪-৮- 

ছলাল সা'র মারমুত্তি দেখে আর দাড়াবার গাহস 
হ'ল না নিবারণের | নিবারণ ঠিক এমন হবে ভাবে নি। 
দুলাল সা'র এমন দয়াও কখনও দেখে নি, এমন মার- 
মুন্তিও কখনও দেখে নি আগে। বিনা সুদে বিনা 
বন্ধকীতে কখনও টাকা দেওয়ার লোক নয় ছুলাল সা। 
কেমন হকৃচকিয়ে শিয়েছিল নিবারণ। তাপ পর ছু'খে। 
টাক! নিয়ে সোজ। উঠে পড়ল। আর তারপর ওটি $ট 


মাঘ 


পায়ে সদর দরজ] পেরিয়ে বাইরের রাস্তায় এসে পড়ল। 

দুলাল তখন একমনে মালা জপছে । জপতে জপতে 
একবার মুখ তুলল । 

বনলে - দেখলি ত তোর।1? আমাকে বলে কিন! 
সদখোর--" 

প্ারু পর নিতাইয়ের পিকে ফিবে বলে--কই রে, আর 
তিণটে নয়] পয়স| দে, ঠিনটে নয়। পয়সা ১কিষে তুই কি 
ভরির কাছে পাতক হয়ে থাকবি নাকি রে? ন| না, 
পে আমি হতে দেব না--দ) দিযে দে বাবাও তোর 
পরকালে ভাল চবে, দে 

পরকাল থাকুক আর মা থাপুক, পরকালের কথা 
বল। ভাল, ওঠে মাহ্ৃমের দেব-দ্বিছগে ভক্তি বাড়ে। সমস্ত 
কেইগঞ্জের লোক যার] ছুলাল পা'কে চেনে জানে, যার] 
ছলাল সার ধাপে ধাপে উন্নতি ভওখা দেখেছে, আর 
কর্তামশাইয়ের অবনতি হওয়াও দেখেছে, তারা পরকাণ 
বিশ্বাস করে । আর পরকাণ বিশ্বাস*করে বলেই দুলাল 
সা'ৰ কাছে ”আসে, ছুলাল সা'র মুখের কথা শোনে, 
হলান সার কাছে টাকা কম্তী কারে যথারীতি সুদ দিয়ে 
যাঁয়। ইহকালে তার! যা পেলে না তাদের পরকালই 
ভরল।। তাই গুলা সা'কেই তার! মুত্তিমান্‌ পরকাল 
বলে ধারে নিয়েছে । ছুলাল সা'র এই ত্রশ্ব্য, এই বাড়া, 
এই সখ-ঙ্থাচ্ছন্দ্য, এই পাটের ব্যবস1, এই সুগার*মিল 
সবই “যন পরকালের ফল। গত জন্মে লাল সা পুণ্য 
করেছিল) তারই ফল “ভাগ করছে ইহকালে। ইহকালের 
পুণ্যের হিসেবটাও চিত্রগুপ্তের খাঙাষ শিখুতি ভাবে লেখা 
থাকবে । তার ফল ভোগ করবে পরকালে । 

একেবারে হাতে হাতে প্রমাণ ! 

আর কর্তাযশাই ? 

কর্তামশাই-এর ইহকাল ব'লে কিছুই ছিল ন। হঠাৎ 
শিরুদ্দেশ নাতনীর সংবাদট। কেছগঞ্জমর ছর্ড়ষে যাওয়াতে 
যেন সব ভিমেব ওলট-পালট হয়ে গিষেছিল। তা হ'লে! 
তা হ'লে কি লত্যি সত্যি আবার ভট্রাচায্যি বাড়ীতে লক্ষ্মী 
ফিরে আসবে 1 আবার ধনে-জনে-এশ্বর্ষেয ভরে উঠবে 
ভট্টাচা্যি-বাড়ী ?£ ব্যাপারটা কেমন জটিল হয়ে উঠতে 
লাগল লকলের চোখে । তাহ'লেকিহবে? 

ছলাল সা বলে- গরুর কথা ত মিথ্যে হবে নাও 
২তেই হবে-_ 


স্থকান্তও খবরটা গুনেছিল। তা হ'লে ত তাকেও 
যা বলেছে সাধু তা মিলে যাবে। জীপ গাড়ি নিয়ে 
কদিন আসা-যাওয়। করলে । কিন্ত নিতাই বসাক নেই। 
আললে তার মুরুব্বি ছুলাল সা নয়--নিতাই বসাক। 





হুরতন 


পরি পট সি সস পর ৯ তত পাস পেস স্পস্ট পপ 


৪৯১ 


এড 





এসি সি ক 





শস্ি৬, এসি 





রোজই সন্ধ্যে বেলা গাড়িটা নিয়ে বেরোয় । ঘুরতে ঘুরতে 
ষ্টোরে এসে খোজ নেয় । রোজই শোনে এখনও ফেরে 
শি। সাহেব মাহষ। সহজ্তে সাধু-সনিলীর ওপর বিশ্বাল 
নেই, এমনিতে কিছুই বিশ্বাপ করে না] জগত্টাকেই 
একমাত্র গ্রব বলে মনে করে । আর সবঝুটো, আর সঙ 
ফাকিবাজি। সাধু তাকে বলেছিল বটে এযঃ জীবনে 
শিগগিরই তার উন্নতি হবে। আর বছর-তিনেকের 
মধ্যেই | কথাটা শুনে আনন্দ হয়েছিল কিন্ত পুরোপুগি 
বিশ্বাস হয় নি। এবার লোকের মুখে কর্তামশাই-এর 
খবরটা শুনে কেমন টনক নড়ে উঠল । লোক দেখলেই 
জিজ্ঞেন করে--খবরট| সত্যি নাকি? 
সবাই বলে--শুনছি ত সর্ত্যি__ 
যাকেই জিজ্ঞেস করেছে মে-ই ওই কথা বলেছে। 
সেদিন কর্তামশাই-এর বাড়ার সামনে পিয়েই শীপ 
গাড়িট। ঘুরিয়ে নিয়ে যেতে বললে ড্রাইভারকে । লই 
ভূতুড়ে বাড়ী। এদিকৃটায় লোক-চলাচল করে কম! 
এদ্দিক্টা যেন কেমন পোড়ো-পোড়ে। ভাব । সন্ধ্যের পর 
এদিকটায় এলে কেমন যেন গ'-ছম্ছম্‌ করে । তবু সেদিশ 
এল স্থকান্ত। সত্যি খবরটা একমাত্র নিবারণের কাছে 
ছাড়া আর কারও কাছে পাবার উপায় নেই। 
গাড়িটা রেখে কান্কাস্থশি জঙ্গলের জতর পিষে 
হাটতে হাটতে সপর-দরজাধ সামনে গিয়ে দাড়াল। 
ভেতরে কে আছে-না-আছে তাও জানা নেই । 
দরজার সামনে গিয়ে একবার নিটু গলায় জাকলেশ 
সরকার মশাই-_ 
নিবারণকে স্থুকান্ত দেখেছে একবার কি বড় তো 
দু'বার। তার বেশি নয়। কিন্তু পেপুলবেড়ের বাওড় 
নিয়ে ঘেকাণ্ড হয়ে গিয়েছিল তাহ শিয়ে নিবারণের নাষ 
অনেকবার কানে এসেছে । কেউ বলত নিবারণ লাঠিয়াল 
নিয়ে দা! করতে গিয়েছিল, 'আাবার কেউ বলে সনাতন । 
সনাতন অকারণে নিবারণকে মেরেছে। কিস্তকু তারও 
একদিন ফয়সাল! হয়ে গেছে। মিশিষ্টার আসার পর 
থেকেই সবাই জেনে গেহে যে, নিবারণই আসল 
আসামী । 
_-সরকার মশাই আছেন? 
তবু কারে সাড়া নেই। 
সুকাস্ত এবার দরজার কড়া নাড়.5 লাগল খদাখট 
শব করে । 
*--কে? 
ভেতর থেকে মেয়েমাহুষের গল! পেয়ে একটু পেছিয়ে 
এল সুকান্ত। 


৪৯২. 
কমার তার পরেই দরজার হুড়কোট! খুলে গেল । 
-আপনি কে? 
একটা হারিকেন লন হাতে নিয়ে কে যেন দাড়িয়ে 





আছ । চোখে সোজাসুজি আলোট। এসে পড়তেই 
চাখটা ধাধিয়ে গিয়েছিল প্রথমে । তার পরেই চেন! 
গেপ। 


--কাকে চাই আপনার? 

সুকাভ্ত ভাবে নি এমন হবে। ভাবলে এমন অসমষে 
এ বাড়ীতে আসত না। কেমন ক'রে কল্পন1 করবে নতুন- 
বৌ এমন সময়ে এ-বাড়ীতে আসবে? 

কাকে খুজছেন আপনি? 

স্থকাস্ত বললে _ আমি নিবারণবাৰুকে খুজতে এসে- 
ছিলাম। 

কিন্ত আপনি কে? 

হকাস্ত বললে আমার নাম সুকান্ত রায়, আমি 
এখানকার বি-ডি-ও১ ব্রক ডেভেলপযেণ্ট অফিসার, 
আপনাদের বাড়ীতে আমাকে দেখেছেন নিশ্চয়ই-_ 

নতুন-বে। বলপে--সে ত হ'ল, কিন্ত এখানে আপনার 
কিদগকার? 

স্বকাস্ত এই নতৃন-বৌএএ যুখের জেপায় যেন অস্বস্তি 
ধোধ করতে লাগল। 

বললে-_ আমি নিবারণবাখুপ সঙ্গে একবার একটা 
কথ] বলতে এসেহিলাম আর কছু নয়__ 

-কি কথা? 

এপ উত্তর কী দেবে শকাস্ত? এর কোনও সদ্ৃত্তগ 
আছেক? 

হুকাস্ত বললেএমন কিছু নয়ঃ এমনি জানতে 
এ7লছিলাখ** 

জানত এসেছিলেন 
পত্যিকি না? এই ত? 

সুকান্ত একথার কি উত্তর দেবে তা বুঝতে পাগলে 
ম1। 

নতুন-বো ম্ুকাস্তর উত্তরের অপেক্ষ। ন] ক'রেই বলতে 
লাগল _কিন্ত কেন বলুন ৩1 আপনাদের এত আগ্রহ 
কেন? অপনারা কি একট! পরিবারের দুর্দশার স্বযোগ 
শিয়ে তামাশা করতে চান? আপনাদের কি আর কোনও 
কধব।প যত কাজ নেই? পরের দারিদ্র্যট! কি অপনাদের 
এতই হাসির খোরাক? আপনারা ভেবেছেন কি? 

সকাস্ত চুপ ক'রে দাড়িয়ে রইল | একট! প্রায় 
শিষিত্তহীন, কৌতুহল দমন না-করতে পারা পরিণাম 
এমন হবে ভাবতে পারে নি। 


যে-খবরট। শুনেছেন সেট! 


প্রবাসী 


উর ৬ রা ই পপ পার পর সস লস সপ উস 


১৩৬৯ 

--একটার পর একটা.লোক কেবল আসছে আর ওই 
একই কথা বার বার জিজ্ঞেলপ ক'রে যাচ্ছে? একদিন 
আপনারাই গিয়ে ভিড় করেছেন আমার শ্বশুরবাড়ীহে 
আপন আজকে আবার আপনারা এখানে ভিড় করছেন! 
আপনাদের কি এই-ই কাজ? যখন “যদিকে হাওয়। 
বইবে সেই দিকেই তালি দেবেন 1 ছিঃ -- 

নতুন-বৌ-এর ছিঃ শব্দটা যেন সমস্ত কেছগঞ্জের 
উদ্দেশ্েই বধিত হয়েছিল। কিন্ত স্ুকাস্তর মনে হল, 
নতৃন-বে যেন একলা তাকে লক্ষ্য করেই ধিক্কার-ধ্বলিট! 


প্রয়োগ করলে। 


স্বকাস্ত আগধোন ক্ষাপনের চেষ্টায বিশীতি হখে 
বলতে গেল - দেখুন***আমি ঠিক সে-জন্তে *" 

কিন্ত কথ] তার "শেষ হবার আগেই মাঝ-পথে বাধ! 
দিলে নতুন-বৌ। 

বললে- অশিক্ষিত চাষা-ভুষোরা আসে, তাদের 
আসার মানে বুঝি, কিন্ত আপনার না শিক্ষিত বাসে 
বাই করেন? আপনারা ন| কোট-প্যান্ট পারে গানটি 
চ'ড়ে ঘুরে বেড়।'ন_- 

সুকান্ত অন্ত কিছু উপায় না-পেয়ে বললে--আমায় 
আপনি মাপ করবেন” 

-মাপ করার প্রশ্ন নয়! অনেকবার অনেক 
পোকের কথার জবাব দিতে দিতে আমিও অধৈর্য মে 
উঠেছি । কিন্তু আমি ভাবছ, এ কদিন কি গ্রামের 
লোকের আর কিছু করবার মত কাজ মেইঃ আনার 
দাড়িয়ে দেখছেন কী, যান--- 

সবকাস্ত তখন নিজে ও পালাতে পারলেই বাচে। কিন্ত 
পেছন ফিরতেই একট! গাড়ির হেভ-লাইট তার চোখের 
ওপর এসে পড়ল । এ-গাড়ি সুকাস্তর চেনা । গাডিট! 
কাল-কামুশির বন মাড়িয়ে একেবারে দেউড়ির সামনে 
এসে ব্রেক কষল। আর গাড়িপ ভেতর থেকে নামল 
দুলাল সা। ছুলাল সা'র হাতে সেই জপের মাল! । 
মাল! জপতে জপতেই এসেছে এখানে । শি'ড়ির সামনে 
অন্ধকারে সুকাস্তকে যেন চিনতে পারপে না। ঠাহগ 
ক'রে দেখতে লাগল । 

_কে? আমি ত ঠিক চিনতে পারাছ না? 

সুকান্ত নমস্কার করেছিল ছুই হাতও জোড় কারে। 
লেট] দেখতে পায় নি। 

স্থকাস্ত নিজেই নিজের পরিচয় দিলে--আমি স্ুকাত্, 
সা” মশাই-_ 

-_কে সুকান্ত? 

সুকান্ত রায়, ব্রকৃ ডেভেলপমেন্ঠ অফিসার | 


মাঘ 


দুলাল পা বললে--ও, সুকান্ত, তাই বণ! তালই 
হয়েছে তুমি এসেছ | এস, ভেতরে এস, তোমাকে বশি-_ 

ব'লে ছুলাল সা! ঘরের তেতরে ঢুকল। নঠুন-ৰৌ 
পাশে স'রে দাড়িয়েছিল। স্থকাস্থ চাকে পাশ কাটিয়ে 
দুলাল পাশ্ঠ পেছন-পছন ঘরে গিয়ে ঢুকল। 

দুলাল স1 একটা চেয়ারের ওপর বসে বললেন নুন" 
বৌঃ তুমিও শোন, 

স্বকাস্ত যেন অস্বস্তি বোধ করছিল কেমন! 'ণকনার 
নতুঁন-বৌ-এর দিকে তাকালে । সে মুপেও মেন বিরক্তির 
তাব। তবু কিছুনা বলে নস আস্তে আস্তে বদল । 

লাল সা বললে- মামি হামপাঠাল থেকে আসছি। 
সণাতন নেই-- 

নতুন-বৌও অবাকৃ হয়ে গেল। 

--সনাতন (নই মানে? কথায় গেশ সে বাবা? 

গৃকান্তও শুনছিল। বললে- কোন্‌ সনাতন? 

ধলাঘ্ণ সা বললে--মামাগ্ সরকার মার কি। 
পঁপুলবেষ্ডেঞ্ বাওডের মাঠের কাঙ্গ যখন হচ্ছিল, 
৬খণ সে-ই দেখাশোনা করছিল। ঠাকে আমি 
মাইনে দিয়ে যাচ্ছিলাম বরাবর | আমার 
কাজ্জ করবার চ্গ্ই তসে চাটু খেয়েছিল হখন? কি 
বণ, কাজ করতে-করতে যখন জখম ১র়েছে, তখন মাইনে 
৩ আমার ধিয়ে যাওয়াই উচিত, না কি, এমি কি বল? 

স্বকান্ত বললে-আজে। আপনি হায্য কাজই 
করেছেন, শুভাহধ্যায়ীর কাঙ্গই করেছেন-- 

ধ্লাল সা বলশে-_ আমি বাধা সকলেরই শুভাহ্ু- 
ধ্যাত! আমার কাছে বড়-ছোও পাবে শা, উচ্৮-নীচ 
সবাই আমার কাছে সমান, সপ তোমর] খাই বল আর 
৩1ই-ই বল, হরির কাজে তি ?ছাট-বড়-উচ্চ-নীচ বিচার 
শেই ? 

নতুঁশ-বৌ। বললে-_ কিন্ত সে পালাল কেন বাবা? 

হুলাল ল। বললে এখন সেইটেই তোমরা বিবেচন| 
কর। কোনও কষ্ট নেই তার, “কানও ক& তার আমি 
পাখি ণি। হাসপাতাল আম কণ্রে ধিয়েছি, মানে 
আমিই কত টাকা চাদ দিয়েছি তাত তুমি শুনেছ 
স্বুকাস্ত। আমি নিজে গিয়ে রোজ দখা করে এসেছি। 
তবু পালাল কেন? কিসের্দ কষ্ট হচ্ছিল তোর যেতুই 
পালাতে গেলি! | 

স্কাস্ত বললে--পেই যে পুলিস-কেল ইচ্ছিল, “সই 
জন্তে ? 

--তা সে-জন্তে ত আমি ছিলুম, আমি আছিও, আমি 
ত খরচ যুগিয়ে যাচ্ছি বরাবগ । আমিই ত বরাবপ ডাব 





'ছরতল 


সি তা ০ 


৪৯৩ 


এ 





নিয়ে গেছি, নবু নিয়ে গেছি, রোজ শিয়ম করে নতুন-বে 
খাবার পাঠিয়েছে হাসপাতালে, সে সব এ বাইরের লোক 
কিছু জানে ন! বাবা । বাইরের লোককে “স-সব 
গানাতেও চাই নি। 

স্কাস্ত বললে-_-ত। পালিয়েছে তাতে আপনার কি? 

নতুন-বৌও বললে-উনি ত ঠিকই বলছেন বাবা, 
তাতে আমাদের কি ক্ষতি? 

_০তানর তত বলেই খালাস ! কিন্ত লোকের মুখ ত 
'তা বললে বন্ধ থাকবে ন1। হার বলবে, 'আমিই বুঝি 
টাকা দিয়ে সপিষে পিয়েছি ! যাতে পুলিসের হ্যাপাজতে 
ন| পড়ি । তাই খবপট] শুনে কাস্তকে আমি বলছিলাম, 
সংস।রে উপকার করবার সমযও ভেবেচিন্তে করতে হয়। 
পুলিশের কী? পুলিসের সন্দেহ করাই ৩ পেশা ! 

স্থকান্ত ৩খু বুগতে পালে না। বললে--কিস্ক 
'আসামা 5 সনাতন নয়) আসামী ত হ'ল নিবারণ, 
নিবারণ সরকার-- 

দুলাল বলংল--সেইটে বোব, যে আলামী সে বেশ 
নিশ্চিগ্তে কলকা ঠায় খুরে বোঠাচ্ছে আর ফর্পিয়াদি কি 
না ভয়ে পালায়! এমন ক! তামর। কেউ কখনও 
শুমেছ? 

স্থকাস্ত বললে--ণস যাকৃগে, আপনি তার জগ্তে যথা- 
াধ্য করেছেশ) আপনি আর তার গরশ্তে ভাববেন গা 

পাল স| বললে-দেখঃ এতকাল হরি হি কারে 
"কানও দিকেই ত নজর দি নি, সব ছেড়ে দিয়ে 
হরিকেই মনে-্প্রাণে ডেকেছিঃ এখন দেখছি মহা ভুল 
করেছি । সংসারের মাশৃষের মধ্যে 'য এত গলধ তা ত 
জানতাম না! এই দেখ না, খবরট। গেয়ে মনট! বড 
চঞ্চল ২য়ে উঠল, ভাবলাম, দূর ছাই, কার জন্তেই ব| 
এত করি 1 সংসারে কে কার ? চক্ষু মুরধলেই ত পব অঙ্ধ- 
কার। তবে আর ভাবি কেন? তখনই মনে পড়প, বড়- 
গিন্নীর কথাটা, বড়গিন্ীর অস্থখ» বাড়ীতে কেউ নেই, 
নিবারণও গেছে কলকাতায় কর্তামশাই-এব কাছে, নতুন- 
বৌ না-হয়গেছে বড়গিনীকে দখতে-কিঙ্ অঅমারও তি 
একট। কর্তব্য আছে । কথানা ভাবতেই আর থাকতে 
পারলাম না--তাই চলে এলাম । তা বড়গিমী কেমন 
আছেন নহুন-বে।? 

নতুন-বৌ ধললে-__তাপ, কিন্ত আপনি আবার কষ্ট 
ক'রে কেন আসত গেলেন? 

, _আমি আসব ন|তকে আসবেম।1? কর্তমাশাই* 

এর কে আছে? কর্তামশাই না হয় আমাকে দেখতে 
পারেন না, বুড়োবয়সে ওরকম অভিমান ৩ হয়ই। কিন্ত 


সা পিপি শী শি ৩ পাপী তিন আসি টি তি 


৪৯৪ 


দস পাস তা পপ স্টপ সিন পি ৯৮ 


আমি যর্দ তাই মনে রেখে বিপদের দিনে না আমি ত 
রিম কাছে আমি কি জবাবদিহি করব বল তমা? 
কর্তামশাই ৩ মনে ক্রেন আমিই লোক লাগিয়ে পেঁপুল- 
বঞ্চের বাওড় দখল করেছি, আমিই পনাতনকে দিয়ে 
নিবাপণকে লাঠিবাজি করিয়েছি, তা এর জবার আমি 
হরির কাছে দেব, কিন্ত কারো বিপদ দেখলে যে চুপ করে 
বসে থাকতে পারি 'ন মা, এ যে আমার স্বত্তাব_-এ- 
ব্যস ক আর এ-্বতাব শুধরাবে? 

এ'তক্ষণে সকাস্ত যেন হযোগ 'পলে। 

বললে ---5 হ'লে কথাটা যা রটেছে তা 
সামশাই? 

“ কোন্‌ কথাট। ? 

--ওই যে কর্তামখাই-এর হারানো নাশনীকে নাকি 
পাওয়া গিয়েছে? পনেরে। বছর পরে? 

ইলাল সা বললে--পাওয়া গিয়েছে কিযায় নিসে ৩ 
আর দু'দিন বাদেই জানতে পাবে সবাই । কর্তামশাই 
ত নাতনীকে নিয়ে আসছেন কে্রগঞ্জে, নিবারণ ত সেই 
জগ্ঠেই গেছে অস্থণ শরখর নিয়ে_আমিই তি তাকে ছশে। 
টাকা দিলাম সেই বাবদে, বললাম হাতচিটে বন্ধকী 

কিছুই "তামার লাগবে না, আমি ত স্থদখোর নই- 

- তা হলে কলিযুগে ত এমন ঘটনাও ঘটে ? 

লাল স! বললে-কলিযুগ ত তোযরাই বল বাব, 
আম বলি অন্ত কথা! 

-আপনি কি বলেন? 

- আমি বলি কলিযুগ সন্যবুগ ও-সব মিখ্যে কথা । 
যে সত্যবাদী "হার কাছে সব যুগই সত্যযুগ ! নইলে 
সঙ্যমুগেও চোর-ডাকা ত ছিল, এখনও আছে। এই থে 
আমি, আমি এত সত্যি কথ। বলি, জীবনে কারও অনিষ্ট 
চিন্তা! করি নি, 'তা কই আমার তাতে কিছু লোকপান 
হয়েছে? আমার কিছু ক্ষতি হয়েছে? আমার কিছু 
খারাপ হয়েছে? 

নতুন-বৌ বললে-_ আমি একটু ভেতরে খাই বাবা, 
জ্যাঠাইমা' একলা. রয়েছেন-_- 

“- শাঃ নাঃ তুমি যাও মা, তুমি ভেতরে যাও, আমি 
শুধু একবার দেখতে এলাম, আবার এখুনি চ'লে যাব-_ 

সুকান্ত শিজের প্রসঙ্গতৈই ফিরে এল, বললে--ত৷ 
হ'লে আপনার গুরুদেব আমার সম্বপ্ধেও যা-য্ঠ বলেছেন 
সব মিলে যাবে নিশ্চয়ই 

দুলাল সা বললে--ওট। 
ধরি ভক্তি, থাকে ত মিলবে । 


ভক্তির কথা । তোমার 
আমার ভক্তি ছিল তাই 


মিলছে, কর্তীযশাই-এর ভেতরে-ভেতরে ভক্তি ছিল বৈ 


জাখানী 


স্পা সপ পপ পপ পাস সিল পিপি শিিত সিসি পপ পিস পি সিসি পল শাস্পিলসিত শী শেল 


সত্যি, 


১৩৬৯ 
কিঃ হাই এমন ক'রে মিলল । মিলতে বাধ্য বাব।-- 
দুইয়ে আর ছুইয়ে যেমন চার, এও তেমনি । 

সেই গুরুদেবের সঙ্গে আর একবার দেখ! হয় ন|? 
ছলাল সা ধললে--আমার সঙ্গে দেখা হয় বাবা 
রোজই হয় 


স্বকান্ত লাফিয়ে উঠল, বললে--তা হলে আমার সঙ্গে 
আর একবার দেখ। করিয়ে দিন না সা? মশাই, এবার 
আমিও নায় শিষ্য হয়ে যাব, যা থাকে কপালে, 
চাকরিতে উপতি হবে ত? 

কিন্ত তুমি কি ক'রে দেখ! করবে বাব? 

সুকান্ত বললে-কেন? আপান কি কাণে রোজ 
দেখা করেন? 

--আমি ৩ বাবা ধ্যানে দেখি"** 

কথাটা শেষ হবার আগেই জুতোর খগাখট আওয়াঙ্গ 
করতে করতে নিতাই বসাক এসে হাজির হল। ঘরে 
টুকেই বললে-এই যে, ছুলাল আছ এখানে । 

এই নিতাই বশাকবাবুকেই এতদিন প রে খোঙাখুছ 
করছিল স্থকান্ত। বললে_ ও: কোথায় ছিলেন এতদিন 
নিতাইনাবৃ, আমি খুঁজে খুজে, 

নিতাই বসাক বললে-আপনার কাজেই ত গিয়ে- 
ছিলাম কলকাতায়, সেখান থেকেই ত এখন আসছি-- 

তার পর্ণ ছুলাল সা'র দিকে চেয়ে বললে- তোমার 
সঙ্গে একট! কথা আছে ছুলাল-_-একবার এপ্দিকে এল-- 

ছলাল স| উঠে বাইরে এল । ফিস্‌ ফিস্কারে 
বললে-কদ্দ,র কি হেম্ত-নেস্ত ১'ল? 

নিতাই বসাকও গল। নামাল। 

বললে- সব ফয়সল। ক'রে ফেলেছি। 

-এখন আর কোনও গগুগোল নেই ৩? 

_-গণুগোলের গোড়া উপড়ে ফেলে দিয়ে এলাম! 
ওইটেই আমাকে থানার ইন্স্পেক্টর বলেছিল যে, পোগী 
যদ্দি হাসপাতাল থেকে লোপাট হয়ে যায় ত আর কারোর 
বাবার সাধ্যি নেই কিছু করে -পুলিসেরও বাচোয়।। 
কর্তামশাই-এর মামল! হাইকোর্টে গেলেও ফেঁসে যাবে-- 
জজের এজলাপসে আর উঠবেই না, তার আগেই খারিজ 
হয়ে যাবে 

--তাকি ক'রে লোপাট করলে? 

- সেসব তোমায় ভাবতে হবে না! 
চল"-_ 

বলে আবার ঘরে ঢুকল নিতাই বসাক। ছুলাল 
সাও মাল জপতে জপতে নিজের চেয়ারটায় ব'সে পড়ে 
একবার হাই তুললে শব্দ করে-_হরি হরি*** 


চল? ভেতরে 


মাঘ 

চিৎপুরের সরু রাস্তায় দিন হোক রাত হোক, ভিড়ের 
কখনও কমতি নেই । সার! দিন শব্জের জালায় ঝালা- 
পাল! হবার সব রকম উপকরণ মজুত আছে এখানে । 
বাস আছে, ট্রাম আছে, রিকৃশ] মাছে, ঠেলাগাড়ি আছে, 
আরও আছে অসংখ্য মান । তাই 'করুণামযী কোডিং 
এর দোতলায় যার! সামনের দিকে থাকে তাধের ঘর 
পিছু ভাড়া কম। ভেতরের দিকে বেশি ভাড়া । ভেতরের 
ঘ্রগুলোতে আলো নেই? ভাওযাও নেই, কিন্ত তবু ভাড়া 
বেশি । 

“ভীমানী অপেরা"র অফিস এর পাশেই | চণ্ডীবাবুই 
ঠিক ক'রে দিয়েছিল সমস্ত । কর্তামশাইকে কিছুই করত 
*য নি। আর করবার মহ ক্ষনহাও তাপ ছিল না। 

চণ্ডীবাখু বলেছিল--এ খে আপনার নাতনী এত 
ান'ঠাম না ৬ট্চাধ্যি মশাই--আর ছানবই বাকি ক'রে 
বলুন? লোকে শুধু জানে আমার মেধে-আহা বড় 
ভাগ্যবতী মেয়ে মশাই আমার _- 

কর্তামশাই বলেছিলেন--আপনার এ খণ আমি এক- 
দিন না ঞুকদিন শোধ করবই-আপনি আমার য| 
উপকার করলেন তা জীবনে তুলব না 

_-কিস্ত আপনার এই নাতনীর জগ্ঠে আমি কত 
টাক] উপায় করেছি জানেন? এই *শ্ীমানী অপেরা" 
দলই চলেছে বলতে গেলে একা ওই আপনার নাতনী 
আগ্তে-তাই ত বলছিলাম বড াগ্যবতী মেয়ে আমার, 
যেদিন থেকে আমার ঘরে এসেছিল সেই দিনটি €থকেহ 
আমার ভাগ্য খুলে গিয়েছিল মশাই । এবার দেখুন 
আপনার ভাগ্য ও ফিরবে 

কর্তামশাই বললেন-_-ওই ত আমার ভাগ্যলগ্পা 
চণ্তীবাখু, ও যাবার পর থেকেই আমার ভাগ্য) পড়ে 
গিয়েছিল, আমার জমি-ঞ্রমা সর চ'লে গিয়েছিল একে 
একে 

_সে ত আমি সব শুনেছি ! 

_সে ভার আপনি কতটুকু শুনেছেন? ছু'দিনে 
মার কতটুকু শোনান যায় বলুন? ৭9 ভাগা! দিন 
কি যে স্মৃতি হয়েছিল? কুষ্ঠিখানা তুল করে দেখিয়ে 
ফেলেছিলাম সাধু মহারান্তকে, আর তারই ফলে এই 
কাও**, 

চ্তীবাবু বলেছিল_ও সব মশাই মেলে? অক্ষরে 
অক্ষরে মেলে, ও আমি অনেক দেখেছি-তা সে-সন 
যাকৃগে, এখন ভালোয়-ভালোয় বাড়া নিয়ে যান? হ্রতন 
সেরে উঠুক-_তার পর ঠাকুরের কাছে যা মানত করে- 
ছেন সেই রকম পৃজে| দেবেন--তাগ পর আমরা একধিন 
গিয়ে যাতা গেয়ে আসব-_ 

-নিম্চর যাবেন। যাবেন বৈ কি। 
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৪৯৫ 


তার পর একটু থেমে বললেন_-কিন্ধ আপনারও ত 
ক্ষত হ'ল হরতনকে ছেড়ে 

চণ্ডীবাখু বলেছিল শত] শ্বামার ক্ষতিটাই বড ছল? 
আমি মশা পেশার্ধার লোক, শার একটা দেখে-শুশে 
যোগা্ করে নেবাখন তাত ছঠাশে এ-লাইনে কাকের 
ক্মভাব হর? আর যদ্দিণ নাত! পাই তর্দিন বক আছে, 
বন্ধই গৌফ-দাড়ি কামিয়ে নেষে যাচ্ছে" 

চণ্তীবাবুই সাত্য সব ব্যবস্থা করে দি-য়ছিল। না 
দিলেই পারঠ। শুধু ঠোটেলের ব্যবস্থাই সষ, টাকাও 
দিয়েছিল ॥ কর্তীমশাই ত বেশিটাকা সঙ্গে শিখে খাশ 
নি। বডগিনীর একট! গধনা নিয়েছিলেন সঙ্গে আর 
ট্রেন ভা়াট] | এও যাগাযোগ ভগবানের যোগাষোগ ! 
তুমিই সত্য মা! তুমিই সগ্য! যার! অবিশ্বাী তার 
ভূল ক'রে “তামার ওপর বিচার কারে। মামিও ক 
আবঢোর করেছি । কত অবিশ্বাস কমেছি একদিন। 

চণ্খবাবু বলেছিল-খবরের কাশঞ্জে খবরট। দিয়ে 
দিই ট্চাধ্যি মশাই, বুঝলেন ? 

_-/কান খবরটা? 

_--এই আপনার নাতনীর খবর)? 
লিখে দ্রিলে অনেক অবিশ্বামীর চৈতন্ত হবে 

কর্তীমশাই বলেছিলেন না ন। চণ্ীবাবু, টা ভাল 
হবে ন]-আর তাতে আপনারই বাকি লাভ? 

--আমার লাভ, আমার দলে পাবৃলিসিট | 

--পাবৃলিসিটি? মানে? 

--যানেও শ্মান অপ্রা”্র নামঈ। বিনা 
প্রচার ১য়েযাবে। 

কঙাযশাই হাত দুলে চঙ্িষে ধরেছিলেন শ্ীমানী- 
বাবুর । 

না ন1, ১র ঠনের বধেস হয়েছে, ছাদিন বাদে 
অস্থখটা পারলেই বিখেথার ব্যবস্থা করতে হতে আপনি 
আর 9৭-সধ হউ্রগোল করবেন না, এখন লোকের ভিড 
২য়ে যাবে, এব্খট বেড়ে যেতে পাবে ভাঠে, ওহাগাম 
আর করবেন না দয়] ক'রে-- 

»াসেই ব্যবহথাই হ'ল। কর্তামশাহ হরতনকে নিয়ে 
করুণাময়ী হোটেলে উঠলেন । অন্ধকার যয়ল। ঘর। 
একখান] "»ক্তপোশ, ছারপোকায় ভত্তি। সেইটেকেই 
পরিষ্কার ক'রে হর্র৩তনকে শুইয়ে দিলেন । আবু নিজে 
মেঝের ওপর বিছানা ক'রে নিলেন । হটে! দিনের 
ব্যাপার | হার পর কেইগঞ্জ থেকে টাকা এলেই রওনা 
দওয়া । টাকার জন্তে নিবারণকে লিখে দিয়েছিলেন । 
দুলাল সা'র কাছে গিয়েও টাকা নিতে পারে। বেট। 


বশ গুছ্িষে 


পয়সায় 


৪৯৬ 
সথদখোর, রেট! চশমখোর |. এদিকে টাকায় চার আনা 
পাঁচ আনা হুদ আদায় করে আর মুখে কেবল হরি হি 
ধলে। এবার. এবার এ পেপুলবেড়ের জমিটা আবাঃ 
মামলাক'রে আদায় ক'রে তবে ছাড়বেন । এবার বাড়ীট! 
আবার সারাতে হবে। সামনের উঠোনে যে সে খখন- 





তখন ছুট ক'রে ঢুকে পড়ে । এবার সমস্ত জায়গাট। 
পাচিল দিয়ে চৌহদ্দিট! ঘিরে নিতে হবে। মালো- 
পাড়ার জমিগুলোর একটা বপোবস্ত করা দরকাপ। 


অনেক জমি, অনেক বিল-বাওড়। ছুলাশের কাছে 
বেহানী-হমস্ক নিষে সব কজ্জপত্র করে দেওয়া আছে। 
মামল1 ক'রে ছুলাল সাগর ভিটে-মাটি পধ্যস্ত আদায কে 
ছাড়াবন এবার । তখন এসে হাতেশ্পায়ে ধর্ধলেও 
আর রেহাই নেই । এবার শ্বার দযা-মাযা নয়। - দয়া 
মায়! দেখিযে দেখিয়ে কেবল নিঙছ্গের সর্বানাশ করেছেন 
এনর্দিন! যথেছ্ হয়েছে, আর নয়। 

'শক্তপোশের ওপর যেন কেমন একট! 
চর হন যেন মুখের শব করলে কি রকম একটা । 

লাফিযে উঠে কর্তানশাই মুখের কাছে ঝুকে পড়লেন 
"কি মা, ক হচ্ছে খুব? শাচ্ছা, আচ্ছা, মশা কামড়াচ্ছে 
বুঝতে পারছি-_ 

তার পর একটা তালপাতার পাখা নিয়ে বাতাস 
করতে লাগলেন । বললেন --তাখার নিজের বাড়ীতে 
গিষে উঠলে তোমার অস্থখ-বিসুগ সব ভাল হয়ে খাবে 
মা, দেখবে ! আবার তুমি উঠেভেঁটে বেড়াবে, তোমার 
ঠাকুমা তোমাকে কত আদর করবে তখন দেখো--আমি 
গরু কিনব, খাটি ছুধ খাবে হুমি-মস্ত্র বড় বাগান ক'রে 
দেব তামার জন্তে, তুমি £পখানে বেপ়্াবে, ফুলগাছ 
পুঁতে "দব-- 

হরতনচুপকরে সব শোনে । আর শুহুক না শুহক 
কর্তামশাই সেই অন্ধকার খরে পাণে বসে শিঙের মনের 
সব সাধগুলে। এক-নাগাড়ে বলে যান। 

চণ্ডীবাবু মে । দেখে যায়। খুব ব্যস্ত মানুম। 

এসেই বলে মশারি পেয়েছেন ত। 

আজ্ঞে ভা, আপমি আমার জন্তে অনেক করেছেন । 

-- আর বঙ্কু এসেছিল? ডাক্তার যেমন-যেমন বলে 
তেষনি তেমনি ওষুধ খাইয়ে যান-বঙ্কুই সব 
করবে, আপনাকে কিচ্ছু করতে হবে ন1। 

তা বন্ধু আসে ঠিক নিয়ম ক'রে । সকালে বিকেলে 
সন্ধ্যেয় |'ছোকরামাহৃম । নিজের হাতে ওষুধ খাওয়ায় । 
“অকুলের কাণ্ারী” বইতে “রাণী -রূপকুমারী"র পাট”টা 
সেই এতদিন চালিয়ে আলছে। অঞ্জনার অসুখের পর 


রখ 


শা হশ। 


প্রবাসী 
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থেকে বঙ্কুই ওটার ভার নিয়েছে । গৌঁফ-্দাড়ি কামিডে 
নামে বটে, কিন্তু তেমন জমাতে পারে না। 

বধ্ধ বলে বেটাছ্ছেলে কি আর খেয়েছেলের মত পা? 
করতে পারে? আপনিই বলুন--- 

কর্তামশাই কবলেন-তা ৩ বটেই, 
কেমন করে? যার যা কাজ." 

বঙ্কু বলে-তবু য়াদ্দিন চাপাচ্ছি কই করে, এব 
অসুখের পর থেকেই চালিষে খাচ্ছি, কিছু মধে, 
ছেলে না আনলে আমাদের ধল মার টিকবে না কৰা- 
মশাই | দল বলঠে গেলে -ভঙেই গ্যাচে** 

কর্তামশাই বলেন_ না না, দল ঙাঙবে কেন? 
তোমরা কে্টগঞ্জে মামার বাড়ী যাবে, সেখানে এঠ 
হর্নের বাড়ী দেখবে, সে কি বিরাট বাড়ী, এই শর- 
ঠনের পূর্বপুরুষ একদিন গৌঁড়েশ্বরের রাঞজ-পুরোঠি৩ 
ছ্বিল কি-না, ভার হাহী ছিল, সেই হাতী চড়ে তিনি 
রোজ বিগ্র১ পু! করতে যেতেন, একশ" আটা পদ্দ- 
ফুল লাগত তার পুজোয-- | ঠামরা গিগে অকুশের 
কাণ্ডারী” প্রে করবে সেখানে, লুচি-খাংস-পোলোযা 
খাওয়াব তোমাদের সকলকে"** 

বঙ্গুকেও সেইসব গল্প বলেন কর্ভামপাই । সকলকেই 
বলেন। যে আসে হরতনকে দেখতে তাপ্ন কাছেই বলেন 
কাহিনীগলো । মর কেট নাখাকনে একলা হরমনকেই 
শোনান থুরিয়ে-ফিরিষে | 

নিবারণ খুঁজতে খুজতে একদিন এখানেই এসে 
পড়ল। “কঞ্ুণাময়ী হোটেল? | কর্তামশাই-এর চিঠি- 
খান। হাতেই ছিল | সেখাণার সঙ্গে একবার মিলিয়ে 
নিলে। টাকাগুলেো! খুব সাবধানে পেট-কাপড়ে বেধে 
এনেছে । এ কলকাতা শহর | এখানে জাল-জুয়াচোরের 
অভাব নেই । রাম থেকে নেমে চারপিকের হাল-চাল 
দেখে অবাক হয়ে গিয়েছিল। তার পর হোটেলের 
নিচে খোজ নিয়ে উপরে উঠেছিল শিড়ি দিয়ে। তারপর 
এ ঘর ও ঘর ঘুরে একেবারে এই ঘরে এসে হাজির । 
দরজাট] ঠেলতেই কর্তীমশাই-এর সঙ্গে চোখাচোখি 
হয়ে গেছে। 

"এই যে নিবারণ, তুমি এয়েছ? আমি এদিকে 
ভেবে ভেবে মরছি। টাকা পেলে? ছুলাল সা কি 
বললে ? 

" নিবারণের সে কথায় কান নেই। মে তখন তক্ত- 
পোশটার কাছে এগিয়ে গিয়ে হরতনকে দেখছে একাৃষ্টে। 
হরতন চাদর-চাপা দিয়ে চুপ ক'রে শুয়েছিল। মুখখান। 
শুধু খোলা । বড় বড় একজোড়া চোখ। সমস্ত মাথায় 


ও এম গা 


গা 
চুলের বস্তা | যইজে। হরতনও যেন চর দেখছে 
নিবারণকে । 

কর্তীমশাই কাছে গেলেন। তার মুখে হাপি। 
হরতনকে জিজ্ঞেস করলেন-_-একে তুমি চিনতে পারছ, 
ম? সেই তোমাকে কোলে ক'রে গাব-তলায় নিয়ে 
গিয়ে খেলা করতেন, সেই সরকার জ্যাঠ1 ? 

তারপর নিবারণের দিকে চাইলেন,বললেন-__কেমন 1? 
চিনতে পারছ ত? চোখের ভুরুট। দেখেছ? 


 ভাঁকি টিকিট 


৪. ও ওক সি এরি আলি টস এড 


এখন ! নয়-_ঠিক হরতন আমাদের । 


চি 
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এখন কিব বলবে ব ছলাল না | তখন যেবড় গলা ক'রে 
দেমাক দেখিয়েছিল, ছেলে বিলেতে ডাক্তারি পড়তে 
গিয়েছে, বড় বাড়ী করেছে, সুগার-মিল করেছে! তা 
এখন কি বলবে সে! এখন তমিও ছেড়ে কথা! বলব না। 
কণ্টারেহানী-তমস্থক ওর কাছে আছে আমি দেখব এবার 
কী রকম! এখন বিশ্বাস হ'ল তোমার? 

নিবারণ বললে--এ হরতন কর্তামশাই, আর কেউ 
ফ্রুশঃ 


ডাঁক-টিকিট 


কারেল চাপেক 
মিলাডা ও মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যাষ কর্তৃক মূল 
চেক হইতে অনুদিত 


বৃদ্ধ কারাস্‌ ঝুলে চললেন-সত্যিই তাই। কেউ যদি 
তার অতীতকে খুঁজে দেখে তা হ'লে চোখে পড়বে যে, 
অতাঁত জীবনের মাল-মশলাই ছিল ভিন্ন, এখনকার সঙ্গে 
তার কোন মিল নেই। জীবনের পথে চলতে চলতে 
একবার***হয়ত তুল ক'রে কিংবা হয়ত ইচ্ছে করেই 
নান পথের মধ্যে একটা পথ বেছে নিলাম । তার পর 
চললাম জীবনের শেষ অবধি সেই পথেই। কিন্তযে পথ- 
গুলি ছেড়ে দিয়ে এলাম সেগুলি ত একেবারে মুছে গেল 
ন।। মাঝে মাঝে তাই সেই ফেলে-যাওয়া কোন একটি 
জীবনের বেদনা কাটা-পায়ের ব্যথার মত টন্টনিয়ে ওঠে। 

আমার যখন বছর-দশেক বয়েস সেই সময় আমি 
ডাক-টিকিট জমাতে আরম্ভ করি । বাবার দেট। একে- 
বারেই পছন্দ হ'ত না। তিনি ভাবতেন, এতে আমার 
লেখাপড়ার ক্ষতি হবে। কিন্ত আমি আর আমার একটি 
বন্ধু লয়জিক চাপেলক1 ছ"জনেই ডাঁক-টিকিট জমানোর 
এই নেশায় একেবারে মশগুল হয়ে গিয়েছিলাম। 
লয়জিকের বাবা ছিলেন ভিখারী । ঠেলাগাড়ির উপর 
অর্গান বাজিয়ে রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষে ক'রে বেড়াতেন। 
লয়জিকের ছিল এক-মাথ। উস্কোথুস্কে৷ চুল, গায়ে-মুখে 
মেছেতার ছাপ--দূর থেকে দেখে মনে হ'ত যেন পালক- 
ও$। চড়াই পাখী । তাকে আমি প্রাণভরে ভালবাসতাম, 
যেমন ভালবাসা শুধু ছোট ছেলেমেয়েদের বন্ধুত্বের মধ্যেই 
দেখা যায়। 

আজ আমি বুড়ে! হয়েছি। আমার স্ত্রীও ছিল, 
সন্তানও ছিল। কিন্তু একথা বলব ষে, মানুষের যতরকম 


চিত্ববৃত্তি আছে তার মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর হচ্চে সুগভীর 
বন্ধুত্ব । সেই বন্ধুত্ব সম্ভব শুধু মাহুম যতদিন ছোট থাকে 
ততর্দিন। যতদিন না সে শুয়ে যায়, স্বার্থপর হয়ে 
পড়ে । এ হচ্ছে সেই ধরণের বন্ধুধ-্যা ফুটে বেরোয় শুধু 
আগ্রহ এবং শ্রাধা থেকেঃ প্রাণের প্রাচর্যা থেকেংপর্যযান্ততা। 
থেকে, উচ্ছল পরিপ্র,ত অন্তর থেকে । এত পাওয়! যায়, 
এত ভ'রে ওঠা যায় যে, কাউকে না.দিয়ে পারা যায় না। 
আমার বাবা ছিলেন বিচারালয়ের “নোটারি", স্থানীন্ন 
সমাঙ্জের মধ্যে গণ্যযান্ত, সন্ত্রানস্ত এবং কড়া প্রকৃতির 
ভদ্রলোক । আর আমি আমার অন্তর দিয়ে গ্রহণ করে, 
ছিলাম লয়জিকৃকেঃ ধার বাবা ছিলেন মাতাল, রাস্তার 
ভিখাপী আর মা ছিলেন কাজের চাপে শুক্বপ্রায় এক 
ধোপানী। সেই লয়জিককে আমি দেবতার মত ভক্কি 


করতাম । কারণ সে ছিল আমার চেয়ে অনেক বেশী দক্ষ, 
পেছিল স্বাধীনচেতা, ছুর্দম সাহসী, তার নাকভব! ছিল 
মেছেতা» টিল ছুড়তে পার ত সে বা হাতে করে । আবুও 


কত কিযে কারণে তাকে আমি শ্রদ্ধা! করতাম্'তা এখন 
আর আমার মনে নেই। তবেজীবনে অত ভালে! 
আর কাউকে বামিনি। 


তাই জামি যখন ডাক-টিকিট সংগ্রহ কর। সুরু করি 
লয়জিক ছিল আমার বিশ্বাসী বন্ধু । কেযেন বলেছেন, 
পুরুষদের মধ্যেই সংখ্রহ-বাতিক দেখ! যায়। সত্যি বটে। 
আমার মনে হয়, আদিম কালে সংখ্রামী মানুষ যখন তার 
শত্রুর মুণ্ড কেটে নিজের ঘরে সঞ্চয় করত, বিজিতের 
অস্ত্র-শস্ত্র, ভালুকের চামড়া, হরিণের শিং আর 
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যা-কিছু লুঠের মাল জমিয়ে রাখত, তখন থেকেই 
সেই প্রবৃত্তি বংশাহ্থক্রমিক ভাবে আমাদের মধ্যে 
সঞ্চারিত হয়েছে। কিন্তু ডাক-টিকিট সংগ্রহ শুধু 
যে সম্পত্তি বাড়ানে! তা ত নয়, এ হচ্ছে এক চিরদিনের 
আযাডভেঞ্চার। এ সব দূর দূরাস্তরের দেশ, ভুটান, 
বলিভিয়া, উত্তমাশা অন্তরীপ, এদের সব যেন কল্পিত 
হস্তে ছুয়ে ফেল! যায়, যেন একট! আস্তরিক, একটা ব্যক্তি" 
গত .যোগাযোগ হয়ে যায় এদের সঙ্গে। ডাক-টিকিট 
ংগ্রভের মধ্যে তাই আছে একট! দেশ বেড়ানোর, সমুদ্- 
যাত্র।র ইঙ্গিত। সব মিলিয়ে অজানা দেশে এগিয়ে 


চলার এক পৌরুষময় আনন্দ । ইতিহাসের ক্রুসেঙ-এর. 


অধ্যায়ে যেমন ছিল। 

আগেই জানিয়েছি, বাবা এটা পছন্দ করতেন না। 
ছেলের! মূ্ধি তাদের বাপে্দের থেকে পৃথক কিছু করে, 
বাবার] সেই কোনদিন পছন্দ করেন না) মহাশয়ব। 
নে রাখুন, আমার ছেলের প্রতি আমারও এ একই 
ডাব ছিল। পিতৃত্ব ভাব হচ্ছে নানা রকম ভাবের 
সংমিশ্রণ। তাতে মেমন গভীর ভালবাসাও আছে 
তেমনি এক ধরণের সংশয় আছে, অবিশ্বাস আছে, 
ববিতা! আছে। নিজের সন্তানের প্রতি স্েহভাব যত 
প্রবল হবে, সঙ্গে সঙ্গে অন্ত ভাবগুলিও তত বেশী প্রকট 
হয়ে উঠবে । এই কারণেই আমি আমার ডাক-টিকিটের 
ংগ্রহটাকে আমাদের চিলেকোঠার ঘরে লুকিয়ে রাখতে 
বাধ্য হতাম, যাতে বাবার চোখে নাপড়ে। আমাদের 
চিলেকোঠার ঘরে একটা পুরনো কাঠের প্রকাণ্ড খালি 
পিম্দুক ছিল, তাকে আমরা বলতাম ময়দার সিন্দুক। 
তার মধ্যে আমর! ছু'টিতে ই'ছরের মত ঢুকে পরস্পরকে 
ডাক-টিকিট দেখাতাম।--এই দেখ নেদারল্যাণ্ড। এ 
হ'ল ঈজি্গড। এই হচ্ছে সভেরিগে অর্থাৎ সুইভেন। 
কিকরে যে আমি ডাক-টিকিটগুলি যোগাড় করতাম সে 
আর এক আডভেঞ্চার । চেনা অচেনা নানা বাড়ীতে 
গিয়ে আমি তাদের পুগনে। চিঠিপত্র থেকে ডাক-টিকিট 
থুলে নেবার জন্তে বায়না ধরতাম। কোন কোন বাড়ীর 
ছাদের ঘরে ডেস্কের ভিতর দেরাজ-ভত্তি কাগজপত্র 
থাকত। সেখানে মাটিতে ব'সে ধুলো-ভর! কাগজের স্ত.প 
থেকে একখানা আগে-ন1-পাওয়|! ডাক-টিকিট ধৃক্ততে 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 কাটিয়ে দিতে যে কি ভাল লাগত, তা 
'আর কি বলব। গাধা আমি-_ডুপলিকেট সঞ্চয় 
করতাম না। হঠাৎ হয়ত এমন হত যে, পুরনো 
লম্বাডির অথব! ছোট কোন জার্মান প্রদেশের কিংবা 
কোন এক স্বাধীন শহরের একট! ডাকটিকিট পেয়ে 


প্রবাসী 
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গেলাম। তখন আমার কি আনন্দ যে হু'ত- সত্যি মনে 
হ'ত একট! ব্যথ। বাজছে । এদিকে লয়জিক আমার 
জন্টে বাইরে দাড়িয়ে। অনেকক্ষণ পরে আমি যখন 
বেরিয়ে আসতাম, দরজ1 পেরিয়ে এসেই ফিস্ফিস্‌ ক'রে 
বলতাম--লয়জো, একটা হানোভারের টিকিট ছিল !-_ 
পেয়েছিস্‌ না কি?1-_হা1!পেয়েছি। তার পর আমরা 
আমাদের রত্ব নিয়ে ছুটতাম বাড়ীতে আমাদের সিন্দুকের 
কাছে। 


আমাদের শহরে ছিল কাপড়ের কারখানা । সেখানে 
তৈরী হ'ত পাট এবং তুলো থেকে নানারকম সম্ত। 
ধরণের কাপড়। এই সবমাল রপ্তানি হত প্রথিবীর 
প্রায় সব অশ্বেতকায় জাতির দেশে । সেখানে তাদের 
ছেঁড়া কাগজের ঝুড়ি হাতড়ে ডাক-টিকিট খুজে বা? 
করবার অনুমতি আমি পেয়েছিলাম । সেই ছিল আমা? 
শিকারের উর্বরতম স্থান। সেখানে আমি পেয়েছিলাম 
শ্যামদেশ, দক্ষিণ আফ্রিকা, চীন, লিবেরিয়া, আফগানি- 
স্তান, €বোর্ণিও, ব্রেজিল, নিউজিল্যাণ্ড, ভারত এবং 
ংগোর ভাক-টিকিট | জানি না, এই সব দেশের নাম 
শুনতেই আপনাদের রহস্যময় লাগে কি না, মনের মদদো 
“যাই-যাই? ভাবজাগেকিনা। সন্ধান কর! আর খুজে 
পাওয়া, এর চেয়ে বড় মানসিক উত্তেজনা, এর চেয়ে বড 
সপ্ুষ্টি মাহষের জীবনে আর নেই। প্রত্যেক লোকেরই 
কিছু-না-কিছু খোজা উচিত । ডাক-টিকিট না হোক 
অন্ততঃ সত্যকে খোজা উচিত। নইলে সোনার পর্ণাঙ্গ 
অথব! প্রাগেতিহাসিক কালের পাথরের তীরের ফল]। 
আমার জীবনের সবচেয়ে সুন্দর সময় ছিল এই। 
লয়জিকের সঙ্গে বন্ধুত্ব আর ডাক-টিকিট জমান। তার 
পর হ'ল আমার “ক্কার:লট'জ্বর। ছ্রোয়াচে রোগ ব'লে 
লয়জিককে আমার কাছে আসতে বারণ করা হ'ল। কিন্ত 
সে আমাদের বাড়ীর বারান্দায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে শিম 
দিত, যাতে আমি গুনতে পাই । একদিন হ'ল কি, যখন 
আমার কাছে কেউ নেই; সেই সময় এক দৌড়ে হাজির 
হলাম আমাদের চিলেকোঠার খরে দেখতে আমার সেই 
সাধের ডাক-টিকিটের সংগ্রহ । শগীর আমার তখন এত 
দুর্বল যে, সিপ্দুকের ঢাকাটাই তুললাম অনেক কষ্টে। 
কিন্ত দেখলাম, সিন্দুক খালি! যেবাক্সের মধ্যে আমার 
ডাক-টিকিট থাকত সেট অদৃশ্য হয়েছে। 
কিযে কট হ'ল, কত যে ভয় পেয়ে গেলাম তা বর্ণনা 
করার পাধ্য আমার নেই। মনে ছ”ল, যেন পাথর হয়ে 
গেছি। কাদতেও পারলাম না,মনে হ'ল কে যেন গল! 
চেপে ধরেছে । আমার ডা'ক-টিকিট, আমার সবচেয়ে 


মাঘ 
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আনশের ধন, তা আর নেই-_ প্রথমতঃ এইটেই হচ্ছে 
ভয়ানক । তারপর তার চেয়েও ভয়ঙ্কর হচ্ছে এই যে, 
চুরি বরেছে লয়জিক'**যে আমার একমাত্র বন্ধু--*যখন 
আমি অন্ুুস্থ, সেই সময় । মস্ত বড় একটা ধাক| খেলাম । 
বড় নৈরাশ্যেঃ হতাশায়, বড় ছঃখে মন তরে গেল। 

আমার মনেই পড়ে নাঃ কি ভাবে ছাদের ঘর থেকে 
ফিরে এলাম। কিন্তু তার পর অর বেড়ে উঠল, আমি 
হয়ে পড়লাম বেছস। যখনই একটু চেতণ। হস্ত, "মামি 
প্রাণপণে চিন্তা করতাম । বাবাকে বা মাসীকে এ বিষয়ে 
কিছু জানাই নি--আমার মা আগেই মারা গিয়েছিলেন। 
তারা যে আমায় মোটেই বোঝেন না এটা আমি 
আজানতাম। আমি ছিলাম তাদের কাছে কেমন যেন 
অপরিচিত। সেইদিন থেকে ঙাদের সঙ্গে আমার আর 
কোন অন্তরঙ্গ বা ছেলেমাহধী সম্পক রইল না। 
লয়জিকের এই প্রবঞ্চনা আমার উপর এক গুরুতর 
আঘাতের মত এসে পড়ল । এই প্রপ্ণুম মন্তষ্যতের উপর 
আমি বিশ্বাস হারালাম । ভাবলাধ, লয়জিক ভিখারী । 
ভিখারী ছাড়া আর কি"*তাই চুরি করেছে। একটা 
ভিখারীর ছেলের ঙ্গে ভাব করেছিলাম বলেই এট! হ'ল। 
আমি কঠিন হয়ে উঠুলাম। সেই থেকে আমি মাহৃমকে 
মাহষের সঙ্গে তফাৎ করে দেখতে শিখলাম। ঘ্য 
সরলতার দৃষ্টিতে আমি সমাজের সবাইকে সমান চোখে 
এতদিন দেখে এসেছি তা আর টিকল না। কিন্তু তখনও 
আমি বুঝি নিঃ আমি যে নাড়া খেয়েছি তা কত গণ্ডীর | 
আমি খুবি নি যে; নাড়া খেয়ে আমার ভিতরের সবকিছু 
কোথায় তলিয়ে গেছে। 

অর থেকে যখন উঠলাম, ডাক-টিকিট হারানোর 
ছুঃখও তখন ঘুচে গেছে। শুধু বুকের মধ্যে একটা খোচ। 
পাগল, যখন দেখলাম লয়জিকের নতুন নতুন বন্ধু হয়েছে। 
সে যখন আমায় দেখে ছুটে এল, এসে এতদিন পরে হঠাৎ 
দেখ! হওয়ায় কতকট। দিশেহারা হয়ে গেল। আমি 
তখন বড়দের মত শুকৃনে গলায়, গভীর গলায় বললাম 
-যাও এখান থেকে । আমি তোমার সঙ্গে কথ! 
কইব না। লয়জিক রাঙা হয়ে খানিক পরে বললে-- 
আচ্ছ! যেশ। সেইদিন থেকে মে আমাকে সঙ্গত ভাবে 
প্রচুর ঘ্বণা করতে স্থুরু করল, যেমন গরীবর1 বড়লোক- 
দের ক'রে থাকে। 

এই ঘটনা! আমার সমস্ত জীবনকে প্রভাবিত করল। 
অথব! শ্রীপাউলুসের ভাষায় বলতে গেলে- জীবনের যে 
পথ আমি বেছে নিলাম তা এরই দ্বারা প্রভাবিত হু'ল। 
আমি বলব, আমার জগৎ হ'ল অপবিত্র, মাহ্ৃষের উপর 


ডাক-টিকিট 
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আমি হারালাম বিশ্বাস, মাছুষকে ঘ্বণা করতে, অবহেল] 
করতে শিখলাম। মামার আর কোন বন্ধু হয়গি! 
তার পর যখন বড় হলাম, এই ভেবে ভারি গর্ব অন্থভব 
করতাম যেঃজগতে আমি একা, কাউকে আমার ধরকারও 
নেই, কাউকে কিছু আমি দেবও না। তার পণ অহ্ৃভব 
করতে লাগলাম যে, আমায় কউ ভালবাপে না । তার 
একটা ব্যাখ|| ঠিক ক'রে ফেললাম। বললা-যেহেতু 
আশি ভ।লবাসাকে ঘ্বণ! করি, কাজেই কোনরকম ভাব- 
প্রবণতার আমার কোন প্রয়োজন নেই । এইভাবে আমি 
হয়ে উঠলাম গদ্বিত, সম্মানপ্রাথী, মাক্সকেন্ত্রিকা, বি্া- 
ভিমানী এবং সব মিলিয়ে নিখুৎ ভদ্রলোক ! আমার 
নীচে ধারা আাম!র সঙ্গে কাজ করতেন তাদের প্রতি 
আমার ব্যবহার হল কর্কশ | বিবাহ করলাম -_ভ।লবাসা- 
হীন বিবাহ । সন্তানদের শিক্ষা! দ্িল।ম নিয়ম-নিষ্টা এবং 
আন্তঙ্কর ভিত্তিতে । শমার কর্মপ্রবণত] এবং 
স্ুবিবেকের সাহায্যে প্রচুর কৃতিত্ব 'অচ্জন করলাম। 
এই ছিল মামার ক্ীবন-_-আম।ার সমন্ত জীবন। 
আমার কর্তৃব্য ছাড়া আর কে।নদিকে আমি দৃকৃ্পাত 


করি নি। আমার মুতু।র এর পত্রিকা এই সব ছাপা 
হবে। ছাপা হবে, কি ধরণের সুযোগ্য কাজের “লাক 
মামি ছিলাম, কি অনকরণযোগ্য চরিপ্রের লোক 


ছিলাম। কিন্তু লোকে যদি 'গান্ত, কি নিঃসঙ্গ ছিল 
আমার জীবন--কত অবিশ্বান আর কত কাঠিন্তে ভর! ! 

তিন বছর পূর্বে আমার স্ত্রী মারা যান। নিজের কাছে 
ব। অপর কারও কাছে যদিও এ কথ। আমি স্বীকার করি 
নিকিন্ত এই ঘটনায় আমি হযে পড়েছিলাম অপহা 
একাকী । এই একাকিত্বের মধ্যে পড়ে আমি আমার 
পারিবারিক স্ৃতিট্হে ভর] জ্িনিষগুলি খুঞ্জে বার কে 
দেখতে তুর করি । মা-বাবা যা-সব রেখে গিয়েছিলেন 
ফটো, চিঠি, আমার স্কুলের খাতা."'এই সব । যখন 
দেখলাম, কত যত্বে আমার কড়া-প্রতির পিতা সেগুলিকে 
সাজিয়ে-গুছিয়ে রাখতেন, কি যেন একটা বুকের মধ্যে 
থেকে ঠেলে আমার গলাকে চেপে ধরতে লাগল*। একট! 
পুরো আলমারি ভর] এই সব জিনিন চিলেকোঠার এক 
কোণে সাজান ছিল। তারই একটা দেরাজের মধ্যে 
সব জিনিষের নীচে ছিল একটা বাক্স, আমার বাবার 
শীলমোহর আটা। সেই বাঝ্সটা খুলতেই তার মধ্যে 
আমার সেই পঞ্চাশ বছর আগেকার ডাক-টিকিটের 
সংগ্রহ বেৰিয়ে পড়ল। 


কিছুই অস্বীকার করব না। চোখে আমার অশ্রু 
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আোত নামল । আমি সেই বাক্সট! অমূল্য সম্পদের মত 
আমার ঘরে নিয়ে গেলাম। আমার সেই ছুঃখের মধ্যে 
আন্তে আস্তে ঘটনাট। পরিষ্কার হয়ে ফুটে উঠল চোখের 
ফামনে। ঘটনাট!] তাহলে ঘটেছিল এইভাবে "যখন 
আমার অসুখ সেই সময় কেউ-না-কে উ আমার সংগ্রহটিকে 
আধিদ্দার করেছিলেন এবং আমার বাবা করেছিলেন 
সেটি যথারীতি বাজেয়াপ্ত । যাতে আমার পড়ার ক্ষতি 
ন| হয়। এটা তার কর উচিত হয়নি। কিন্ত এর 
মধ্যেও ছিল তার স্ত্রেহ এবং কঠোর সততা । জানি ন। 


কেন, বাবার জন্টে আর আমার নিজের জন্তেও ভারি 


একটা ছুঃখ হতে লাগল । 

তার পর আনার মনে পড়ল লয়জিকের কথা। 
লয়ন্ধিক তাহলে আমার ভাক-টিকিট টুরি করে নি। হায়; 
তার প্রতি কত অন্ঠায় করেছি । আবার আমার চোখের 
সামনে সেই পারিপাট্যহীন মেছেতা ভর] ছেলেটির ছবি 
ভেমে উঠল । ভগবানই জানেন তার কি হয়েছে। 
তিনিই জানেন সে বেঁচে আছে কি নাঁ। এ একটি 
অন্যায় সন্দেহের বশে আমি আমার একমাত্র বন্ধুকে 
হারিয়েছিলাম। তার ফলে হারিয়েছিলাম আমার 
শৈশবকে | তারই কলে আমি গরীব-মাত্রকে অবজ্ঞা করতে 
শিখেছিপাম। তার ফলে আমি হলাম উন্নাসিক। 
(কোন মানুনের প্রতি আমি লগ্ন হয়ে থাকতে পারলাম 
না। এই কারণেই ঘুণা বিরক্তি আর বিতৃপগার দৃষ্টি 
ছাড়! আর কোন দৃষ্টি নিয়েই আমি ডাক-টিকিটের প্রতি 
তাকাতে পারি নি। এই কারণেই আমি কোনদিন 
আমার বাগন্রত্তাকে ব! স্ত্রীকে চিঠি লিখি নি, এবং 
নিজেকে ছলনা ক'রে এসেছি এই বলে যে, এই সমস্ত 
সন্ত! উচ্ছাসপ্রবণ অভিব্যক্তির অনেক উর্ধে আমি । এর 
ফলে আমার স্ত্রী ছুঃখভোগ করেছেন । এর জন্তো, 
গধু এরই জন্ঠে আমি কন্ম-জীবনে অত উন্নতি করতে 
পেরেছি এবং এমন ভাবে আমার কর্তব্য সম্পন্ন করেছি, 
যাতে অপরে আমার দৃষ্টাস্ত অনুসরণ করে ধন্ত হয়। 

আমার সমস্ত জীবনটা চোখের সামনে আবার 
দেখলাম । দেখে হঠাৎ মনে হল, জীবনট1 বড় নিরর্থক, 
বড় উচ্ছিত্ন। মনে হল” জীবনটাকে সম্পূর্ণ অন্যভাবে 


প্রবাসী | 
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১৩৬৯ 
কাটাতে পারতাম। আর তা যদি হ'ত! কত উচ্ছলত। 
ছিল আমার মধ্যে । কত আযাডভেঞ্চারঃ কত শ্রেড. 
বীরত্ব, কল্পনা! এবং বিশ্বাস। ওঃ ভগবান্‌ ! যা হয়েছি 
এ ছাড়া কত কি আমি হতে পারতাম! পর্যটক, 
অভিনেতা অথব1 সৈনিক | মাহ্‌মকে আমি ভালবাসতে 
পারতাম; সরাইখানায় পাচজনের সঙ্গে বাসে এক 
পেয়ালা ক'রে সরাবও খেতে পারতাম, মাহ্থনকে বুঝতে, 
সম্ঝাতে পারতাম, জানি না আরও কত কি হতে পার- 
তাম। মনে হ'ল যেন আমার ভিতরকার বরফ গলঠে 
আরম্ভ করেছে । একটার পর একট। ডাক-টিকিট দেখে 
যেতে লাগলাম। সবগুলোই ছিল । কোনটা এদিকৃ-ওদিক্‌ 
হয় নি। লমবাডি, কিউবা) শ্যামদেশ,। হালোভার, 
নিকারাগয়াঃ ফিলিপিনঃ আর আর সব দেখ যেখানে 
যেখানে আমি ভ্রমণে যেতে চেয়েছিলাম এবং যে সপ 
জায়গায় কোনদিন আমি আর যাব না। প্রতি টিকিটের 
সঙ্গে ছিল একটি ছোট্ট ইঙ্গিত, ছোট্ট হাতছানি । য| হতে 
পারত এবং যা হয় নি। সারা রাত তাদের নিয়ে আমি 
ব'সে পইলাম আর বিচার ক'রে চললাম নিজের জীবনের । 
দেখলাম যে, আমার আসল জীবন কোনদিন বাস্তবতায় 
পরিণত হয় নি, যা হযেছে ৩1 এক ধরণের অনাজ্জীয়, 
কৃত্রিম, নৈর্ব্যক্তিক জীবন । 


প্ীকারাস হাত নেড়ে বললেন-*.তাই ভাবি, কত কি, 
কত সব আমি হ'তে পারতাম। আর ভাবি লয়ছিকের 
প্রতি কতদূর অন্থায় করেছিলাম। 


পাত্রী ভোভেস এই গল্প শুনছিলেন। তিনি ভারি 
মনমর1 হয়ে পড়লেন। বেদনায় পুর্ণ হয়ে গল তা 
অন্তর্ন | খুব সম্ভব নিজের জীবনের কোন ঘটনা তা 
মনে পড়ছিল, দরদ-ভরা স্বরে তিনি বললেন £ শ্রীকারাস; 
এসব কথা আর ভাববেন না। কি আর এর মুল্য? 
ফেরান তআর যাবে না একে! নতুন করে আরম্ভও 
কর] যাবে না। 

শ্ীকারাস দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে আর একটু প্রাঙা হযে 
বললেন ঃ তা যাবে না বটে, কিন্তু দেই সংগ্রহট! আবার 
নতুন করে আরম্ভ করে দিয়েছি। 








যুগান্তকারী অস্ত্রোপচার 


অ',লের ডগার খ।নিকট|, ন'কের একটু কনের একটা 
টুকরো, এই জাতীয় ছে'ট 'ছাঁটি দেহাঁংশ কেটে ছি* গেলে সেগুলিকে 
সেলাই ক'রে আবার ষথাগ্তানে 2ন্ডে দেপার কাজ ড'ন্তাররা অগ্গ- 
বিস্তর ক'রে আসছিলেন এতদিন | কিছু থোটা হাহবা গোটা 
এরর থেকে শিচ্ছিন্ন হয়ে গেলে সেটাদক রিপুকর্মী ক'রে শগারের সঙ্গে 
লাঁঁগয়ে দিতে পারতেন না তারা । 


224) 





জড়ে দেওয় কাঁটা হাতত । 


জন্তজানোয়ারদের নিয়ে কিছুদিন হ'ল এইদিকে কিছু কিছু চেষ্টা 
চরিত্র চলছিল, আ'র তাঁর ঠেকে কিছু পরিমাণ সাঁফল্যর হুত্রপাতও 
দেখা যাচ্ছিল। গ্হাউগু জাতীয় কুকুরদের সামনের প। কেটে ফেলে 
সেগুলিকে অংার জুনে দিতে ল.গ্ধেন মিঠামি -ইউনিভাসিটির একজন 


(ই; 
বে ্ টেলি 
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৪শিক পঞ্গে ১৯০৮ খাপনহ আর একজন আমেরিকান 
গ্রথরী, একট। বুকুরের ঘাড়ে অঠিরিগ্র একটা মাপ! 
পেরেছিলেন, দে] মনে রাখত হনে। 
গগনে রুশ বৈওানিকরা অ'রৎ নিএণভাবে খুকুরদের 
উপর এই বিশেষ অখ্ধে!পচতরটি কারে দেখত লাগলেন | - কিন্ত এ 
সবহ হ'ল ল্যাধরেটরীর গবেষণ। | 

গত ২৩শে মে আমেরিকার বেন শহগে এছেরেট নে'ল্স্‌ নামে 
বারো বধ্নর বয়মের একটি ছেলের চান হাতটা একট! ছুর্ঘটন'র ফলে 
শরীর থেকে একেণারে বিচ্ছিন্ন হয়েষায়। ব্যাপ'রট! খটে ছুটে! ত্রিশ 
(মনি, ছুটো বেজে চলিশ গিনিটর সময় ছে'লটিকে সেখখনকাঁর 
জেন'রন হস্প্ঢিগল নিয়ে আসা হয় । এক খন্টার চেয়েও কম সময়ের 
মধা কে অপারেশন টেবিলে শুইয়ে তাঁকে শিরে জমায়েত হলেন 
বায়ে ডন ডাগর, নান ও পিরিত 1 আর হর হয়ে গেল মানুষের 
ইতহ!নে একটি বুদাশ্কখরা আগ্রাপচাগি। 

হ*র সঙ্গে হাড। পেশীগ সঙ্গে পেশা ছু্ডে, শিরার সঙ্গে শিরা, 
টপশির'র সঙ্গে উপক্িরা এবং কান কোন কামুর সঙ্গে সাযু মিছিয়ে 
নেলাত করে হাতিটিকে হার যখাস্নে আবার বমিয়ে পিছন ভারা । 


থকে শিক্গি্ন হয়েযাওয়া হাতত রল্ু চলন হর হাল আবার 


ডানা র, চ+ 
ভুডে দিতে 
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পথ 
৫২ 


৯৯৫ 


এ 

এই অনাগত ডটল ও কঠিন গ্ক্রোপতিরের রেমাকিকর বিবর 
গপুলার সায়ন্স ছাপা হয়েছে । কব ঠ২ 
করে পা করতে পারেন ! 

সনস্থ অদ'পচ।এটিঠে সময় লেগে ছন মে আট শন্টা। সাঙে অট 
প্টা প্জ্ঞন কারে রাখ! হয়েছিল এহ্রেরেট মোগ্স্‌ক। 

প্রম আ্রাপচারের পাত দিন পর নোল্পুক আবার অঙ্গন করে 
দ্বতারবার আন্সপচার করা হয়। জোডের জায়গ'য় হারহ দেহের অগুজ 
গেচক পেশা ও চংমড়া নিয়ে হুদডবার জান্য | 

১৩ই ভূন, অর্থাৎ হাঁদপাঁঙালে আসবার ঠিক ভিন সপ্তাহ পর, 
এভেছেট নোপ্স্কে বল। হয়, তার হ*সপাঁতালে থাকবার দ্ররকার আর 
নেহ | 


7 নংমারের 
শা পাঠক ক'গগ্ টি সংগ্রহ 


কিন্তু ভার মন এহ নয় ৮, মব ঠিক হয়ে গেল। ছেলেটির 
হাঁতটিকে এখন ভাঁর শরীরের অবিচ্ছেগ্ অংশ বসে আবার শ্বীকার 
করতেহ হতে অব”, কিন হাঁতটতে কেন সান নেহই। প্রত্যহ 
ছেলেটিকে আসতে হবে হাসপাতালে, হাতের পেখটলিতে বৈছ্যাত্তিক 
“উত্তেজনা, দেবর জন্ঠোে, আর হাতের অআ'ইলগলোৌকে মাজিশ 
করাবার জন)। 

১১ই সেপ্চে্গর, অর্থাৎ গ্ুণম আশ্রোপ্চংরের সান্ড হিন মাসের 
মতন পর তৃতীয়বার অস্থোপচ'র হ'ল, হাতের শীযুগ্তলোকে শরীরন্থ 


৫০২. 


ন্ামুগুণির সঙ্গে ভাল ক'রে জুড়ে দিতে । এটা করতে এত কাটাছে"ড়। 
করণে হ'ল যে এবারে ছেলেটির উর্র কাছ থেকে অ.নকথানি পেশী 
কেটে এন জোন্ডের জায়গায় জুড়তে হ'ল। 

এখন ডাক্তাররা অপেক্ষা করছেন । আরও দুমাস, অর্থাৎ মাঁচ্চ 
মাসের মাঝামাঝি পযন্ত তাঁদের অপেক্ষা করতে হবে জানত, কাট! 
হাতের স্'যুগুলোর সঙ্গে শরীরের সীযুগডুলো ঠিকমত মিলল কি না। 

মিলবেই যে এ কণা ডাঁন্তারর! বলতে পারছেন ন।। কিন্তু তীরা 
আশ। করছেন যে মিলবে । নো'ল্স্রে পুনকক্জীবিত হাতটিতে পাড় 
ফিরে আসবে। 

হাড় ও পেশীর খ।নিকট। এমন ভাবে থেংলে গিয়েছিল যে ঠেছে 
ফেলে দেওয়। ছাঁড। উপায় ছিন ন।। তাঁর ফলে নোল্সের ডন 
হাতটি তার ঝ| হাঠের চেয়ে লঙ্ায় এক ইঞ্চির মতন ছোট হবে। 
হয়ত একেবাঁ;র স্বাভাবিক হবে না আর হাতটা । কিন্তু ডাক্তারদের 
দৃঢ় ধারণা, হাঠটা। বেশ ভাল ভাবেই সাধারণ জীধিক-নিবাহের 
কাজে লাগবে। স,চ, 

নদীগর্ভের পুরস্কার 


এশিচার বিভিন্ন দেশে খাছ্মঞ্ধট সমাধানের জন্য 'কড়া ব্যবস্থা 
অথলনন করা হংচ্ছ। ছবিতে চীন দশে হুপেই প্রদেশের 


২ সিকি পতিত তত সিশ 
1 ৮ চি একা ঠা ৭ 
ছি, ৫2 ল 





সার-সংখ্রহ | 
এম্নউতে একদল কর্ম জলের নীচে গাছ গাছড়া সংগ্রহ 
করছে। ত্র কর্মীরা জানায় যে তাদের এই কাজ ,অধিক খাদ্য 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


তাঁর! জলের নীচে থেকে যে বন্থ 
অথাগ্য গাছগাছন্ডা এবং এগুলি 
* গ্রাঙ্ছ-গাচ্ছড়ীগুলি ওর সংগ্রঃ 


ফলাও" অভিযানের অংখবিশেষ | 
সংগ্রহ করে আনছে তা নোংর। ও 
মানুষের খাগ্চের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । 
করছে জমিতে দেওয়া! সারের ভন্য। 

চীনের লোক যে তাদের খাছ্যসম: সমাধানের ওগ্য আপ্রাণ ৮্চ1 
করছে এটা কোন ঘটনা নয় | চীনার! পরিশ্রমী জাতি হিসাবে তাদের 
খান্য-সমন্টার সমাধানের জন্য গ! লাগিয়েছে, তারা কোন কিছুকে ফেলে 
ন। দিয়ে তাকে কাজে লাঁগাৰার চেষ্টায় আছে। 


দাজ্জিলিং-এর রেলগাড়ী 


চবিতে যে ট্রেনটিেকে দেখ। যাচ্ছে এর সম্বন্ধ হুন্দর 
এক কব্ূুপকণ! আতছ। আকারে এর এঞ্রিনটি মোটর 
গাড়ীর চেরে সামান্য বন্ড এবং পঞ্চাশ বছর আছে এটি বিটেনে 
তৈরী হয়। পশমের টুগী পরা ছুটি লোককে এঞ্লিনটির সামশের 





দাঁজি।লং-এর রেলগান্ডী | 


দুদিকে বাঁফারে ঝালির পাত্র হাঁতে ধসে থাকতে দেখ! যায়। খাড়াই 
পথে চলতে গিয়ে যখন এগ্রিনের চাঁক। পিছলে যায় তখন লোক ছুটি 
মুঠ মুঠো বালি ছিটিয়ে দেয় লাইনে এবং তারপর ট্রেন চলতে শুঃ 
করে । 


আইন ক'রে দাড়ি কামানো 


পুরাকালে পেরুর প্রাচীন রাজাদের আইনে দা্ডি কামান ছিপ 
বাধ্যতামূলক | তিন হাজার খছর আগে পেরুর লোকেরা কাচে 
টৃকত্রার মত মণ পাঁণরের তৈরী অস্ত্র দিয়ে দাঁি কামাত। চক্মকি 
পাথরের শুর ছিল প্রস্তরযুগে এবং প্রাচীন রোমে সরল ধার বিশিঃ 
ক্ষুর দিয়ে একটি একটি করে দাঁড়ি কামান হত। এইভাবে যুগের পর 
যুগ চলে এসেছে। সেফটি রেজার চালু হয়েছে মাত্র এই শতান্দীতে 
এবং বিচ্যুৎচালিত শ্কুর চালু হয়েছে কুড়ি বছরের বেশী নয় | 


মাঁথ 


এ শা পা শা 


ওয়াকান্বা সুন্দরী 


এট। বেশ মজীর ব্যাপার যে ওয়াকাঙ্বা উপজাতীয় কনে,ক বিয়ের 
আগে পর্বরাগ নৃতা নাচতে হয়। কারণ সেই নাঁচের মধ্য দিয়ে সে 
কেমন চটপটে এবং এন্দর ত1 দেখাতে ইয় এবং বেশ কায়ক খণ্ট ধরে 
এই নাচ চালিয়ে ষেতে হয়। 





বিবাহাগিনীর নুহ! 


কারণ ওয়াকান্ব। বর শুধু হন্দরী বৌ ৮'য় না, চায় শক্ত সমর্থ 
জীবনপ্গিনী, যে শিকার করা, মণছ ধরা প্রতি কাজ স্মামার ওপর 
ন| চাপিয়ে নি:জ করবে এবং চুপচাপ বসে থাঁকথে ন|। 

এই ওয়াকান্ব। ছন্দরীদের সৌন্দধ্যের রছগ্ুটা বেশ কৌ ঃহল্জনক ! 
ছাগলের দুধের সঙ্গে মাটি মিশিয়ে সেই কাঁদ। ওরা মুগে হাঁতে সবাঙগে 
মাথে এবং এতেই নাকি ত'র1 তাঁদের (চহা'রার সৌশাযা ঝাড়ায়। 
শোন! যায়, এজন এদের কথনে| চম্মরোগ হয় না: 


বিচিত্র জগৎ 


অ.ন.কই হয়ত জানেন ন।যে বিষধর সাপের ফণ। ০েপ্চ আর 
নিধিষ সাপের ফণা! গোল। বিষধর সাপ কাঁমডালে দেই জীয়গায় 
ছুটে! দাতের দাগ দেখ! যায় এবং ক্ষতস্থান দেকে রক্ত পড়েনা । কিন্ত 
নিধিষ সাপ কামড়ালে গ্গতগ্থন থেকে রক্ত ঝরে। খিথ্ধর সাঁপ 
প্রনব করে সর্পশিশু, নিহিষ মাপের! পাড়ে ডিম। 


হুভার ড্যাম 


ইভার জলাধার ( উম) উচ্চতায় হ'ল ৭২৬ ফুট, চওলায় ৬৬১ ফুট 
এবং আফ়াজাড়িভাবে তা হ'ল ১২৪৪ ফুট। জলীধারের নানা ও 


পঞ্চশণ্ 


৫০৩ 


হুডঙ্গ পথ পাকা করত ষে পরিমাণ সিমেণ্ট ইত্যাদি খরচ হয়েছে ত1 
উদ্ধর মের থেকে কুমেরু পথন্থ পাঁচ ফুট চওড়া পাক। ধান্ত। করার পক্ষে 
বুণগু। 


বিচিত্র শিরোভূষা 
তৃর্ধান। উপসাহীয় লোকদের মণ্তক আভরণ হিসাবে উট 
পাখীর পলক এব গিরাফের লে'ম ব্যবহার "করতে দেখ। যায় । ধ, ম, 





বিচি শোবাথা। 


রাজপরিবারের পন্য ব্রিটেনের ব্যয় 


রং ঠিনাবে শ্বিঠায় এলিজ।-ঝপর সমন বায় নিশার এগ্ভ ব্রিটিশ 
গাঁপমেন্ট বৎসরে কিধিপধিক ম'ট লক্ষ টাকার বাবন্ত। কারে পাকেন। 
তার স্বামী ডি৬ক অ। এণ্ডিনবরার 9 পৃণণ বরাদ্দ বংপরে ছা'লক্ষ 
টাক|, আর প্রিদেন মাধারেট ও ভার শামী লং শে চনের গন্য হৃশলক্ষ 
টাকা । 


ব্রিটিশ রাজপরিবারে বৈভৰ 


রংজ্ঞা এলিজাবেথের এক পু শিনন্ব গহনাপের মাঝ আছে হারের 
অ'টটি মুবুট, ছে'ট থেকে বঙ হায় আ'ব!র ছ্বে'ট হওয়া ২২টি হীরের একটি 
হার, ১৫০ কারষ্ট ওজনের একটি হীরের পিন। সম গহনাগ্ুলি 
সংখায় এত ধেশা, যে রীজ্ঞার পছন্দ ক'রে নেবার মবিধের জানত 
নেশুলোর ক্যাটলগ ছ!পাঁনো হয়েছে । এ ছাঁড়াশতাশ ইচ্ছা মত বিশ্ব" 
বিশ্রত বিটি 'কাউন জুস ব। বাকীয় মণিমাণিব।র গহনাগুলি 
বাবহার করতে পারেন । 

বাঁকিংহাম পাপেন ও ত্রিটনের আঅন্ত'গ্ঠ র'জ পরানাদগুপিং * পাঁচ 
টনের মত ওঅনের সোন'র পাসন আছ । 

নিজস্ব দম্পতির বিচারে রাঞ্ী এনিজবেগ পৃথিবীর নারীদের মধ্যে 
তৃতীয় স্থান আঁধকার করেন। প্রপ শ্বান পান হল্যাণ্ডের এক-কালীন 
রাঁণী উইণ্‌ছেলমিনা | দ্বিতীয় স্থ'ন বেগম আগ! খানের | এলিজ'বেধের 
এই ব্যক্তি সম্পত্িনহ মলের পরিমাণ হবে ৭৫ কোটি থেকে ৮৫ কোটি 
টাকার মধ্োে। 

এপিঞাবেণের সংগ্রহের মধ্যে ছবি আছে এদের প্রতি 
তিনটির মধ্যে একটি কোনে!-ন। কোৌনে। প্রাচীন বিশ্ববিখ্যাত চিত্রকরের 
আক1। এই ছবিগুলি বেচতে ইচ্ছে কর্পলে এলিঞজাবেধ খুঁড়ি বাইশ 
কোটি টাক! স্বচ্ছদ্দে পেতে পারেন। স. চ, 


50091 


৫৯৪. 5৬৬৯ 


সপ 











ই 
সি ৯ এসসি সি সি আস্ত শ্ স৯ ও 











বাশীই বটে আদিবাসী 'ইম্কা'র! এর চাষ করত, কলম্বল পুন মহাদেশে পদাপণ 


ূ 2 করবার বহ্থ আগে থেকেই | এর প্রথম উত্তাবন। তাদের দিয়েই হয়ে- 
জীহাডের বাশীর আকার সম্বন্ধে বলে হলে খুংন মেরা জাহাজের _ রর রর 
রর ছল | নামট। বদলে হন্কা-বাঁদাম করলে কেমন হয়! 
কথ। বল. ই়। এর তিনটি সাইরেন আর হিনটি ফাঁনে.লর ছুটি ই ৃ রঃ 


স্বিতলের সন্ুখভাগে এবং তৃশীয়টি মাঝগাঁচন। প্র-তাকটি াশীর ওজন 





কুইন মেরা । ্ | 
ঞ 
প্রায় এক টন| পঙ্গায় ৬ ফুট এব ব্যাস প্রায় ২ ফুট। এদের সত্তর বৎসরের যুবক 
গন্তীর এবং তীক্ষ আওয়াজ বার মাইল দুর থেকেও শোন। যায়। ধ, ম, সইডেনের মালসে| নিপাঁনী মেজর ডানি:য়ল নাঁনং হয পৃথিবী? 
একগন সের সক্ষম লোক তা নিয়ে বুদ্োরাও গব করাত পাছেন। 
২১ 
এম্পায়ার স্টেট বিল্ডিং কি বাত।সে নড়ে ? তিনি ভর ** তম জন্মবাধকীতে হাতের ওপর ভর দিয়ে যে 


না। এই খিশ বৎসর বয়সের ১০২ভলা বান্ডীটির তিন্ছিখুদ চলে প্রাত£কাঁলীন বাফ়ীম কৌশল দেখান ভাহে এ কথার প্রদাণ পাওয়া 
শিয়েছে মাটির উপর থেকে ৫৫ খুট নীচ, পাথরের স্তরের মধ্যে । ভীষণ 
ঘৃণিধায়ুও একে কাঁপাতে পারে না| ১৯৪৫ সালে একটা এরোপ্লেন এএ 
৭৮ ৩য় এসে খা খায়, যার ফলে ১৪ গুন লোক মার! যায়। কিপ্তু সাত 
তল! উপরে একটি ছেলে হখন তার বাবার অফিসে খুস মজার ছবি 
দেখছিল । নাচ যে কি একট। হ'ল ৩1 একবারও বৌধ হয় শি তার। 


ইলেক্ট্রন অন্ুবীক্ষণ 


এই অনুবীক্ষণ যস্খের সাহায্যে বিজ্ঞানীর! এমন একটি আপোরণীয়!ন 
জগতে অনু প্রবেশ করতে সক্ষম হচ্ছেন, যার কিছুমান পরিচয় অত্যন্ত 
শক্তিশালী দাধারণ অন্ুবীক্ষণের দৃষ্টিতে ধরা পল্ড়তনা। এটি হচ্ছে 
৬13এর জগৎ, যে ভিরান থেকে একদিকে স'ধারণ সার্দ আর অন্য 
দিকে সম্ভবতঃ ক্যানসার রোগের উৎ্পস্তি। এক ইঞ্চির ছুই কোটি 
গীগের এক ভাগ দুরে অবস্থিত ছুটি অণুকে এই যস্ত্রের সাহায্যে আলাদা 
করে দেখ! সম্ভপ হচ্ছে । অণুগুলিকে ছুই লক্ষ গুপ বড় করে দেখাচ্ছে এই. 
যস্ত্র। এই অসাধ্য-সাধন সম্ভব হচ্ছে ফীকা বা ৬৪০এএযাএর ভিতর 
ইলেক্ট্রন ছুণবার একটি প্রক্রিয়ার দ্বারা । যন্থটির নিম্াণে ৭০০০ সম্পূর্ণ 
পৃথক্‌ বন্াংশ ব্যবহাত হয়, এর থেকে বোঝ বাবে এর গঠন কত জটিন। 





সত্তর যুখক। 


চীনে বাদামের সঙ্গে চীনদেশের সম্পর্ক এ 
*. ধায়। অবশ্য ইতিপূর্বে তিনি ১৯০৮ সালে লগুন অলিল্পিবে 
কোনে! সম্পর্ক নেই। আজকে দিনে মত্য মানুষের অন্ঠ অনেক এবং পুনরায় ১৯১২ সাঁজে ট্টকংল্ন অলিম্পিকে সোমীর মেছেন 
পাহাধ্ের মত চীনেবাদামেরও উৎপত্থি জামেরিকাতে | আমেরিফার পুরস্কার পান। ধম 


চীন ও প্রপঞ্চশীল নীতি 


শ্রীদিউ নাগ আচার্য্য 


১৯৬২ সালের পেষ দিনটিতে বসে চীনের কথাই ভাবছি। 
না তেবে উপায়ই বা কি? সকাল বেলা য! খবরের 
কাগঙ্গ পেয়েছি, সারাদিন, বরেভিওতে যা-কিছু অনুষ্ঠান 
শুনেছি, যা-কিছু কথাবার্তায় যোগ দিয়েছি-_-সব কিছুতেই 
চীনের সঙ্গে আমাদের সাম্প্রতিক বিরোধের কথাই সর্বা- 
প্রধান স্বান অধিকার ক'রে রয়েছে । স্বখে-দুঃখে ১৯৬২ 
সালটি একরকম কেটেছে-এখন শেষ হয়ে যাওয়ার 
যুহূর্তে একটু একটু মন খারাপ না €লগে পারে না। 
চীনের সঙ্গে আমাদের সংঘর্ষে আমাদের মন আরও বেশী 
কারে বিষণ হয়েছে যার উপরে আমাদের বিশ্বাস ছিল, 
সদিচ্ছাপছিল যার সঙ্বন্ধে, €দ পিহন থকে ছুধী মারলে 
রাগ হওয়ার সঙ্গে ছঃখও না হথে পারে না। তাছাড়। 
যাদের পরিজনেরা এই সঙ্কটে প্রাণ হারিয়েছেন তাদের 
ছুঃখও আজ আমাদের পকলের মনকে স্পর্শ না ক'রে পারে 
ন]। খুব সহজ, গতানগগতিক ভাবে বলতে পারাযায় 
যে আমাদের দিক থেকে কোনও অন্তায় করা হয় শি, যা! 
কিছু অন্তায় ত1 চানের দিক্‌ থেকেই উদ্ভুত, অতএব জয় 
আমাদের হবেই। আমার কিস্ত মনে হয় না যে অত 
সহজ ভাবে ব্যাপারটিকে নেওয়! উচিত। হাঙ্গেরীর 
অবস্থা কিংবা ইতিহাসের পাতায় পোল্যাণ্ডের ভাগ্য- 
বিপর্যয়ের কথ! ভাবলে বোঝা যা যে, স্তায়পরায়ণ হলেই 
এ পৃথিবীতে জয়যুক্ত বা সুখী হওয় যায় নাঁ। গাতিগত 
ভাবে সফল হতে হলে যেমন স্তায়নিষ্ঠও হতে হয় তেমনই 
অন্ত অনেক দিকে দৃঢ়তা ও সাহসের প্রয়োজন পড়ে 
আন্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে বুদ্ধিমন্ত্র। ছাড়াও । 

গত সংখ্যার প্রবাপীতে প্রকাশিত মিহির সিংহের 
প্রবন্ধটতে বল। হয়েছে “যুদ্ধ স্থরু হয় মাহ্‌যের চিন্তার 
জগতে” (পৃঃ ২৮৬ )-কথাটি ঠিক। আজকের যুগে 
প্রচণ্ড এক লড়াই চলেছে মান্ষের মনের অধিকার নিয়ে। 
বলাটা হয় ত একটু ভুল হ'ল, আসলে এ লড়াই চলে 
আসছে চিরকাল ধ'রে । অনেক মনস্তাত্বিকের মতে 
যেমন মেয়ে-পুরুষের সম্পর্ক আর ক্ষমতা বিস্তারের 
অভিপ্রায় মাহুবকে প্রতিনিয়ত পরিচাপিত করে, অনেক 
রাজনৈতিকের মতেও তেমনি মাহ্থষের ইতিহাস গড়ে 
ওঠে আর্থনীতিক প্রগতি ও ক্ষমতার লঙ়াইয়ের উপর 

১৬ 


ভিত্তি ক'রে | মনীনী কাল্‌' মাঝ্সস যে এই মতটির প্রথম 
প্রচারক তা ঠিক নয়, তবে তার মতন সুসংবদ্ধ ভাবে 
আর কেউ মতটি ব্যক্ত করে নি তার আগে। খুব 
সংক্ষেপে বলতে গেলে মাক্সের বক্তব্যটি হ'ল এইযে 
আদ্দিমতম সমাজ-ব্যবস্থায় মানুন তার পরিশ্রমের 
বিনিময়ে য| উৎপাদন করত তাই মে ভোগ করত খাওয়া- 
পর ও বাসস্থানের আকারে । কিন্তু পরিশ্রমের তুলনায় 
উৎপাদনের পরিমাণ বাড়ানোর চেষ্টা তার মজ্জাগত, 
ফলে উৎপাদনের উপকরণ তৈরী কর! সুরু হল। কিন্ত 
একদিন যদি ব্যয় করতে হয় এই উপকরণ তৈরী করার 
কাঙ্ধে ত সেদিন হয়ত মাহুমটিকে উপোম করে থাকতে 
হবে, কারণ, উৎপাদন তি সেধিন কিছু হচ্ছে নাঁ। এর 
থেকে ধাচবার উপায় হ'ল, আগের দিনের উৎপাদন থেকে 
কিছুটা আঙ্কের জন্তে মূলধন ?১পাবে সঞ্চিত করে রাখা। 
তার ফনে অবশ্য আগামী কাল উৎপাদন গত কালকের 
চাইতে আনক বেশী হবে ।--এই ভাবে সরু হয় মাহ্ৃষের 
অগ্রগতি | 

পরবর্তী কালে মানুষের সমাঙ্জে আরও ছু'টি নতুন 
£জনিষের আমদানী হয় £ অর্থ ও ব্যক্তিগত মালিকানার । 
বস্ততংপদক্ষে এছুটি ছাড়। আমাদের জীবনধারণই প্রায় 
অসম্ভব । আমর! ভাবতেই পারি না যে, এছুটি ছ্িনিম নেই 
অথচ সমাজ দাড়িয়ে আছে। কিন্তু মাঝ বলছেন € এবং 
তাই বোধ হয় ঠিক) যে, মান্ধমের ইতিহাসের গোড়ার 
দিকে এদের অস্তিত্ব ছিল না। যাই হোক, অর্থ নামক 
বন্তরটি থাকবার ফলে উত্পাদন এবং সঞ্চধ ও ভোগের 
মধ্যে রাস্তাটি দীর্ঘ হয়ে পড়ে, কেনা-বেচার ব্যাপারটি 
জটিলতর হতে থাকে, আমার উৎপাদিত দ্রবোর সঙ্গে 
আর একজনের উৎপাদিত দ্রব্যে সাক্ষাৎ বিঘবময় বিরল 
হয়েআসে। আর এদিকে উৎপাদনে অংশগ্রহণকারী 
ত্রিবিধ উপাদান-_শ্রম, প্রাঞ্তিক সম্পদ ও উপকরণ 
বিভিন্ন মানুষের ব্যক্তিগত সম্পত্তি হয়ে দাড়ায় । উৎপাদন 
পদ্ধতির অগ্রগতির ফলে উদ্বস্ত ষ। হয় তাও আর 
সমাজের সমষ্টিগত লাভ না! থেকে ব্যক্তিগত যাহুষের 
হাতে চ'লে যায়। অর্থাৎ্, অনেকের পরি শ্রমলব্ধ উদ্বংস্তটুকু 
এরুজন বা অল্প কয়েকজনের উপভোগের জন্তে ব্যয়িত 
হতে থাকে । 


কি এত লতী 


শ্রেণীগত ভাবে দেখলে ব্যক্তিগত মালিক তিনটি দল- 
ভুক্ত হতে পারেন £ শ্রমিক'র! ধারা শ্রমশক্তিব অধিকারী, 
“আঅমিদার'র1 যার! প্রাকৃতিক সম্পদের অধিকাগী এবং 
পুজিপতি'র! ধার। সঞ্চিত মূলধনের 'অধিকারীী | একে- 
বারে আদিম অবস্থায় সব মানুষই ছিলেন শরমিকঃ তখন 
কোনও আর্থনীতিক বা সামাজিক বিরোধের অস্তিত্ব সে 
অর্থে ছিল না। তার পরে যখন মানব-সমাজে কিছুদূর 
পর্যন্ত অগ্রগতি হ'ল তখন এলো জমিদারদের প্রতিপত্তি 
সময় । তারা প্রাকৃতিক সম্পদের মালিক হিসাবে দেশের 


সব উদ্বস্তই নিজেদের প্রাপ্য বলে মনে করতে থাকলেন ।: 


তার পরে শ্িঅবিষপ্নবের মধ্য দিয়ে এলে বর্তমান যুগ, 
পুঁগিপতিরা উৎপাপনের উপকরণ তথা ৫০1৮1-এর 
ম/লিক হিসাবে সব উদ্বত্টুকু টানতে চান নিজেদের 
দিকে । মাপের আলোচনায় দেখানো! আছে যে, বর্তমান 
লমা'স-ব্যবন্ধার মধ্যে নিহিত আছে এর অবশ্যভ্াবী 
অবসানের বীজ এবং এর ধ্বংসের উপরেই গড়ে উঠবে 
নুতন এক স্মা্, যেখানে ব্যক্তিগত মালিকানার উপরে 
নিঞরশীল শ্রেণীগুনির শার অস্তিত্ব থাকবে না। দেশের 
যা উদ্বত্ত ল1 সমস্ত মানুষের মধ্যে সমান ভাবে ব্টিত হবে, 
বিভিন্ন শ্রেণীর মণ্যে স্বার্থের সংঘাত আর থাকবে না। 

মাক্সের এই চিন্তাধারার উপরে অনেক কিছু 
আলোচন। হয়েছে, অনেক মানুম এর দ্বারা উদ্বন্ হয়ে" 
ছেণ, নেক মাহশের পক্তধার| বযেছে এর উপলক্ষ্যে । 
এতে আশ্র্যয কিছু নেই--পুথিবীর ইতিহাসে খাট বা 
মভন্মদ বা মন্ব্ধূপ কোনও মাহুধ যখনই এসেছেন তখনই 
মান্ষের চিস্তার জগতে গভীর 'ম্বালোড়ন সুরু হয়েছে, 
অনেক মঙ্গল, অনেক অমঙ্গল সংঘটিত হয়েছে বহু মাগুমের 
্কাবনে। শ্াসলে আদর্শবাদ মানেই হ'ল মাহ্ৃষের 
মনোরাজ্য দখলের অভিযান । মাক্সের এই চিস্তাধার। 
এত সরল, পু'জিবাদীদের আয়ভ্বাধীন সমাজ-ব্যবস্থায়_ 
নিগীড়িত মাহ্বষের কাছে এত সহঙ্গ একটা প্রতিশ্রতি 
নিয়ে হাজির হয়েছে এই আদর্শবাদ যে অনেকের কাছেই 
এর আকুধণী শক্কি অসাধারণ। প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে 
রুশিয়াতে প্রথম মাঝ্সপিস্থী সরকার গঠিত ভ'ল-_ইতিহাসে 
লব নতুন জিনিষের মহন বছ সমালোচশ1 আবার বহু- 
জনের সমর্থনের ঝড় বযে গেল এই ব্যাপারটি নিয়ে। 
'ধবতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে ও তার অব্যবহিত পরে পূর্বব 
ইউরোপ ও এশিয়াতে অনেকগুলি রাহ মাকঝ্সপন্থীদের 
করায়ত্ত হ'ল--অহ্া অনেক বাঞ্ সরাসত্রি মান্লীর বলে 
গণ্য না হলেও হার সমর্থক বলে পরিগণিত হতে 
থাকলেন। 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


আজকে দেখা যাচ্ছে মার্সবাদীদের একটি প্রধান 
বিশ্বাস ভেঙে পড়ছে । মাক্সপন্থী সরকার হলেই যে 
তারা সবাই মোটামুটি একতাবদ্ধ থাকবে তা নয়--তাদের 
মধ্যেও যথেষ্ট বিরোধ সম্ভব । প্র তপক্ষে ইউগোক্লাতিয়। 
ও রুশিয়ার মধ্যে অতীতে যে বিরোধ হয়েছিল, কিংব। 
বর্তমানে রুশিয়। ও চীনের মধ্যে যে বিরোধ দেখ দিয়েছে 
তাই হ'ল এর সব চাইতে বড় উদ্দাহরণ। এট] খুব 
আশ্চর্য কিছু নয়। শক্তিশালী আদর্শবাদ যখন প্রথম 
প্রথম মাহুষের মনে ধর্শযুদ্ধ গোছের একট! উদ্দীপন] সটি 
করে তখন তার য| প্রকৃতি থাকে, আর তার পরে যখন 
ক্ষমতায় আসীন মানুষের বা গোষ্ঠীর পৃষ্ঠপোষকতা-পুঃ 
“সরকারী” মতবাদ হিসাবে প্রকাশ পায় তখনকার 
চেহারা মোটেই এক নয়। তাছাড়া মা্সীয় দর্শনে: 
মধ্যেই লুকিয়ে আছে একটি নিদারুণ দ্বশ্ধের বীজ । সে) 
যে রুশিয়ার ক্ষমতাপ্রিকারীর! বুঝতে পারছেন না তা এনে 
হয় নাঁ-তবে সে মম্বন্ধে তারা স্বাভাবিক কারণেই নীরব! 

মানু বলে গিয়েছেন যে, পুরোপুরি সাম্যরা্[ 
প্রতিষ্ঠিত হলে সেখানে সব শ্রেণীবিরোধের অবসান 
ঘইবে, শাসনযক্থ্বের "৯৪৮৮০ নামক প্রকাশের আর 
অবকাশ থাকবে ন।, ইত্যাদি, ইত্যাদি । বস্তুতঃ পক্ষে অবশ 
রুশিয়! বা অগ্ত অন্ত মাঝ্রীপন্থী রাঙ্ে যা দেখেছি তাতে 
মনে হয় মাঞ্সকথিত শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে প্রাতিং 
11090018১11) বা! একনায়কতন্ত্রই প্রচলিত আছে। এই 
সব রাষ্রে শ্রমিক, পুজিপতি ও জমিদার শ্রেশীর হও 
অবসান হয়েছে (অন্ততঃ এদের মধ্যে শ্রেণীগত বৈষম' 
ও তজ্জনিত বিরোধের ) কিন্ত ক্ষমতা দখল করেছে, 
নতুন অভ্যুদিত একটি শ্রেণী । কোনও কোনও সমাজ 
তাত্বিক এর নাম দিয়েছেন "০৮ 01899” | এ: 
নতুন শ্রেণীটির হাতে আছে দেশের একমাং 
রাজনৈতিক দল মাঝ্/বাদী দলের নেতৃত্ব ও দেশের শি 
বাণিজ্য তথ। সমস্ত উৎপাদন-কেন্দ্রের নেতৃত্ব । শ্রেশীটি: 
শীর্ষে আছেন একটি মাহ্ৃষ বা একট ক্ষুদ্র দল-তা? 
ব্যক্তিগত ভাবেও যেমন সুযোগ স্থবিধা পেয়ে থাকে 
এই ক্ষমতার, তেমনি সমষ্টিগতভাবে তাদের হাতেই থা 
দেশের বিপুল সম্পদের পরিচালন-ক্ষমতা। 


অল্প কয়েকজনের হাতে নেতৃত্ব থাকার অবিসংবা। 
কয়েকটি স্থবিধা আছে! হিটলারের জান্বানী শুধু ন' 
প্রাচীন যুগের স্পার্টার ক্ষেত্রেও দেখেছি, একনায়কখে 
অধীনে দেশের অর্থনীতিক উন্নতি ত্বরাষ্বিত হয়। তি: 
মূল কাপণ এই যে, একাগ্রচিত্ত্ে কোনও অভীষ্টের প্র 


মাঘ 


দৌঁড়োনো যায় এবং দেশের লক্ষ লক্ষ মানের কাছে 
হড়িয়ে থাকা তাদের উদ্বত্ত উৎপাদনকে কেন্্রীভূত করে 
পারের ইচ্ছামতন নিয়োজিত করা যায়। রুশিয়। '৩থা 
অন্যসব মাঝ্সবাদী পাঠের ক্ষেত্রেও এই অর্থনীতিক উ£তি 
আমর ঘটতে দেখেছি । তবে এটাও ঠিক যে এই 
'টমতির জন্ত দাম দিতে হয় অত্যন্ত বেশী। 

রুশিয়ার বর্তমান নেতারা ষ্্যালিনের আমলের অনেক 
মমালোচনা করেছেন আক্কাল। দেই সব অন্যান 
কাজকর্ম আমাদের অজান1 ছিল না। 
আজকে এ বিষয়ে স্প্ঈ আলোচনা করছেন এট! 
পালই। তবে ভুললে চলবে ন! দে এটা একট সাময়িক 
বিচ্যুতি নয়। মাক্সায় চিন্তাধারা তথা সমন্ত ভিংসাগক 
ও একনায়ক-আশ্রয়ী আদর্খশবাদের আমলে এ রকম 
একটা অধ্যায় আসতে বাধ্য । এমন কি আজকে চান ও 
রুশিয়ার মধ্ো পৃষ্টিভঙ্গীর যে পার্থক্য রয়েছে তারও মল 
তাদের ছুই দেশের 'অর্থনীতিক উগথনের ক্ষেত্রে বিভিন্ন” 
তার মধ্যে লুকিয়ে আছে । আজকে হীন যে অবস্থায় 
আছে, রুশিয়া৪ যেদিন সেই অবস্থায় ছিল সেদিন সেও 
এই পকম বগ্র ছিল ঠ1৩। লড়াই জিইয়ে রাখতে। 

সেই জন্তেই মনে হচ্ছে, আনকের এই লড়াইতে 
আর! এখনও ঠিক করে উঠতে পারিন, কে আমাদের 
এন | আমার মনে ভয়, আমার ভুল হতে পারে, 
আমাদের আসল বিরোধ হওয়া উচিত এই ধরণের এক- 
শায়কত্বের বিরুদ্ধে। মান্মীয় দর্শনের অহ্ৃকুলে অনেক 
যুক্তি আছে। বিশেষ ক'রে অনেক স্বার্থতাগী 'মাদশ- 
প্রাণ মানষ এর আওতায় এসেছেন ও তাশদের জীবন 
উৎসর্গ করেছেন। তাদের পরোক্ষ প্রভাবের ফলে 
পুঁজিবাদী দেশে সামাজিক 'ক্ষত্রে অনেক প্রগতি সম্ভব 
ইয়েছে। কিন্তু তা সত্তেও বলব থে, মাঝ্সীয় দশনের 
মধ্যে আমাদের পরিত্রাণ খুজতে গেলে ভুল করব। 
মাঝ্সীয় দর্শন যে পর্যযস্ত দেখতে পেয়েছে- তার পরেও 
আজ ইতিহাস এগিয়ে এসেছে । তার হিসেব-নিকেশ 
না ক'রে তাকে আকড়ে থাক! আমাদের পক্ষে প্রগতির 
লক্ষণ হবে না। 

চীনের সঙ্গে আমাদের বিরোপের পরিপ্রেক্ষিতে আজ 
১৯৬২ সালের শেষ দিনটিতে বসে মনে হচ্ছে, আমরা 
পরাজিত হব গুধু ঠিকই করিনি-_পরাজিত হয়েই 
ব'সেআছি। কারণ, আমাদের সামনে কোনও আদর্শ 
নেই য। দিয়ে আমাদের ব!ক্তিগত কিংবা সমষ্টিগত জীবন- 
কে পরিচালিত করতে পারি । তার সব চাইতে বড় 
প্রমাণ হ'ল এই যে, মাক্সীয় রাঙের জনসাধারণের মতন 


চীন ও প্রপঞ্চশীল নীতি 


তারাও 


৫০৭ 


আমরাও হয়ে পড়েছি পরমত সম্বন্ধে অসহিষুও, তাদের 
মতন আমরাও তাকিয়ে আছি সব বিষয়ে সরকারী 
নির্দেশের অপেক্ষায়-যাকে বলে ৮0011100770861017 তার 
স্পষ্ট ছাপ পড়েছে আমাদের মনে । বরং চীনের লোকেরা 
তার পরিবর্থে অথনীতিক এন্মতি আদায় কারে নিয়েছে- 
আমরা তাও হষত পারব না। অথচ চীনের সঙ্গে যদি 
কোনও বিরোপ থাকে আমাদের তা নিছক জমি নিষে 
নধ--এই আদর্শ নিখেই 1-"আমরা চাই আমাদের গণ- 
তশ্ত্রের আদশকে বজায় প্লাথতে। 


চীনকে শুধু 'একটি এ হিসেবে অতিহত করলে হবে 

আমলে আমাদের প্রত্যেককে বহাক্জিগতভাবে 
বুঝতে হবে থে, এই পাড়াই একটা আদশের লড়াই! 
আঙগকে চীনের সঙ্গে আমাদের সংঘ হয়ে থাকতে 
পারে, আবার কালকে ভাতে শারে অন্ত কোনও 
রাঞ্রের সঙ্গে সংদর্ষের সুচনা | তখন কি 'মাবার এই 
পকম দিশাহারা! তাবে ভাববঃ কেন এই বদ্ধু-বিচ্ছেদ? 
এই জন্তেই আমার প্রবন্ধের এই নামকরণ--প্রণঞফ্শীল 
নাতি । পঞ্চশীল নীতি শুদতত এবশ ভালো লাগে 
বাইবে আমাদের প্রচারের বেএ,শ খুব কাদাকপী হাতে 
পারে। কিগ্ত কোনও স্ানাঘণ ভারতীযের -।বনে 
কখনও কোন্ও সময়ে কি এইট একছা লকির আরশাবাদ 
ভিসাবে স্থান পেয়েছে? আমার মনে হধঃ আমাদের 
ব্যক্তিগত জীবনে এবং সমষ্টিগ ৪ ভাবে প্রাঙ্গীয জীবনে 
অ,খবা শুধুই স্থবিধাবদীর হঁমিকা গৃহণ কারে এসেছি । 
এবং 'মাঞড ১৯৬২ সালের শেন দিনে বেখছে আমাদের 
ভূল আমাদের ধ'রে ফেলেছে। এইটাই আঙকের দিনের 
উপলব্ধি । 

যুদ্ধের সময়ে প্রচণ্ড শহখলা ও নিয়মান্বস্তিতা 
দরকার । তাতে দুঃখ নেই-কারণ অসুখ করলে নিয়ম 
মেনে চলতেই হবে । কিন্ত মম্থখট| কি? আমার মনে 
হয় ভারত“খে শান্তিপূর্ণ স্হঅবস্থান ও তার সঙ্গে অথ- 
নীতিক ও সামাজিক চগ্রঠির ক্ষেত্রে গণতাস্ব্িক পঞ্গতি 
অবলম্বনের যে পরীক্ষা চলেছে তার সঙ্গে চীনেঞ্চ মতন 
আদর্শ অবলঙ্বী প্রাধ্রের বিষোধ কৌন না কোনও সময়ে 
»'তই | কিন্ত তার থেকে পরিত্রাশের উপায় সঞ্রিয় 
কোন 'আদশ'বাদকে ব্যক্তির ও জাতির জাবনে শ্রহ্ণ 
করা। আমার মনে হয, মাঝ স্বয়ং যদি আঙ্গকে ।বঁচে 
থাকতেন ত ভার বিশ্রেষণকে তার নিজের পথই আরও 
'অনেক দূর এগিয়ে নিয়ে খেতেন । তার মনোতাব বোধ- 
হয় কোনসময়েই এই ছিল না যে, তিনি যা বলছেন তাই 


প। | 


৫০৮ 


চরম ও সঠিক। বিজ্ঞানসেবীর--ধর্শ অন্লারে তিনি ভার 
কাছে তথ্য ছিল তার ভিত্তিতেই যতদূর সম্ভব বিশ্লেষণ 
করেছিলেন সামাজিক পরিণতির ইতিহাস। আজকের 
দিনে মাক্সাঁয় রাখে নতুন ক্ষমতাধিকারী শ্রেণীর অভ্যুদয়ে 
অনেক তথ্য হাতে এসেছে-যার সাহায্যে এট! অন্তত 
বলা যায় যে, মাক্সীয় সমাজ-ব্যবস্থা মানে মাসের সব 
দুর্গতির অবসান নয় | 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


বললে হয়ত খুব 01%61৮99-এর মতন শোনাবে 
কিন্ত মনে হচ্ছে, বিনোবা ভাবে বা অন্ুপ্ধপ মানুষর। 
মাহযের মনের জগতে যে পরিবর্তনের কথা বলেছেন তার 
মধ্যেই প্রকৃত সমস্যাটি লুকিয়ে আছে। মাহ্গষের মধ্যে 
আছে ক্ষমতার প্রতি আসক্তি--তাকে যদি সংশোধন ন| 
করতে পারি তযে কোনও সমাজ-ব্যবস্থাতেই লড়াই 
লাগবে ক্ষমতা নিয়ে। 


বাঙলায় তোরঙ্গ শব্দ 
শ্রীন্বুবীর রায় চৌধুরী 


“শব্দে শবে বিয়ার বিবিধ সাধনপদ্ধতিকেই এক 
হিসেবে বলা যেতে পারে ব্যাকরণ। সন্ধি-সমাস- 
প্রত্যয়াদি নিষ্পন্ন শব্দাবলী ত আপলে তা-ই । উচ্চারণের 
বিকৃতির দরুণ অথব! অগ্ঠান্ত কারণে শব্ষের যে ধবনি- 
পরিবর্তন তার মূলেও একই প্রভাব কার্যকরী । কিন্ত 
একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, উক্ত ক্ষেত্রে শব্দগুলি 
তাদের স্বাতন্্র্যকে পুরোপুরি বিসর্জন দেয় না অর্থাৎ সন্ধি- 
সমাসে শব্বগুলির উচ্চারণ একটি অন্তটির প্রভাবে 
পরিবর্তিত হলেও কোন বর্ণ পুরোপুরি বজিত হয় না। 
অন্দিকে তোরঙ্গ শব্দগুলি ইচ্ছামত ছেঁটেকেটে ছুটে। 
শব্দ থেকে এমন একট! নতুন শব্দ তৈরি করে যার মধ্যে 
মূল ছুটে! শব্দেরই মানে অল্প-বিস্তর পরিমাণে নিহিত 
থাকে। বল বাহুল্য এজাতীয় শব্ধ নিম্পনন হয় 
ব্যাকরণের বেড়া ডিঙিয়ে । কেউ যদি মধুর ও মিষ্টির 
সমন্বয়ে “মধুষ্টি তৈরি করেন তাহলে আমর সেটাকে 
বলব তোরঙ শব । 

“তোরঙ্গ* শব্দটি বুদ্ধদেব বস্থুর পরিভাষা, ডঃ সুকুমার 
সেনের নতে “জোড় কলম” শব্দ । বল৷ বাল্য প্রথমোক্ত 
শব্দটি “পোর্টম্যান্টো্র আক্ষরিক অন্ববাদ। পোর্ট- 
ম্যান্টে। শবের আদি অআঙ্টা হাম্পি ভাম্পটি-_যার 
রচয়িতা লুইস ক্যারল। আালিপ যখন আজব শব্দ 
“81180)0”র মানে বুঝতে না পেরে তাকে জিজ্ঞেস করল 
মানে কি, তখন সে হেসে বললো 481105” মানে 41006 
8100 91110).* তার পর আরে পরিষ্কার করে ব্যাখ্যা করল, 
পব্যাপারট] বুঝলে না? 4658 1109 9, 0০200906980 


61010 1810 1550 11)981011)169 1)8,0060 01) 19 ০] 
'ম0:.৮ তার পর থেকে এ জাতীয় শব্দকে পোর্টম্যাণ্টে 
শব্দ বল। হয়। ক্যারলের “10100810000 19০141101 
6199৮-এ “4৪01)9৮/০০]৮* পর্যায়ের ছড়ায় এ জাতী; 
অনেক দৃষ্টান্ত ছড়ান রয়েছে । তার কিছু কিছু শব্ব আং 
কাল কথাবার্তাতেও চলে গেছে, যেমন 41)9119” এব 
81800” শব্দের সমন্বয়ে গঠিত “€1706195, তোর, 
শব্দাবলী যে শুধু হাসিঠাট্টার অথে প্রচলিত তা নয় 
জয়েসের বিশিষ্ট প্রয়োগের কথা তো! ছেড়েই দিলাঃ 
দৈনন্দিন কথাবার্ত। এবং লেখাপড়ায় ব্যবহৃত পোর্টম্যাণ্টে 
শব্খের বহু উদাহরণ রয়েছে, যেমন, 3201%81 
(179700০ + 4819, )১ 01010 (75 ৮+101090 11019 ) 
€1910019 (৮ ৫78100 00019 0১ 67:80100 (- 16. 
700100 72,01706 ) ইত্যাদি । 


বাঙলায় তোরঙ্গ শব্দের স্থন্বর প্রয়োগ পেল! 
সুকুমার রায়ের কবিতায় । বুদ্ধদেব বনুর সঙ্গে আমরা 
একমত যে, “হাসজারু” বা “বকচ্ছপ* শুনে ছোটো 
যত ইচ্ছে হাস্থুক, কিন্ত আমাদের মনে পড়ে যায় জেম 
জয়েসকে আর পূর্বস্থরি লুইস ক্যারলকে, যিনি 48111 
আর “0211795% উদ্ভাবন করে জয়েসকে পথ দেখি 
দেন। তবে একট! প্রশ্ন থেকে যায়, তোরঙ্গ শবে 


“পুরোপুরি উদ্ভাবক ক্যারল কিনা । অর্থাৎ ভাষাত। 


তার আগেও এর কোনে অস্তিত্ব আছে কি 1ক্যারতে 
মাধ্যমে আজ তোরঙ্গ শবাবলী জনপ্রিয়, তার ও 
জয়েসের প্রতিভা-স্পর্শে এর ব্যঞ্জনাও বিচিত্র ৫ি 


মাঘ 


আক্ষরিক ভাবে উদ্ভতাবকের সম্মান তাদের প্রাপ্য কিনা 
বিবেচ্য । কেননা! ডঃ সুকুমার সেন তার “ভাষার ইতি- 
বৃত্ত” গ্রন্থে বৈদিক সংস্কৃত থেকে শুরু করে পালি-বাউল। 
ইত্যাদি সর্বস্তরেই পোর্টম্যান্টে। শব্দের ছ"একটি উদাহরণ 
দিয়েছেন। উদাহরণগুলি এই প্রসঙ্গে কৌতৃহলোদ্দীপক 
হবে মনে করে উদ্ধৃত হল £ 

শ্যাম + শ্বেতশ্ঠেত ( বৈদিক ) 

জহার+বভার-জভার €(”) 

সম্যক + সোম্যসম্ম পোলি); 

আরবী মিন্নৎ+সংস্কত বিজ্ঞপ্তি-বাংলার় মিনতি) 

অরি+ৈরী মধ্য বা. এরি !* 

তা ছাড় বিষমচ্ছেদ, মিশ্রণ, লোকনিরুক্কির অনেক 
দৃষ্টান্ত তোরঙ্গ শব্দের কাছে থেষে যায়। “মাটের ওপর 
তোরঙ্গ শব্দ একেবারে অভিনব নয় । 

বুখদেব বন্থু আরে! লিখেছেন, গল্পসল্পে” রবীন্দ্রনাথ 
খেলাদ্ছলে ছু-একটি নমুনা বানিয়েছিলেন, যেমন 
“হিদ্িকৃকার? বা “খুদবুধি”। এপ প্রথমটিতে “হৃদয়? 

“হক|+ পিকার' এই তিনটি শব্দেরই আভাস দেয়, আর 

দ্বিতীয়টিতে “বুধ” আর “বুদ্ধ,” মিশে পাণ্ডিতোর প্রতি 
কটাক্ষ পড়েছে।” কিন্তু শুযু খেলাচ্ছলে নয়, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতাতেও তোরঙ্গ শব্ধের দু-একটি নমুনা পাওয়! যায়। 
“রবীন্্কাব্যভাষাস্র লেখিক। সুনন্দা! দত্ত রবীন্দ্রনাথের 
যে শব্ষ-সংগ্রহ করেছেন, তার মধ্যে “মতালি”, এবং 
'লুঠেল? অবশ্যই এজাতীয় শব্দ। “ৌঁঞ্জুতি' কাব্যগ্রন্থে 
আছে £ 

কেটে গেছে বেল। শুধু চেয়ে-থাক! মধুর মৈতালিতে, 

নীল আকাশের তলায় ওদের সবুজ বতালিতে। 
মৈতালি নিষ্পন্ন হয়েছে মেত্রী এবং যিতালির সমন্বয়ে। 


*' ভীষার ইতিবৃত্ত ( ৫ম সংহ্থরণ ), পৃঃ ৩৬ 


রবান্দ্র-কাব্যগ্রন্থে এজাতীয় আরো উদ্দাহরণ থাক সম্ভব । 


৫০৯ 


এই প্রসঙ্গে নবজাতকের “শেষ হিসাব” কবিতাটি থেকে 
ংশবিশেষ উদ্ধত করা যেতে পারে £ 
পথের যধ্যে লুঠেল দস্থ্য 
দিয়েছিল হানা, 
উজাড় করে নিয়েছিল 
ছিন্ন ঝুলিখান1। 
লুঠেল-এর মুলে পয়েছে লুঠ এবং লেঠেল। 
অবনীন্দনাথের স্বভাবের সঙ্গে তোরঙ্গ শনদস্ঙ্টির 
মানসিকতার মিল রয়েছে । অবশ্য তিনি সচেতন ভাবে 
কোনো তোরঙ্গ এব তৈরি করেছিলেন কি না তার প্রমাণ 
নেই। তবে তার “বুদ্ধিজিভি' জাতীয় শব্ধে এই প্রবণ- 
তারই পরিচয় পয়েছে। এমনকি হিরিদয়কে হাদয়? 
থেকে বিপ্রকর্ম বলায় আমার অমত। কেনন। অবনীন্র- 
নাগের চরিত্রের নাম পিদয়, হ্রধয় নয় | বরং হে রিদয়- 
এর সঙ্গে হিরিদয়ের অধিকর৩ ঘনিষ্ঠ ত1। 


সাধারণভাবে আমাদেয় (লথকেরা রক্ষণশীল ব'লে 
বাঁচলা ভাষায় এ জাতীয় শব্দ খুব বেশি নেই। তবুও 
ইতস্তত উদাহরণ দু-একটি :চ1:খ পড়ে। যেমন জনৈক 
তরুণ লেখকের রচনায় “স্তশী' প্রয়োগ দেখেছিলাম। 
একটা কম! অবশ্য মনে রাখা দরকার । খুব নিপুণ 
শণ্শিল্পী ন! হলে অক্ষম লেখকের কাছে এটা শুধু ব্যাকরণ 
বিষয়ে শজ্ঞতার চমৎকার অজুহাত ঠতরি হবে। 

ধ্বনিসাধৃশ্যে এব তৈরি করবার ধৃষ্টান্ত বাঙলায় আছে। 
একদ] “ইণ্টাবুনে*র অহ্থকরণে খবরের কাগজের লেখকেরা 
স্থ্টি করলেন “অস্তরীণ'। রবীন্দ্রনাথের আপত্তি সত্বেও 
উক্ত শব্দটি এখন অভিধানেও স্বীক্ৃত। অন্ুব্ূপভাবে 
তোরঙ্গ শব্দাবলীও ভাষার শব্দসমৃদ্ধিতে সহায়তা করতে 
পারে। অবশ্ট এক্ষেত্রে পরিমিতিবোধই সবচেয়ে বড় 
কথ।। 


লজ 
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রবীন্দ্-সাগর-সঙ্গমে- বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পািত। 

এম, সি, সরকার এগ মন্দ প্রাইভেট লিঃ -মুলা দশ টাক1। 

রবীন্-শতবর্ম-পুত্তি উপলক্ষ্যে গত ছুই বদর বাঁবৎ অনংখ। পুস্তক 
শানা ত'যায় প্রকাশিত হইয়া । এখনও ছুই-একটি প্রকাশিত 
হইতেছে | আঁলোচা পস্তকটি শেষ্র দিকে প্রকাশিত হইলেও সাহিতা- 
রস-লিপ।, হুধীজনের নিকট পূর্ণ সমাদর পাঁইবার যোগ্য, কারণ - ইহ। 
"প্রধানত রবীন্দ্-সাহিহের উপর রচিত যুগাচাথদিগের সমালোচনা, 
টাকা, টিপনী ও মন্তুবার সঙ্কলন |” এইরূপ গ্রন্থ ইভোপুবেন 
আমাদের চোখে পড়ে নাই ইহ রখীন্র-সা হিত্য-পরিক্রমা-রূপ 
ছরূত বিধায় বহু অপরিহায উপকরণ যোগহবে। 
সাহিঙা-সনালোচন! সাধারণত সাঁহিতোর মুলাায়ন বপিয়াই গুচীত 

কিন্তু বশ্ধ££পন্দে কোন বিশেষ নাহি হয সম্পকে যদি বিভিন্ন যুগের 
সমালোচন!র ধ'র1 পৃথক ভাবে বিএ্রেণ করা হয় তবে উহাতে সেই 
যুগের সাঠ্ড্যিকদিগের গোঠীগত ও ব্যক্তিগত পরিচয়ও পাও! যায়, 
হাহ] দ্বারা সেখুগর সমাজ সাহিতা ও সাহিতঠাকগণ কিরূপ ছিলেন 
তাহীও বুৰ!1 যায়| এদিকে যেমন কে'নও ভাষায় সাহিত্ের বিকাশ ও 
প্রগতির পথ মে কিরূপ বগ্ধুর ও দুর্গম ছিপ তাঁহ। বুঝিব'র উপায় ভিন্ন ভিন্ন 
যুগে সেই সাঁহিহ্া বিঠেষক সমালোচকদিগের দৃষ্টিভঙ্গির সহি পরিচিত 
হওয়। অন্ঠাদকে কোন বিশেষ সীহিতোর ধারা সকল অনুবূন ও প্রতিকূল 
সমালোচন!র বাঁধ। কিভাবে অঠিকূম করিয়া ম্বপ্রতিষ্ঠ হইয়'ছে সে- 
বিষয়ে সমাকভা!ব জানিধার উপায়ও এ সমালোচকদিগের নিবন্ধ ও 
মন্তব্যে । রবীন্দ্র-সাঠিঠোর দিগন্ত প্রমারিভ আয়ঙন এবং তাহার দীর্ঘ 
কালের বাসে তাহার উজীতীর় পরিচিতির বিষম অন্তরায় ছিল। 
বিশুবাবুর এই সযত্ব সংগৃহীত সঙ্কলন সে বাঁধ! অনেকট। দুর করিতে 
পারিবে মনে হয়। 

পুস্তকটি শুধু সাহিত্য সমীগ্াকীরির পক্ষে অভ্যাবগ্রক নহে, ইহার 
নিবন্ধগুলির অঁধকাংশ এমনই সরস ও হ্নিখিত যে সংহিত্যরসামোদী 


এ ৭ 


বু 


হয়। 


মাত্রেই আনন প'ইবেন | সে কারণে সঙ্কলনকা'রী রসিকজন মাত্রেরই 
ধ্যবাদ'হ । 
ক. চ. 


সবার উপরে 2 সীতা দেবী। সিলেক্ট পার্রিকেণন্ | 

৩৫, লেক টেম্পল রোড, কলিকাতা ২৯। মুল্য 2 সানডে চার টাকা। 
শ্রসীতা দেবী সাহ্তিত্া-শুষ্টির ক্ষেত্রে দীর্ঘদিন ধ'রে পদচারণ। ক'রে 

আসছেন। গার এই সাহিত্য সাধন! বাংল! সাহিত্যের ক্ষেরকে উর্বর! 
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করতে সাহাঁযা করেছে কি না কাঁলের কষ্টপাথরে যাচাই হবে একদিন। 
কিন্ত আপাঁতিত: বল! যায় যে তাঁর নিরলস লেখনী থেকে এখনও 
অবাহতভাবে চলেছে ৃষ্টিকার্ষা, ধা উৎসাহিত করবে সাহিত্যানুরাগীদের | 
স্কুলে পড়ীর সময় পন্ডেছিলাম তাঁর সমস্তামূলক উপন্যাস “বস্তা” । সমাজের 
অচপায়তন বাধানিযেধ আর ৩থাকণিত সামাজিক আচার-আচরণ 
কুষংস্কারের গণ্ডী অতিক্রম করে প্রেমের মল্য দিতে তাঁর উপন্যাসের 
নায়ক-নায়িকার! এসেছিল এগিয়ে) অ'লে'চয “সবার উপরে" উপন্তাসেও 
তাঁর সেই বাঁধন ভাঙ্গার আ'হবানকে তার নায়ক-নায়িকার| সৌচ্চারে 
ঘোষণা করতে ক মিলিয়েছে। 
জাঁভকের সাহিত্য যদিও আঙ্গিকে এবং বিষয়-বৈচিত্রো নতুন নতুন 
পরীল'-নিরীক্ষার ক্ষেত্রে অএতীর্ণ এবং ঘটনা-পবাংকে প্রথম উপজীবা 
না|! করে আঙাকের মানুষের জীবন-বস্কণ! ও মানমিক জটিণ হার জট 
উন্মোচনের দিকেই অধিকতর মনোযোগী; ৩? সমঙ্গামুলক ও বাঞবধমধ 
উপন্যাস যা! সাধারণ মানুষের জীপন-দর্শন, হখ ছুঃখ হাঁসি কানার চিরগুন 
সমস্তাগুলিতে ভীম্বর সেখানে তার প্রয়োছন আজও ফুরায়নি। তাই 
আলোচ্য পনাসে প্রেমকে লেখিকা সামাটিক অনুশ্সনের শিকল 
ছিপ্ডে নান! খাভ-পরতিখাতের মধা দিয় প্রঠিঠা। করতে চেয়েছেন | 
নাফিক] মমন'র প্ন্ডাশুনা করে নিজের পায়ে ঈ'চাবার ইচ্ছাকে আমল 
ন৷ দিয়ে বিয়ে দেওয়ার প্রই ম্ব'মীকে চেন! জান।র আগে স্বামীর এযাকনি- 
ভডেণ্টে মৃত্যু হয়। তারপরই শুর" হয় বাঁদীতে মায়ের অ'র সমখজের 
কন্ডাকডি ও অনুশাসন । বিধবা সেজে থাকার যন্ণাঁর থেকে সরু হয় 
সমস্ত আনন্দ-উৎসব আর মেলামেশ। থেকে বঞ্চনার ইতিহাস। এই 
€নহ বাথ! ভার নিঃসঙ্গ জীবনকে পাকে পাঁকে জড়িয়ে ধরে । কিন্তু এর 
মধোই হঠাৎ আলোর ঝলকাঁনির মত হার জীবনে আসে নায়ক বিজয় 
গৃহশিক্ষক রূপে । তারপর কেমন ক'রে নিজের ম'নসিক ছন্দ, সংসার 
আর চারপাশের বেড়াজাল থেকে মৃহ বলে প্রচারিত স্বামীর পুনরা ধির্ভাথ 
সন্তেও সে বেরিয়ে আসে, চারহ বলিষ্ঠ কাহিনী “সবার উপরে পাঁত' 
পাহায় বিবৃত | নায়ক বিজয়কে সে পেয়েছে পৌরুষে উজ্তীবিত 
জীখন-সঙ্গী হিসাবে । তাকে অবলম্বন ক'রেই সে তা'র প্রেমের কি 
পাথরে তথাকথিত সমাজকে যাঁচাই ক'রে শা'কে মেকী প্রতিপন্ন কারে 
চু'ড়ে ফেলেছে অতীতের অন্ধকার গভে। 
সে যুগের লেখিক! ভার পরিণত বয়সেও যে উদার ও প্রগতিশীপ 
দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দিয়েছেন এ উপন্যাসে, তা'তে পাঠকের। অভিনন্দিত 
করবে ডাকে | জীবন-মৃত্যুর সন্ধিদ্থলে দাঁড়িয়ে নাগিক| হমন! আইনের 
নাগপাশকে করেছে অন্বীকার, অতীত পুতুলখেলার জীবনকে পিছনে 


লা 
র্‌ ডি 


নি 


মাঘ 


ফেলে নতুন পরাণশকতিত নতুন জীবন-বগরকে চলেছে ার্থক করতে । 
নটিবর এই সংএকতর সঙ্গে উপন্যাসের সা্থকতার গ্রহ জড়িত | নহজ 
ও হ্চ্ছন্দ তাষায় অবলীন!ঞমে চরিত্রুলি পাঠকের চোখের হমুখে 
জীবন্ত হয়ে উঠেছে। বিশেষ কর নায়িকার বাক্ছিত্ব ও স্বাতন্থাবোধ, 
তার সংযম ও শিক্ষা ভাকে বিশি্টা করে তুণেছে এই উপন্যাসে | নাধকের 
দৃঢতা ও সন্কপ্পে অটননা নায়োকঠিঠ মহছ৫ উন্ীত করেছে। 
তবে নায়ককে দেখে মনে হয় এরা যেন নায়ক হ'বার অন্াযহ এসেছে 
উপন্যাসে । গাশ্বচরিহের মধ্যে পুর্ব-শ্ব'মী, পুপ* বাবা রাসবিহারা এবত 
ম| গৌরাঙ্গিনী কিছুট। স্বয়ংসম্পূর্ণ । অনণন্য চরিও্গুলি যেন উপন্যাচসর 
প্রয়োগনে এসেছে বলে মন হয় ॥ এপের দিকে লেখিক1 আর একটু দুষ্ট 
দিলে এর হয়ত নিগের পায়ে ফ্ছি থ্ড। পার! 
পায়মিতি- বোধ, বিশেষ কারেনাফ়ক নায়িকার মন দেওয়া-নওযার সময় 


তকে 


ই05 সংলাপ 


মাগিত কথ বানা ও কচিবোধ চমতকার মাধুখ £& কর | 


ধম্ম্দাস মুখোপাধ্যায় 
জাতীয় গ্রন্থপঞ্জী--বাংপা বিভাগ ১৯৫৯, ও 
মম্পা্ঁক বি এম, গেশব্ন, চটি বারে! অব এডুকেশন, 
নহপঃ পৃঠ। ৪৩৬ | 
গাঁ তীয় স্থপঞ্ঠীর প্রথম মংগ)। ১৯৫৮ মালের আগঞ্জ ম!সে প্রকাশিত 


(একা শিভাঁগ 


পাশমবঙ্গ সরকার করুক পক্াশিত | যুল্য ৭৫" 


গুস্তকপরিচয় 


৫১১ 


_ শত শি ৯- এল 


হয়। ইহাতে ১৯৫৭ সালের শেষ তিন মাসে প্রীপ্ত বই তালিকা-বদ্ধ কর! 
হইয়াছিল। বছরের শেষে অব একটি ব্রম-বারধধিক সংখ্যা প্রকাশিত 
হয়। বন্ুমাঁন গ্রন্থ ভাত?য় খ্রস্থপঞ্জীর দ্বিতীয় খণ্ড ধল। যাইতে পারে। 
বশত ভাবে অগব! কেন প্রকাশন সাস্থাকঠক প্রকাশিত পুগ্তক 
ছাড়াও রাগ ও কেন্দ্রীয় সরক'র এব: আথা-সরক'রী প্রঠিষ্ঠানের 
প্রকাশন এই গ্রন্থপঞ্লী-ত অন্ততুর্তি কা কেখল স্বরলিপি, 
মানিন, পত্তিক! সংবাদপর (পুন নামে প্রকাশিত বাণুঙন 
15), প2-পুস্থক নিদেশিকা এবং অর্থ- 


হহয়াছে। 
এখং 
পরিকায় প্রথম সাখা। বাত 


সে 


পুণডক_-এব” অন্যনা নিতান্ত স'ময়িক প্রকাশিত পুস্থিকা ইতাদি এই 
ত'লিকানু হয় ন'ই | 
(নয়মিভ প্রকাশিত সরকারী গ্রস্থপ্জী খ্স্থাগারমহহের পুলক 


নিন্ধ!চনে যে বিশেষ সহীয়ক হইবে, ৬হ] বলাবাহলা | আশা করি 
বাংল। শের পভোক গস্থাগারতক ঠপক্ষ ইহার একখান মংশ্বহ করি'খন 
“কন কেন পাছা এত গ্রস্থপঞ্রী সরকারী সাহাযাপ্াপ্ত গ্রস্থাগারে 


পশ্মনঙ্গ সরকার ইহ খিনা মুল্যে 


সি 


বিন'হুলা বিঃ 
সন্তব ন! হইল অপুচঅনমুলে। হহা সরকানী-সাহযাপাপ্ত গঙ্থামারে 
সরবরাহ করবেন ইহাই বানায়! 


রশ করিয়া থাকেন, 


শ্রীঅনাথদন্ধু দত্ত 
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৫১২ 
সম্পাদকের বৈঠকে । সাগরময় ঘোষ ॥ ত্রিবেণী প্রকাশন 


প্রাইভেট লিমিটিড | কলকাতা-১২ | পাঁচ টাকা পঞ্চাশ ন.প. 
ছু'রকম সাহিত্যিক আড্ডার সঙ্গে আমর! পগ্িচিত। এক, কোন বিশিষ্ট 
সাহিত্য আন্দোলনের নেপধ/লৌকে যার জড়, আর কোন পত্রিকাকে 
কেন্দ্র ক'রে বা অন্ত কোন উপলক্ষ্যে সমান-বয়লী সমান-ধর্মা সাহিত্যিক 
ও সাহিত্য-ষখ-প্রাধার আনাযা ওয়া, ওঠাবসা, কথাকাহিশীতে ষে আড্ড! 
বিচিত্রিত হয়ে ওঠে, বহিরঙ্গ দিক্‌ যার প্রধান। প্রথম শ্রেণীর অন্তরঙ্গ 
আড্ড। ঝ| বৈঠকের কথা আমর] ভারতী, সবুজপত্র, কল্লোল, পরিচয় 
(হুধান্রনাণ দত্ত সম্পদিও) প্রভৃতির নামে শুনে এসেছি । দিতীয় শ্রেণীর 
আড্ডার কাহিনী বন্গ'মান গ্রন্থে প্রযুত। সাগরময় ঘোষ আমাদের 
শোনাচ্ছেন। দীর্ঘ ছুই যুগতিনি 'দেশ' পত্রিকার সম্পাদন! কর্মে 
সন্গিষ্ঠ । বিতিন্ন সময়ে এক-ছুই ক'রে এ পহিিকার শনিবাসরীয় বৈঠকে 
এমে মিলিত হয়েছেন অনেক সাহিত্যিক, কেউ কবি, কেউ গাল্িক, 
কেউ বা “সব্যসাচী লেখক", অ:নক সাঁহিত্যমন। অসাহিত্যিকও এসে 
বসেছেন তার সাহিত্যি-দংদর্গের ঝুলিঝোলা ঝেডে, তাদের বহিমূ্ধা 
কথোপকথনে কোন্‌ অজান্তেই হুর হয়ে গেছে মৌহুমী বৃষ্টির মত অনায়ো- 
পি আড্ডা | ন্য়ং সাঁগর্নবাবুর কথায় £ “আমি লেখক নই, কম্সিঘৃ- 
কানে লেখার অভ্যানও আমার নেই | লেখকদের লেখা খু'জে খেড়ানোই 
থামার নেশ! ও পেশা, নিজের লেখ। কোনধিন চিস্তাই করি নি।**৭্দীর্ঘ 
বাইশ বছর 'দেশ' পর্িরিক সম্পাদন কাজের সঙ্গে আমি যুক্ত | সেই 
গুবাদে লেখকদের সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত অন্তরঙ্গত| বহুকালের, প্রবীণ 
ও তরুণ লেখকদের স্বেহ, গতি ও ভালব।ন। পেয়ে আমি ধন্য । সাহিত্যিক- 
দের জীবনের অনেক কাহিনীর সঙ্গে আমি ব্যক্তিগতভাবে জড়িত, আনেক 
কাহিনী আড্ডায় বঙ্ছুদের মুখে শোন।। এভরাংৎ সম্পাদকের বৈঠকের 
চুটুকি গাল-গণ্প লিখে যর্দি কোন অপরাধ করে থাকি'*৮ ইত্যাদি । 
এ থেকে এই গ্রন্থ সম্পর্কে আমরা একসঙ্গে অবহিত হতে পারি এর 
দেশকালপাত্ত সমেত এর সমগ্র দৃষ্টিভঙ্গি সম্পর্কে, এর বিশ্তাসশৈলী 
সম্পর্কেও । প্রথমতঃ, বহলেখকের শিকট পান্গিধ্য সংঘটনে সাগরবাবু যে 
কৃতিত্ববান্‌ তাঁর বহু উদ্রাহরণ এখানে আছে। দ্বিঠীয়তঃ, প্রবীণ 
নবীন নিধিশেষে সাচিত্যিকদের যে স্নেহন্রীতিজীভ তার দীর্ঘ বাইশ 
বছরের সম্পাদকঞ্জীবনে সম্ভব হয়েছে তার কাহিনীবমন আয়তনে 
দুরব]াপী, আ.বদনেও চিন্তাকধক, প্রথম পেকেই তার নজীর গ্রন্থের 
আদগ্ত ছড়ানে!| তৃতীয়ত, ব্যক্তিগতভাবে ছাড়াও আড্ডার 
মাধামে অন্যান্ত বন্ধুদের ব্যক্তিগত কাহিনী এসে জুড়ে তার 
কাহিনীকে হুবিচিত্র ও বহুধাবিস্তত করেছে । নইলে রামানন্দ 
৮ডোপাধ্যায়ের মনিকর্ণিকার খাটে ডুবে যাওয়া ও উদ্ধার পাওয়ার 
অদাধারণ কাহিনী, জলধর সেনের নাটোর রাজ সাক্ষাতের দুরন্ত নাটক, 
শরৎটন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নামের দুই লেখক _সহাবস্থানের অশীস্তিপূর্ণ কৌতুক- 
মীমাংস! এত সহজে আমাদের গোর কর! হার পঞ্গে সম্ভব হ'৩ না। 
এমনি জারে। ক ঠ গল্প, কত তামাসা, কত খটনা, আখান, চরিত, রীতি, 


প্রবার্সী 


১৩৬১ 
নীতি, মতাদর্শ--সম্পাদকীয় দায়দায়িত্ব-জড়িত কত জয়মধুর অভিজ্ঞত1-- 
একাহারে ষোড়শ বাঞজনের স্বাদ তিনি দিলেন। ষেজীবনের চিরন্তন 

ংজ্ঞা মেই সনাতন সংজ্ঞায় লেখ। আছে, ভ্যারাইটি ইজ দি ল্পাইস্‌ অব 
লাইফ, আমর! ভার হ্ছনিপুণ দৌত্যে সেই বিচিত্রম্বাদ্ী মহাঁজীবনের খণ্ড 
খণ্ড চলচ্ছবিকেই পেলাম এখানে । চতুর্থতঠ, ভার লেখ! এই বৈঠকাঁ 
কাহিনী যে 'চুটুকি গাল-গল্প' তাতে 'অপরাধের' কিছু নেই--বৈঠকীগানে 
ধপদী গমক ব্যবহার না ক'রে তিনি মাত্রাজ্ঞানেরই পরিচয় দিয়েছেন । 
ধরং লেখায় সরসতা ও সাবলীলত। গুগ্র করে যে কোথাও তিনি টুটকির 
নেশায় তথাঘটিত অসংযম খটান নি, এতে ভার বাহাদুরি, এমন কি শিল্পা 
জনোচিত সংগতিবোধ নিদিত। 


সগ্যোগত কয়েক যুগের শ্রুত-বিশ্ৃত বহু লেখকের লঘুণতরু পদধ্ব'নতে 
এই গ্রন্থ উচ্চকিত, কম্পিত। রামানন্দবাধুর জীবন-পণ সম্পাদকীয় 
সংহতি-রক্ষা, জলধর সেনের মর্ধাযোগ্য ভোৌজনবিপাস, শরৎন্দ্রের কুট পরি- 
হাঁসশরন, বনফুলের তথাযুক্তিসিদ্ধ জ্যোভিযানুরাগ, বিভূতি বন্দ্যোপাব্যায়ের 
চমকগরদ কাকড়া-রসায়ন, প্রেমেক্্র মিত্রের সুগ্্বাক্‌ সম্পাদক-দংহার কত 
দৃষ্ান্ত বলব--পড়ে পড়ে দেখে দেখে উল্লাম সঙ্গরণ দায় হয়ে পড়ে। আর 
বার বার সাধুবাদ দিতে হয় লেখকের পরিমিতি বোধের, চূড়ান্ত প্রলো- 
ভনের মুইডেও তিনি আশ্চর্য নিয়ন্ত্রিত । সম্পাদকের কীচি চালনায় যে 
তিনি সিদ্ধংস্ত তাঁর পমাণ ঠিশি ঠার নিজের লেখাত্েহ দিলেন। 
অধিকন্ত দিলেন একটি নতুন আড্ডার, অব্যবসাযীর পূষ্টিতে যে আড্ডা- 
চিত্র এতকাল বুদ্ধদেববাঁবুর একটি গ্লিখিত প্রবন্ধেই আটকে ছিল, 
সেই রুত্ধন্থান রসিককে সেখান থেকে মুক্ত ক'রে যেন সাগরবাবু রোমাঞ্চিত 
প্রাণীর সমস্ত আবেগে ভ'রে দিয়েছেন তাকে, এই গ্রাস্থ, অগচ কোন 
তাঁবালুচ। করেন নি। "আডড। কোনে উদ্দেগ্য সাধনের উপায় নয়, ত1 থেকে 
কোনে! কাঁঞ্জ হবে না, নিজের কিংবা অন্যের কোনে! উপকার হবে না। 
আড্ড| বিশুদ্ধ নি্চাম, আপনাঁতে আপনি সম্পুর্ণ” সাগরবাণু তাদের 
শপিবারের নিয়মিত আড্ডায় এই মুল সুরটি কোথাও খণ্ডিত হ'তে ধেন নি, 
অথবা! থণ্ডিত করে দেখান নি। এমন কি আজ সেই নিষ্কাম আড্ডার 
কাহিনী বানিয়ে তিনি যে তারই কথায়, 'লেখক ও গ্রন্থকার হতে” 
পেরেছেন আর সবিনয়ে নিপিগ্তভাবেই যেন বলছেন, “সেইটুবুহ আমার 
লাভ”_এও সম্ভব হয়েছে ঙাঁর আড্ডা-রসিক স্বভাব গুপে। তিনিও 
বুদ্দেববাবুর মত হয়ত বলতে পারেন, গুরুজন-জর্লিত সবন!ণের বদলে 
“এখন দেখছি আড্ডায় আমার সর্বলাভ হ'ল |” 

“আর আগ্ড। স্থিতিশীল নয়, নধীর স্লোতের মতো বহমান" ” বলেই 
এই হুমুদ্রিত 'নম্পাদকের বৈঠকে গ্রস্থে বহু বিচিএ মানুষ তাঁর কাহিনী 
ঠরিব্রচিত্র ও অভিজ্ঞতার এত অঙগনু গুবর্ণকগল মকেশে ফলিয়ে গিয়েছে; 
সাগরধাঁধু, এহ গ্রন্থে, বস্তুত এই ননী-শ্রোতেরই উৎম ও উৎসাহ। 


নিখিলকুমার নন্দী 


সম্পাদক__উ্ীক্কে কোল্লরল্বাঞ জ্ভ্োপপাস্্যান্জ 
মুদ্রাকর ও প্রকাশক--্রীনিবারণচন্ত্র দাস, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ১২০।২ আগার্ধ্যপ্রফুল্পচন্্র রোড, কলিকাতা ।-৯ 
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“লত্যম শিবম্‌ হুন্বরম্” 
“নায়মাত্া বলহীনেন লভ্যঃ, 


টুক 





বিবিধ 


ত্বারত প্রতিরক্ষায় াধারণজনের কর্তব্য 

সম্পতি ধা কলিকাতার এবোধ মলিক গফ্োয়ারে ভারত 
প্রতিরক্ষা কমিটির (পশ্চিমবঙ্গ ) আয়ে।জনে আট দিনব্যাপী 
সম্মেশন হইয়া গিয়াছে । 'এই সম্মেলনের উদ্দেশ্য ছিল বর্তমান 
সঙ্কটকালে দেশব।সী। নান। স্তরের জনসাধারণের কর্তবা নির্ধারণ 
করা। আয়োজকগণ ভিন্ন (আণীর সাধারণকে তিন্নি দিনে 
আহ্বান করিয়া তাহাদের কাযাক্রম নিদ্ধীরণে সত হ্হয়া- 
ছিলেন । উদ্দেশ্য ছিল 'একদিকে প্রতিরক্ষা বিভিম পিষয়ে 
বিভিন্ন গ্রকারের লোকের নিকট হইতে কিশবে বিশেষ সাহাখ। 
প্রয়োজন তাহা! উহাদের জানাহয়া ভাহাদিগের সভমোগিত। 
পূর্ণপ্ূপে অজ্ীন করা । 

এই ভাবে প্রথম দিনে অথ্]ৎ ১লা ফেঞ্য়ারীতে ছার 
সম্মেলন আহবান কর। হয়। এ দ্বিন পৌরোহিত) করেন, 
রবীন্দ্র-ভারতী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাঢাধ্য শ্রীহিরণায় বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং উদ্বোধন করেন মুখ্যমন্ত্রী শ্রাপ্রফুল সেন। পরের দিন, 
২র! ফেব্রুয়ারী সমাজসেবীদের সম্মেলনে উদ্বোধন করেন 
প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতি অখুল্য ঘোষ এবং সগাপতি 
ছিলেন ডাঃ ত্রিবেদী। তৃতীয় দিনের সম্মেলনে শিক্ষকগণকে 
আহ্বান করা হয় যাহাতে সভাপতি ছিলেন কলিকাতা বিশ্ব- 
বিছ্ভালয়ের উপাচার্য শ্রীবিধুভৃষণ মল্লিক এবং উদ্বোধন, করেন 
মুখ্যমন্ত্রী শরপ্রফুল সেন। তুথ দিনে, ভ্রীড়াবিদ, এবং 
ক্রীড়ামোদী সাধারণের সম্মেলন হয়, যাহাতে সভাপতিত্ব 
করেন শ্রীভূপতি মজুমদার এবং ভীষণ দিয়াছিলেন 


প্রসঙ্গ 


উডিষ্যার স্বরাপ্মন্থী শনীলমাণ রাউহপায়। পঞ্চম দিনে 
অনুষ্ঠিত শিল্পী সম্মেলনে শ্রী মষ্টান্দ চৌধুরা সভাপতিত্ব করেন 
এব, উদ্বোধন করেন সাহাধ্য সমিতির 
»»য়ারমান শ্রামতুলা খোষ। এ দিন একক্তরী়ম্ত্রী 
শ্রীঞগজীবনব|ম্ড ভাষণ দিয়াছিলেন । ষ্ঠ দিনের অধিবেশনে 
মহিলা সম্মেলন অন্ষ্ঠিত হয়। সভাপতির আসন গ্রহণ করেন 
শ্রীমতী রমা চৌধুর্বা এবং ভাষণ দেন রাওস্থানের মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রমোহনলাশল স্ুগাডিয়া। সপ্তম দিবে শ্যবসায়া সম্মেলনে 
উদ্বোধন করেন মুগামন্্বী আগ্রযুল্ল সেন, মভাপতি ছিলেন 
ীবদ্রাদাস গোয়েপ্কা এবং ভাবন দিয়ছিলেন গ্রতিরক্ষামন্্রী 
শঢাবন। শেষদিনে, ৮ই ফে্ুয়।রীতে অনুষ্টিত হয় সাহিত্যিক- 
দিগের সম্মেলন, যাহাতে মভাপতিখ করেন গারাশঙ্কর 
বন্দ্োপাধায় ও উদ্বোপন করেন শ্রীঅভুলা ঘোন। এই দিন 
সমাপ্তি হয় এই আট ধিশবা।পী আয়োজনের । 


৬ারত পতিরক্ষা 


এই আট ধিনের আয়োজন অনেক দিক্‌ দিয়। নৃতন ভাবে 
প্রতিরক্ষা সাহাযা বিষয়ে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
চেষ্টিত হইয়/ছিল। সে টষ্ট। কর সফল হইয়াছে আমর! 
জানি না, কেননা এগনও সে কথ বৃঝিবার সময় আসে শাই। 
তবে সম্মেলনের ভাষণ, গ্রস্তাপ ও কম্মস্থটা ইতাদি সমস্ধে 
প্রচার আধে। সন্তোষজনক হয় নাই। আশা করা যায় 
প্রতোকটি অনুষ্ঠানের ভাষণ, বিবরন ইত্যারধি যাগ ভাবে 
অনুলিখিত হইয়াছে এবং পরে তাহার বিশদ ও বিস্তারিত 
বিবরণ প্রচারিত হইবে । যদি তাহা না হয় তবে কলিকাতায় 


৫১৪ 
'অনষ্ঠিত অগ্ত শত শঠ সম্মেলনের মত হহাও জনসাধারণের 
মনে ক্ষা্ণকের উচ্্রাস কষ্ট করিয়া লুপ্ত হইবে । সংখাদপত্রে 
এেই সকল অধিবেশনের যেরূপ রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে 
তাঁত! মোটেই সন্থোধজনক বা। কাযাকরী নহে, কেননা এই 
আয়োজনের মাহ উদ্দন্ঠ তাহার অগ্রূপ তথ্য সমাবেশের 
কোন চেষ্টাই এ সকণ রিপোর্টে আমর। দেখিতে পাই নাই। 

অবশ্য উদ্দেশ্য কি, অর্থৎ উদ্যোক্।দিগের এই সকল 
সম্মেলন আহ্বানের পিছনে কি ইচ্ছার প্রভাব ছিল, তাহ] 
আমরা জানি শা। যদি স'বাদপত্রে এই আট দিনব্যাপী 
আয়োজনের থে উদ্দেশ্ট ভ্ঞপন কর। হইয়া ছিণ তাহাই মূল 
উদ্দেশ্ট হয় তবে আমর। বলিতত বাধা মে প্রচারের অভাবে সে 
উদ্দেশ্যসিদ্ধি বাহত হহাবে। মুদি এই আয়োজন শুধুমাত্র 
জন্জাগৃতির উদ্দেশ্তো কর। হহয়া খাকে তবে আমাদের কিছু 
বলিবার শাই । অবশ্ঠ ঘুদ্ধের আশঙ্কা যদি খাকে এবং নস 
বিষয়ে আমাঁদের শাসনতন্বেদ উচ্চ অধিকারীমাত্রহ একমত 
ভইয়। খলেন যে, আশঙ্কা বিশেষগাবে বর্তমান তবে 
এখানে এইভাবে জনজাগবরণের জন্য “ঢোলশহরৎ” জাশীয় 
কআয়েজন কি প্রয়োজন % নআমাদের ধারণা পে প্রয়োজন 
হয়ত ঘর মধঃগ্বলে থাকিতে পারে, কলিকা হায় নহে। 

আমরা অকারণে বিরূপ মন্তবা করিতেছি না। দেশের 
জনসাধ।বণের অতি সামান্য অংশই এই জাতীয় আয়োজনে 
উপস্থি 5 হই.৩ পারে । বাকি বিরাট অংশের নিকট এখানে 
_ অর্থাৎ কলিকাতার এ অঞ্ধশে_ অনুষ্ঠিত সভায় যাহ। কিছু 
কণিত বা প্রস্তাবিত হহইর়াভে এপহ এখানে বক্তৃতা ও 
আলো।১নার মাধমে 'খ কাধাক্রম ও কাধাস্থ্চী স্থিরীকৃত ও 
অন্ুমোধিত হইয়াছে) তাহা 'পীছাইয়। দিখার সহজ ও সাধারণ 
উপায় সংবাধপত্রে প্রার । দৈনিক সংবাদপত্রে ৬হার প্রচার 
নিভর করে যেদিনের সম্মেলন তাহার পরের দিনের কাগজে 
বিজ্ঞাপন ও দশ-দশান্তরের বিশেষ সংবাদকে স্থান দিবার পর 
কতটুকু জায়গা বাকি থাকে তাহার উপর এবং সই সঙ্গে 
আর এক কখাও থাকে গেটি হহল সংখাদধাতার সময়ের 
অবকাশ ও “মঞ্জি”। খদি প্রতিদিনের কথাবার্তার চুম্বক 
উদ্যোক্তাগণ নিজের প্রস্তুত করিয়। স'বাদ-সম্পাদকের কক্ষে 
পৌছাইবার আয়োজন করিতেন তবে প্রচারের কাজ অনেক 
অগ্রসর হইত। অন্যদিকে সরকারী সাপ্রাহিক কয়টিতে যি 
সবিস্তার ও বিশদভাবে এই সকল সংবাদ ও তথ্যাদি প্রচার 


প্রবাসী 


৮ পাশা পা শি 


১৩৬৯ 


এত টি পলী তা শে পা শীলা শা ০০ ৮ এপ শী সর 5 শিট চে 


করা হয় ৩ধে যে যে কেন্দ্রে সেগুলি যায় এবং যে যে সংখ|দ- 
পত্রে তাহ। পাঠানো হয় সে সকল স্থলে এই আয়োজনের 
প্রতিচ্ছায়া রক্ষিত এবং প্রচারিত হহবার আশা গাঁকে। 

প্রচার যাহা করা হইয়।ছে তাহার পৃষ্ট।ন্ত কিছু দিলে এই 
প্রসঙ্গ আরও পরক্কার হইবে। 

প্রথম দিনের অধিবেশন সম্পর্কে যাহ! সং্বাধপঞে পাওয়া 
য|য় ৩াহ।র চম্বক আনন্দবাজার পক এইরূপ ধিয়াছেন £ 

কমুানিষ্ট চীন আঞমণজনি হ বর্তমান সঞট সময়ে দেশ- 
বাসী 'তখা সমাজের নানা প্তরের লোকদের কন্তব্য শিক্ধারণকল্লে 
শুক্রবার সুবোধ মল্লিক ক্বোয়ারে রত প্রতিরম্ণ। সাহাধ্য 
কমিটি (পশ্চিমবঙ্গ ) আয়োজিত আট দিনব্যাপী সম্মেলন শুরু 
ইয়। এহপিন ছাত্র আম্মেশনের উদ্বোধন করেন মুখ্যমন্ত্রী 
শ্ীপ্রফুল্লচন্দর েন। রখান্দ-ভারঠী শিশ্ববিগ্যালয়ের উপাচাষ্য 
শ্রাহিণুয় খন্দ্যোপাধ্যায়,,পীরোহি 2 করেন । 

শ্রী সেন ছারধের ছুহটি প্রধান কঞবের কখ। স্মরণ 
করাহয়া দেন £ ১। পরাম্ণায় সাফল্য অজ্জঞন) ২ । শহরে 
ও পল্লীতে নিরক্ষরতা দূরীকরণ | কমিটির চেরারমান প্রদেশ 

ধগ্রেস সভাপতি শর অতুল্য খোষ “যুদ্ধজনিত মনোভাব” স্ষ্টির 

প্রয়োজনীয়তার উপর গুরু আরোপ করেন। সভাপতি 
শ্রবশ্দোপ।ধা।য় বলেন, শিক্ষা, শিল্প ও কৃষির উন্নয়নের অঙ্গে 
সঙ্গে সামারক শক্তি সঞ্চয় এবং পএ্রতিরক্ষার অন্য দেশখাসাকে 
সব সময় প্রস্তুত খাকিতে হহবে। 

যুগান্তর মুগামন্্ীর :ভাবণের সারাংশের মধো তাহাদের 
কর্তব্য সম্পর্কে উপদেশ এই ভাবে দিয়ছেন 

মুখ্যমন্্ী ছাত্রহাগ্রাদের ভালভাবে পণ্ডাশুণা করিয়। 
পরীন্ষায় কৃতকাধা হওয়ার সধ্ধল্প লইতে পরামশ দিয়া বলেন যে, 
ছুটির সময়ে ছাঞ্র-ছাআীদের শি নিজ এলাকায় এবং গ্রামে 
গিয়া নিরক্রদের শিক্ষাদানব কায্যে আত্মশশিয়োগ করা 
উচিত। গ্রামের ছোট ছে।ট রাহা নিশ্মাণ ও অন্যান্ট উন্নয়ন- 
কাধ) সম্পাদনেও তাহাদের শিযুক্ত থাকা ডচিত। আর 
প্রয়োজন সামরিক শিক্ষা গ্রহণ ও শিয়মানবর্তিত। পালন ॥ 
তিনি বলেন যে, এই রাজ্য বর্তমানে ৩৪ হাজার ছাত্রছাত্রী 
জাতীয় গমর-শিক্ষা্থা বাহিনীতে রহিয়াছে । এহ শিক্ষার্থীর 

ংখয। শীঘ্রই এক লক্ষ করা হইবে । ' 

অন্যান্য বক্তা ও প্রায় একই ধারায় উপদেশ দিয়াছেশ ও 

দেশের ছাত্রদের আহ্বান করিয়াছেন এই আপতৎকালে দেশরক্ষা 


ফাস্তন 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভারত প্রতিরক্ষায় সাধারণজনের কর্তব্য 


৫১৫ 





ও দেশসেবার কাজে আগাইয়া আসিতে । অন্য সংবাদপত্রে 
উপরোক্ত ছুইটি ছাড়! সংবাদ একই প্রকার দেওয়া 
হইয়াছে । কিন্তু কোথায়ও কোন নিদ্দেশ নাই যে ধাহার। 
এই আহ্বানে অগ্রসর হইয়। সব্রিয় শাবে প্রতিরক্ষা সাহায্য 
কাজে অগ্রসর হইতে চায় তাহারা অতপর কিভাবে এবং 
কোন্‌ কর্মস্থচী অন্তসারে অগ্রসর হইবে। কলিকাতার কোনও 
ছাত্র বা ছাত্রী যদি আগামী গ্রীক্ম অবকাশে মকম্ঃলে কুষি- 
সাহাযা বা শিরক্ষরত। দমন কাজে নিজের শক্তিসামর্থ শিয়োগ 
করিতে চাহে তবে সে কোন্‌ সংস্থার কাজে কিভাবে আবেদন 
করিবে এবং এই কাজে তাহার নিজের থাকা-খ।ওয়; ইত্যাদির 
বাবস্থা কে করিবে সে বিষয়ে সবিশেষ বিবরণ কিছুই প্রকাশিত 
হয় নাই। এবং মফঘঃলের ছাত্রের ক্ষেত্রে এই সকল সংবাদ 
ও তথ্যের পরিবেশন কিভাবে হইবে তাহারও কোনও নির্দেশ 
নাই। ,৩বে এই অধিবেশনের স্থায়ী সুঁফল্য অর্থাৎ উপদেশ- 
গুলির সব্্রি্ম অনুশীলনের পথ কোথায় ? 

দ্বিতীয় দিনের সমাজকম্মাঁ সম্মেলনের থে সংবাদ প্রসারিত 
হইয়ছে তাহা আশাপ্রধ, কেননা তাহাতে শুধু ছাপার অক্ষরে 
উপদেশ প্রচার ছা'ড। প্রাথমিক শুশ্ববা-বিষয়ে অগ্রসর হইবার 
বিশদ নির্দেশ রহিয়াছে_অবশ্য ইত্ডিয়ান মেডিকেল 
এসোসিয়েশনের সহযোগে এরং প্রতিরক্ষা সাহাধ্য কমিটির 
সমাজসেবা উপসমিতির চেষ্টার ফলে তাহা সম্ভব হইয়াছে । 

তৃতীয় দিনের শিক্ষক-সমাবেশে ঘষে সংবাদ প্রচারিত 
হইয়াছে তাহাতে উপদেশ, অন্রুরোধ ও সামান্য কিছু অন্তুমোগ 
ছিল। স্থনির্দিষ্ট কাধাপন্থা কছুই বিশেষ দেখানে! হয় নাই) 
শুধুমাত্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাচাধা শিক্ষকদিগকে 
অধিক সংখ্যায় এন. সি. সির ট্রনিং গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
জানাইয়াছিলেন। প্রস্থ/খ একটি গৃহীত হয় তাহাতে এক 
ব্যাপক কাধ্যক্রমের শিদ্দেশ ছিল । কিন্তু আমাদের শিক্ষকগণ 
সম্পর্কে যে অভিজ্ঞতা এতদিনে সঞ্চিত হইয়াছে, তাহাতে এ 
প্রস্তাবের নিদ্দেশগুলি সক্রিয়ভাবে চালিত ও পাপিত কর।ইতে 
হইলে যে বাবস্থা! থাকা প্রয়োজন তাহার ধারাগুলিও এ সঙ্গে 
অনুমোদিত এবং যথাস্থানে প্রেরিত ন৷ হওয়ায় এ প্রন্তাবকে 
আমরা কোনও গুরুত্ব দিতে অক্ষম | থাহারা এ প্রস্তাবের 
লক্ষ্য তাহাদের অধিকাংশই উহ চালু করিতে অক্ষম এবং 
কিছু অংশ উহার বিপরীত কাষ্যে অভ্যন্ত। প্রস্তাবটি 
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পশ্চিম বাংলার কলেজ ও স্কুলগুলির জাতীয়তাবাধা শিক্ষক- 
দের এই সমাবেশে ভারতের উপর চীনের আক্রমণের নিন্দা 
করিয়। এইরূপ প্রস্তাব গ্রহণ করেন যে, শিক্ষক ও ছাত্রদের 
জাতীয় চেতনায় উদ্দ্ধ করিয়া তুলিতে হইবে। শক্রুপক্ষ 
টীশের প্ছদ্মবেশী দালালদের” উৎখাত করিবার জন্য ছাদের 
ও জামগ্রিকভাবে সমাজকে গড়িয়া তুলিতে হইবে, যাহাতে 
তাহার। নিজেদের ঘর রক্ষা করিতে পারেন । জাতীয় সঙ্কটের 
সঙ্গে বুঝাপড়া করার জন্য শিক্ষার ক্ষত এক মানবিক পরিবেশ 
স্ট্টি করিতে ও উহ। অব্যাহত রাখিতে হইবে । মুখামন্ত্রীর 
প্রতিরক্ষা তহবিলে শিয়মমাঞফিক অর্থদন ৩ ব্রাড-ব্যাঙ্কে 
রক্তধান করিয়া জাতীয় সরকারের প্রতিরক্ষা প্রস্তুতিকে 
শক্তিশালী করিয়। তুলিতে হইবে । 

এেতন্ব। হীত এ প্রস্তাবে আরও বল। হইয়াছে যে, পশ্চিম" 
বাংলার বিতিনন স্কুলে স্থুসংবদ্ধভাবে ক্লাশ আর্ত হইবার পূর্বের 
মাতৃভূমির প্রতি আনুগত্যের শপথ লইতে হইবে এবং এই 
শপণ্‌ গ্রহণ সমাবেশে মাতৃভূমির গৌরব বুদ্ধিকারী রবীন্দ্রনাথ, 
দবিজেন্দপাল, অতুনপ্রসাদ প্রমূণের রচিত গান গাশিতে হইবে । 
মাতৃভূমি, জাহীয় পতাকা ও জাতীয় নেতাদের প্রতি শ্রদ্ধা 
জানাইবার এক সংক্ষিপ্ত গুণালী ছারদের শিখাইতে হইবে। 
ছাদের শরীর-চচ্চ। আবশ্তিক করিতে হইবে । 

ই হাড়া স্কুল ও কলেজের ছাত্রদের সম্মিলিতভাবে 
এন. সি. সি.. এ. সি. সি. খয়ঞ্াউটস, গার্লস গাইডস, 
নিয়ার 'রঙঞ্স সোসাইটিজ, সেপ্ট জন এাম্বলেন্সপ কোর 
গ্রভৃতিতে নাম শিখাইতে হইবে । দেশ ও জাতীয় নেতাদের 
বিরুদ্ধে সর্বপ্রকার প্রচার ও কুৎস। রটন। বন্ধ করিতে হইবে। 
যে কল পাঠাপুন্তকে দেশ বা জাতির প্রতি নমর্ধ]াদাকর কিছু 
থাকিবে সেগুলি সতর্কভাবে পরীক্ষা করিয্। দেখিতে হইবে । 

চতুর্থ দিনে ক্রীড়াবিদ ও ব্রীড়াযোর্দীধিগের সম্মেলনকে 
ঠিক বর্তমান অবস্থা অন্যায়ী অধিবেশন খল যায় ।” সম্মেলনে 
যে অট দফ। কশ্মস্থ্টা গৃহীত হয় এবং কিভাবে ও কাহাদের 
সহখে।গিত। পাইলে এ কন্মস্থটা সক্রিয়ভাবে চালিত হইবে 
তাহার নিদ্েশ দেওয়া হয়। বিশেষজ্ঞ জীড়াবিদ্গণ--ধাভ।দের 
অনেকে ইতোমধোই এ কাজে লাগিম্া গিযাছেন-কত্তব্য ও 
কম্মপন্থা বিশ্লেষণ করিয়। সবিশেষে নিদ্দেন দিয়াছিলেন। কর্মী 
সুচা ও সেই সঙ্গের গ্রস্থাৰ আনন্দবাজার পিক দিয়াছেন 
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কম্মস্থচী এত 2 (১) দৈহিক দক্ষতার মান উন্নয়ন_-এজন্ 
বিভিন্ন ধরনের শারার কৌশল শিক্ষণের ব্যবস্থা করিতে হইবে ; 
(২) নিট সময় ন্মন্থর দিব। শিবিরের মাধামে যৌথ জীবনের 
দায়িত্র সম্পর্কে ৮৩৭। শঞ্চার ; (৩) হাইকিং ধরনের ঝু বিপুর্ণ 
ভ্রমণের মরা দিয়া দেশের বিঠিনম স্থানের যাগাধেগ ব্যবস্থা 
এবং “ভীগোলিক পরিচয় গ্রহণের বাবস্থ। ৮ (8) শৌ-চালনা 
৪ সাতার শিক্ষা; (৫) প্রয়োজন অন্নায়ী পর্বতারোহ৭ 
শিক্ষা; (৬) প্রতিযোগিতামূলক খেলার মাধামে আহ্থুং- 
আঞ্চপিক সৌহাদন বৃদ্ধি: (9) সকল &রে জাতীয়তাবে!ধকে 
গ।খমিক নাতিজূপে গ্রহণ ২:0৮) বাপাতামুূলক সামরিক শিক্ষার 
সঙ্গে 'এই কাবাবিপিকে শিক্ষাজীবন আাবাশ্ক স্থান দান। 

প্রস্থবে বল হয়, বিডি গলাধূল। সংগঠন, স্কুল-কলেজ, 
জেলা স্কুল বার্ড এব শ্ন্যান্ত সরকারী ও বেসরকারী 
প্রিটানকে 'গই কাম্যস্থচী ূপায়ণের জন্য অগ্রণা হইতে হইবে । 
বৎসরের বিশেষ কয়েকটি ধিশে--বাংলার নবপর্ষ, ১৫ই আগষ্ট, 
স্বাধীনতা দিবগে 'গিব ২৬ জানুয়ারা প্রঞজাহম্ব দিবসে অভি- 
গ্রর্শনীর বাবস্থা করিতে হইবে | অন্ততঃ ২৫ লক্ষ ছাত্রছাত্রী 
ও যুবককে এহ কাধাক্রমের আওতায় "মানা যাইবে খলিয়া 
আশা প্রকাশ কর। হয় । 

সোমবার জীড়াবিদ্‌ সম্মলনে ক্রীড়াজগ্তের গ্যাতনাম। 
প্রতিনিধিরা উপস্থিত ছিলেন । উক্ত কমিটির চেয়ারম্যান 
প্রদদশ কংগ্রেসের ঘভপতি শাঅতুণ্য ঘোব সমাজ জীবনে 
ব্রীড়া্ঠানের গুরু ঈপুর্ণ ভূমিক। খিশ্সেষণ করেন এবং বলেন, 
শারীরচচ্চ। প্রভৃতির মাধ।মে তাহাদের শক্তিশালী হইতে হইবে । 
তাহাদের এমন শাক অজ্ঞন কারতে হইবে যাহাতে কোন 
বিদেশী শক্রুর ভারত আমনের ধৃষ্টতা না হয়। 

পঞ্চম দিনে, শিল্পা সম্মেলনে খে বক্তৃতা হয় তাহাতে স্থায়া 
কিছুর নিদ্দেশ আমর। পাই নাহ-_অন্ত হপক্ষে সংবাদপত্রে 
সেরূপ কোনও নিদর্শন ন|ই | বাংলার শিল্পাদদের, এই সময়ে 
জনসাধারূণর মধ দেশরক্ষার কাজে উত্সাহ স্ছগ্িৰ জন্য থে 
প্রশংখাবাধ হয় তাহ। ঠিকই হইয়াছিল কিন্ধ পশ ষে 
সামনে অনেক দূর পধ্যন্ত গিয়ছে এবং খে পখেব পাথেয় কি 
তাহা। বুঝ। গেল না কিছুমাএহ সংবাদপত্রের খবরে | ০ 

বঠ দিনে, মহিল। সম্মেলনে খেই উপদেশ ও অনুরোধের 
পর্ববই গিয়াছে । সংবাদপত্রেইহার অধিক আর কিছুই আমরা 
পাই নাই । 


সঞ্চম দিনে, ব্যবসায়ী সম্মেলনে, ব্যবসায়ীগণের প্রতি 
সুস্পষ্ট কাযাক্রমের নির্দেশ বা তাহাদের কর্তবাকি সে বিষয়ে 
বিশদ আলোটনা কোন কিছুই শয় নাই । শুধুমাত্র জিনিষ- 
পাত্রের মূলাবৃদ্ধি যাহাতে না হয় সে বিষয়ে মুখামন্্রী বাবসায়ী 
সমাজকে “অগ্রণী” হইতে বলেন । অরমিক ও মালিক প্রসঙ্গ 
এখানে কিভাবে আলোচিত হইল আমরা বুঝিল|ম না কেননা 
শুধু একপক্ষই উপস্থিত ছিলেন । ব্যবসায়ীদের এ অসময়ে কর্তব্য 
কিসে ব্ষিয়ে বিশদ আলে।৮শার প্রয়োজন ছিল ,.কনন। এতাবৎ 
তাভারা (দশরক্ষ। অপেক্ষা ম্বাথরক্ষাতেত বেশী উৎসাহ 
দেখাইয়াছেন। প্রতিরক্ষামন্্ীর আনে-পাশে খাভাদের চিত্র 
দেগ। গিয়াছিল সে দিনির সংবাদপত্রে, ত1১],৩ বরং আমাদের 
মনে আশক্চ। জাগিয়াছে তাহার সন্বন্ধে। 'এ দিনের সম্মেলন 
সম্পূণ ভূষ্বা মনে হয় _স'বাধপন্ছের মাধামে, বিচারে | 

শেষ দিনে, আহিনিতিক সমাবেশে, সাহিত্যিক সম্মেলনে 
মাই। ঘটিয়। থাকে ঠাহাই ঘটিয়াছিল-_তাহার অধিক কিছু নয়, 
কমও কিছু নয়। কোনও কাধ্যএ/মর নিদেশ এক্ষেত্রে সম্ভব 
ছিল শা এব" দেওয়।ও হয় নাহ। মূল বঞ্ডা তারাশঙ্কর 
বন্দোপাধ্যায় ঠিকই বলিক্াছিলেন যে, সাহ্ত্যিকর্দিগের 
কণ্তবোর নিদ্দেশ আ।সিবে তাহাদের হ্ায়ের অন্স্থল হইতে 
এবং তিন ললেন হা আশ্বাসের কণা ও আননের কথা থে 
লংল। দেশের সাহিতাকর। এ বিষিয়ে িচ্ছাইয়। নাই । আসন্ব- 
বাজার পত্রিক। তাহার ভাষণের সারাংশ দিয়ছেন এইভাবে £ 

সভার মূল খন্তণ ছিলেন তর|শগ্র বন্দ্যোপধ।||য় । তাহার 
দার্থ ভাষণে এ খন্ট্োপাধ্যায় একদিকে সাহিত্যিকদের প্রলুব্ধ 
কর।র ব্যাপারে কমু[শিষ্ট রাষ্গুলির চঞ্জাস্থের বিস্তৃত ইতিহাস 
উল্লেখ করেশ, অন্যদিকে সব বিভেদ ভূপিয়। সাহিত্যিকদের 
দেশমাতৃকীর সেবায় উদ্ধদ্ধ হইবার আবেদন জানান । 

শ্রী বন্দোপাধ্যায় খলেন। বিঙ্গতঙ্গ আন্দোলনের সময় যে 
মন্ত্রপাঠ করিয়া আমর। হাতে বাশী ঝাধিয়াছিলাম-_সেই সঙল্প 
আজ গ্রহণ করিলে আমাদের আর অন্য কোন প্রয়োজনই 
হইত না। আমরা পুরাতন ভাগ্ার হাতড়।লেই বল পাইতাম ।, 

শ্রীণন্দো।পাধ্যায় ছুঃখ প্রকাশ করিয়। বলেন, “দেশ-দেশাস্তর 
হইতে সাহিত্যিকদের কাচ্ে যে আমন্থণ আসে তাহা “অভিসন্ধি- 
মূলক? 1৮ গ্রুসঙ্গতঃ তিশি বলেন, “যে চীন আমাদের আক্রমণ ' 
করিয়াছে তাহার গুণগান করিয়া! আমাদের দেশের অনেক 
লেখক বই লিখিয়াছেন। ভারতের এই বিপদ সুদীর্ঘকালের 


ফাস্তন 


তাহার 
করিয়া 


মড়যন্্র। অনেকদিন ধরিয়। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের মাপামে 
জাল বোনা চলিতেছে, এবং & সব প্রতিষ্ঠানকে পুষ্ট 
তাহার স্থৃতা আমরাই বুনিয়। দিয়াছি |, 

চীনা আক্রমণের ফলে কম্মানিজমের প্রতি আরুছ নেক 
ভারতীয় বদ্ধিবাদীদের “ভুল ভাঙ্গিয়াছে জানিয়া শ্রীবন্ধো- 
পাধা।য় আনন্দ গ্রকাশ করেন । তিনি তাহাদের উদ্দেশে ৰলেন, 
'ভরাষ্টিকে প্রণাম করে বলুননতিশি ভ্রান্তিরপে এসেছিলে । 
আজ সংশয় অতিক্রান্ত । “ম অন্রজের। 'মাজ তো ফিরে 
আসবেন তারা সতাকারের মনুষ্‌ |, 

কথ্যুনিজমের “চাকচিকাময় মোহ” সম্পর্কে শ্রা ন্দোপাপ্যায 
ললেন, “অনেকে এতদিন মরীচিকার পিছনে ছটিয়াছেন | 
তাহার। আজ ফিরিয়া আজিয়। পশকে একপার মা বপয়া 
ডাকুন ।' 

যাতাই হউক এই আট নর আঃ যুজন মি বাংল। (দশের 
সন্থানধিগণে, বয়স, বশ্মক্ষেত ও সমাজন্তর শির্বিশেষে, 
একই মুখে ও একই কীাঞ্জে আন্মনিবেদন কৰর শিষয়ে 
আংশিকঞ৬াবে সাফ্লা লাভ করিয়। খাকে তি হাহা আনেক 
লা৪। মামর। এই প্রসঙ্গ এত বিস্তারে আলোচন। কারণাম 
শুধু এ৩ ধড় আয়োজনে কম্মস্থটা নিদেশ ও প্রগর, এহ 
গুইয়ের সামঞ্জন্তের প্রয়োজনীয় ৩। বৃঝাইলার জন্য | 

মূল্যবৃদ্ধি নিবারণ 

এারত সরকার সাধারণের গ্রয়েজশীয় ধরবাদি মুণানৃদ্ধি 
নিবারণের জন্য নান।প্রকার বাখস্থা করিতেছেন । এই সকল 
বাবস্থার ফলে মুলাবুদধি বন্ধ হহাতেছে বলিয়া মনে হয় ন।। 
কারণ কৃত্রিম উপায়ে মূলা বুদ্ধি নিবারণ 5হটা সহজ শহে মত্টা 
হজ, অস্্ায় দ্রব্য ভয় করিয়। লইয়া পরে 
বিক্রয় করা। ভারত সরকারের বিশ্বাম সে) ভারতব্ম অথ- 
নীতির দিক দিয়া আধুনিক রীতিতে সুগঠিত | বস্ততঃ 
ভার শুবর্ষের অর্থনীতির বাজারে বাঞ্চ এমন কি ক্রয়-বিক্রয়ের 
ক্ষেত্রে অর্থের ব্যবহারও পুণশ্াবে গ্রচলিত নহে | প্রবা মদল- 
বদল ও নানাগ্রকার প্রাচীন পদ্ধা তে খণদান ও শোধের 
ব্যবস্থ! এখনও নারতে বহুলঙবে প্রত্ষ্ঠিও রহিয়াছে | সুতরাং 
ব্যাঙ্কগুলিকে ইহাকে কঞ্জ দিবে না 'অথব। উহার কঙ্ছ আদায় 
করিয়া লও বলিয়া দিলেহ ভ্রয়-বিঞ্লয়ের পারা তৎক্ষণাৎ, উল্টা 
পথে চলিতে আরস্ত করিবে, এহ শিশ্বান ভ্রমাতক । ব্যঙ্গ 
ধার ন। দিলে অপর মহাজন মণেষ্ট আছে, যাহারা ধার উচ্চ 


৩হ। উচ্চ মূল্যে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ দারিদ্র নিবারণ 


৫১৭ 


সুদে দিবে এবং তাহাতে দ্রবামূলা আরও বাড়িয়। যাইবে । 
ভারতের ফাাক্টরাজা ৩ ম।ল ব্যাঞ্ষের সাহায্যে বাজারে 'আসিতে 
পারে; কিন্ত ৮1 কফি, লা, পাট প্রভৃতি বস্তু ব্যতীত 
অপরাপর স্ুমিজ দ্রবা।ন্চয় বিক্রয় কন্রে ততটা বাাঙ্কের সহিত 
জাত নহে। আড় ৩ধদারগণ বার সাহায্য 
ব্যতীতও শিজকাধা চালাহতে পারে। আড়তদ।রদিগের 
ংগঠ। ভারতবমে কয়েক লক্ষ ভবে | তাহার হিসাবপত্তর যে 
প্রাক।র শিয়মে করিয়। গাকে ছাহাতে কেহ আহাদিগের ক্রয়- 
খিক্ুয়ের মতা আরহন কখনও জানিতে পারিবে বলিয়া মনে 
হয় না। অন্ততঃ সরকারী বম্ম»|পিগণ শিশ্চয়ঠ পারিবে না। 
কারণ, পপ্িলে লোকসান এ ন। পারিশেহ তাহাধিগের লাভ। 
এ অশস্থায় সরকারী নিয়মকানুন জনসাধারণের হ|দানতাবে 

+|জ-কারবাপ চালাহণার পখে পিছের শি 


এই করণে 


করিবে মাত্র)" 
৩াহ।তে সাধারণের কোনহ ল[ভ ইহবে পলিয়। মনে হয় না। 
ভারত মরকাবের ও ভারতের অপর মধ্ল প্রতিষ্ঠানের শিয়ম- 
কানন রাপতাআবু হ কাঠ তরপারির সহিত তলনায়। চোখ 
ঝপমাহয়। দেয় ও 'মঠিনয়ের চকে বিনেষ উপনোগয £ কিন্ত 
যুদ্ধে অখব। সম্পদ রক্ষার জন্য কাব্যকর]। নহে । কারণ, 
পারেও কাটে ন।, এজনেও কাটে না। হারেজী ভাষায় “আই 


ওয়াশ” বৃশিয়া একট কথা আছে) হাহব অথ পাক পেখান 


কাখধোর অভিনয় । আমরা জু] হায় ভাবে মানি এ, “সতামেব 
জয়তি”। অহ্পর বলা প্রয়োজন " এমাতে। মা! অধ্গময়ো” | 
অ. 

দারিদ্র্য নিবারণ 
এাপত সরকাগের দ্ব/প। শিখুন্ত আগবা পর কোন 
ঞ হষ্টানের গণেষণ।|কারাদিগের অভ্সন্ধানের ফলে জানা 
গিয়াছে এ পরতে 81৫ কাটি লাক আছেন খাহাদিগের 


মাসিক আয় মাত্র দশ টাকা অথবা তাহা হহতেও কম। 
ভার তর জনসংগার শহকএ। বাত জনের রোজপ।র মাসিক 
কুড়ি টক মখব। তাহা হহতেও কম অধ, ভাবতে প্রায় 
২৭ (কোটি লোকের বস যাহ|র। মাসিক অনধিক কুডি টাকা 
পাই্য়। খাকে জাপন নির্বাহের জন্য । একথাও অনুসন্ধ|নে 
জনা গিয়াছে ঘে, ভারত সরকারের আপ্রাথ চেগ্। সহ্েও 
অধিকমণখযক লোকেরই আঞ্জ হহতে ৩৭ বৎসর 
অশ৩এব 
করিবেন যে 


ভারতের 
পরেও দুহবেলা। পূর্ণ আহার জুটিবে ন। | 
সরকার মণস্থ করিতেছেন অধব। শীগ্রই সম্ভবতঃ 


ভারত 


৫১৮ 


এই এশ্বধ্য-বিভের দূর করিয়। দিলে দারিত্র্য নিবারণ হইবে। 
ভারতের সকণ শাক্রির আয় 'একত্র করিয়া জনসংখ্যা দিয়া 
ভাগ করিলে গঙপড়তা মাথাপিছু আয় দীড়ায় মাসিক ৩* 
টাকা হইতে কম। সম্ভবতঃ ২৫ টাকাও নহে। এই অবস্থায় 
সকলে মিলিত ভাবে সকল আয় সমানে ভোগ করিলে মাথা- 
পিছু ভোগের অংশের মূলা হইবে মাসিক ১০১৫ টাকা মাত্র । 
কারণ, সরকারী খরচগুলি চালাইতে হইবে এবং তাহাতে 
আতির মাখ। হেট করিয়। কার্পণ্য করিলে চলিবে না । রুশ ও 
চীনের অন্গকরণে সরকারী খরচ চালাইলে জাতীয় আয়ের 
শতকরা ৫০ টাকার অধিকই সমষ্টিগত ভাবে খরচ হইবে 
নিশ্চয়ই । এই কথ! মনে রাখিয়াই বলিতেছি যে, ব্যক্তিগত 
ভোগের পরিমাণ মাসিক ১০১৫ টাকার অধিক হইবে না। 
অর্থাৎ যে দিক দিয়াই দেখা যাউক না কেন ভারতবাসীর 
অনটন নিবারণ বর্তমান রাষ্ট্রের দ্বার! সম্ভব হইবে না। কারণ, 
ধাহার। এই রাষ্টের শিয়ন্থ। তাহার! নিজ কনল্সনাশক্তির শেষসীম। 
অবধি চলিয়। গিয়াও ভারত সম্তানদিগকে ২০০০ গ্রীষ্টাব্ধে 
পূর্ণ-উদর অবস্থায় দেখিতে পাইতেছেন না। অতএব যাহা- 
দিগের আগ্রহ দুইবেল। পুরা-পেট গাইবার, তাহারা স্বভাবতঃই 
অপর উপায় অন্রসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবে। দেশবাসী সকলে 
বিদেহ হইলে রা চলিতে পারে না। অবশ্য দেশবাসী স্বাধীন 
প্রচেষ্ট। ছারা আম্িক উননত্তিসাধন করেন, ইহাও রাইনৈতিক 
ভাবে বাঞ্চনীয় শহে বলিয়! শুণা যায়। স্থতরাং স্বাধীন 
প্রয়াসের দাবি করিয়। কোন লাভ নাই। রাধ্রকে অবলম্বন 
করিয়াই এই রোগের প্রতিকার সন্ধান করিতে হইবে। 
রঃ 
দেশরক্ষার প্রস্তুতি 

দেশবক্ষার প্রস্ততির ক্ষেত্রেও নেতাদিগের সেই মনো- 
ভাবের পরিচয় পাওয়। যাইতেছে, যে মনোভাবের প্রকাশ অথ- 
নীতির পরিধল্পনায় পাওয়া যায়। অর্থাৎ সকল বাবস্থাই 
অতি উৎকৃষ্ট সবল ও পাকা বুনিয়াদের উপর গড়িয়া তুলিতে 
হইবে, এই চেষ্টা । খাওয়ার ব্যবস্থা ভাল মত করিতে হইলে 
উতকুষ্ট রহ্ধনশলা, 'ভাজন-কক্ষ ও বাসনপন্ধ জোগাড় করা 
প্রয়েজন । রন্ধনশ।ল| ও ভোজন কক্ষ নিশ্মাণের জন্য সিমেণ্ট 
ও ঠ্রীল গ্রয়োজন। অতএব সিমেণ্ট ও ট্টাল তৈয়ার করার 
ব্যবস্থ। 'অগ্রে করা হউক । প্রতি ৪1৫ জন লোকের জন্য 
এক একটি রন্ধনশালা নিশ্মাণ করিতে অন্তত এক টন করিয়া 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


সিমেণ্ট ও ষ্টাল লাগিবে। অর্থাৎ, ৪৫ কোটি ব্যক্তির জন্য 
এই কারণে সাড়ে দশ কোটি অথবা ১*৫ মিলিয়ন টন হিসাবে 
সিম্টে ও ট্টীল প্রয়োজন । আমার্দিগের যে কয়টি কারখান। 
আছে তাহার সংখ্যা অন্ততপক্ষে পাচগুণ হইলে ইহা সম্ভব 
হইবে। সুতরাং পরিপ্রেক্ষিত পরিকল্পনার দৃষ্টিতে খাওয়ার 
বাবস্থা ২*০* খ্রীষ্টাব্দে কিছু পরেই সম্ভব হইবে । দেশরক্ষার 
ব্যবস্থ। অতি অবশ্যই 'স্ত্রস্ত্র সরবরাহ এবং সবল ও স্ুস্থদেহ 
সেনানীদিগের উপরে নিতর করিবে । সুতরাং দেশরক্ষার 
জন্য অর্থ নৈতিক পরিকল্পনার বাস্তব গঠন ধিনেস প্রয়োজন । 
এই' বাবস্থা সুসম্পন্ন হইতে যথেষ্ট সময় লাগিতে পাবে । এই 
কারণে দেশরক্ষার ব্যবস্থ। কিছু দীর্ঘকাল ধরিয়া করিতে হইতে 
পারে। তাড়াহড়৷ কবিয়া ও যেমন করিয়া হউক ৫০1৬০ লক্ষ 
সৈনিক একত্র করিয়া যুদ্ধ কর' সম্ভব, কিন্ধ সেবূপ ভাবে যুদ্ধে 
অগ্রসর হওয়া উপযুক্ত ও শ্রেষ্ঠ পন্থ। নহে । অর্থনীতিজ্ঞধিগের 
সহিত পরামর্শে ইহাই স্থির করা হইতেছে যে, যুদ্ধের সকল 
সরঞ্জাম স্বদেশে প্রস্তুত করিয়া লইয। ছ্বিধাহীন আবেগে যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হওয়াই জয়লাভ করিবার সত্য পথ । বিভিন্ন ব্যবস্থা 
সম্পূর্ণ হইলে শেষ পধ্যন্ত সেনাবাহিনী অজেয় শক্তির আধার 
হইয়া সমরে অগ্রসর হইতে পারিবে । পরাজয়ের কথা৷ তখন 
আর উঠিতেই পারিবে না। খাট-পালক্ক তৈয়ার করাইতে 
হইলে বৃক্ষের প্রয়োজন হয় ইহা সর্বজনবিদি৩। বর্তমান 
সভ্য জগতে অর্থ নৈতিক প্রতিষ্ঠানসমূহের পূর্ণতর গঠনের ফলে 
পালগ্ক প্রয়োজন হইলে অবিলম্বে বৃক্ষ রোপণ করিবার আর 
প্রয়োজন হয় না। কিন্তু যে সকল দেশের যথা ভারতের, 
সেই অর্থ নৈতিক পুণতাপ্রাপ্তি এখনও ঘটে নাই, সে সকল 
দেশে অনেক সময়ে কোনও কাধ্য করিতে হইলেই লম্বা! লম্বা 
ফিরিস্তি করিয়া কাধ্য না করিবার অথবা বিলম্বে করিবার 
সাফাই গাওয়া হইয়া খাকে। সত্য সত্যই কাধ্য কর! 
অবিলম্বে সপ্তব কিনা একথার বিচার করিতে হইলে উচ্চ- 
পদস্থ ঙারপ্রাপ্ত কম্মগারীদিগের শি চক্ষে দেখিতে হয় 
পরিস্থিতি যথার্থ কি প্রকার । যে দেশে উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ 
সম্পূর্ণ অথবা মূলওঃ কর্মে অভিজ্ঞতাবজ্জিত সে দেশে সকল 
কিছুই নাসিকা বেষ্টন করিয়। দেখাইবার সুবিধা অলস ও 
নিষশ্মা রাজকম্মচারিগণ অর্ধবদাই পাইয়া থাকেন। যুদ্ধের 
্রস্ততি-ক্ষেত্রে এই অলস ও দীর্ঘস্থত্রী কম্মপদ্ধতি বিপদজনক । 

অ. 


৪১০ ৫2০৩ত৫ঠাত তত শপ্াশি তিতা শা শী রে 


ংলায় অবাঙ্গালীর প্রভাব 
ব্রিটিশ সাম্মাজা ভারতে সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হহলেও মাডাজ 
ও ধাংলায় ব্রিটিশের সহিত আধিপত্য প্রথলহর ভাবে বিরাজ 
করে। ফলে. ইংরেজী ধরনধারণ এই ছুই অঞ্চলে ধিক 
প্রচলিত হয় । ইংরেজের ব্যবসায় নীল, পাট, চ1, কপি লা 
প্রভৃতি লহয়াই ৬ারতে প্রতিষ্ঠিত হয় রপ্রাশার কেদে এবং 
আমদ।নিতে বস্ত্র, লৌহ, ইস্পাত, মন্। কলকব্জা ও মপরাপর 


কারখানা-প্রস্থত দ্রবাধিই দেখা খাহহ। বালা তথা 
কলিকাতাতেই ইংরেজের বাবসায়ের প্রধান কেন ছিণ, ধধিও 
কলিকাতার “হাউস”গুলি ভারতের সর্ধাই নিজ নিজ শাখা 


প্রশাখা নিস্তার করিয়া বাখস।! বাডাইবার বাবস্থা! করিত। 
নলিকাতা এই ভবে জমশঃ ভারতের সকল প্রদেশের বাধার 
কেন্দ্র হইয়। দাঙাইল এবং অল্পে আল কলিকাতার “হাউব”, 
'দাকাণ্পাট ও বৃহন্তর কলিকাতার কারুাশাগুলিতে 'অবাঙ্গলী 
বক্র সখণ। বাড়িয়া চলিতে লাগিল । ইহার জন্য বাঙলার 
আরাম ও আমোদ প্রিয় খভাব অনেকাং,শ দায়া। যেসকল 
কা/য্য শরাের শক্তিসামথ্য শিয়োগ করিতে হয়, অথবা খাহ। 
কষ্টকর কাযা, সেই সকল কায্যে বাঙ্গালী মহজে থাইতে চাহে 
ন|। ইহা বাতীও বাঙ্গালী আয় অপেক্ষা বায় অধিক করিয়। 
থাক এবং এই কারণে সঞ্চয় করিয়। কারবার করা 'নখবা 
কারবার বাড়ান বাঙ্গালীর পক্ষে সংজ হয় না। অবাঙ্গালা 
জাতিগুলির মধ্য ভারত ও ভারতের বাহর হইতে অনেকে 
জীবিকা-নির্ববহের জন্য বাংলা দেশে আসিয়। থাকে, যাহার 
কষ্ট করিয়। অথোপাজ্জন কারয়। এবং ০৬াগে স্মম করিয়। 
নিজেদের এশ্বয্য বৃদ্ধি করিয়। খাকে। মাডোয়ারী, ভটিয়া, 
ইহুদী, আম্মানী, চীনা এবং |হ্দা/৬াষা শিস্ত্রা ও বশ্মকৌশলহীন 
শ্রমিক কলিকাতার বাসিন্দামহলে এখন চিবস্থায়া হহয়। 
দাড়াহয়ছে | ইহাঁদগের সহিত আসিয়। জুটিয়।ছ অসংখ্য 
মুটিয়।, রিক্সাওয়ালা, পান-বাডওয়ালা, ছোট-বড় দে|কান্দ।র, 
ফেরিওয়াল।, ঠেল।গাড়ীওয়!লা, বিষিন প্রকার শক্ট-চাশক, 
ভিক্ষুক, জুয়াড়ী, জালিয়াত, ০১|র, ডাকাহশ, পক্েটমার ও 
অন্ান্ত ধমাজপ্রোহী অপরধাবৃন্দ। এই সঞ্চল বাক্তির কোন 
উপযুক্ত বাসস্থান নাই এবং ইহারাই 'এহ সুবিশাল মহানগরীর 
স্বাস্থ্য ও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নত। নষ্ট করিয়। শহরের শিশ্পার কারণ 
হইয়াছে । ইহা্দিগের সাহত অন্তরঙ্গ ভাবে জড়িত পহিয়াচ্ে 
বাংলার অবাঙ্গালা ব্যবসদারগণ | এহ সকল ব্যবসাধারধিগের 


বিবিধ প্রসত্--বাংলায় অবাঙ্গালীর প্রভাব 


৫১৯ 


হ পাতাল স্পাি্িশিন শা পা ৮০০৮ লালে 


অনেকের স্বভাব হইল স্বাস্থ্য, শোভা ও শঙ্কা কি শ জীবন- 
যানা পঞ্তিৰ অস্ুসরণ। উচ্চ স্রদে খণদান, পরের অম্পদ 
গ্রাস কর।, "জাল, একি ও নিরেস মাল বিক্রয়, বিভিন্ন 
উপ|য়ে লোক ঠকান, এগতা, বঞ্চনা, আইন অমান্য 
ও রাজন্ধ ফাকি দেওয়া । "এই সকল 
সমাঞদ্রোহী অসৎ লোকের সংগ্যাবুদ্দির ভারতের, 
বাদণ।!র কিন্বা কলিকা তার কোনও লাভ হয় পাই। কোন 
বাক্তি, গাগা মধবা রাহ্রের যে গেছে এই সকল লোকের 
দ্বারা কেনও উপকার হয় ন।ঠ, সে ক্ষেে ইহাদিগের দমন 
বিশেষরূপে গয়োজন | কিন্ধ ইহ [রা রাষ্্ীয় দলের অপনেতা- 
ধিগকে উৎকোচদা নে খুশা রাখিয়া শিজেদের অধশ্মের কারবার 
বজায় রাণিয়া চলে । আজকাল 'এই জাতীয় স্রনাতিধ্ংসী 
ব)বসাধারদিগের মধ্যে হংরেজা শিক্ষা ও হংরেজী ঢএ 
ঢলাফের। করিণ।র কায়দ। রপ্ত কারবার আপ্রাণ ৮ষ%া আর্ত 
হয়ছে । কিন্ত হহার কারণ বিধেশ গমন ও বিধেশীর 
সাহায্য বাণম। করা । আধারণ ভাবে বলিতে গেলে হহা- 
দিগের উচিত ইংরেজী চাল-নস শিক্ষার সহি অর্ধজ|তি- 
অনুমোদিত উশীতিজ্ঞান জন চেষ্টা করা নতুপা শিক্ষিত 
অধান্মিকগণ অশিক্ষি 5 স্নাতিস্রাহাদিগের তুলনায় অমাজের 
অধিক নাত করিবে বলিয়া মনে হয়। ইভারদিগের একথা 
স্টশ]তর পথেণ্ড অশেষ এশ্বয্য 
আহরণ করা মন্তব।  অনশ্ত কেবলমাএ ব্যণসাদরদিগকে 
দোৌধ দিল সামাজিক পাপের বণন। সম্পূণ হয় না। রাগী 
নাতির ক্ষরণ আসখা শাক রহিয়।চে যাহা। সমাজে 
ছুনীতির প্রচারে বিশে ভাল সাহায্য করিয়া খাকে। ডাক্তার, 
ডকিল, রাজকন্মচারী, শিক্খক গুভুতি অপর পেশা-অবলম্বী 
লোকেবাও ছুনগাতির অপধশ হহচে অন্পৃণরূপে মুক্ত নহেন। 
তবে বাবসার্ার মহলে হনীহ সব্ধগ্রয়া। এই কারণে 
গ্রণমে গ্রয়েজন 'এহ সকল বান্টিদগকে গ্রনীতির পথে 
ফিরাহয় নানা । আমদের দেশনেতাদিগের বিশ্বাস ভারত" 
বাসীর সর্ধবাপেঙ্গা বড় অভাব বগ্জুর | যখা, হস্প।৩, কলকন্জা, 
শিমেণ্ট, কয়ল। ও অপরাপর কারগানাজাত প্রবাসমুহের | 
কিট বস্থহ আমাদের অতাশ্ছ অভাব শ্নাতিবোধের । এই 
অভাব পুণ না ক্রিয়। যেদিকেহ জাতায় ভাবে অগ্রধর হইবার 
০প্ল| করা যাইবে সেইদি,কই অশেষ বাধাপ্রাপ্ত হইছে 
হই'পে | কারণ, সঞ্ল উন্নতির ঘুলে রহিয়াছে শাতিজ্ঞান_যাহ। 


গিতারণ, 
করা, উতকেো৮দান 


ফলে 


মনে রাখ। উচিত যে, ধন্ম ও 


৫২০ 


ন। লাভ করিলে 'অপর সকল লা৬ই শীঘ্রই লোকম।নে পরিণত 
হয়। 
নস. 
ভেজাল সোনার গহন। 

'স|ন। প্ভাবত নরম | এই কারণে মোনা যাহাতে সহজে 
বাকিয়া ন। যায় সেই জন্য তাহার সহিত তাম। মিলাইয়! গিনি 
সোনা তৈয়ার করা হয়। গিশি সোনায় এগার ভাগ সোনা 
ও এক ভাগ তামা খাকে। উহাকে ইইলইই কিম্বা ২২ 
ক্যারেট সোনা বধলিয়। অভিহিত কর] হয়। এই সোন। দিয়! 
জগতের সঞ্ল দেশে স্বর্ণমুদ্রা তৈয়ার করা হইয়াছে এবং 
ভারতের জনসাধারণের মধ্যে এই ২২ ক্যারেট সোনার আদর 
সর্বাপেক্ষা অধিক । কারণ ইহার দ্বারা তৈয়ার কর! গহন! 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া সর্বত্র আদৃত হয়। ১৮ বা ১৪ ক্যারেট 
সোনা, অর্থাৎ ৯» ভাগ মোনা ও ৩ ভাগ খাদ অথবা ৭ ভাগ 
সোনা ও ৫ ভাগ খাদ, ছুনিয়র বাজারে বহুল পরিম।ণে চলে । 
প্রধানত; খড়ি, ঘড়ির শিকল অথবা বন্ধনী তৈয়ার করিবার 
জন্য। এই জাতীয় সোন। কঠিনতর হয় বলিযা জড়োয়ার 
কাষ্যে ইহ ব্যবহার করা হয় খাহাতে বসান মণিমুঞ্ত। সহজে 
থুলিয়! পড়িয়। ন। যায়। কিন্তু উৎকৃষ্ট পক্সার গহন গড়াইতে 
হইলে ২২ ক্যারেট সোনাই শ্রেষ্ঠ । একথা শতলক্ষ বিশেষজ্ঞ 
দ্বার! বহুযুগের 'প্রমাণসিদ্ধ সতা। শ্রীমোরারজি এই কথায় 
বিশ্বাস ন৷ করিলেও ইহার সত্যতা অপ্রমাণ হয় না। কারণ 
সহআাধিক বৎসর যাহার গ্র»লন তাহার মূলে সত্য নাই শুধু 
আছে কুসংস্কার, এই জাতীয় বিচার স্বতঃসিদ্ধ বলিয়। মাশিয়া 
লইতে পারা যায় না। বিশেষ প্রমাণ ব্তাত শ্ীমোরারজির 
কথ জনসাধারণে মামিবে না। দ্বিতীয় কখা এই যে, যদি 
১৪ ক্যারেট সোনা গহনা গড়িবার পক্ষে অধিক উপযুক্ত 
বলিয়। গ্রমাণ হয় তাহা হইলে যেই সোন। সস্ত। বলিয়া তাহার 
ব্যবহার দ্বিগুণ চতুণ্ড৭ বাড়িয়া গিয়া ঝাজারে সোনার চাহিদ। 
আরও বাড়িয়া যাইবে । অর্থাৎ, ১৪ কারেট সোনার বিদেশের 
ও এদেশের মুলোর পার্থকোর জন্তা ১৪ কাারেট সোনাও সেই 
ভাবেই গুপ্ত আমদামি হইতে থাকিবে ও অতিরিক্ত লাভে 
গোপনে বিক্রয় হইবে, যে ভাবে পাকা সোনা ও গিনি সোনা 
হইয়া! থাকে। এই কারণে মোরারজির সোন। (পূর্বে ব্রিটিশ 
যুগে যাহার নাম ছিল ভাইসরয়জ গোল্ড) বাজারে চলিলে 
সোনার গুপ্ত আমদানি আরও বাড়িয়া যাইবে এবং সেই 


প্রবাসী : 


পপি স্টি তশিশ শিস তি শী পি শাশ্পি াশ্পি শিপ সি ১০৮ শত শিস পাম পপ ০ পে স্পাি পট পপর পট আপস পাপ এিব্ হা আহ হার এ 


১৩৬৯ 


সোন। কালে। বাজারে আরও সতেজে বিক্রয় হইবে । ৭০ 
টাকায় যাহ কয় করা বয় তাহা যদি ১৪০ টাকায় বিক্রয় 
হয় তাহ হইলে যাহা হয় তাহা আমরা দেখিয়াছি ও 
দেখিতেছি । ইহার পরিপর্তে যদি ৪৫ টাকার মাল »০ টাকায় 
খিঞুয় করিবার বাবস্থ। হয় তাহা হইলে দ্বিতীয় বস্তর কালো- 
বাজার ধদ্ধ হইয়া যাইবে এই সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণরূপে অমূলক। 
এই কষ্টকল্লি৩ সিদ্ধান্ত শ্রীমোরারজির দফতরের বিতগ্ডামাত্র । 
গিশি সোনার সহিত তুলনায় ১৪ ক্যারেট সোন।র যে মুল্য 
হীনতা ; এ অপুর্বব সিদ্ধান্তও সেইভাবে নিকৃষ্ট ও মূলাহীন। 
শুধু এই জাতীয় একটা কথা তুণিয়! ভারতের অর্থনীতিতে 
একট! অশোভন আলোডনের স্থট্টি কর হইল মাত্র এবং বনু 
লক্ষ কারিগরের রোজি নষ্ট করিবার ব্যবস্থা হইল। ভারতের 
জনসাধাবুণ মনে মনে ধিশ্বাস কৰে যে, শোনা কিনিয়। গহন। 
গড়াইলে সেই সঞ্চয় শ্রে্ঠ সয় । তাহাতে স্র্দ আস শা 
বটে, কিন্তু সুদের লোতে আসল নষ্টও হয় না" যে চাষী 
১০৩৯ খ্রীষ্টাব্দে ১০ মণ ঢাউল বিক্রয় কবিয়। ৫* টাকা সেভিং 
ব্যাঙ্কে রাখিয়াছিল, মাজ তাহার সেই টাকা সুর্দে-আসলে 
ধরা যাউক ১০০ টাকায় দীড়াইয়াছে। ১০৭ টাকায় আজ 
সেই চাষী ১০ মণের পৰিবত্তে মাত্র সাড়ে তিন মণ চাউল ক্রয় 
করিতে পারিবে । সে যদি & সময় ৫* টাকার সোনার 
গহন। গড়াইয়৷ রাখিত তাহ। হইলে আজ তাহার গহনার ধম 
হইত ১৫০ টাঞ্। রাজন্বসঠিখকে অর্থনীতি শিখাইবার 
স্পার্দা আমাদের নাই; কিন্ধ তাহার মনে রাখা উচিত যে, 
শুধু সত্যই জয়যুক্ত হয়। মিথ্যার ক্রমাগত প্রচারের ফলে 
মিথ্য। সত্য হইয়। ঈাড়ায় একথা হিটলার প্রচ।র করিয়া পরে 
দেখিয়াছিলেন যে, মিথ্যা কখনও জঅত্য হয় না এবং মিথ্য। 
শেষ অবধি পরাজয়েই লয় প্রাপ্ত হয়। 

ব্ত্তমান ক্ষেত্রে চীনের ভারত আক্রমণের ফলে দেশব্যাপী 
একট! নপ জাগরণ দেখা গিয়াছে । এই যে ভারতবাসীদের 
জাগরণ ইহ। শুধু কংগ্রেসের সঙ্যদিগের জাগরণ নহে। ভারত- 
বর্ষে প্রতি কংগ্রেস সভ্য অধবা যে কোনও প্রকার রাষ্ট্রীয় 
দলের সভ্য যদি একজন থাকে তাহা হইলে যাহারা কোনও 
দলের সহিত যুক্ত নহে তাহাদিগের সংখ্যা হইবে শতাধিক। 
বর্তমান পরিস্থিতিতে কংগ্রেসের যে চেষ্টা দেখা যায় তাহা 
কতকট। যুদ্ধর জন্য প্রপ্তরতি এবং আরও অধিকভাবে, নিজেদের 
দলের মতামত পোষণের চেষ্টা । দারিদ্র্য দূর করা ও অর্থ- 


ফাল্তীন 


নৈতিক পরিকল্পনাগুলি চালাইয়। চলা, যুদ্ধের জন্য শ্রেষ্ট প্রস্তুতি 
ইত্যার্দি কথা বলার আর কোনও উদ্দেশ্ট আছে বলিয়া মনে 
হয় না। এই সময়ে উচিত ছিল একান্তভাবে সামরিক প্রস্ততি 
সাধন করা । তাহা করা হইতেছে কি না! সাধারণের পক্ষে 
তাহা জান সম্ভব নহে। কারণ সর্বত্র আবোল-তাবধোল 
বক্তৃতার বন্তায় সাধারণের জ্ঞানবুদ্ধি ও দেঁশেপ্রেমের প্রেরণ 
কোথায় ভাসিয়। যাইতেছে তাহা কে জানে? জাতিগত ভাবে 
আমরা এই সকল বন শাখা-প্রশাখাশোভিত কর্তব্য বিচারের 
ধাক্কায় বিব্রত, বিভ্রান্ত ও সংশয়।চ্ছন্ন। কথা ও কাজের মধ্যে 
যে একটা স্বাভাবিক বৈষম্য আছে তাহ সহজে কেহ ভুলিতে 
পারে না। বেশী কথা হইলেই মনে হয় কাজ হইবার সম্তাবন' 
অল্পই । ইহা জানিয়াও প্রত্যহ বাণী প্রচার করিবার আগ্রহ 
আমার্দিগের নেতামহলে চিরজাগ্রত। এই আগ্রহ অহেতুকী 
নহে । *যাহার যত দে।যক্রটি থাকে াহারই তত অধিক কথা 
বলার 'প্রধোজন হয়। সাফাই গাহিবার এধং সাধারণের 
চিন্তা ও দৃষ্টিকে ভিন্ন পথে চালিত করিবার জন্য। অবশ্য 
ছু''একটা কথ। কখন কখন ধলা হয় যাহার কিছু মূল্য আছে। 
কিন্ত এই নিত্য বন্তৃতা-পদ্ধতির উদ্দেশ্য কি তাহ। আমরা ন| 
জানিলেও ইহার ফলে যে বক্তৃতা সম্বন্ধে সাধারণের মনে 
অশ্রদ্ধার হ্ষ্টি হয় তাহা সর্বজনগ্রাহহা। অতএব সোনাই 
হউক অণব। মাটিই হউক (ভূ) বাক্য সংযম বিশেষভাবে 
প্রয়েজন । 





অঅ. 


মন্ত্রীদিগের বক্তৃতা 

ভারতবর্ষে ধাহার। মন্ত্রীর পর্দ অলঙ্কৃত করেন তাহারা প্রায় 
সকল ক্ষেত্রেই লোক-চক্ষুর অন্তরালে থাকিয়াই নিজ নিজ 
প্রতিভায় পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়। কংগ্রেস পার্টির দ্বারা 
আবিষ্কৃত হইয়া! উচ্চপদ্দে প্রতিষ্ঠিত হইয়। থাকেন। অপর 
ভাবে বলিতে হইলে ব্লা যায় যে, কংগ্রেস বহু অজানা-অচেন! 
প্রতিভাশালী ব্যক্তিকে লে।ক-সমাজে প্রতিপত্তি দান করিয়া- 
ছেন, যে সকল ব্যক্তিকে পূর্বে বিশেষ কেহ চিনিত না ও 
জানিত না। ইহা দ্বারা কংগ্রেস দলের কর্ক্ষমতার দেন্থা 
প্রমাণ হয় কি না; অথব। ভারতের লোকেরাই গুণীর আদর 
করিতে জানেন না৷ প্রমাণ হয় এই প্রশ্নের উওর কে দিতে 
পারে? জনসাধারণ একথা সর্বত্রই বলিতে বাধ্য হন যে, 
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অনেক মন্ত্রীদেরই নিজ নিজ কাধ্যে কোন দক্ষতা নাই। 
তাহাদিগকে কেন মন্ত্রী কর। হয় তাহা প্রধানমন্ত্রী নেহরু অথবা 
মুখ্যমন্্িগণ ব্যতীত অপর লোকের নিকট অজ্ঞাত। কংগ্রেস 
দলের নির্বাচনের যুদ্ধে কে কতট! সাহায্য করিয়।ছেন বিজয় 
লাভে তাহার উপর সেই সকল যোদ্ধার পুরস্কার নির্ভর করে। 
ন্্রীত্বও একটা পুরস্কার । কিন্ত এই পুরদ্গার পাইয়া ধাহার! 
সর্বৃবটে কর্তৃত্ব করিতে আরম্ত করেন ঠাহার। ঘর্দি নিজ নিজ 
কাধ্যে অক্ষম ও অপারগ হন, "চাহ হইলে সমাজের ও 
সাধারণের অবস্থ। উত্তরোত্তর খারাপ ইহাতে থাকে । চীনের 
সহিত সংঘর্ষে দেখ। গিয়াছে মে সৈম্যদিগের অস্ত, বসত, রসদ) 
'গুলীবাকদের ব্যবস্থা ম্্রাদিগের অবছেলা ও অক্ষমতার জন্য 
ঠিকমত হয় নাই। অপরাপর ম্চীদিগের অলস ও শিথিল 
কম্মপদ্ধতির জগ্য রাঞ্চ।ঘাট ঠিক ভবে শিশ্দাণ কর। হয় নাই।" 
পরে একমাস প্রতিরক্ষা মন্ত্রী মেননকে বিহাডিত করিয়া দোষ 
ক্ষন কর। হইয়।ছে কোনও প্রকারে । নিজেদের দোষের 
জন্য কোনও 'মন্ুতাপের লক্ষণ দেখ। যায় নাহ । নিজ হইতে 
কোন মন্ত্রী কর্মে ইন্তফা পির, সরিয়। দান নাই । একটা 
সর্বব্যাপী নির্লম্জতা 'আকাশেবা হাসে বিল্তাত, যাহা জাতীধ 
ভাবে অত্যন্তই ভয়াবহ ৷ কারণ, নির্মম, 'এলম ও কাগ্ডাকাগ্ড- 
জ্ঞানহীন লোকেরা মর্দি অনায়পে সকল অপরাধ করিয়াও 
বেকস্থর-খাল।ম ভাবে নিজ নিজ পরে অধিষ্ঠিত থাকিম়। যায় 
তাহা হহলে দেশরক্ষা বা "পর কোন বিময়েই কাহানও উপর 
নির্ভর করা চলিবে না। 


শুধু একট। রাষ্্র শাসন-পদ্ধতির অঙ্গ সবল ও সচল ভাবে 
পূর্ণ ভদ্মে চালিত রহিয়[ছে । ইহা হইল বক্তৃতা ও বাণীর 
প্রচার। প্রত্যহ প্রাতে সংবাদপত্রে প্রথমেই দেখা যায় কোন্‌ 
কোন্‌ মন্ত্রী কোথায় কোথায় কি কি বাক্য উচ্চারণ করিয়াছেন। 
কন্মে যাহা মাহ! বাকি থাকিয়! মায় বাকোর দ্বার। সেই সকল 
অক্ষমত। সংশোধন করিয়। লহবার ব্যণস্থ! 'আধুনিক রাষ্্রনীতির 
প্রধান অস্ত্র । কিন্ধ 'এই অগ্র যুদ্ধ জয় কর! মায় না, এমন কি 
আত্মরক্ষা ইহা দ্বারা সম্ভব হয় না। লৌহ ও ইম্পাত অথবা 
অর্থ নৈতিক পরিকল্পন। সম্বন্ধে যাহ] যাহা উচ্চারিত হইয়াছে 
তাহাতে সুত্রক্ষণ্য বা কুষ্ণমাচারী আত্মপ্রসাদ অনুভব করিয়! 
থাকিতে পারেন, কিন্তু ইম্পাত ধ। অপর বস্ত এক ছটাকও 
হুইবে বলিয়। মনে হয় না, অথবা হইলে স্বর্ণ অপেক্ষা অধিক 
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মূল্যে হইতে পারে । কেননা, এক মন্ত্রীর ইস্পাত সম্বন্ধে সাক্ষাৎ 
জান নির্ভরযোগ্য কি ন। একথা ততটাই বিচারসাপেক্ষ যতটা 
অপ্রান্থ কঞ্চমাঢারীর সর্বজ্ঞভাব | কষ্*মাচারী বিভিন্ন পরিকল্পনার 
ধাবাগুলি পরস্পর সংশ্লিষ্ট করিব।র জন্য নেহরুর দ্বারা নিযুক্ত । 
ঘি প্র হ্যক্টি পরিকল্পন। আড়ষ্টগতি ভূলপখের পণিক হয়, 
হাছা হইলে যেইগুলিকে একত্র করিলে একট! সর্ধবনাশী ভুলের 
৮ছি হইবে মাত্র। সুতরাং এই মন্ত্ীত্বের ফলে জাতির কোনও 
লা5 হইবে বলিয়া মনে হয় শ। | সুব্রঙ্ণ্য ইম্পাত বিষয়ে থে 
অগ|ধ জ্ঞান কিছুকাল পুর্বে প্রকাশ করিয়াছিলেন; যাহার 
গভীর হ। ইপ্ডিযান আয়রণের গভণিং ডিরেক্টরের বাখসরিক 
বিবৃাঁ ভঠে বণিত হইযাছে। তাহাতে উক্ত মন্ত্রীর উচিত ছিল 
,কানণ 'অপব ক্ষেত্রে শিজ শক্তি নিয়োগ করিবার চেষ্টা কর]। 
কিন্ত খামর। জঠ্গত ভাবে খুবই সহনশীল । বহু কথার 
অগ্‌ না বাঝম। ্থাগুলিকে আন্ধার সহিত শ্রবণ কর আমা 
গিগের রীতি । অর্থ শাই অখব। খুবই গহি৩ ও ক্ষতিকর 
জানিলে আমরা ভক্তিপ্ুত ভাবে পেই সকল কথা শুনিয়! 
আনন্দাশপ। ত করিতে মভাস্ত। এই সকল কারণে বহু ভগ) 
আচিনয়কারী ছল্াবেশী পাপ এই মহাদেশে স্থথে দিন গুজরান 
শরিযা থাকে । দেশবাসা খজাগ হইলে এই সকল খিধয়ের 
একট বিচার হইতে পারে ও দেশের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গা 
অত সহজে সাব না চলিত পারে। 





সি 





জাতীয় প্রস্তুতির কথা 

জ|হীয় প্রস্থতি ও সামরিক ভাবে যুদ্ধের জন্ গ্রাস্তত হওয়। 
এক কথা শহে । জাতীয় প্রস্তুতি অর্থে বুঝিতে হইবে যে, 
জাতির সণল ব্যক্তি শিজ নিজ কর্তব্যকর্ণাধ্য যথ পুয্খ ও 
ভাবে করিতে প্রশ্থত হইবেন এবং সেই কর্তব্য ব্যক্তিগত ও 
সমঙ্গিগ হ ভাবে এরূপ উদ্যমের সহিত করিবেন যাহাতে জাতীয় 
জীবনে একটা নব জাগরণ উপস্থিত হইবে ও সমগ্র জাতি 
সমবেত ভাবে নিজ কম্মশক্তিকে জাতীয় আদশ ও উদ্দেশ্ঠ- 
সিদ্দির জন্য তেমন করিয়। নিযুক্ত করিতে সমক্ষ হইবেন যাহ! 
দ্বার এক মহান ও সগৌরব সফলতা সর্বকাধ্যে' জাতিকে 
সমদ্িশালী করিয়! তুলিতে পারিবে । অপর ক্ষেত্রে সামরিক 
্রস্থন্তি অর্গে বুঝিতে হইবে সৈন্শক্তির গঠন, শিক্ষা ও যুদ্ধ- 
দ্বমতা বৃদ্ধি। অলযুদ্ধ, আকাশযুদ্ধ ও স্থলযুদ্ধের অগ্রশস্ত 


প্রবাসী 
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সংগ্রহ ও ব্যবহার শিক্ষা, শত্রুর সকল আক্রমণ নিবারণ কর! 
এবং সকল ভাবে সেইরূপ নিন্দাণ, গঠন, আমদ।নির ব্যবস্থা 
করা, যাহাতে সেনাগণ পুর্ণ উদ্যমে যুদ্ধকাধ্য সুসম্পন্ন করিতে 
পারে। সামরিক প্রস্থতি একান্ত ভাবে রাজশক্কির সহিত 
মিলিত রাখা কর্তব্য এবং জাতীয় প্রস্ততির মহিত যধি সমগ- 
শক্তির সম্বন্ধ কোন কোন ক্ষেত্রে নিকটতর হওয়। প্রয়োজন হয়, 
তাহ হইলে পে ব্যবস্থা রাজকণ্মচারীদের সহিত সংযোগে 
হওয়। প্রয়োজন। সামরিক শক্তি সংহত, সংধ৩ আবেগে 
এরূপভাবে প্রয়োগ কারবার ব্যবস্থা! হওয়। উচিত খাহাতে 
যুদ্ধের প্রয়োজন ঘটিলে সে শক্তি দ্রুত গতিতে তীব্রভ০ ও 
অসীম শৌয্যের সহিত শক্র হারে প্রবৃত্ত হইতে পারে। 
জাতীয় প্রস্তুতির ভিত্তির উপরেই সামরিক শক্তি গঠিত ও 
সুরক্ষিত হইতে পারে। কারণ আধুনিক যুদ্ধে শুর সর্ববা।পী 
আঞএমণ-রীতির ফলে *দেশের সকল অধিবাসাই যুঞ্জ লিপ্র 
হইয়! পড়িতে ধাধ্য হইয়া খাকেন এবং যদি শের সকণ 
ব্যক্তিই যুদ্ধকালে নিজ নি কর্তব্য পুর্ণরূপে করিতে না পরেন 
তাহা হইলে সামরিক শক্তি ব্যবহার ঝরা কঠিন হইয়। ঈড়ায়। 
দেশবাসী যুদ্ধে সাহায্য না করিয়া! অন্তরায়ের স্চটি করিতে 
থ।কেন ও সে অবস্থর পরিবর্তন না হওয়। পন্যন্ত সআমারঝ 
শক্তি শিঞ্জ দৃঢ় ও স্থিরবীষ্যভাব হারাইয় পতণশীল হইয়। 
পড়ে। জাতীয় প্রস্ততি না থাকিলে সামরিক শক্তির ব্যনহর 
কঠিন, এমন কি অসম্ভব হইয়। ঈড়ায়। 


যেজাত্তির সকল নর-ন।রী বয়ম ও অবস্থ। শিব্বিচারে 
সুস্থ, সবল, স'যমী, দৃঢ় ও সচেতন ভাবে পরস্পরের আহাথে। 
সজাগ নহে, সে জাতি কখনও শক্তিশালী হইতে পারে না। 
যেমন লক্ষ লক্ষ মুষ্টি ধূলি পরম্পর সংলগ্মঙাবে সংস্থাপিত 
করিয়া একটি অট্টালিকা! নিম্মাণ সম্ভব হয় না) খেই কাধের 
জন্য সুকঠিন অঙ্গ ইষ্টক জালাইয়! তৈয়ার করিয়া লইতে হয়; 
তেমনি জাতির সমষ্টিগত ম্বরূপ কখনও বাস্তব সত্বা লাভ করে 
না, যদি ন! জাতির প্রত্যেকজন ব্যক্তি দেহে, মনে, আগ্রহে, 
আকাজ্জায় বিশদভাবে আকৃতিবান হইয়া উঠিতে না পারেন। 
যে জাতির মানুষের দেহে বল নাই, প্রাণে আদশের প্রেরণ! 
নাই, মনে বিক্ষিগ্তভাব ; সে জাতি কার্যযক্ষেত্রে সর্বদাই অক্ষম 
থাকিয়া যাইবে । কোন জাতির নর-নারীগণ যদি কর্তব্য 
সর্বদাই অবহেল। করেন, অলস, 'আরামপ্রিয় ও অবর্শণ্যভাবে 


ফাস্তন 


সকল কাধ্যে হস্তক্ষেপ করেন এবং প্রগতি অর্থে গা! টিল! দিয়! 
যত্রতত্র গড়াইয়া পড়া বুঝেন; সে জাতির কোনপ্রকার 
উন্নতি হওয়া! ক্দাপি সম্ভব নহে। জাতির সকল মানবের 
অবস্থা উন্নত ও শক্তিশালী না হইলে, সামরিক, অর্থ নৈতিক 
অথবা অপর কোন প্রচেষ্টাতে জাতি সমষ্টিগত ভাবে সফলতা 
সাভ করিতে সক্ষম হইতে পারে না। ব্যক্তির গুণের উপরেই 
গতির মর্যাদা, ক্ষমতা ও কম্মশক্তি নি্র করে এবং সামরিক 
শক্তি সেই জাতীয় কর্মশক্তিরই অপর অভিব্যক্তি । ব্যক্তিত্বকে 
খর্ব করিয়া জাতি গঠন চেষ্টা যে সকল দেশে করা হয়, সে 
সকল দেশে ব্যক্তিদিগকে মতামত জাহির করা, ক্ষদ্রে ক্ষুদ্র রাষ্ীয 
দল গঠন ও রাগীয়শক্কির সহিত সম্বন্ধ বর্জন করিয়া কর্মক্ষেত্রে 
'অগসর হইতে দেওয়। হয় না। কিন্তু বাক্িগত শক্চি, শিক্ষা, 
্বাস্থা ও কর্মের আগ্রহ পুর্ণমাত্রয় সংরক্ষিত ও পরিবদ্ধিত 
করিয়! জ।তীয় বর্মক্ষমতাকে ক্রমশঃ শ্রেগ ত্র দান করিবার চেষ্টা 
কর] ভইয়। থাকে |! মন এ আগ্মসার দিক পিয়। ব্যক্তিত্বের 
শখখলাবদ্ধ অবস্থা ম্তিকর হইলেও এই উপায়ে জাতিকে 
কট] বিরাট 'ও 'প্রধল বন্মশক্তির আধারে পরিণত করা যায়। 
অপর ম্েত্রে নাক্ডিম্বাধীনতার নামে বাক্তিত্বের উচ্ছঙ্ঘল 
অধস্থাও মনের ও আত্মার পুর্ণ গঠনের সহায়ক নহে; মানু 
মদি সংঘত ভাণে নিজ ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশের চেষ্ট। না করে 
এবং নিজ পরিবার, গোঠি ও জাঠির ইষ্ট ও সমষ্টিগত উন্নতিও 
শক্তির জন্য নিজের আবেগ এ আকাজগ দমশ করিয়া 
পরহিতের কথাও মনে রাখিয়। চলিতে চেষ্টা না করে তাহা 
হইলে তাহ।র ধ্যক্তিত্ের মধ্যাদা সুরক্ষিত হইতে পারে না, 
কারণ, জাতির গৌরবের সহিত ব্যক্তির আত্মসন্মান অতি 
ঘণিষ্টরূপে জড়িত । 

জাতীয় সামরিক শক্তি বর্ধন ও গঠন করিতে হইলে 
সামরিক বাহিনী সকলের পশ্চাতে সকল শক্তি ভিত্তি ও মূল 
হিসাবে জাতির সকল বাক্তির শক্তি-ন্বাস্থ্-কর্মক্ষমতা সংগঠিত 
প্রচেষ্টা সুপ্রতিষ্ঠিত থাকা গ্রয়োজন। এই কাধ স্থসাধিত 
করিতে হইলে জাতির অন্তর্গত সকল বাক্তির--নর-শারী 


নি্ধবিচারে__নিজ নিজ শরীর সুগঠিত, দৃঢ় ও বলশালী করিবার 
চেষ্টা কর! প্রয়েজন । শিক্ষা, মনের বিস্তার, কণ্মক্ষমতা ও 
কৌশল এবং উচ্চ আদরে ন্যস্ত সংসাহস বৃদ্ধি করিবার চেষ্টাও 
অবশ্য প্রয়োজনীয় । এই সকল কার্য্যে সফলতা আনয়ন 
করিতে হইলে সকল ব্যক্তির কর্তব্য ঃ 
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১। উপযুক্ত ,ব্যায়াম করা । যাহাতে শরীরের শক্তি, 
ক্ষিপ্রতা ও কষ্ট সহ করিবার ক্ষমতা বৃদ্ধি হয় সেই প্রকার 
ব্যায়ামই উপযুক্ত | 

২। খাগ্যবস্ত এরূপ হওয়া প্রয়োজন যাহাতে পুষ্টি পূর্ণ- 
রূপে হয় এবং যাহাতে সকল প্রকার খান খাওয়া অভ্যাস হয়। 
মোটা খাবার সৌখিন খাগ্ অপেক্ষা অপিক স্বাস্থাকর ও শঙ্লি- 
দায়ক । কচির ক্ষেত্রে বাড়াবাড়ি করা চলিবে না । অর্থাৎ 
ছে]লা, ুট্রা, বাজরা, জু নবি প্রতৃতি খাওয়। "অভ্যাস করিতে 
হইবে। 

৩। হণ্টন, দ্রুত ও দূর ধাবন, উল্লন্দন, উচ্চস্থলে 
ক্ষিপ্রতার সহিত আরোহণ ৬ (ইখান হইতে অবরোহণ 
গ্রভৃি অভা'স কর দ্বাঙ্থ্া ও শক্তি আহরণের পক্ষে প্রকৃ 
পন্থা। 'অধথা উ্রীমে, বাসে 'অথবা রিকৃশাতে গমন করা উচিত 
নহে । পাত্রজে গমনাগমন করিলে অগের অপবায় নিবারণ 
হয় 'এবং ভ্বাস্থাও ভাল থাকে । সাইকেল চড়া, সশ্করণ ও 
পোড়ায় চড়া অভ্যাম করিলে াস্থ্য ও শক্তি লাশ হয়। 
মুষ্টিযুদ, কুষ্ছি, লাঠি খেলা, ছুরি ও ওলোয়।র খেলা, তীরধনুক 
ব্যবহার, ধন্দুক চালনা, ড্রিল, করত ডিল গ্রভৃতি শ্তি- 
সামথ্য লাভের উৎকৃষ্ট উপায়। 'য সকল বাক্তির শরীরের 
গঠন সর্ববঅবয়ুবে সমাণ নহে এবং কোন কোন মা'সপেশী 
অপরের তুলনায় স্বল্লায়তন ও ছুর্ধবল তাহাধিগের পক্ষে বিশেষ 
প্রকারের কসরত করিয়া (দহের গঠন ঠিক করিয়া লয়া 
কর্তবা। সময় সময় বন-ভোজন করিতে যাওয়। ৩ শিকার 
করা শ্বাস্থ্যের পক্ষে সহায়ক । 

৪। শুধু শরীর ও মনের গঠন হইলেই মানুষের জীবন 
যুদ্ধের জন্য প্রস্তুতি পূর্ণভাবে সম্পন্ন হয় না। বশ্মক্ষমতা বুদ্ধি 
এই প্রস্তুতির বিশেষ অঙ্গ । সামরিক কার্যো সহায়তার জন্য 
প্রাথমিক চিকিৎসা, অগ্নি-নির্ব।পন, শক্রর আত্রমুণ হইতে 
জনসাধারণের আত্মরক্ষা প্রভৃতি শিক্ষা করা উচিত। 
অর্থোপার্জনের জন্য অপরভঃবে কাযাশক্তি ও কর্মকৌশল 
বৃদ্ধির ব্যবস্থা কর! উচিও। 

৫1 এই সকল শিক্ষার আরম্ভ হয় সাইকেল, মোটর- 
সাইকেল, মোটর গাড়ী প্রভৃতি চালন। শিক্ষা করিলে | বিদ্যুৎ 
সরসরাহের তার, সুইচ ও নৈচ্যুতিক কলকস্তা চালন। ও 
মেরামত ; টেলিফোন, টেলিগ্রাফ, রেডিও চালনা ও মেরামত, 
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সাধারণভাবে আধুনিক কারখানার কাধ্যে যোগদান করিবার 
ক্ষমত। আহরণ ইভাদিতে মানুষের সামরিক ও জীবনযাত্রা 
নির্বাহের শক্তি বুদ্ধি পায়। যাহার সে সুবিধা হইবে ন। 
তাহার পক্ষে মাটি কাটা, ইটের পাথাই, ছুতার, কামার অধবা 
রাজমিন্ত্রীর কার্য শিক্ষ। নিপেয় | 

৬। মানুষ মে এলাকাতে বাস করে সে এলাকার সকল 
খবর রাখলে 'হাহার নিজের ও প্রতিবেশী সকলের মঙ্গল হয় । 
ডাক্তার, কবিরাজ, হাতপাতাল, দাঁওয়াইগানা, রাস্তাঘট 
প্রন্তি চিশিয়া রাখা সকলের কর্তব্য । জল, বালি, মাটি 
প্রস্তুতি কোখ।য় পাওয়া যায় তাহাও জানিয়া রাখা প্রয়োজন | 
সর্বদা সজাগ ভাবে সকল লোকের সহিত পরিচিত হইয়! 
থাকা প্রয়োজন । কোনও প্রকার বিপধ্যয় উপস্থিত হইলে 
কেমন করিয়া তাহার প্রতিবিধান করা হইবে আহা জানিয়া 
ও ভাবিয়! রাখা কর্তব্য । 

৭। বিপধায়কালে খাছ, পানীয় জল, ওঁধধ প্রভৃতি 
কোথায় ও কেমন করিয়া পাওয়! যাইবে তাহা জান। প্রস্তরতির 
প্রয়োজনীয় অঙ্গ । খাছবস্থ আহরণ ও পুর্ব হইতে উৎপাদন 
করিবার ব্যবস্থা করা! উচিত। সকল পুষ্ষবিণীতে মত্ন্য ছাড়া, 
ঠাস, মুরগী পালন, ফলের বৃক্ষ রোপণ, আলু, পেয়াজ, বন্টন, 
টোমাটো, ক'্ডাইসু'টি, ছোলা, ভুট্টা প্রভৃতি চাষ করা অল্প 
অমিতেও সম্ভব । সেই চেষ্টা করা! সকল লোকের কর্তব্য। 
তীয় প্রস্ততি ব্যক্তিগত ক্ষমতা ও কর্মশক্তির, প্রকাশমাত্র। 
সকল বাক্তির সমবেত চেষ্টাতেই তাহা পূর্ণ হয়। সামরিক 
প্রস্ততি 'এই কুষ্টি, শক্তি ও সাধনারই বিশেষ অভিব্যক্তি । অ. 

পঙ্গু শিশুদিগের চিকিৎসা 

রাগের অথব! শরীরের পঙ্গু অবস্থার চিকিৎসায় আধুনিক 
জগন্তে যে উত্তরোত্তর উন্নতি সাধিত হইতেছে; যাহ! ছার! 
ক্রমশ: যে সকল রোগ বা অবস্থার পূর্বে কোনও চিকিৎস! 
হইত না সেগুলির গ্রতিকার সম্ভব হইয়া উঠিতেছে; তাহার 
জন্য খৈজ্ঞানিক গবেষণা, অনুধাবন, বিচার ও কারণ অন্থসন্ধান 
ধাহারা করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহারাই প্রধানতঃ প্রশংসার 
অধিক'রী। ভারতবর্ষে এই জাতীয় বৈজ্ঞানিক অনুসঙ্জান ও 
আবিষ্কার চেষ্টার সুধাবস্থার প্রয়োজন বহর্দিন হইতেই রহিয়াছে, 
কিন্ত সে কাধ্য সাধনে রাষ্ট্র, বিশ্ববিদ্যালয় কিম্বা তদপেক্ষ। 
কষুপ্রীয়তন প্রতিষ্ঠান গ্রভৃতির মধ্যে বিশেষ চেষ্টা দেখা যায় 


প্রবাসী 





১৩৬৯ 
নাই। চিকিৎসাক্ষেত্রে যে সকল মহামানব ব্রিটিশযুগে ভারতবর্ষে 
এই বিষয়ে সকলকে উদ্দ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহার! 
নিজেদের স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হইতে দেখিয়৷ যাইতে পারেন 
নাই, কিন্ত তাহাদিগের ব্যক্তিগত চেষ্টা ও অন্ুপ্রাণতার কথ। 
আমাদিগের সর্বদা! মনে রাখ! উটিত | শিক্ষার ক্ষেত্রে যেমন 
আমরা যতই উন্নতি করি না কেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যামাগরের কথা 
আমাদিগের সর্বদাই কৃতজ্ঞভাবে মনে রাখা ও তাহার নিকট 
আমার্দিগের খণ স্বীকার করা উচিত। জাতীয় জাগরণের 
ক্ষেত্রে তেমনি রাজা রামমোহন রায়ের অধিকার সকলকেই 
মানিতে হয়। ১৯৫৬ খ্রীষ্টাব্দে চিকিৎসা ও জীববিদ্যারক্ষেত্রে 
গবেষণ। ও অন্শীলনকাধ্য বিস্তৃত ভাবে করিবার জন্য একটি 
প্রতিষ্ঠানের স্থচনা করা হয় যাহা ক্রমশঃ সুগঠিত হ্ইয়। 
উঠিয়াছে ও যাহার চেষ্টায় কিছুদিন পূর্বে পঙ্গু শরিশুধিগের 
চিকিৎসা ও স্বাভাধিক কর্মণ্যত। পুনরায়ত্ত করিবার একটি 
হাসপাতাল ও ব্যায়/মকেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ধন হুগলিতে 
( ডানলপ-ব্রিজ ব্যারাঁকপুর ট্রাঞ্ধ রোডের নিকটে ) পুর্ব একটি 
বাস্তহারাদিগের ধাসের জন্য ব্যবস্থ। করা হয়। এইখানে বনু 
সংখ্যক বাসগৃহও নিশ্মাণ করা হয়। ভারত গবর্ণমেন্টের 
বাস্তহারা বিভাগ এইখানে গৃহগুলি ব্যতীত আরও অনেক 
জমি লইয়া! রাঁখয়াছিলেন। বর্তমানে এই গৃহগুলি নূতন 
হাসপাতাল ও চিকিসাকেন্দ্রকে দেওয়। হইয়াছে এবং কয়েক 
লক্ষ টাকাও গবর্ণমেন্টের তরফ হইতে উপরোক্ত প্রতিষ্ঠানকে 
(11175 9901965 ০ 1/709110001768] 60108] 
90£970099. টিকিৎ্সাঁবৈজ্ঞানিক অনুশীলন-পরীক্ষা সঙ্ব) 
দেওয়া হইয়াছে । সঙ্ঘ ইহার ও সংগৃহীত অপরাপর 'অর্থের 
সাহায্যে হাসপাতাল ও অনুশীলন কেন্দ্র সকল নিন্মাণ করিতে- 
ছেন। হাসপাতাল উন্মোচন কাধ্য পশ্চিমবাংলার মুখ্যমন্ত্রী 
প্রফুল্পচন্দ্র সেন মহাশয় কয়েক সপ্তাহ পূর্বে করিয়াছেন। মনে 
হয় এই চিকিৎসাকেন্ত্র ক্রমশঃ ভারতে এক অদ্ধিতীয় স্থান গ্রহণ 
করিবে । 

এই চিকিৎস। ও অন্ুশীলন__পরীক্ষণকেন্দ্রের যে সকল 
বিভিন্ন অঙ্গ ক্রমশঃ গড়িয়। উঠ্ভিবে তাহার মধ্যে কয়েকটির কথা 
এখন পর্যন্ত নির্ধারিত হইয়! গিয়াছে । যথা জীববিদা। ও 
শারীরবিদ্যা (70159101085 )। শারীরবিদ্যার গবেষণা ও 
অনুশীলন পরীক্ষা কেন্দ্রটি' স্তর নীলরতন সরকারের নামে 
প্রতিষ্ঠিত-হুইবে। নীলরতন সরকার মেমোরিয়াল ট্রাষ্ট 
সোসাইটি এই জন্য সোসাইটি অফ এক্সপেরিমেপ্টাল মেডিকেল 
সায়েন্গেকে এক লক্ষ টাকা দিবেন স্বীকার করিয়াছেন এবং" 
ইহার মধ্যে চল্লিশ হাজার টাক! দিয়াছেন। আমরা এই নৃতন 
ও বিরাট প্রতিষ্ঠানের উন্নতি কামনা করি । অ. 


পুনভ্রৃম্যমাণ 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


আমর] গেলাম সদলবলে। রাষ্রপতি প্রথমে আমাকে 
ও ইন্দিরাকে একান্তে ডেকে চা খাওয়ালেন। কথায় 
কথায় অনেক প্রপঙ্গই এসে গেল। সবচেয়ে ভাল লাগল, 
যখন তিনি ভারতের আঘ্িক মহিমার কথা বললেন, 
যার মূলে আছে মেত্রী ও অন্ুকম্পা। উদাহরণ দিলেন 
বিখ্যাত ঘরৌপদীর--ভাগবত থেকে । বললেন £ “তুমি 
জান দুবৃত্ত অশ্বখাম! কি ভাবে দ্রোপদীর ঘুমস্ত পাচ 
পুত্রকে ঘোর রাত্রে চোরের মতন এসে হত্যা করেছিল ! 
অজুন কষ্টের কথায় অশ্বখামাকে দণ্ড দিতে তাঁকে বেগে 
এনে দদ্রীপদীর সাম্নে দাড় করাতেই দেবী বলে উঠলেন 
মুচ্যতাং মুচ্যতাং*-_গুরুপুত্রের বন্ধন খুলে দাও। 
এখনো আর মা কৃপীর্বেটে-  * 

ম! রোফীৎ অন্ত জননী গৌতমী পতিদেবত|। 

যথাহং মুতবৎ্পার্ত| রোদিমি অশ্রমুখী মুহুঃ ॥” 

বলে একটু থেমে রা্রপতি গাট কণ্ঠে বললেন £ 
“এরই নাম ভারতের নারী --যে-ছুঃখ পেয়ে শুধু যে দঃ 
দিতে চায়নি তাই নয়-ছুঃংখ যাকে দীক্ষা দিয়েছে 
সমবেদনার, প্রেমের, ক্ষমার 1” একটু থেমে তিনি ব'লে 
চললেন £ “আমাদের মধ্যে আর্মদৃষ্টির বিকাণ হরেছিল 
একপময়ে । উঠেছিলাম আমর] সত্যিই আতিক কীর্তির 
শিখরে । ধর, সংসারে থেকে অচলপ্রতিষ্ঠ হয়ে নিষ্কাম 
কর্মের আদর্শ। কি ভাবে কর্ম করতে হবে হাজারে 
চঞ্চলতার মাঝে? না, “মীলিস্বকুপ্তপরি রক্ষাধীর্ণ টাব”__ 
মাথায় কলসী রেখে ন্টী নাচছে, কিন্ত কুম্ত আছে অচঞ্চল। 
এ-যুগে আমর অনেক কিছু শিখতে পারি এধরণের 
উপমার মধ্যে দিয়ে, দেখতে শিখতে পারি ঠিক ভঙ্গিতে |” 

এইভাবে আরও অনেক কথাই বললেন রাপ্রুপতি 
--আঁরও কয়েকটি শ্লোক উদ্ধত করলেন উদ্দীপ্ত হয়ে, 
ভারতের ধর্মবৃদ্ধির সমর্থনে । বড় ভাল লাগল শুনে-_ 
আরও এই আশাপ্রদ্দ সত্যটি লক্ষ্য ক'রে যে, তার মন 
রাষ্রনৈতিকতার চাপেও একটুও য়ে পড়ে নি, দৃষ্টি হয় 


গচপারর্তারা০০ গত টির ৫১৪ ৮ “ওহি আর ওটিসি 





* আমার ভাগবতী কণায় অ!মি এঅংশের অনুবাদ করেছি এই 
ভাবে 2 ৃ 
মুস্ত করো, মুক্ত করো, করিও ন! হত্যা এ-নির্বলে, 
জননী ইহার কুপী পতিব্রচা আজিও জীবিত । 
পুত্রশোৌকে যে-বেদন! সহি আমি আজ জীবন্ত! 
সেব্যধ্ঠ হিতে যেন ন| হয় তাহাকে অশ্রজলে। 


নি আবিল। তিনি চলেছেন আজও ভার স্বধর্মের 
অহ্ৃসরণ ক'রে স্বভাবের সচঙ্গ (প্ররণায়। প্লেটো ভার 
বিখ্যাত “রিপাব্রিক? গ্রন্থে অকুতোভয়েই লিখেছিলেন 
যে রাঙ্জাদের সব আগে হ'তে হবে দার্শনিক-100110- 
801)1501: 70700; আমি একথার উল্লেখ ক'রে রাই 
পন্তিকে বললাম £ “ভারতের দৈন্ের সীমা নেই, আমরা 
আজ এ-লক্ষ্যহারা ক্ষগতে খানিকট। হয়ত উদৃত্রাস্ত 
ভয়ে পড়েছি নানা ভাবে মানা আদর্শের সংঘাতে । 
কিন্তু তবু এ-গর্ব মামর1 করতে পারি যে, আমাদের 
রাজা_খাটি দার্শনিক। মুরোপে দার্শনিক রাজার 
কেবল একটি [ৃষ্টান্ব আছে : প্রাকৃ-ঠিউলারী যুগের 
মাসারিক_চেকোঞ্জেভিকিয়ার প্রেমিডেন্ট। ১৯২২-এ 


আমি প্রাগ-এ তার সঙ্গে তান রাজপ্রালাদে দেখা 
করেছিলাম। সান্ধ্যাহারের পর তিনি আমার সঙ্গে 


আলোচন। করেছিলেন কাতর জানেন? টলঞয়ের, ধাকে 
তিনি চিনতেন । রাজারাঞ্জড়ার মণ্যে এ” ন মনীলী 
সচরাচর ঠাই পাশ না-পেলেও শক্তিমদে তাদের মাথ। 
গরম হয়ে ওঠে, যার ফলে ঠাপের দাশরানিক [ছি ভয়ে 
ওঠে আবিল। তাই আমি এত মানশিত হয়েছিলাম 
ভালতে যে, এই প্রযম আনব! রাজননংহাসপনে পেলাম 
এমন রাজাকে যিনি ভারতের রাঙজপমের খবর রাখেন ** 
শান্তিপর্কে যেপাজধর্মের গুণগাণে তীখ যুধিচি্কে 
সোঙ্টাসেই বলেছিলেন £ কিতস্ত করণাৎ রাগ, রাঙ্গাই 
সত্যযুগের প্রবর্তক ।” 

এরপরে গান হল একটি মঞ্চে । পাদ প্রদীপের মতন 
সাজিয়ে সুন্দর কবে প্রদীপ আলান হয়েছিল, আর রাখা 
হয়েছিল একষ্ণের একটি মর্মরমূর্ঠি। মঞ্চের উপরে 
ছিলাম আমর। ছয় জন, 'ঠাছাড়। ইন্দিরার মাতুলানী 
প্রীপ্রাণনাথ নন্দার স্ত্রী, নীলক৯, দেওযান হুরেদরলাল-- 
আরও অনেকে । সামনে বাঙ্পতির বন্ধু-বান্ধব অতিথি 
এবং আমার কয়েকটি বন্ধু, ধাদের আমি ডেকে 
এনেছিলাম। এদের যধ্যে ছিলেন আমার এক প্রিয় 
বন্ধু শ্রীমননকুমার মৈত্র । 

এ সবের ফলে হ'ন কি, রাশ্রপতি ভবনের মফিনিয়াল 
আবহ ফিকে হয়ে যাওয়ায় গান ক্র'মে জমে উঠল দেখতে 
দেখতে । চীন তখনও ভারত মাক্রমণ করে মি, তবে 
তোড়জোড় বাধছে বলে আমি প্রথমে গাইলাম একটি 


৫২৬ 


৮ স্পা পে পিপাশি তত ০ 


সৈহ্দের অভিযান-সঙ্গীত--1081701-3008 ;) গানটি 
১৯৫০ সালে ইন্দিরা] এচন1! করে জেনারেল কারিয়াপ্লার 
অনুরোধে এসুং আমি সুর দিয়ে গাই বম্বেতে। এবং 
আমি টাকা গাই মোটমাই আঠারে। হাজার--ভাবতেও 
বুকে বল আসে আজ । 

বাই হোক, অক্টোবর থেকে চীনারা ভারত আক্রমণ 
করার পর যুন্থরী, দিল্লী, জয়পুর ও উদয়পুরে এ গানটি 
আমি প্রায় প্রতি আপরেই গাইতাম--কেন, তা কি 
আর বলতে বে 1 গানটি শুনে ১৯৫০ সালে বড় কেউ 
খেয়াপ করেন নি তার তাৎপর্য । কিন্ত এবার গাইতে- 
না-গাইঠেই শ্রোতার উঠলেন সবাই উদ্দীপ্ত হয়ে, 
বিশে ক'রে এর ইংরেঙ্গী অন্থবাধও আমি সঙ্গে সঙ্গে 
গাইতাম বাপে। বাংলাতেও গাইতাম, তবে কেবল 
বাঙ্গালীদের আসরে । খিশ্দি গানটি ও তার ইংরেজী 
অনুবাদ ইন্দিরার তৃতীয় ভজনাবলী ্ছুধাঞ্জলি”তে 
পাবে। বাংলাটি কেবল “শব ঠাগ্জলি'-তে ছাপা হয়েছে। 
তাই এখানে প্রন্তি গানের মাত্র দু'টি লাইন উদ্ধত 
করেই থামব। 

হম তারতকে হৈ পখববালে দেশক| বল হম প্রাণ 

২ হৈ হম্‌। 
ইজ্জৎ ইন্ধী খান হমারী ম| হৈয়ে সন্তান ইহ হম্।| 
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আমর। যে ভারতের পগমধারক ভাই, 

দেশের আমরা বল, তন্ মন প্রাণ, 
তারি গরিমার মহাগৌরবে গৌরবী, 

(সেবক মায়ের, অন্থগত সম্তান। 

এ গানটির সথ্ন্ধে দু'চারটি কথ। এখানে বল! 
অপ্রাসঙ্গিক ভবে না। আমাদের দেশে স্বদেশী গানের 
রেওয়াজ, সুরু হয় বঙ্কিমচন্দ্রের 'বন্দেমাতরম্* থেকে। 
তার পরে অনেক কবিই স্বদেশী গান লিখেছেন ভারতের 
নান। ভাষাতেই--বাংল। ভাষায় সবচেয়ে মর্মম্পশা ও 
উদ্দীপক গান লিখেন নিশ্চয়ই দ্বিজেন্্রলাল। কিন্ত তিনিও 
সৈম্তদের রণাভিযান-সঙ্গীত লেখেন নি। ইন্দিরার এই 
গানটি প্রথম রপোত্বীর্ণ গান হিশ্দি মার্চ-সঙ্গীতের“মধ্যে | 
ফরাসী ভাবায় সৈষ্র্দের রণাভিযান সঙ্গীত হ'ল বিখ্যাত 
188 0181801119159 5 কিন্তু সেগানে রক্তারক্তি কাণ্ড 
বড় বেশি প্রকট হয়ে উঠেছে। ইন্দিরার গানটির মধ্যে 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


এরি, ০ ক আন ক সপস্স্সা বা ৯ আটি _. সপ উ ৪১০ ৩ ০০ সত সরা | জি সি ওলা আশি আশ ০৬৮ শখ জা 


রক্ততাগুব-বঙ্জিত আত্মোৎসর্গদীপ্ত রণবাণী ছত্রে ছত্ে ক্ফু 
হয়েছে, তাই চীনাদের অত্যাচার সুরু হওয়ার পথে 
আমি এগানটির বহুল প্রচার চেয়েছিলাম । আমার 
উদ্দেশ্য সফল হয়েছে-জয়পুরে, দিল্লীতে, মুস্্ররীতে ও 
উদয়পুরে এ গানটি শুনে হাজার হাজার লোককে উজিযে 
উঠতে দেখেছি--জয়পুরে ছাত্রছাত্রীদের এত উৎসাহ 
হ'ল যে তা'রা এল টেপরেকর্ড করবে বিশ্ববিগ্ালয়ের 
উপাধ্যায়কে সঙ্গে নিয়ে-_পরে জয়পুর রেডিও কর্তৃপক্ষ 
লিখলেন, এ গানটি ব্রডকা্ট করবার অন্থমতি চান, এবং 


দিল্লী থেকে পুনা রেডিও অফিপে বিশেন নির্দেশ এল 


এ গানটি রেকর্ড করার | এ-শ্ত্রে বলার লোভ সামলাতে 
পারছি ন। (ক্রুটি মাঙ্জনীয় ) যে, দিল্লির কর্তার আমাকে 
হার্মোনিয়মের সঙ্গেই এ গানটি গাইতে অহ্থমতি দিয়েছেন 
ব'লে গতকাশ-৩র। ডিসেম্বর এখানকার পুন] রেডিওতে 
এ গানটি গেয়ে এলাম পরমানন্দে এবং এ সঙ্গে শ্রীরামকষ 
বিবেকানন্দ তর্পণও গাইলাম-_যে বন্দন। ছু*ট *রামক্ 
মিশনে গেয়েছিলাম ও তোমাকে পাঠিয়েছিণাম | 

রাষ্পতি ভবনে সেদিন প্রথমেই গেয়েছিলাম 
জয়দেবের বিখ্যাত 

প্রলয়পয়োধিজলে ধূতবানসি বেদং 

বিহি৩বহিত্রচরিব্রমখেরদং 

কেশবন্ধুত-মীনশরীর জয় জয় জগদীশ হরে ! 

এ গানটি আমি মালকোষ ও ভৈরবী মিশিয়ে গাই 


মন্দিরে আর সবাই কোরাসে যোগ দেন--জয় জগদীশ 


হরে ।--এবার কলকাতায় গিয়ে তোমাকে শোনাবই 
শোনাব। হরিদ্বারে গিয়ে যখন পাচ দিন গঙ্গাতীরে 
ছিলাম-_ একটু পরকালের পারানি জোগাড় করতে, 
তখন সেখানে একদিন ব্রক্ষকুণ্ডে গঙ্গাতীরে খোলায় 
অজন্র ভক্ত শ্রোতার সাম্নে গেয়েছিলাম পিতৃদেবের 
গঙ্গান্তোত্র--পতিতোদ্ধারিণি গঙ্গে, এবং পরম ভক্ত 
নারায়ণ দাস বাঙ্জোরিয়ার মন্দিরে গেয়েছিলাম এ 
গানটির জুড়ি এ একই সুরে ঃ 

হরিপদকমলসমুদ্ভবকোমলকায়ে ! 

পাতকমঙ্গজময়ি শিবজায়ে ! 

জাহবি ! হর দেবি! মমান্ব ও দশবিধপাপহরে | 

অবশ্য গঙ্গাকল্লোলিত অনিন্দ্য হরিদ্বার তীর্থভূমিতে 
এ ধরণের সংস্কৃত স্তোত্র যে রকম জমেছিল, রা্পতি 
ভবনে" সে রকম জমে নি। কিন্তু তবু সুরটি এমন 
জমকালে। হয়েছে যে, সবাই মুগ্ধ হয়েছিল। প্রসঙ্গত: 
বলি “দশবিধপাপহরে” গঙ্গাস্তোত্রটির রচয়িত1 সর্বজন 
শ্রদ্ধেয় শ্রীজীব স্ভায়তীর্ঘ। ইনি শুধু 'মহাপপ্ডিতই নন, 


ফাল্তুন পুৰন্রাম্যমীণ 





সর 


সেই সঙ্গে সংস্কতে একজন মনোহর কবি। এর অনেক 
পদাবলীই আমি সুর দিয়ে গেয়ে থাকি যত্র-তত্র | কারণ, 
জয়দেবের পর এত সুন্দর ভক্তিম্িপ্ধ সুললিত সংস্কৃত গাণ 
আমি আর পড়িনি । এপ একটি আবাহনের ছুটি মাত্র 
চরণ উদ্ভুত করার লোভ সম্বরণ করতে পারছি না 

এহি দয়াধন ! রসঘনবিগ্রহধারণ ! সুষ্দরমূর্তে ! 

মায়াসংবৃত-কায়ালন্কৃত-বিশ্বচরাচরপূ্তে ! 

এর আমি অন্গবাদ করেছি-- 

এস দয়াধন! এস রসঘনবিগ্রহ হে শ্রীকাস্ত ! 

নিজ কায়াভায় রপ্জি' ধরায় কেন কর মায়াত্রাস্ত ? 

যাঙ্োক রাগ্পতি ভবন প্রপঙ্গের হারানে। খেই 
4রি ফের । 

গান সত্যি জ'মে গেল শেমের দিকে-যখন ধরলাম 
ইন্দিবার জনপ্রিয় মীরাভজন-_ 

দীপক জলগ সারী রা'ত। 
আব্জ সুনা হৈ ইস পথ পর আয়েঙ্গে মেখে নাথ ॥ 
: প্রদীপ! জল্‌ তুই সারারাত, 

শুনেছি যে আঙ এই পথ বেয়ে আসিবে সে প্রাণনাথ। 

এ গানটি কলকাতায়ও গেয়েছিলাম দশ হাজার 
আোতার সামনে বঙ্গ সংস্কতি সম্মেলনে-_ তোমার 
সামনেই, মনে পড়েকি? পরে এগানটি কলকাতার 
রামকৃষ্ণ মিশনেও গেয়েছিলাম সাদার্ণ এভেনিউ এ-_বনু 
আএতার অনুরোধে । 

গানটিতে রাগ সঙ্গীত ও কীর্তন মিশিয়েছি বলে 
দেখতে দেখতে জে যায় -রাশ্পতি ভবনেও জণমে 
গেল এবং আশাতীত ভাবেই বলব-বিশেষ যখন তান 
ও আখরের প্রেরণ! এদে গেল। রাষ্পতি গানের শেষে 
মঞ্চের কাছে এসে দাড়ালেন এবং আমি নেমে আসতেই 
আমাকে আলিঙ্গন ক'রে স্সেহ্সিপ্ধ কে বললেন -“তুমি 
আত্মহার! হয়ে গেয়ে শেষের দিকে আমাদের সবাইকেই 
উদ্দীপ্ত ক'রে তুঁলেছিলে 1৮ (৮5০৮, 078০৮ $০015911 
8110 11650. 08 ৪91] 001)-৮) 

আনন্দ হ'ল বৈকি-আরও এই জন্তে যে, ১৯৫২ 
মালে যখন আমি রাই্পতি ভবনে প্রথমবার ভজন 
করেছিলাম তখন সে ওজন গান গেয়েছিলাম বটে, কিঞ্ত 
ভজন হয়নি। সেখানে ছিলেন পণ্ডিতজী, আজাদ, 
তদানীস্তন প্রেসিডেন্ট রাজেন্্প্রসাদ এবং আরও বহু 
রাজপুরুষ। কিন্ত এদের কাউকেই আমি তেমন ভাল- 
বাসতে পারি নি বলেই হোক ব। পরিবেশটি অত্যধিক 
গুরুগভীর (০210181) ছিল বলেই হোক আমার গান 
সেদিন জমে নি। কিন্তু শ্রীরাধাকঞ্ণকে আমার সে লুন্বর 


৫২৭ 
সন্ধ্যায় সত্যিই পর মনে হয় নি--বিশেষ ক'রে সম্প্রতি 
তার গীতা ও উপনিষদ্‌ ভাস্য প'ড়ে মুগ্ধ হওয়ার জন্তেই 
হয়ত। তা ছাড় তিনি প্ররেক্ষাগৃহটিকে গরুগভীপ 
ক”রে সাঙ্গান নি ত,স্সিগ্ধ দীপালোকে প্রদীপ্ত কবে 
কল্টবিগ্রহ স্থাপন কে তবে গেকেছিলেন আমাকে 
ভঙজন-কীতন-স্তোত্র গাইতে । নইলে গাইতে গাইতে 
আমার মনে এত সহজে ভঞ্তভানের ৮লও নামত 
নব! আতাদের মনও তেমন গলত ন]। 
গাইছে ৩ গাইছে--মনে হ'ত আবার । বড়কস্বোর বাঃ 
বেশ ! ছুটে! খুশির হাঙহালি-_ব্যস্। এই কথাটি 
তোমাকে বার বার বলেছি নারারণ, (মার্দও তোমার মন 
পাই নি) যে, ভক্তি বাদ দিয়ে ভঙ্গন ব।মুর্তি বাদ দিয়ে 
কীর্তন হয় না| কিন্ত এ-চিন্তা এখন মুশতুধী থাক-_ 
তোমার উপর বেশি জুলুম কর্প| সমাচীন ভবে না পূর্ব 
বন্ধুদের মধ্যে প্রা সকলেই আমার ধ্প্রলাপে চম্পট 
দিয়েছেন, তোমাকেও হারাতে চাই না। তাই শুধরে 
(নিই, বলি £ আচ্ছ! ভাই, আচ্ছ!ঃ তুমি উক্তি বাদ দিয়ে 
সাধ মিটিয়ে কীতন ও আশাগর উপভোগ করোঁকেবল 
আমি যদি তানা পাবি ত পক্ষম বলে কপ। কারো 
বেদরদী না হয়ে । কেখন।? 

এর পর অন্তিম অধযায ঠাডাতাড়ি সারি। চিঠিট! 
দশ-পনের পাতায় শেষ করব ভেবে বসে দেখ ধেখি, কি 
কাণ্ড ক'রে ফেললাম! হয়ত মবট] পড়বেই না তুমি। 
যাই হোক, খোল। চিঠি ত-ছাপা হ'লে তুমি ন| 
পড়লেও ছ্ৃ'চারঙজজন পাঠক অস্ত 5: গড়বেন। 

মুন্্রীতে ইশিরার পিতৃদেব গপারাশজির আতিথ্যে 
প্রতি বৎসরে একবার ক'রে যাই পুজার সময়ে। 
কেবল গত বৎসরে যাওয়। হয় নি কলকাতা, কাশা 
ও অযোধ্যায় যেতে হয়েছিল ব'লে। 

$পারামছি হঠাৎ হদ্রোগে শধ্যাশায়ী হযে পড়েন 
৮৮৮৪7011185 00009255 বড় সাংখাতিক অঙ্গুণ ;? জান 
নিশ্চয়ই । এবার বাচার আশ ছিল না বণলেই হয়। 
যখন অবস্থা খুব খারাপ তখন তিনি ইর্শির। আর"আমাকে 
তারকরেন। তারপর ইশ্পিরার বোন কান্ত যার ও 
পুনায় ফিরে এসে বলে: অবস্থা মটিন। এই সময়ে 
প্রথম আমি তার জন্তে ঠনিক প্রার্থন। সুরু করি 
আমাদের পুনার মশিরে_বিখ্রহের সামনে | সচপাচর 
আমি কারুর দৈহিক বা এঁহিক মঙ্গলের জন্তে প্রার্থন! 
করি না। কিন্ত কপারামজি আমাকে অত্যন্ত ভালবাসেন 
বলেও বটে এবং তিনি সত্যিই শ্রদ্ধাবান্‌ ধাশিক ও মহৎ 
মানব বলেও বটে, আমি এযাত্র! প্রার্থনা না ক'রে 
পারি নি। তার পরে কী যে হয়ে গেল চক্ষে 


সপ ৮ শপ পস্ শি শা কাশ (শশী সস সস পা সপ জ পে এ সপ পি স্পা শা 


৫২৮ 


নিমিষে, তিনি সেরে উঠলেন, লিখলেন, নই জুলাই) যে 
হাদরোগ 2£01)69 ৬111) 6119 আ1100” | পরে আমাকে 
সম্সেহ তিরস্কারও করলেন এই বলেষে, গত বৎসরে 
আমি যাইনি বলেই তিনি এত তগলেন। এবার 
আসতেই হবে_এবং কথা দিতে হবে যে, অন্ততঃ ছু? 
সপ্তাহ থাকব। 

তোমর] শিশ্চয়ই বিশ্বাস করবে না যে, এ যুগেও 
অঘটণ ঘটে- প্রার্থনায় অসুখ সারে। নাই করলে। 
আমি দেখেছি সারতে, আর একবার নয়_-অনেক বার। 
কিন্ত সেঅন্ত কথা। আমি একথার উল্লেখ করলাম 
তোমাকে প্রার্থনার শক্তি সম্বন্ধে ভাগবতী কথা শোনাতে 
নয়_শুধু জানাতে কেন আমাদের মুন্থরী যেতে হয়েছিল 
সদলবলে- বারো জন ঃ আমাদের ছ'জনের পরে 
যোগ দিলেন এসে (ইশ্দিরার ভজনাবল ও আমার 
1117501051০ 93111] 178%1)1)910-এ রপ্রক1শক) গ্রী মোহন 
সাহানি, ভার স্ত্রী, হই মেয়ে ও ছুই ছেলে । পরে ইন্দিরার 
স্বামীও যোগ দরেন। 

মুন্ন'রতে গিয়ে প্রায় বোজই ভঙ্গন করতাম। একদিন 
ওখানে “গান্ধি হলে" এবং কমুনিটি প্রোজেই হলেও ভজন 
করলাম। উওয়ত্রই বহু লোকে সাড়! দিল ভক্তিতে। 
ভারত আঙ্গও ভারত, হিন্দু আছও কৃষ্ণ রাধা মুবলী- 
নুপুর শিব-ছুর্গ।-জ্ঞোত্র দৌহায় সাড়া দেয় মনেপ্রাণে 
শুধু শিক্ষিত হিন্দুর! নয়, অশিক্ষিতরাও। তাই মুম্থরীতে 
একাদিক্রমে প্রায় দিন পনের গাইলাম পরমানন্দে এবং 
প্রত্যহই ভিড় হ'ত, সাতয় হোটেলের মস্ত ঘর ভ'রে 
যেত। 

ঠিক এই সময়ে চীন আক্রমণ করল আমাদের দেশ 
এবং আমি উদ্দীপ্ত হয়ে উঠে ফের তারম্বরে স্বরু করলাম 
স্বদেশী গান গাইতে প্রত্যহ । পরে স্বির করলাম, 
ঠসম্ভদের জন্তে কিছু টাকাও তুলতে হবে। কিন্ত হাতে 
সময় কম, তাছাড়। দেশে অশান্তি চাঞ্চল্য চারদিকেই-- 
ধিল্লীতে অনেক চেষ্টা করেও কিছুতেই কন্সার্ট দিতে 
পারলাম না। এতে আমি হঃখ পঠগ্েছি। 

প্রাণবন্ত মানব কোন দেশেই কোন অনড় অচল নীতি 
মেনে চলতে পারে না চললে পথভ্রষ্ট হয়। প্রায় সব 
সাধারণ নীতির ক্ষেত্রেই বিশেষবিশেষ পরিবেশে ব্যতি- 
ক্রমকে জানতে হয়। তুমি জান শ্রীঅরবিনদ্দ পণ্ডিচেরি 
আশ্রমে রাজনীতির চ্চ। করতে আমাদের নিষেধ করতেন, 
কিন্ত হিটলারের বীভৎস নিষ্*রতার প্রতিবাদে ইংরেজ 
সরকারংক শুধু যে সমর্থন করেন তাই নয়-_-আশ্রমের 
তহবিল থেকে টাকা পাঠান--যা তিনি কখনও করেন 
নি। এনৃপ্রান্ত দিলাম কেন তুমি নিশ্চয়ই বুঝবে । আমি 


প্রবাসী 


শা পপি নাশ তা পপর পিনলা পিপি শী ও পপি পি সী শশিসএ  শ্ তি চি একি 


১৩৬৯ 


কি সপ পি 


এ সুত্রে বলতে চাই খুব জোর দিয়েই যে দেশের দারুণ 
বিপদে প্রতি ধামিকেরই কর্তব্য নিজের ধর্মকে বিপন্ন 
মনে কারে শত্রপ বিরুদ্ধে দাড়ান_সাধ্যমত কিছু 
অন্ততঃ দেশের সেবা করা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস আজ 
ঞঅরবিশ্দ জীবিত থাকলে আমাকে বলতেনই বলতেন 
দেশের জন্তে গান গেয়ে টাক! তুলতে । নাঃ এ আমার 
শুধু বিশ্বাস নয়--প্রাণের সানন্দ সাড়া। তাই আমি 
আজকাল মন্দিরে প্রতিদিন স্বদেশী গান ও মার্চ-সঙ্গীত 
গাই ও সাধক-সাধকাদের শেখাই। ইচ্ছা আছে পুনাতে 
একটি হলে গেয়ে কিছু টাক! তুঁলব--যদি যুদ্ধ চলে অবশ্য । 
প্রার্থন! করি--চীনের আুমতি হোক ' সে অধর্ম ছেড়ে 
ধর্মকে বরণ করুক। কিন্তু বৈজ্ঞানিক বস্ততাস্ত্রিকদের 
স্থমৃতি হওয়। দুর্ঘট ব'লে বোব হয় এ-আশ। ছুরাশ] যে, 

এ-নাস্তিক আবহেও চীন শুনবে প্ধর্মের কাহিনী” । 
যাই হোক ঠাকুরের কপার এর পরে আমার স্বদেশী 
গান গাওয়া সফল হয়েছিল- শুধু মুত্তরা ও দিলীটতেই নয় 
রাজস্বানেও বহু লোককে স্বদেশী গানে মাতিয়ে তুলতে 
পেরেছিলাম এ-৬৬ বখ্পর বয়সেও । দিনের পর দিন 
গেয়েছি জয়পুরে ও উদয়পুরে স্বদেশী গান ভঙ্গনের সঙ্গে 
--যে কথা অন্ত একটি চিঠিতে লিখেছি-_আমাপ আর 
এক প্রিয়বন্ধু প্রীনীলকঞ্চ মৈত্রকে। আমি এ-ছুটি চিঠই- 
তোমাকে পাঠাচ্ছি এক পঙ্গে এই অন্গরোধজানিয়ে যে 
তুমি পড়ে পাঠিয়ে দেবে প্রবাপীতে ছাপতে -শ্রী্ধীর 
কুমার চৌধুরী মহাশয়কে | আমার বিশ্বাস যে, এ-চঠি 
ছুটির মধ্যে কিছু কিছু ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ থাকলেও তিনি 
সানন্দেই ছাপবেন, কেনন] এর বাদী স্থবর--আম্বমকথা নয়। 
আমি জানি অনেকেই আপত্তি করবেন, আমি এত 
হান্ক। ভাষায় নান। গুরুগম্ভীীর কথ! পেশ করেছি ব'লে। 
কি করব নারায়ণ? আমাকে চলতেই হবে নিজের 
ছন্দে, নিজের বুদ্ধি বিচার বিবেক মেনে । আমার বুদ্ধি 
বলে যে, বিশেষ ক'রে খোল। চিঠির ভাষায় যত বেশি 
মৌখিক ইডিয়ম যাবে ততই ভাল । বার্নার্ড শ'র একটি 
উক্তি আমার মন নিয়েছে; ভাল শৈলী (৪৮১1০) বলব 
তাকেই যা জোরাল (916908159)$ আমার মনে হয় 
আমার লৈখিক ভাষা আজকাল আত্মস্থ ও শ্বাভাবিক 
হয়ে শুধু যে সত্যিকার জোরাল হয়েছে তাই নয়-- 
ভামায় আমি নিজেকে খুজে পেয়েছি । একথা সত্য হোক 
বান! হোক» আমি মানি গীতার কথাঃ দ্ম্বধর্মে নিধনং 
শ্রেয়ঃ পরধর্মে! ভয়াবহঃ |” ইতি | 
তোমার নিত্যগ্ুভা্া দিলীপ দা। 


ক্রবশঃ প্রকাশ্ট 


হীর! মাগরের কথ! 


(সেকালের কাহিনী ) 
গিরিবাল৷ দেবী 


গ্রামের নদীর নাম হীর| সাগর । নামট। বড় হ'লেও 
নদীটি কিন্ত তেমন বিশাল নয়। বর্ষার বিপুল সমারোহ 
ও প্লাবন ভিন্ন বাকী কয়েক মাস সে শান্ত সমাহিত হয়ে 
আপনার সীমার মধ্যে আবদ্ধ হয়ে থাকে । হীর! সাগর 
ক্র গ্রামবাসীদের জননী-্বরূপা। তাই সে নিশিদিন 
কুলুকুলু গান গাওয়! থেকে বিরত হয় শা। 

গরমের ইতর-ভদ্র সকলকেই পদার্পণ করতে হয় সেই 
গীতিমুখর তটভূমিতে | সেখানে দিবসারভ্তের সঙ্গে 
সঙ্গে সুরু হয়ে যায় জনত1, জটলা, কোলাহল, কলরব । 

তটসীমার রেখাকারে বেষ্টিত কাশশ্রেণীর ফাকে 
কাকে 'যার যেমন ইচ্ছাহ্যারী এক-একটি ঘাট রচনা 
ক'রে নিয়েছে। কোনটা পুরুষের ঘাট। ঝুলে-পড়া 
প্রাচীন বটের ছায়ায় মেয়েদের ঘাট । কোনট! বা গো- 
খাটা, গ্রামের যত গরু-বাছুরকে জলে নামিয়ে সেই ঘাটে 
ক্নান করান হয়। চাবার! সমবেত হয়ে নদীর পাড় 
কেটে গো-ঘাট! প্রায় সমতল কারে নিয়েছে। নইলে 
জীব-জন্ত নামাওঠ! করতে পারে না। 

থাটের পরে ঘাটের পত্তন ন। ক'রে এদের উপায়াস্তর 
নেই। সাধারণ মধ্যবিত্তের গ্রাম। কোথাও ধনীর 
আলর অস্টালিকার চিহ নেই। কোথাও স্বচ্ছ বারিপুর্ণ 
মারি সারি সোপানে সুসঙ্জিত পুদ্ধরিণীর সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায় না। 

এটা ছিল কয়েক বছর পূর্বেও এক বিস্তীর্ণ বিট 
পেঁচাচর1 শনের ভুমি । মাঠের শেষ প্রান্তে কয়েক ঘর 
চাঁষী সম্প্রদায় আস্তানা গণ্ড়ে ধানের চাষ, পাটের চাষ 
করত । 

মাইল ছুয়ের নাকালিয়ার বন্দরে শাস্ত হীর। সাগর 
নুতন বাক নিয়ে হঠাৎ প্রচণ্ড বেগে ভাঙ্গন আরম করে 
দেয় । নদীর সেই রক্ষমুর্তিতে সর্বহার&হয়ে অনেকেই এই 
পেঁচাচর। মাঠে বসতি স্থাপন করেছিল । নর্দীর লীলা কেউ 
বুঝতে পারে ন|। দুই বছর ব্যাপী অনেক পুরাতন স্থতি- 
বিজড়িত অট্টালিকা, কুটির, শল্যক্ষেত্র, ফল-ফুলের বাগান 
গ্রাম ক'রে, গ্রামবাসীদিগকে বিতাড়িত ক'রে নদী 
'আরার শান্ত রূপ ধারণ করেছে। এ পারের সম্পদ 


পরপারে ধূধু চরাভূমিতে গৰিণত হয়েছে । কিন্ত 
পুরাতন আবাসস্থলেই নৃতন গ্রামের অধিবাশীদের রয়ে . 
গেছে শ্রী-সমৃদ্ধি। বন্দরের ঘাটে ছুই বেলা মাল ও 
যাত্রীবাহী ছইখান! গ্রীমার এসে ভিড়ে । আশেপাশের 
গ্রামবাসীদের নগরে যাবার ওই একমাত্র যানবাহন । 
এ অঞ্চলে রেলগাড়ী নেই, গ্রামারে গোষালন্দ অবধি 
পরিক্রমার পরে তবে রেলগাড়ী। অবশ্য নৌকাতেও 
দূরে দূরে যাতায়াত চলে । হাট, বাজার, পোষ্টাফিস 
যাকিছু সেই বন্দরে । সারাদিন লোক ছোটে বন্বরে, 
কেউ হশটাপথে, কেউ নী বেষে নৌকায় । এদের 
জীবনের কেন্দ্র যে সেখানেই পড়ে রয়েছে । সেইখানেই 
আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব । 

যার। ছড়িয়ে-ছিটকে এসে এ গ্রামে ঘর বেঁধেছেন 
তাদের অধিকাংশকে পনের নীচু জমিতে গ্তুর মাটি 
তুলে ভিটে বেঁধে নিতে হয়েছিল, ফলে প্রত্যেকের 
বাড়ীর পশ্চাৎভাগে এক একট] বিরাট জল! বা মেঠেলের 
স্থষ্টি হয়েছে । সেই জলা যতই আয়তনে দীর্ঘ বা গভীর 
হোক না কেন ৩ধু তার নাম মেঠেল, পুকুর নয়। গ্রামের 
ব্রাঙ্মণ সন্প্রদায়দের সকলেরই গৃহে প্রতিষিত নারায়ণ- 
শিলা! বিরাজিত। তাদের পুদ্মা ও ভোগে কূপ ব! 
মেঠেলের জল অচল | সেই আন্তই হ41 সাগর খ্রামবাসী- 
দের চির আদরের । বর্ষাকালে এ নিয়মের ব্যতিক্রম 
হয়। নদীর জলপ্লাবনে মেঠেল ডোব। যত জলাশম্ন 
পথঘাট একাকার হয়ে যায় | প্রবল স্রোতের সঙ্গে গঙ্গা, 
যমুনা, কাবেরী, গোদাবরী ও সমুদ্র মিশে সমস্ত জলকে 
পবিত্র করে। নিষেধের বেড়ী ভেঙ্গে যায় ঝবন্ঝন্‌ 
করে। | এ 

আাবণের মাঝামাঝি । দিবানিশি চলছে অবিশ্রান্ত 
ধারাবর্ষণ। মেঘে মেঘে ঝাপসা আকাশ যেন শতধারে 
ফুটে হয়ে গিয়েছে। দেই ছিদ্রপথে বারি বরৃছে 
অবিরত। কালের প্রাচীর বেষ্টিত হীর! সাগরের তটভূমি 
জলের নীচে তলিয়ে গিয়েছে । পাড়ের অসংখ্য বুড়ে 
গাছগুলো! কোমর-জলে দাড়িয়ে সভয়ে কাপছে থর থর 
ক'রে । পাখীর! নীড় পরিত্যাগ ক'রে পালিয়ে গেছে 


৩০ 
ভাঙ্গার গাছে । শ্যামল বন-বিতান ছেড়ে শ্গালের দল 
পলায়ন করেছে দুরে । আর তাদের প্রহর ঘোষণ। 
শোন। যায় না| সাপের গর্ত জলের তলে, বিষধর সর্প- 
কুল আশ্রয় নিয়েছে গৃহস্থের কুটিরে। ভেঞজাকাক 
খ[প্যের আশার খরের চালে বসে দিন-ভোর একটান।! 
আর্তনাদ করে কা-কা রবে । 

গোয়ালের সামনে অঙ্গনে দীড়িয়ে জাবর কাটতে 
কাটতে গৃহপালিত গরু-বাছুরর| ছুই অসহায় বিশাল 
নেত্র মেলে অঝোরে ধারাস্ান করতে থাকে । কুকুর- 
বেড়ালদেরও শাস্তি নেই, কেবলই ইতস্ততঃ খুঁজে বেড়ায় 
শুক্ষস্বান। নদীর পরপারে শ্যামল 'আউশ ধানের ক্ষেত- 
গুলে! গলাজলে নিমগ্ন হয়ে উর্ধে মাথ! তুলে বায়ু 
হিল্লোলে নৃত্য করে । চারপাশে অপার অনন্ত জলরাশি 
মুখর বাতাসের স্পর্শে নাচতে থাকে তা থৈ তাথে। 
জলের নাচনে ঢেউয়ের আঘাতে কত কুটিরের দাওয়া 
ধপ ক'রে ৩লিয়ে যায় জলের নীচে, বাশের খুটি আল্গ! 
হয়ে দরিঞ্রের মাথা গৌজার আশ্রয়টুকু ঝুঁকে পড়ে 
জলের উপরে | উন্মাদ প্রবল শোতে ভেসে যায় কত- 
জনা আশার ও আনন্দের সারি সারি ফুল ফলের 
গাছ। রাঙ্গা মোচ বুকে নিয়ে ফলত্ত কদলীবৃক্ষ । ছোট 
ছোট খড়ের চাল, বাশের খু'ঁটি। মর] পক্তপক্ষী । সময়ে 
গলিত যান্ুমের শব। অন্নহীন বস্ত্রহীন কৃষকরা মাথায় 
হাত দিয়ে বর্মাকে বিদায় জ্ঞাপন করে| এ সময় তাদের 
ক্ষেতের কাজ বন্ধ, মঞ্জুরীর কাঞ্জ বন্ধ। কাজের মধ্যে 
জোলায় নালায় কাটা পাট জাগ দিয়ে রাখ হয়েছে, 
তাই ছাঙান। আর “দোয়ার” পেতে মাছ ধর1। খরে 
চাল বাড়ন্ত তেল নেই, জলে সেদ্ধ মাছ লবণ সংযোগে 
খেয়ে অধিকাংশ দিন তাদের কেটে যায়। তাদের 
কাছে বর্ষার অভিনব রূপও নেই, মনোহারিত্বও নেই। 
গরীবেএ নিকটে বর্ষা ছুরস্ত ছঃখের সময় । প্রতি পদক্ষেপে 
নৌকার প্রযোজন। নৌকার অধিকারীদের কাছে 
অন্থনয় বিনয়--“কর্তা, আজকের হাটে আপনার নায়ে 
ছুডা1 ধান তু'লা দেমু১ আমি পাতার দিয়েই আসতে 
পারমু কিন্তুক ধান যে ভিজে যাবে।” 

কেউ বলে, কর্তার নায়ে চাল কিনে দেবে । কারও 
জর গায়ে জলে নামার সাহস নাই, কর্তার নৌকার 
একটু “ঠাই' চায়। এমনি কাকুতি মিনতি প্রভাত 
হতে সন্ধ্যা পর্যযস্ত। পলীগ্রামে কবির সজল শীতল 
বর্ষার এই অভিনব রূপ। 


হীর1 সাগরের অনতিদুরে ঈশান কবিরাজের বাড়ী । 
বাড়ী পঞ্চশালায় বিভক্ত হলেও মাটির ভিটে খড়ের 





চাল। বাহির মহলে বাংলে! প্যাটার্ণের চারিদিকে 
বারান্দাধুক্ত ছুই কামর। বৃহৎ গৃহ | দক্ষিণের ভিটেয় 
টিনের বিরাট চণ্ীমগ্ডপ। পুবে কবিরাজী ওষধালয়। 
পশ্চিমের ভিটেয় আগন্তক অভ্যাগতদের থাকার স্থান। 
তার পরেই বাশের বেড়া দেওয়! আড়াল কর] অন্দর- 
মহল। অন্বরের পরে রান্না! বাড়ী। আন কাঠালের 
বাগিচা । মেঠেল। বাহির দিকে রাস্তা দিয়ে ঢুকতেই 
ছুই পাশে ছটি ফুলের বাগান । দশ বিঘে জমি নিয়ে 
কাচা আবাসপ স্বল। কবিরাজ মশায় ছিলেন বন্দরের 
অধিবাপী | সেখানে এর! ধনী নামে খ্যাত না থাকলেও 
সৎও বিদ্বান নামে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন। এদের 
বিখ্যাত আছুর্ধেদ ভবন ও সংস্কৃত চতুষ্পাঠী হীরাসাগরের 
বক্ষে বিলীন হয়ে গেছে। চোদ্দ পুরুমের কীন্তিকলাপ 
জোতজমির এতটুকু চিহও অবশিষ্ট নেই। সাতবার 
বাড়ীভাঙ্গার পর ঈশান নিরুপায় অতিষ্ঠ হয়ে পেঁচাচর। 
মাঠে এপে আশ্রয় নিয়েছেন। পাতবার গৃহ নিষ্াণের 
ফলে সর্বহার] হয়ে বর্তমানে তার প্রায় নি£স্ব অবস্থা । 
দিন এনে দিলে খাওয়া । কিন্ত নাম ও প্রতিপত্তি 
সম্মানের অভাব নেই। চিকিৎস শাস্ত্রে তার যেমন 
অভিজ্ঞত1 তেমনি জ্যশ গ্রাম হ'তে শ্রামাস্তধে প্রচারিত। 
তাই ডাকে প্রতি সপ্তাহে পরিভ্রমণ করতে হয়, দূর হ'তে 
দুরাস্তরে । সাপারণতঃ তিনি পাল্কীতেই রোগীগৃহে 
যাতারাত করেন। বর্ধার কয়েকমাস নৌকায় । 

“'অজগর' মেঠেলের উত্তর চাপায় পাল্ধীবাহক কয়েক 
খর কাহার স্ত্রীপুত্র নিয়ে ঘর বেঁধে কর্তার কৃপায় 
জীবিক1 অর্জন করছে। 

কর্তাদের বংশের তিন শাখা । জ্যেঠতুত খুড়োতৃত 
তিন ভাই, প্রথম শাখা চন্দ্রনাথ বিদ্াবাগীশ, তার তিন 
পুত্র বিগ্ভমান প্রপন্ন, হ্রচন্ত্র, পুর্ণচন্ত্র সকলে প্রবাসী । 
দ্বিতীয় শাখা অমরনাথ তর্কতীর্থ। তার একমাত্র পুত্র 
শ্রীশচন্দ্র। তৃতীয় শাখা হলধর আযুর্ধেদ শাস্ত্রী, তার 
ংশধর ঈশান কবিরাজ। আশ্চর্যের বিষয় এরা এক 
পরিবারের তিন জ্রাতার তিন মেয়েকে বিবাহ 
করেছিলেন। রাসমণি অটলমণি অনেক কাল পূর্বেই 
স্বামীদের অহ্থগমন. করেছেন। ঈশান-গৃহিণী হূর্গামণি 
রয়েছেন বার বার ভাঙ্গাধঘর জোড়া দিতে । 


শ্রাবণের বর্ষণ-সুখর সন্ধ্যা। বৈকাল থেকে বৃষ্টির 
সহচর হয়েছে পুবালী প্রথর বাতাস। বাশবনের 
সন সন শবের সঙ্গে নদীর খল খল হাসিতে কানে তালা 
লেগে যায়। বৃষ্টির ঝম ঝম তান ছাপিয়ে আকাশ 


ফান্তুন 


১ শি সপ শপ পিপি শিলা 


গর্জন করছে কড় কড় নাদে। যেন প্রলয় কাল 
সমাগত, কেউ ঘরের বার হ'তে সাহস করছে না। 
ঈশানচন্দ্র আকাশের অবস্থা দেখে বন্দরের দিকে 
নৌক ভাসাতে বিরত হয়ে ওশধালয়ের চৌকীর বিরাট 
ফরাসে তাকিয়া হেলান দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে 
রয়েছেন। লম্বা বেঞ্ির উপরে ব'সে হারিকেন লনের 
সামনে পাঁচটি ছাত্র অধ্যয়ন করছে। বারান্দায় ছুটি 
চাকর হামানদিস্তায় ওষধের গাছ-গাছড়। চুর্ণ করছে। 
উৎকলবানী পু্জারী ব্রাহ্মণ চক্রধর পাণ্ডা প্রকাণ্ড কালো 
পাথরের খলে চূর্ণ ওড়ে আরও মিহি ক'রে মাড়ছে। 

এ সময় ঈশান চন্দ্র কখনও গৃহে আবদ্ধ হয়ে থাকতে 
পারেন না। প্রভাতে বেল। আটটার পর থেকে বারট৷ 
ও সন্ধ্যার পরে রাত দশট! সাড়ে দশট! অবধি নাকালিয়! 
বন্দরে কাটিয়ে ফিরে আসেন | সেখানেই তার রোগী 
ও আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব | 

বাড়ীতে তিনটি দুগ্ধবতী গাভী লালমণি, ;ধলোধণি 
ও আদরিণী1 গৃহে এত ছপ্ের প্রয়োজন হয় ন1। 
ঈশানচন্দ্র নৌকাযোগে ছুই বেল। ছুই কলসী ছৃধ স্বজনদের 
ভেতরে বিতরণ ক'রে আসেন । 

দুর্যোগের জন্তে এ বেল! বন্দরে যাওয়] হয় নি, এক 
কলসী দ্ধ পৃথক করে রাখা রয়েছে । ঈশানচন্ত্র খন ঘন 
বাইরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করছিলেন, একটু “ধরণ হলেই তিনি 
নৌক1 ভাসাতে পারেন । 

এমন সময় মণ্ডপের পেছন দিকে বৈঠার ঠক ঠক শব! 
হ'তে লাগল । ওদ্িকেও একট! ছোটখাট ডোবা আছে, 
সরকারী যাঠের সংলগ্ন বর্ষার জলে মাঠ-ঘাট মিলে- 
মিশে পাথার হয়ে গেছে। কবিরাজ-বাড়ীটা চেড়া 
বাশের বেড়া দিয়ে ঘেরা হ'লেও ওদিকৃ দিয়েও একট! 
চওড়! রাস্তা আছে বাড়ী ঢোকার । 

তখনই যেন প্রখর বাতাস সহস৷ ঝটিকায় ব্াপাস্তরিত 
হ'ল, বিছ্যৎ ঝলকাতে লাগল । বিকট আর্তনাদে মেঘ 
গর্জন ক'রে উঠল। টিপিটিপিবৃষ্টিঝরছে। ঘরে ও 
বারাম্দায় সব কণট প্রাণী সচকিত ভাবে বাইরে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করল। একট] জলস্ত মশাল নিয়ে পাক] বড় বড় 
বাশের লাঠি হাতে জনাদশেক প্রেতের মত নেংটি-পর1 
লোক “আল্লাহে। আকবর” জিগীর দিতে দিতে এগিয়ে 
এল ওষধালয়ের সামনে । 


ভীত ত্রস্ত হয়ে ছাত্রের দল উঠে দাড়াল। চাকরদের 
হামানদিত্তার ডাণ্ডি থেমে গেল, চক্রধরের খলের র্ণ 
খলেই প'ড়ে রইল। কারোর মুখে বাক্য নেই, চোখ 
পিলক-ছার! । 


হীরা সাগরের বরা 
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কেবল স্তব্ধ হয়ে থাকতে পারলেন না নান 
তাকিয়। ছেড়ে বারান্দায় এসে উচ্চস্বরে ইক দিলেন, 
“তোমরা কার]? কি জন্তে এসেছ?” 

"আমর! আইচি ডাকাতি করতে প্যাটের দায়ে।” 
বলতে বলতে লোকগুলো! একের পর এক উঠে আসতে 
লাগল বারান্দায়। বারান্দার কোণে তামাকের আগুন 
মাটির প্রকাণ্ড একট৷ হাড়িতে সংরক্ষিত থাকত তখনকার 
কালে প্রতি গৃহে গৃহে । ঘষি ও তুধের আগুন দিনরাত্রি 
জলত ধিকি ধিকি করে| গ্রাম্য লোক এ আগুনকে 
বলত “আলে আগুন” । মশালধারী দলপতি অগ্রসর 
হয়ে মশালট! ঠেকিয়ে রাখল আলের গায়ে । নির্ভীক 
ঈশানচন্দ্র হো হে! করে কৌতুকের হাসি হাসলেন, 
“এখনও রাত দশটা বাজে নি, এরই ভেতরে দল বেঁধে 
গরীবের বাড়ীতে ডাকাতি করার সখ হয়েছে? ব্যাটারা, 
তোদের কি তয়-ডর নেই? সময়ের জ্ঞান কাণ্ড নেই? 
আমার বাড়ীর পেছনে থাকে সাজোয়ান কাহাররা 
পনেরো-কুড়ি জনা, তাদের পাশে নমঃশূদ্ধ পাড়া । 
তাদের কাছে লাঠি-সড়কির অভাব নেই। তারা টের 
পেলে তোদের কাউকে ফিরে খেতে দেবে না। আমার 
ঘরেও লাঠিসোটা, সড়কী কোচ বঞরমের অভাব নেই। 
কাছেই চেঁকিদারের বাড়ী ।” 

মুহূর্তে অতগুলে! কাল কুৎসিত মুখ ভয়ে পার উয়ে 
গেল। তার] হাতের লাঠি নামিয়ে মেঝেয় বসে পড়ল। 

বিহারী ও তারিণী নমঃশুদ্র ভূৃত্যদ্ধয় হামানদিস্তা 
সরিয়ে এক দৌড়ে নিজেদের শোবার ঘর থেকে "খান! 
মাছর এনে বিছিয়ে দিয়ে অভ্যর্থনা করল, “ভাই সগল, 
আপুনিরা ওইদিকে স'রে বস, গায়ে বৃষ্টির ছাট লাগছে। 
তাষুক সাজি।” 

অবিরত আগন্তক অত্যাগত ও রোগীদের আন।- 
গোনায় এ বাড়ীর ভূত্যসন্প্রদায়ের মধ্যে একট! শিষ্টাচার- 
বোধ জন্মেছিল। আর তাদের গায়ের জোর ও সাহস 
অপরিমিত। নম:শৃদ্র তরুণেরা অমন ভাতে-মর1 লিক- 
লিকে চেহারার মরদদের হাতের লাঠি দেখে ভীত হবার 
পাত্র নয়। 


কলিকা সাজার আয়োজনে ঈশানচন্দ্র তার পরিত্যক্ত 
স্থানে ফিরে এসে বসলেন। তার পিছনে পিছনে 
ডাকাতদের দলপতি ঘ'রে ঢুকে মেজেয় উপু হয়ে ব'সে 
নিবেদন করতে লাগল, “করতা, আমাগরে আস! বেথা 
ক'রে দিবে না। মা কালীর নামে ভর। গাও পাড়ি দিয়ে 
াইচি। ট্যাকা পয়সা ধান চাল সোন! রূপা যা হয় 
ফ্যালায়ে দ্যাও, আমর স+রে পড়ি, কাজ্য। কের্ডনে কাম 


৫৩২ 
নাই। আমর। আসলে চোর ডাকাত না, করতা, এখন 
চ্ষ্যাতের কাম নাই, ঘরামির কাম নাই, ঘরে দান! ন| 
প্যায়ে পোলাপানর] শুখায়ে মরবে, তাই পরাণের দায়ে 
গাথরের কয়ডা মাস আমাগরে লাঠি নিয়ে বার হইতে 
হয়। পুনির1 ধনী, আল্লার দোয়ায় আরে] পাবেন ।% 
ঈশানচন্র গভীর হয়ে বলেনঃ “কে তোদের খবর 
দিয়েছে আমি ধনী লোক। যার সাতবার বাড়ী-ঘর 
ভেঙ্গে যায়, সাত কেন এবার দিয়ে আটবার মাথ! 
গৌঁজার ভিটে বাধতে হয়, তার আবার থাকে কিরে? 
থাকুক বানা থাকুক, তোর] এমন অপকর্ম করিস্‌ কেন? 
পর পড়লে যে কয়েদ হবে সেভয়ও নেই? তোদের 
বাড়ী কোথায়?” 

«আজেে) চরে | আমর] খুন-খারাপি করি না, 
মার়ালোকের গায়ে হাত দেই না। আমখাগরে ওস্তাদের 
মানা । লাঠি সড়কির ডর দ্যাখায়ে যা পাই তাই 
দিয় পরাণ বাচাই করতা। আপনার বড় ছাওয়াল 
তিন জন] জনর রোজগার করে। কিহ্ৃবাবু নাকি 
আসামে ইঞ্জিযার সায়েব হইয়। মারপাট দিয়া! ট্যাকা 
কামায়। ওই প্যাট কাট! ঘর তেনার নকৃস1। সগলে কয় 
কিহুবাবু হাজার হাজার ট্যাকা ভাকে পাঠায়ে দেয়। 
আপনর তিন তাই আরও দুই ছাঁওয়াল পাঠায়ে দেয় । 
কর্তামার গায়ে সোনা ঝলক দেয় আধারে ।* 

“হ1, সাদা শাখা দুটো! ঝলক দেয় বটে। কিন্তু 
আমার বড় ভাইয়ের ছেলেঃ ছেলে-বয়েমে বাপনমা মারা 
বাওয়ায় আমরাই মাহ্ন করেছি। আসামে সে বড় 
কান করেঃ সেখানে তারও সংসার আছে। পুজোর 
সমঘ 'তার1! সকলে বাড়ীতে আমে, ধূমধাম ক'রে পুজো 
কারে যায। বাগে! মাসে তাদের সাথে আমার টাকার 
কারবার বিশেষ থাকে না। আমার ভাইর কলকাতার 
ফতেবাবু, যেমন উপাজ্জন তেমনি গাড়ীঘোড়ায় উড়িয়ে 
দেয়। আমার বড় ছেলে সেখানে কবিরাজি করে। 
কাকাদের কাছে থাকে, সংসার টানতে হয় সেখানে । 
স1 পারে মাঝে মাঝে পাঠিয়ে দেয়। ছোট ছেলে স্কুলে 
পড়ে। তোর] ভুল খবর পেয়ে এসেছিস। আমার কিছু 
নেই। দিন আনি দিন খাই । তোদের মাঠা”নের সোনার 
বলক গা ভাঙ্গার সময় চালাঘর থেকে তোরাই নিবিষ়ে 
দয়োছস। আমার ঘরে সোনার রূপার কুটিও নেই।” 

দলপতি “তোবা1 তোব।” ক'রে কানে আঙ্গুল দিল, 
“না করতা, তোমাগরে ভাঙ্গনের সময় আমরা যে 
ছাওয়াল মাহব ছিলাম। আমার বাপঙ্জানের লগে 
রথের মেলায় যাইয়্যা তোমাগরে বাড়ীতে জলপান 
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১৩৬৯ 


সা পল পপস্তিল শিপ সি এ 


খাইয়্যা আইছিলাম। তখন তোমাগরে লম্বা দালান 
কোঠায় পাঠশালার পড়ন হইতো! দপ দপ করছে কোঠ। 
বাড়ী, গম গম করছে লোকজন । ভাঙ্গনে সর্বন্থি গেল 
তলায়ে।” | 

“হা, সর্বশ্বঃ দেবোত্বর ব্র্ষোত্তর জোতজম1! চোদ 
পুরুষের ভিটে মাটি বিসর্জন দিয়ে এই খাঙ্গন! কর! 
জমিতে বসত করছি । তোর নাম কিরে?” 

“নাম যে কইতে মানা করতা, নাম জানা থাকলেই 
ধর। পড়ার ভর, বলতে বলতে দলপতি ছুই হাতে পেট 
চেপে “ম! রে মা! রে” আর্তনাদ ক'রে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল। 


বারান্দা হ*তে তার ছুই সহচর ছুটে গিয়ে গায়ের 
জোরে পেটে ডলাই মলাই সুরু করতে লাগল । 

ঈশানচন্দ্র তীক্ষ নেত্রে বারেক দলপতিকে লক্ষ্য করে 
প্রশ্ন করলেন, “ওর অগ্রশূল ব্যথা! কত দিন হ'ল হয়েছে? 
কোন ওষুধপত্র খেয়েছে কি ?” ৃ 

দলপতি যন্ত্রণা কুঞ্চিত হয়ে কানায় ভেঙ্গে পড়ল, 
“মাসেক ছয় এই কাল রোগ আমার প্যাটে বাস। বাধিছে 
করত, থাকি থাকি মরণ কামড় মারে । পীরের দরগার 
ধুলাপর! খাইচি তবু আরাম হলি নে!” 

তখন রঙ্গনী গভীরতার দিকে পদক্ষেপ করছে। 
ঝড়ো বাতাস এ প্রান্তের জমাট মেধের স্তংপ উড়িয়ে দিয়ে 
ছিন্ন ভিন্ন ক'রে অন্ প্রান্তে সারে যাচ্ছে। বায়ুর প্রতাপে 
বৃষ্টির বেগ মশীভূত হয়েছে । গোটা গ্রামখানা যেন 
মহানিদ্রায় মগ্ন। কোথাও আলোকের চিষ্নধ নেই, 
জাগরণের সাড়া নেই। 

ঈশানচন্দ্র চক্রধরকে একট! ওষধের নির্দেশ দিয়ে 
এক ছাত্রকে বাড়ীর ভেতর থেকে গরম জল কঃরে 
আনতে বললেন। 


গরম জল সংযোগে এক পুরিয়| ওষধ সেবনের পরে 
দলপতির সুস্থ হয়ে উঠে বসতে বিশেষ সময় লাগল না। 


ঈশানচন্দ্র উষধের প্রতিক্রিয়ায় প্রসন্ন হয়ে বললেন, 
“তোকে আমি একমাসের ওষুধ দেব। আমার কথ। 
মত নিয়ম ক'রে খাওয়1 দাওয়া করবি, ওষুধ খাবি, 
তাহলেই রোগ সেরে যাবে। কিন্ত ওষুধ দিতে হ'লে 
আমার খাতায় রোগীর নাম লিখে রাখতে হয় ?” 


দলপতি ওষধের গুণে যন্ত্রণার লাঘবে আরাম বোধ 
করছিল, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে অহ্চ্চস্বরে বললে, ”করতা, আপুনি 
মেহেরবাণী ক'রে আমারে জানে বাচালে, তোমারে নাম 
না কইলে কইবে! কারে 1 নাম আমাগো! রহিম সর্দার | 


কাস্তৃন 


শি লী পাশ এ ক শরির তি লে চি তি শি ৯ শা এ লী পি 


আমারে কি কইবেন, কি খাতি দিবেন, কয়ে বুলে দিলে 
আমর! নায়ে যায়ে গাও ছাড়ে দিই |” 

“এখনও ঝড় থামে নি, এর ভেতরে তোরা নদী পার 
হয়ে চরে যেতে পারবি না । রাতিট। এখানে খেয়ে দেয়ে 
শুয়ে থাক্‌, ভোরের দিকে নৌকা ছাড়িস। ভক়্ নেই, 
আমার কাছে ব্যারাম দেখাতে এসেছিস, শুনলে কেট 
কোন কথ! বলবে না ।” 

“কর তা, আমর পগলে আপুনির কেন! বান্দা হঠ্এ] 
রইলাম। আমর! একডা-আধড| মানুষ লর, দ্শঈ! 
আইছি, এত মাতে ভাত বেশ্রনের ঝাধেলায় কাজ নাই। 
চারডা ক'রে চিড়্যা হছুরমের জলপান দিবেন, তাই প্যাটে 
পিয়ে পড়ে রইযু। এখন আপুনি খাওন-দাওন কর্য। 
জিরায়ে লন গে । ওষুদ-পত্তর গান, যতন ক'রে বাদে 
ছাদে থু১।* 

ঈশানচন্দ্র চঞ্রধরকে উনধের নিদ্দেশ দিয়ে রহিষকে 
উপদেশ'দিতে লাগলেন খাগ্ের বিষয়ে । কি খাছ 
গ্রহণ করতেহবে, কি দ্রব্য এক মাপ যাবৎ বজ্জন করতে 
হবে তার বিশদ বিবরণ দেওয়! শেষ ক'রে বললেন, এক 
মাস ওষুপ খাবার পরে তুই আবার আমার সঙ্গে দেখ! 
ক'রে যাস্‌, সাবধানে থাকলে আর ব্যথা উঠবে না জানি) 
তবু যদি ওঠে, ফের চ'লে আসিস্‌। তোদের মতন অমন 
দশজন-বিশজন লোক আমার বাড়ীতে কত আসে, কত 
যায়। দশখানা পারের লোক যার! ই্রামার ঘাটে আসে, 
তাদের আস্তাশা! এখানেই । ওতে আমাদের ঝাম্লে। 
নেই। তোর! যাত্র। ক'রে এসেছিলি, তোদের অমনি 
ফের] উচিত হবে না। আমার কাছে যা সামান্ত আছে 
তাই দিচ্ছি, আর এক বস্তা চাল তোদের নৌকোয় তুলে 
দেওয়াচ্ছি, সবাই ভাগ ক'রে নিস্‌। একট! কথ তোদের 
খোদার নামে বলে যা, আর কোনধিন ডাকাতি করতে 
বের হোস্‌ নে, শরীর খাটিয়ে মেহনত করে খাস্‌, তা 
হলেই খোদ! ছুঃখ দূর করবেন ।” 

রহিম সর্দার কর্তার পায়ে মাথ! নামিয়ে তজ্ঞতায় 
বিগলিত হ'ল। 


কর্তা অস্তঃপুরে প্রবেশ ক'রে ভাক দিলেন,প্বড়*বে” | 
বড়-বৌ ছুর্গামণি রাত্রের রন্ধন শেষ ক'রে যে এক 
কলসী ছুধ আজ বিতরণ কর! হ'ল না, ঝি ব্রজেশ্বরীকে 
তার ব্যবস্থা করতে উহ্ননের সামনে বসিয়ে দিয়েছিলেন । 
কর্তার সাড়। পেয়ে বাইরে বেরিয়ে এলেন । 
ঈশানচন্ত্র বললেন, “তোমার এবেলার রান্না বুঝি 


হীর! সাগরের কথা 
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হয়ে গেছে? অতিথি এসেছে দশজনা। তারের কি 
দিয়ে খেতে দেবে? বেশি মাছ আছে ত€1* 

দুর্গামণি স্বামীর মুখের পানে বারেক চেয়ে ভেবে 
জবাব দিলেন, “বাড়ীর লোকধের কম ক'রে দিলেযা 
মাছ আছে তাতে দশ জনার কুলিয়ে যাবে । ছেলেমেয়ে, 
বউমা বাড়ীতে নেই, রাতে তোমার খাওয়া নেই, কত 
আর লাগবে? তবেভাতডাল চড়াতে হবে, আমি 
ছু'উন্থনে এক্ষুণি চড়িয়ে দিয়ে আসছি। রাত হয়ে গেছে 
তোমার দুপ গরম ক'রে আনি |” 

“এখন নয়, পরে দিও । ডাল-ভাতের বদলে খিচুড়ি 
করলেও মন্দ হয় শা। ছুধ ত আন্ব দেওয়! হ'ল না, দুধ 
দিয়ে কি করতে চাও?” 

“ক্ষীর করতে ব্রজশ্ববীকে বসিয়ে দিয়েছি, এখন 
ভাবছি ক্ষীর শ। ক'রে চাল দিয়ে পায়েস ক'রে দিলে 
শোকগুলো খেয়ে পরিতৃপ্ত হনে। বাদলের দিন খিচুড়িই 
রোধে দেই। যার। এসেছে তারা ক রোগী? রোগ 
দেখাতে এত লোক কোথা পেকে এল 7?” 

“ন।, ঠিক রোগী ময়, কাল শুনে। ওদের কথ|। চক্রধর 
কিন্ব। মুরাবীকে রামাঘরে ডেকে নাও, তুমি একা একা 
পেরে উঠবে ন1।” 

“1, তামার চক্রধর রান্রাখরের উপযুক্ত মাহুম, এক 
গেলাস এল গড়িয়ে খেতে কলশী ভেঙ্গে ফেলে । আমার 
ানন। হবে গেলে মুরাপীকে ডাকব, তখন সে পরিবেশন 
করবে। আমি ননী পুতুল নই» ওই ক'ট1 লোকের জন্তে 
বাধতে গ'লে যাব না” বলতে বলতে ছগামণি বঙ্ধন- 
শালায় ঢুকলেন। 

মাট-সত্তর বছর পূর্বে পর্ণীগ্রামে খাগ্ জিনিষের দাম 
ছিল না। দাম ছিল টাকার। নিয় মধ্যবিত্তরাও 
লোককে একট! টাকার পরিবর্তে পাচ সের ধান-চাল দান 
করতে কুঠিত হ'ত ন1। ইঈশানচন্ত্র হীর| সাগরের প্রলয় 
নর্তনে বিব্রত ও বিত্তহীন হলেও তাদের বৃহৎ একট! 
জ৩ ছিল উমারপুরে । জযিগুপি বর্গ দেওয়া! ছিল 
চাষীদের মধ্যে । গ্রামটাও চাষী-প্রধান। ফসলের অর্ধ 
অংশ চানাদের, অর্ধেক জমির মালিকের সর্ত। তখনকার 
লোকদের ভেতরে ছিল ধর্মভাব ও সতত।| ঈশানচন্দ্রের 
পক্ষ থেকে কোনদিন কাউকে যেতে হয়নি, জযি 
পর্যবেক্ষণ করতে । ফসল কাটার সমর ভাগ, বখরা 
করতে | বর্গাদার চাষীরাই নৌকা] বোঝাই ক:রে দিয়ে 
যেত। ধান সরিষা তিল যব ও মাধকলাই মটর 
খেঁশারী। গাভীদের জগ্ভে ধানের খড়। নিজেদের 
বাড়ী-ঘরের মত নিজের! এসে, ধানের মরাইতে ধান 
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তুলে দিয়ে যেত। গোলা! ঘরের মাচানের উপরে বাঁশের 
চাটাই দিয়ে বোনা ভোলে রেখে দিত শন্ত-সভার, 
গোশালার সন্নিকটে পাহাড়ের ন্যায় খড়ের পাল! দিয়ে 
পাখত গরুর খোরাক। 


উমাপপুরের জমিতেই প্রায় বছর এ'প্রের কেটে যেত 
খেয়ে, খাইয়ে । তা ছাড়া গ্রামের আশেপাশেও খণ্ড 
খণ্ড কতকগুলি পেন! জমি ছিল, তাতেও ধান আসত 
রাশি রাশি। কলুবাড়ীতে সরিষ! পাঠিয়ে তেল ক'রে 
আনা হ'ত। তেল খেত মানুষে, খইল খেত গাভীর । 


যব খোস! ছাড়িয়ে ভেজে ছাতু কোটা হত গ্রীব্ব- 
কালে। প্রভাতে ঝি'চাকর ও কর্তার ছাত্রের দল ছাতু 
গুড় খেয়েই কাটিয়ে দিত গোটা শ্রীম্মকাল। তিলের 
নাড়ু তৈরি ক'রে রাখ! হ'ত মাটির পাক। হাড়িতে । তখন 
পাড়াগ্ামে ভদ্রতা রক্ষার একালের মত উপকরণ থাকত 
না। সাধারণ গৃহস্থবাড়ীতে মাননীয় অতিথিদের সামনে 
ধ'রে দেওয়| হত তিলের নাড়ু, নারিকেলের নাড়ু, ছধের 
দুই-একট! গৃহজাত মিষ্টান্ন । আম জাম কাঠালের সময় 
ত কথাই ছিল না। এমন বাড়ী ছিল না যেখানে 
ফলবান্‌ বৃক্ষ বিরল। প্রতি গৃহে গরুবাচুর। তারা 
দিগন্তপ্রসারিত চ'রে চরে খেয়ে ছুধ দ্রিত প্রচুর । কীচা 
ঘাসের গুণে যেমন তাদের দুধের স্বাদ; তেমনি নধর- 
কান্তি রূপ। 


ঈশানচন্দ্রের গৃহে গণ্ডা ছুই ঝি-চাকর নিত্য বিরাজিত, 
তখন ঝিদের বেতন ছিল না| খাওয়া-পরাই যথেষ্ট। 
গোচালক বালক রাখালদেরও মাইন! দিতে হ'তনা। 
বড় চাকরর। কেউ পেত এক টাকা, কেউ পাঁচ সিকে। 
দুই টাকার ওপরে মাইন! কল্পনার বাইরে । 


বন্ঘরের কুুদের মেয়ে ব্রজেশ্ববী করত এ-বাড়ীর 
রান্না ঘরের কাজ অর্থাৎ সে জল আচারণীয়!। নমঃশৃদ্র 
জাতি অননদ1 বাইরের কাজকশ্ম ও বাসন মাজায় নিযুক্ত 
হয়েছিল, তার বার তের বছরের ছেলে শ্যামাচরথ গরুর 
রাখাল । 'সাত-আট বছরের মেয়ে প্রমদা মায়ের সঙ্গে 
টুকটাক ফরমাইজ খেটে এই বাড়ীর অন্নে উদর পুরণ 
করত । এদের মাহিন! ছিল না। তিন বেল! খাওয়া, 
পরিধানের বস্ত্র, মাথায় মাখার তেল, পান দোক্ত। পেলেই 
এর পন্নম পরিতৃপ্ত | 


পুরাতন দাসী দ্রৌপদীর মার জগতে কেউ নেই, শিশু 
দ্রোপদীকে নিয়ে বিধবা হয়ে সে এখানে প্রথমে আশ্রয় 
নিয়েছিল। প্রথম ও শেষ তার এখানেই পরিস্থিতি । 
ধদেরপোর মা” নামটুকু রেখে পরে দ্রৌপদী বহুকাল 


প্রধা্ী 


১৩৬৯ 


পূর্বেই অনস্ত পথে যাত্রা করেছে । কেউ কেউ তাকে 
ডাকে দেরপোর মা, আর সকলে বুড়ো দিদি । 

ছুর্গামণি তার দক্ষিণদ্বারী শয়নগৃহের পেছনে বুড়ো 
দিদির দোচাল। খড়ে৷ ঘর ক'রে দিয়েছেন | ছুর্গামণি সামনে 
একটা বারান্দ। রাখতেও ভুল করেন নি। বুড়ে। দিদি 
গোবর মাটি দিয়ে লেপে পুছে ঘর বারান্দা মাটির ডোয়। 
ছবির যতন ক'রে রাখে । ঘরে তক্তপোশের উপরে 
তার স্বহস্তে রচিত নক্সাকাটা কাথার বিছান! পাতা। 
এককালে স্থচিশিল্পে পারদিনী বুড়ো "দিদির মতন কেউ 
ছিল না। এখন দৃষ্টিশক্তি কমে গেছে, সুক্্ম শেলাই করতে 
হাত কাপে। তাই বুড়ে৷ দিদি নিয়েছে অন্ত কাজ। 
তার বাতিক ফল ও তরকারি উৎপন্ন কর1। বাড়ীর 
আলানে-পালানে শশার মাচা, বেগুন ক্ষেত, লঙ্কা গাছের 
ঝাড়, লাউ, কুমড়া, ঝিঙ্গেদ লতার সমাবেশ ।॥ এসমস্তই 
বুড়ে। দিদির স্বহস্তে রোপিত। যার জগতে কেউ নেই 
তার নিবিড় সম্পর্ক 'গণ্ড়ে উঠেছে গাছপাতার' সঙ্গে। 
গাছগুলে! তার প্রাণস্বরূপ। তার কল্যাণে এ বাড়ীতে 
তরকারি বিশেষ কিনতে হয় না। আর নিত্যনৈমিত্তিক 
সংসারধাত্রায় তেমন প্রয়োজন হয় না আবালানী কাঠের । 
দ্রিনভোর বুড়ে। দিদি একটা! ঝুড়ি হাতে ঘুরে বেড়ায় এ 
বাগান থেকে সে বাগানে । নুতন মাটিতে বিরাট ফলের 
বাগান তৈরি হয়েছে । যে সময়ের যে ফল, নারিকেল 
তাল, আম, কাঠাল জাম, জামরুল, খেজুর, বাতাবা, 
পেয়ারাঃ আতা, নোনা, কুল, লিচু, কলা ও আনারস। 
কোনটারই অভাব নেই। 


গাছের মর! ডাল ভেঙ্গে পাতা ঝাড় দিয়ে বুড়ো দিদি 
শুখিয়ে রাখে বাশের মাচায় তুলে। গোবর দিয়ে ঘষি 
করে রাখে ডোল ভ'রে। এখন তাকে কেউ কোন 
কাজের কথ! বলে না। ভার দেয় না। সারা জীবন 
খেটে সে বাড়ীর একজনাই হয়ে গেছে, কিন্তু বুড়ে। দিদি 
কাজ না! পেয়ে অকাজে জীবন কাটায় কেউ তাকে 
নিবৃত্ত করতে পারে না। সারাদিন খেটেখুটে সন্ধ্যাবেলা 
সে গা ধুয়ে শুদ্ধ হয়ে কপালে তিলক কেটে তার ঘরের 
দাওয়ায় চট পেতে বসে জপের মাল! নিয়ে। ব্রজেশ্বরী 
রাত্রে বাড়ীতেই থাকে । থাকে না অনা, সন্ধ্যায় 
দ্বিপ্রহরের রাখা ভাত তরকারী খেয়ে ছেলেমেয়ে নিয়ে 
ঘরে ফিরে যায়। ঘর তার কাছেই, লাহিড়ীদের মেঠেলের 
চালায়। 

ঈশানচন্ত্রের অন্দর মহলের এই বিধান। বাহির 
মহল গমগমে । চক্রধর ঠাকুর, ছাত্রের দল ও ছুই চাকর । 


কান্ত 


হীরা সাগরের কথা 





ঝাড়ের কলার পাতা কেটে ধান চালে বস্তা পেতে 
ও মাটির গেলাসে জল দিয়ে বাইরের ঘরে রহিম সর্দার- 
দের খেতে বসান হ'ল। কর্তার ছুই ছাত্র মুরারী ও 
বলাই সকলকে পরিবেশন ক'রে খাওয়াল। অতিথি 
দেবতা, এই বিশ্বাসে দুর্গামণি সেই রাত্রে যথাসাধ্য 
আগোজন করেছিলেন। বুড়ে৷ দিদির খেতের সগ্য তোল৷ 
বেগুন তাজা» কলাইয়ের ডালের খি ছড়ি, ঠাকুর-ভোগের 
নিরামিষ তরকারি ওমাছের ঝাল। কাচা তেতুন্স 
পোড়া চাটনী আর খোর] ভরা ভর পায়েস, যে যত 
খেতে পারে। 

সকলকে খেতে বসিয়ে গৃহিণী শয়নগুহের মেঝেয় 
কর্তীকে জল খেতে দিলেন । ছুধ খই, একটুখানি পায়েস, 
কর্তার রাতে ভোজন সহা হয় ন1। সেই জন্ত লঘু খাদ্যের 
ব্যবস্থা । যেদিন থেকে কর্ত! রাতের "মাহার অল্প ক'রে 
নিয়েছেন, সেই দিন হতে দুর্গামণিও রাত্রে ভাত খাওয়া 
ছেড়ে দিয়েছেন। স্বামী যে সাক্ষাৎ দেবতা, তিনি যে 
দ্রব্য গ্রহণ না,করেন, স্ত্রী তা গ্রহণ করতে পারেন ন]। 

ঈশানচন্দ্র জলযোগ করতে বসে ছধ খই-ই খেলেন 
বটে কিন্ত পায়েসের বাটি থেকে ছু” আশ্থুলে ক'রে একটু 
পায়েস তুলে মুখে দিলেন। তিনি মুখে না তুললে ছূর্গা- 
মণির খাওয়! হবে না । সেই জন্তে অনেক সময় বাধ্য 
হযে তাকে অনেক কিছু ঠোটে ছোয়াতে হয়। 

ঈশানচন্ত্র মুখ ধুর়ে হরিতকীর টুকরো! মুখে দিয়ে 
খড়মের ঠকাস ঠকাস শব্দ ক'রে যখন ফের বাইরে উপস্থিত 
হলেন, তখন রহিম সর্দারদের খাওষা হয়ে গেছে। 
আগুনের আলের চার পাশে তারা গোল হয়ে বসে 
তামাক খাচ্ছে । মুসলমানদের হু'কো তিন-চারটের 
বেশি বাড়ীতে নেই, মাটির কন্কে আছে অসংখ্য । কেউ 
কেউ হু'কে। টানছিল আর বাকীর! ছুই হাতে জলত্ত কন্ধে 
মুখের কাছে চেপে ধ'রে তামাকের আস্বাদ গ্রহণ করছিল । 

কর্তার আগমনে সকলেই শশব্যন্তে হ'কো কন্ধে 
নামিয়ে উঠে বললে, “করতা, সালাম, পরাণ ভর্যা খাইছি 
সগলে। এহন হুকুম হইলে নায়ে যায়ে শুইয়! থাকি, 
গাথর কমতি হলেই নাও ছাড়্যা দিমু ।” 

“এখানেও তোমাদের শোবার জায়গা আছে, তবে 
নৌক1 তোমাদের খালি থাকবে, গীয়ে এ সময় তোমাদের 
জুড়িদারের অভাব নেই। আমার লোকের। তোমাদের 
নৌকায় ছইমনা এক বস্তা চাল রেখে এসেছে । 'তোমর] 
ঘরে ফিরে সবাই ভাগ ক'রে নিয়ো । আর এই 
নাও, আজ আমার বাক্সে সাত টাকা তিন আনা তিন 
পয়স। মাত্র সম্বল ছিল, দিলাম | তোমরা তোমাদের 


খোদার নামে ব'লে যাও আর ডাকাতি করতে বার হবে 
না; মেহনত ক'রে খাবে ।” ব'লে রহিম সর্দারের সামনে 
মুঠো মেলে ধরলেন। 

রহিমর1 ছু পা পিছিষে কানে আঙ্গুল দিল, “তোব!, 
তোবা, করতা, তোমাগো ট্যাক। পগ্সসা মোরা লিতে 
লারবে!॥ চাইল দিলেক, মাথায় তুল্য লইলাম | আপনা" 
গো দোয়ায় পরাণ ভর্যা প্যাটে দানা দিইচি, দাওয়াই 
পাইচি। দাওয়াইয়ের দাম যে আমাগোই দেওন 
লাগে। তোমাগে। নিমক খাইচি, নিমকহারামী কইতে 
কইবেন না করতা। আপনি দ্যাবতা, দ্যাবতার ব্যাভার 
করিছেন।” বলতে বলতে রহিম হাত জোড় করল। 

কর্তা হাসলেন, “নে ব্যাটা, হাত পাত্‌। বাড়ীতে 
আমি রোগী দেখে ওষুধ দিয়ে পয়সা নেই না। আমার 
বাবার মানা! । সকলেরই জানা আছে । আমি বাড়ীতে 
রোগী দেখে পয়সা না নিলেও রোগীর বাড়ী গেলে টাকা 
না নিয়ে ফিরে আপি না। তেমনি তোদেরও নিয়ম 
আছে। শুধু হাতে ফিরতে নেই। তুই ওষুধ খেয়ে খাবার 
দাবার দিকে নজর রাখিস। আবার যদি ব্যথা ধরে, 
আমাকে দেখিয়ে যাস, না ধরশে একমাস ওযুধ খেয়ে 
ফের আগসিস।* 

রহিম সঙ্জল নয়নে কর্তীকে আভূমি নত সেলাম 
ক'রে হাত পেতে টাকা পয়সা গ্রহণ ক'রে বললে, 
“করতা, মেহেরবান, আইজ থেক্যা আপুনি আমার 
বাপজান হইলেন । মোগে! মর! বাপকে ফির্যা পাইচি। 
আমর! এহনে চলি । মশালডা উঠানের মধ্যিখানে গ্যাড়ে 
র্যাখা যাই, মশাল নিবায়ে গেইলে সংসারের ভাল হয় 
ন৷। আলায়ে গেইলে দবদবে গবগবে হইয়া ওঠে ।” 

অঙ্গনের নরদরমুত্তিকায় প্রজলিত মশাল পুঁতে রেখে 
রহিম সর্দারর বিদায় নিল। ঈশানচন্দ্র ফের খড়ম 
বাজিয়ে শয়নগৃহে ফিরে গেলেন । 


রজনীর প্রবল ঝড়বৃষ্টি প্রভাত-নুচনায় প্রশমিত হল । 
কষাস্তবর্ষণ আকাশে ছুঃখের হাসির মত শান রৌদ্র তরু- 
শিরে লুটিয়ে পড়ল। রাত্রের ঘটনাবলী দিবসারভের 
সঙ্গে সঙ্গে পলীবাসীদের জ।নতে বাকী রইল ন|। 
কাহার ও নমহংশৃদ্রের। ধল বেধে এল মনের খেদ 
মিটাতে । জেলে পাড়ারাও চুপ ক'রে থাকতে পারল 
না। কর্তার সহদয়তা ও সৌজন্ত তা"র। মেনে নিতে 
চায় না। চর থেকে নেংটি পর। ক" ব্যাট! নেড়ে এসেছিল 
এ গায়ে ডাকাতি করবার সাহস নিয়ে। কতবড় বুকের 
পাটা, কতবড় আম্পর্ধা। তা'র। দ্বুণাক্ষরে টের পেলে 
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তাদের জন্মের মত ডাকাতি করবার সখ মিটিয়ে দিতে 
পারত | এ অসম্মান ত কর্তার নয়, গায়ের জোয়ান 
মরদদের । যে 'াথরে* চাষীর ঘরে একমুঠো ধান-চাল 
নেই, সেই দিনে কর্তী তাদের জামাই আদরে খাইয়ে 
ওষুধ দিয়ে ক্ষান্ত হলেন না, ছুই মণ চাল ও টাক! 
পয়সা দান ক'রে বিদায় দিলেন । এ ছুঃখ তার] রাখবে 
কোথায়? ব্যাটাদের নাম জানা গেলে এই দণ্ডে লাঠি- 
সোট। নিয়ে তারা চরে ধাওয়া! ক'রে সব ব্যাটার মাথ।! 
কেটে আনবে। 

কর্তী বিক্ষুন্ধ জনতাকে মধুর বাক্যে শাস্ত করতে 
লাগলেন, প্এ তোতা কি বলছিস? কেউ ডাকাতি 
করতে আসে নি, ছ্ঃখে প'ড়ে ভিক্ষা নিতে এসেছিল । 
ভিক্ষ/। নাদিলে তোদের গ্রামের মান থাকত কি? 
তোদের খবর দিলে তোরা এসে ছুই দলে লাঠালাঠি 
খুনোথুনি করতিস ত1? থানা পুলিশ ভিন্ন লাভ হ'ত 
কার? এ সময় চোর ডাকাত সাধু এক সমান হয়ে যায়। 
অত বিচার করতে নাই। ক'দিন আগে কাশীপুর 
জমিদার-বাড়ীতে রোগী দেখতে গিয়েছিলাম | কইজুড়ির 
হাট দিকে আসবার সময় সুবিধা দরে ষোল মণ 
মোটা চাল এনেছিলাম। ওদেরও ছুই মণ দিয়ে 
দিয়েছি। তোদের যার ঘরে চাল নেই, তার! তার! 
এক বস্ত! ভাগ করে নিয়ে য। ভেতরে তোদের 
মাঠা'নের কাছে যাঃ তিনি দিয়ে দেবেন ।” 

বর্ধার সময় ধানচালের মূল্য বেশি, কাজেই এই 
অপ্রত্যাশিত প্রস্তাবে সবগুলি চোখ উৎসাহে উজল হয়ে 
উঠল । 

এমন সময় লাহিড়ী-বাড়ীর সার্বজনীন কর্তামা 
গোবিন্দমমণি আসরে অবতীর্ণ হলেন। লাহিড়ীর1 চৌদ্দ- 
পুরুষের প্রতিবেশী ঈশানচন্ত্রদের । দুই পরিবারের 
ভাগ্যস্থত্র বিধাতা যেন একসঙ্গে বেধে দিয়েছেন। 
এরাও হীরাসাগরের কল্যাণে তিটেমাটি হারিয়ে এদের 
সহযাত্রী হয়ে আবার পাশাপাশি হয়েছেন । এ'দের 
সঙ্গে সম্পর্কের বন্ধন না! থাকলেও উভয় পরিবার পরম্পরেব্র 
আত্মার আত্মীয় হয়ে গেছেন। লাহিড়ীদ্দের জ্যেষ্ঠ যিনি, 
নাম মহেশচন্দ্র লাহিড়ী, তিনি ঈশানচন্দ্রদদের কলকাতার 
বাড়ীতে থেকেই সরকারী অফ্কিসে চাকরী করেন। তার 
দুই ছেলে সেখান থেকেই কলকাতার ইন্কুলে লেখাপড়া 
করছে। 

কর্তাম। বললেন, ”“ই ইশেন, একি কথা শুনছি? 
রাতে বাড়ীতে ডাকাত পড়েছিল, তুমি কাউকে না৷ 
জাগিয়ে তাদের ভুরিভোজন করিয়ে চাল টাক! দিয়ে 
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নাকি বিদায় করেছ? এতে চোর ডাকাতদের আস্কার! 
দেওয়া হয়। কাল এখানে এসেছিল, আজ আমার ঘরে 
ঢুকলে তখন দোধীকে শান্তি নাদিলে তার সাহস 
বেড়ে যায়।” 

চিরকালের প্রতিবেশিনী স্বাদে ঈশানচন্দত্র কর্তী- 
মাকে কাকীম! ব'লে ডাকতেন, সম্মানের সঙ্গে কথা 
বলতেন । তিনি নতনেত্রে উত্তর দ্রিলেন, ”ন1, না ওর৷ 
সামান্ধ চাষাতুব! মাহ্ষঃ চোর ডাকাত নয়। ঘরে চাল 
ছিল ন|! বলে চাইতে এসেছিল। আপনার বাড়ীতে 
ডাকাত ঢুকবে কেন? টঢুকলেও আমর] ত আছি।” 

“হ্যা,দ তোমর] যা আছ তা আমার বিলক্ষণ জান 
আছে। যতমু্লুকের বদলোক তোমার কাছে কখনও 
শাস্তি পায় নি, পুরস্কার পেয়েছে । মঞ্জুমদার-বাড়ীর 
বিধবা বৌটাকে নিষে কি গোলমালট। না হ'ল গীয়ে। 
সকলে তাদের একঘরে ক'রে রাখল । তুমি তাকে গঙ্গা- 
স্নান করিয়ে ঠাকুরের চরণামুত খাইয়ে শুদ্ধ ক'রে নিলে। 
সকলের আগে তাদের বাড়ীতে তুমি পাতা পেতে 
খেয়ে জাতে তুলে দিলে । সেই দিন থেকে সকলে 
তোমার নাম রেখেছে পতিত-পাবন । সংসারে থাকতে 
গেলে সব জায়গায় “পতিতপাবনগিপি” করলে কি চলে 
বাবা?” 

“চলে না যে, সে আমি জানি কাকীমা । যে ক্ষেত্রে 
অচল তা আমি চালাতে যাই ন|। কিন্ত যেখানে চল হবার 
সম্ভাবন। সেখানে অচল ক'রে রাখা কিপাপনয়? মানু 
মাত্রেই ভুল ভ্রান্তি করেঃ ত গেরো দিয়ে রাখলে কি চলে! 
আপনি ত ভাগবত পুরাণ রাতর্দিন শুনছেন, তার মধ্যে 
কি দেবতাদের ক্রটিবিচ্যুতি জানতে পান না?” 

«সে যে দেবতার দেবলীলা, দেবতার সাথে মানুষের 
তুলন! 1” 

“শক্তিমান দেবতা যে প্রলোভন দমন করতে অক্ষম, 
ছুর্বলচিত্ত নগণ্য মানব কি তাতে সক্ষম হতে পারে? 
দেবতার দেবলীলা, মাহ্ষের বেলাতেই যত দোষ । 
যেটা! দূষণীয় সেটা সকলের কাছেই সমান হওয়! 
উচিত |” 

কর্তামা। জবাব দিতে দিতে মুখ তুললেন বটে কিন্ত 
ভিন্ন গ্রামের অপরিচিত কয়েকটি রোগীর আবির্ভাবে 
জবাব দেওয়া হ'ল না। মাথার কাপড় আরও একটু 
টেনে দিয়ে তিনি ভেতরে চলে গেলেন। 

গত রজনীর ঘটন! নিয়ে তখন অস্তঃপুরে দাসী মহলে 
তুমুল আলোচনা আরভ হয়েছে । অন্নদা ছেলেমেয়ে সহ 
এসেই যোগ দিয়েছে বুড়োদিদি ও ব্রজেশ্বরীর সঙ্গে 
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বাড়ীতে এত বড় কাণ্ড হ'ল রী তার। কিছুই জানতে 
পারল না। বুড়োপিদির সর্বাপেক্ষা আক্ষেপ মুখপোড়া 
বিহারী মাথায় বাশের মাথাল চাপিয়ে লন ধ'রে তার 
বেগুন ক্ষেত উজাড় করেছে পট পট শব্ধে বেগুন তুলে। 
ডাকাত খাওয়ানোর এত ধুম আগে টের পেলে বুড়োদিদি 
আশবটি দিয়ে তাদের নাক কেটে দিয়ে ক্ষান্ত ইত 
ভদ্রলোকের সবই বিকট, আদর ক'রে ডাকাত 
থাওয়ার | প্যাদের পিঠে নাই চাম, তাদের "মাবার 
পাধাকেই নাম ।” 

ডাকাতদের ঝাঁটা পিটতে ন। পেরে ব্রজেশ্বরীর ছুখে। 

অনার পরিতাপ, সে তখন উপহ্িত ছিল না। 
থাকলে পাড়ায় খবর দরে লঙ্কাকাণ্ড বাধিয়ে দিত। 

ওদের জটলার ভেতরে কর্তামা উপস্থিত হয়ে 
ডাকলেন “বড বৌ” । এ বাড়ীর বড বৌ মানে গৃহিনী 
ঘরণামণি। তিনি তখন চালের বস্তার মুখ খুলে পাড়ার 
নমশূদ্র ও কাহারদের বেতের কাঠায় ক'রে চাল মেপে 
দিয়ে খানীর ক্বাদেশ পালন করছিলেন । জেলে পাড়ার। 
চাল না নিয়েই প্রস্থান করছে । বধষাকানের রাপোর 
গাতের মতন ইলিশ মাছের আমদানীতে তাদের গৃহে 
বানচালের অতাব নেই। 

কর্তামার সাড়। পেয়ে গৃহিণী এগিয়ে অভ্যর্থন! 
করশেন, “কাকীমা এসেছেন, আহ্নঃ বসুন বারান্দায় ।” 

বারান্দায় কুশাসনে বসে কর্তামা বললেন “কাল 
রাতে তোমাদের বাড়ীতে ডাকাত পড়েছিল? তোমর। 
ভয়ে ম'রে তাদের আচ্ছা ক'রে খাইযে টাকাকড়ি চাল 
ও ওবুধপত্র খুম দিয়েছ ?” 

“তারা যে ভাকাত ত। "দামি এখন শ্রনছি। কত 
লে।কই ত এ বাড়ীতে আপে যায়, খায়, “ক জানে কার 
স্বরূপ? আপনার ভাঙ্ররপো তাদের কি দিয়েছেন আমি 
তানি না।” 

গৃঠিণীর মুখে “কহ লোক আসে যায়ঃ খাব» শুনে 
গোবিন্দমণশি যনে মনে রুই হর়েছিলেন। বহু পুঞ্ম 
যদিও এর! পাশাপাশি একত্রে বাপ করছেন, আপদে, 
বিপদে, রোগে, শোকে, উত্পবে, আনন্দে ছুই বাড়ী এক 
হতেও কখনও বিলধ হয় |ন তবুও গোখিন্দমশি এদের 
ভাল শুনতে পাবেন না। তাল দেখলে ধদয়ে প্রচ্ছ্ন অনল 
অপতে থাকে ধিকিধিকি ক'রে | বাইরে তিনি. নিপিপ্ত 
ভাবে কর্তাম৷ সেজে আছেন বটে। বিধাতা তাকে 
কর্তামার উপযুক্ত বূপও দিয়েছিলেন। ষাটের ওপর 
বয়েস এখনও দফোহাপ। সুঠাম গঠন। চুল পাকে শি, 
দাত পড়েনি, গায়েখ বর্ণ ম্বএসীঞধুলের যত । একমাত্র 

৪ 


হীরা সাগরের বাধা 


৫৩৭ 


শপ 


সম্তান মহেশচন্দ্রকে নি প্রায় বাল্যে বিধবা হয়েছিলেন | 
ছিলেন বাড়ীর বড় বৌ, একান্নবস্তী পরিবার, দেবরর! 
গুঁকেই সংপারের কত্রী ক'রে দিয়েছিলেন । তিন দেওরের 
একটিও জীবিত নেই, তাদের ছেলের অর্থাপাজ্জনের 
জন্য বিদেশে থাকে, ছুটিহাটায় বাড়ী এলে সকলে আবার 
একত্রিত হয় । 

কর্তামার হদয়ের নিভৃতে একটি নিদারুণ জাল। 
আছে। ঈশানচন্দ্রেে খুড়তোত ভাই ও জ্যেষ্টপুত্র 
পশননাথদের কলকাতার বাসাবাড়ীতে থেকে তার ছেলে 
মহেশচন্ত্র ও দুই নাতি প্রফুপ্র পদ্মেশ পড়াশোনা করে, 
এদের অনর্দাস হয়ে তার্দের থাকাট। ইনি পছন্শ করেন 
না। ছেলের সামান্ত আয়ে সেখানে বাসাভাড় ক'রে 
পবা নিয়ে গেলে এখানকার সংসার চলে না। 
দেবররা না থকেলেও তাদের বিধবার মরে নি ছেলে- 
মেয়ে রয়েছে । £সই এক ক্ষোত, আর এক ব্যাপার 
ঈশানচত্ররদের বারোমাসের তের পার্বণের ॥ তার্দেরও 
চগ্ডামণ্ডপের অতাব নেই, কিন্ত গৃহবিগ্রহ শালগ্রামশিলার 
[নিত্য পুজা! ভোগ আপগরতি ভিন্ন সেখানে আর কোন 
অন্ঠান হয় না। পাড়া স০ক্ষিত ক'রে ঢোল কালি 
কাড়া বাজে না। অথচ হদগে ঈর্্যার গল লুকিয়ে এ 
বাড়ীগ ছলছুতোয় তাকে উপস্থিত হতে হয়। তাই 
ডাকাত পড়ার খবরে ঠাকে ছুটে আসতে হবেছে। 

তিনি ডাকাতের প্রসঙ্গ এড়িয়ে অন্য প্রসঙ্গ উখাপিত 
কণলেন। জিজ্ঞাস! করলেন, «তোমার নাতি নাতনী 
বৌমা কবে খ্রিবে বড় বৌ? তাদের খবর পেলে? 
ভবানীপুরে মানতের পৃজ। দিতে যাওয়া সোজা কথ! নয়। 
সে ভাপ হর্গম পথ | থাটিতে খাটিতে ডাকাতের থান] । 
তোমার পোষ্য ভাইয়ের করমজায় অত বড় জাগ্বত 
সঞ্েশ্বরী থাকতে কেউ নাকি অতদুরে মানত করে 1” 

দর্গামণি মলিন মুখে বলেন, "আমি তমানত করিনি 
কাকীমা, আমার (ব্য়াই হলেন ব্যন্তবাগীশ মাগুষ, 
নিছের এক মেয়ে ছাড়! আর ছেশেপেলে হলনা। 
বৌমান প্রথম মেধে হবাঞ পর নি ধরে শিলেন মেয়েরও 
বুঝি তাদের ধশ। হবে । তাই মানত ক'রে এলেন 
তবাশীপুরের পীঠগ্কানে, ছেলে হলে মোষ বলি দিয়ে 
মাযের পুজ। দেবেশ । কেধারনাথের বয়েস তিন চলছে, 
(বশিদিন ঠাকুর-ধেবতার ধার ফেলে পাখতে নেই ব'লে 
নিষে গেছেন ওদের | খাদ্রের খবর পাব কি করে? 
নৌকোয় খেতে মাশতেই দিন নের-চাদ্দ লাগবে। 
রেল খামার নেই, বাকর্ষযালে এপধিক্ের কেউ নৌক। ভিন্ন 
যেতে পাসে ন। শুনেছিলাম এবয়াইদের সঙ্গে ওখানকার 


৫৩৮ 
জমিদারবাড়ীরও কারা ষেন নারে? তাদের বজরায় 
পাইক বরকন্দাজ বন্দুক থাকবে । এই যা ভরসা । এখন 
নারায়ণের দয11” 

মাহবকে অহেতুক ভর দেখিয়ে ভীত করতে কর্তামা 
থুব তালবাসতেন। এক্ষেত্রে তয়ের তেমন কারণ নেই 
ঞ্জেনে তিনি ক্ষুণ্ন হলেন। 

মেধল] আকাশের পানে ক্ষণেক চেয়ে থেকে সহসা 
প্রশ্ন করলেন, “আচ্ছা বড় বৌ, তোমার মা! এখন 
কোথায়? তোমার পুষ্যি ভাই বুঝি মাকে দেখাশোনা 
করে না? করমজায় সিপ্েেশ্বরীর থানে কখনো ত 
থাকতে শুনিনি? লোকে যেকেন পুষ্ি এডে নেখ? 
শৃন্ত গোয়াল ভালো! ৩খু ছষ্ট এড়ে ভালো নয়।” 

“ন| কাকীনা, শ্যামসুন্দর, তাপ বৌ খুব ভালো । 
মাকে কাছে রাখতে অস্থির | মাথাকতে পারেমনা 
বিষ্প বক্ষের জন্তে। বে যাওয়। আসা করেন। 
সিদ্বেশ্বরীর মেলার সময় মাসখানেক ক'রে থাকেন ।” 

“শ্যানন্থন্ধরই না তোমার বাবার বিষগ্জলম্পাত্তর 
মালিক, ০স পাবে না দেখাশোনা কঙতে ?” 

“£1, বাবার দেবোত্র সম্পত্তি বাদীঘর ক্ষেতখাবার 
সমস্তই শ্যামসুন্দর পেয়েছে। কিন্ত বাবার পেইজার 
পৈত্রিক বাদী ছই কাকার সম্পত্তি মা যে উওরাধি- 
কারিণী। আমর! খুড়তুতে। জ্যেঠতুতো তিন বোন 
ছিলাম, কারও ছেলে ছিল ন1।-.জানেন ৩, তিন বোনে 
বিয়ে হয়েছিল এই বাড়ীতে । ছুই বোন গেছে, বাকা 
রয়েছি আমি । মা তার নাতিদের পাওনাগণ্ডা রক্ষে 
করতে পড়ে আছেন ওখামে | আমার বোনপো ফেওরর] 
কলকাতায় থাকে, পূজোর বাড়ী এসেও ওমুখো ২য় না। 
দ্রীননাথও এ ধরণের, কোন কিছুতে আসা নেই । এ 

ংশের কারও বিষয়বুদ্ধি নই । একজন। জন্মকাশ 
এখানেই থাকেন, ডাকেও পই পই ক'রে ৰ'শে কয়েও 
একবার পাঠাতে পারি না| বলেন, “যার্চের বিষয় 
তার! এসে রক্ষে করুক, আমার কি দায় পড়েছে? আমি 
খেটে খাই-ম্বস্তর খুড় শ্বশুরের মাটি চাটির ধার ধারি নে।” 

“পরার ধারবে কেনঃ ভাগ্যবানের বোঝা যে 
বাহুদেবে বয় । কি কাণ্ড বড় বৌ, তোমাদের বাড়ীতেই 
কি যত জাটকুড়ে মেয়ের বাথান। €চোমর। তিন বোন 
এসেছিঃল সেকালে, কিঞ্ড পীহুর বৌ এল একালে, তারও 
ভাইবোন নেই? বাপের যা-কিছু সমস্তই মেয়ে 
পাবে 1” 

ছুগামশ্রি অপ্রতিত হয়ে বলেন, “বিষয়ের লোভে উনি 
বৌমাকে আনেন নি, ব্রাঙ্গণপণ্ডিতের মেয়ে, তাদের কি 


প্রবাসী 


লা ০ পিসি আন্ত শোপসি আপিন পন্থী তা ৩ ভি আশিতী পস্টিপ 


১৩৬১৯ 
আছে না আছে তা আমর! জানি না। হরিহরপুরে 
রোগী দেখতে গিয়ে মেয়েটিকে দেখেই উনি এনেছিলেন ! 
আপনাদের কথ বলছি নে, একালে এ গীয়ে আমার 
বৌমার মত রূপ কারও ঘরেই নেই | আগে যেমন 
আপনার এ্রবের নাম ছিল, এখন বৌমার |” 

কর্তাম। প্রপম লেন। 

“ত1 সত্যি বড় বৌ, এপনকার কঝৌবিদের কপ নেই, 
রুং-এর বাহার 'শই | খবে খরে কেলো হাড়ি । লোকে 
কথায় বলে, “গুণের পরি হাতি, রূপের শারি লাখি? 
ত। তোমার শৌ রূপেও খেষনত গুণেও তেসশি |” বলতে 
বললে কত্তীম! কুশানন হতে ণ। উত্তোনন করলেন। 

ছুর্গামণি বললেন, “উঠছেন কাকীমা? একটু 
দাড়ান, পালপা ৬! থেকে চাকুন্রোগের লে তরিকা 
দিয়ে গেছে। ছুটে! নিযে বান ভাগে বেন 2 
হবিন্যি ঘর হাতে একটা থলি ভগে ছর্।মশি চানকুমডে 
পিঙ্গে ধুহল বরবটি বেগুন সা্দিয়ে এনে দিলেন । 

“ব্ষাকাশের খানাঙ্গ 1দাব্য অহ শক কাজ ৮ বলে 
প্রাপ্তির পুলকে করতাম বিগানাত হবে প্রস্থান করলেন। 


কর্শেন তাড়না ডাকা ত গর্বের জেব আনা লো শৃক্ষণ 
চলল না। শ্র্শ্বরী গেল রামাখর নিকোছে। সনদ] 
বলল 'এটে বান/নএ কাড়ি নি বু গাদিদি ছুতগ 
বাগান পরিঞনান। 

গৃহিণীকেও ট্ুটতে হাল খুন ও ভাগের রেল 
জনে। বধূ িসাদিন মুর্ডিততী লক্ষাপ্রতিখা। সে 
কাছে না থাকার হ্র্গামণি কাজের সমুদ্ডে ৪ ডু 
খাচ্ছেন | হবিধ্যি খবরে নারারণ বিজ আবরের ভোগ 
রেধে রেখে তখনই আবার তাকে ছুটিতে হধ মাছ ভাত 


রশাধতে রন্ধনশালায়। তিনটে গোরুর দুধ বিলিয়ে 
পিয়েও যা থাকে, তার পেবা সো নয । ০৩মন তেমন 
অবস্তা হলে রজেশ্ববী বারান্দা উঠনে ছরধ জাল দেয়, 
্গীর করে। 

পূজারী শ্রা্দণ চক্ধর কভার গ্রধান কম্পচিব। 
ফুল তোলা পুজো ভোগ ও মন্ধ্যাগ আরতি ছাড়া 
হেতরের কাজ তাকে দিতে চিলে না। থেখশদেশাস্তর 
ভ্তে কর্তার ছাত্র আসে দলে দলে আহুর্বোদ শাস্ত্র 
অধ্যধঘন করতে, গাছগাচ্ছড়া চিনে গুধব প্রস্ত্রতের প্রণাশা 
শিক্ষা করতে । তার! ঘরের ছেলে ইয়ে কেউ থাকে ছুই 
বছর» কেউ থাকে চার বছ্ণ। শিক্ষ। সমাণ্ডে পুরাতন, 
হাত্রর| কবিরাগ্ হয়ে তাদের গ্রামে ফিরে যায়। নৃতনের 
দল আবার আসে। শুধু চকুপরের যাওয়া-আসা নেই। 
বছরে তার একবাএ ছুটি মেলে রথের সময়, এক মাসের । 


ফাস্তন 


কিন্ত সে তার আবাসভূমি পুরীতে গিয়ে এক মাসও 
থাকতে পারে না। এই বাড়ীপপ্ন এই জনকজ্ননী তার 
আপনার হতেও নিকটতম হয়ে গেছেন। 

কর্ত। রোগী দেখে ব্যবস্থাপত্র লিখে দেন, চক্রধর 
ওধধ ভাগ করে পুগরিয়া কারে দেখ । পাচনের মোড়ক 
বাপে । কত বন-উপবন থেকে পাশি প্াশি গাছগাছড়া 
দংগ্রহ কর হয়! ভার কতক বেোদ্রে উখিষে নিয়ে 
দর্ণ করত হয় 1 কতক তামার বড় বড় হাড়িতে জাল 
দবে রন বের করা ২)। বধান সময় ওমব তর শ্রায় 
বন্ধ] বরাতে ফের হক হয় গদধ প্রপ্তুতের বিপুল 
সগাপোক্ | এখান থেকেই উপরে এক ভাগ চ'লেষান্র 
ধলকাঙার ধাননাথ আরোগঞোলায়। 

চরপুর্নকে গণের ভার বইতে ভয়, হাও বাজার 
করতে ভয়, সময় পয গ্রামের বাইরে কর্ত্রার সী 
"যে হয রোগার গুতে, তাই ছরবধামণি সংসারের সি 
চার সাঁহাষ্য পাশ না । বপর কর্মতরশীলতায় খবরের কাজ 


পড়ত গা না। হার দুইখানা ভুঁজই দশভুজার 
মান | নানি 'গটিনীও। ণর্যাস্ত কাছে নেই, ছোট আট 
বরের মেষে এন আরকি কাছ করবে? তবু “ঘট! 


'খান্ঃ বাতিটা রেখে দে |” সেটুতুও বন্ধ । হীরাসাগরের 
৩)শিপাণী সংহ5 ভাষা সুপ্ত ঈশানচগ্র প্রথম 
নাতনির শাখ রেখেছিলেন তটিশী। তার আদরের 
এটিনী অটুট তার কঠেই মীমাবদ্ধ হরে রয়েছে, ঘবে 
পরে খাতিরে তেতগে অকলেগ কাছে তটিশী হয়েছে তিহ। 

দুর।খণ অগুপ ও ভোগের ঘন মাঞ্জন। কারে স্বান 
সেরে নিলেশ। এখন আনে খুব হাবধা, নদনদী খাব 
খন্দের সে গা এক হয়ে গেছে । এক জাগগার রা 
দিলেই হ'ল। তার আবার নিত্য পুজোর সময় লাগে। 
ক্ত্ণর ফুল চন্দন নৈবেছ্ সাঁঞ্ষে পুর্জোর বালাই নেই। 
তিনি কর্মনীধত নে খন ভক্তিই থাকুক না কেন, বাহিক 
পুজো-অঙ্চনার সময় পান না। তাই ভোর হ'তে না হতে 
হাওধুগ ধুখে পষ্টবৃন্ত্র পারে শয়নগুহের কোণে আসনে 
বসে জপ আহিক সের খাখেন।  আচারপরায়ণা 
ও্মতা ছুর্দামণির এতটুকুতে মন ভরে না। 

ছুর্গামণি স্বানাস্তে মণ্ডপে চুকলেন। অন্তঃপুরের 
বাবতীর কাজ বুঝে নেওয়ার ভার শ্রজেশ্বরীর ওপরে । সে 
»াতে পায়ে গোট। বাড়ী নৃঠ্য ক'রে বেড়াতে লাগল। 

বাইরেও কর্টের ঝটিক| বইছিল । রোগীদের দেখে 
শুনে ওষধের ব্যবস্থা করে কর্তা এক কলসী ছুধ নিয়ে 
নৌকায় ভাসলেন হীরালাগরের বুকে । ছুই বেলা বন্বরে 
না গেলে তার চলে না। অহরহ সেই জলের তলার 


হীর! সাগরের কথা 


৫৩৯ 


মাটি যেন তাকে আকর্ষণ ক'রে নিয়ে যায়। বাড়ীতে 
ছুইখানা ডিঙ্গি নৌক1। বর্ষার সময় ছোটটা সংসারের 
কাঙছ্কম্মে ব্যবহার হয়। বড়খানা কর্তার নিজস্ব 
সম্পত্তি। তাতে ছই দেওয়া, পাটাতনের উপরে মোটা 
গালিচা বিছান। কি বর্মাকাল, কি গ্রীম্ব, ছুই বেলা 
ভীরাগাগরের তীর থেমে নাকালিয়া ন|। গিয়ে তিনি 
থাকতে পারেন না। তার নৌকার মাঝি বিহারী 
চাকর। স্বামীর এই বন্পরপ্রীতির জন্য ছুর্গামণির 
ক্ষোভের সীমা নেই। এতই যদি টান, তা হালে এখানে 
ন। এলেই ভাল হত। কারোর আনাচে কানাচে কুঁড়ে 
বেঁধে ওইখানে পড়ে থাকলেই ঠ্ত। 

ভোর বেল! গাভীদের দোহন হ'য়ে গেছে, নালকে 
বাছুরগুলে। পেট পুরে ছুধ খেয়ে সার। আঙ্গিনায় লাফিয়ে 
বেড়াচ্ছে । গরুপ] জাব খেতে খেঠে বিশাল নেত্র মেলে 
পর্যবেক্ষণ করছে বখসদিগকে । আজ আকাশ মেখের 
ভাগে মুখভার ক'রে থাকলেও বর্ষণ নেই। প্রভাতের 
ধান রৌদ্র এক-একবার আকাশের গায়ে ঝলক দিয়ে 
দিবে যাচ্ছে । রাজ্যের কাক শালিক চড়াই পাখী 
খাঞ্ের আশায় উঠানে নেমে পরস্পর এগড়। বাধিয়ে 
ঘিরেছে। 

গৃহিণী পূজো! সেরে বাইরে বেরিয়ে "দেখলেন, ভাদের 
পুরান এজুর কতুপেখ দরক্ষিণদ্বারী খরের কাঠের পিড়র 
ওপরে বিরস মুখে বসে রয়েছে । এ সযয় ভাদের কাজ 
বন্ধ থাকে। শুন পুর্ব হ'তে ্রার বছর ভরেই কতু 
এ বাড়াতে মঞ্জুর খাতে । বাগান নিড়াশো, বেড়া 
বদলানো+ চালে নৃহন শন দেওর1, কাঠ কাটা, একটার 
পর একটা কাজ লেগেই থাকে । তার মধ্যে নূতন ধান 
উঠলে মলন মল পাল। দেওয়া কত কি; কাজের অস্ত 
থাকে না। 

গৃহিণী সঙ্গেহে জিজ্ঞাসা কগলেন, “কি পে কতু, 
তোর] সব ভাল আছিস 'ত1 কদিন দোখ না? পাট 
ছাড়ানো হয়ে গেল ?” 

প্হইবে মাঠান, 
পাটহ বা হইবে। 
কর্তার ঠাই আইছি ওষুদের নেগে। 
গেইচে ; ঠাকুপ মশায় ওধুদ দিইয়ে দিলে ।” 

“আজ ওই ওষুধ খেতে দিগে, কাল কাল “বল! 
মেরেকে এনে কর্তাকে দেখিয়ে ফের ওষুধ শিয়ে যাস। 
বধ্াকাল, যা তা খেতে দিসনে ।” 

প্থাইতে দিমু কি মাণ্ঠান, ঘরে যে একড1 দানাও 
নাই। মজুরী বন্ধ, ক্ষ্যাতের কাম বন্ধ, প্যাট চলে ক্যামনে ? 


আমাগে| গ্নিন বেশি লয়) কডা 
ম্যায়াডার প্যাটের অস্থখ, তাই 
কর্ত। বন্দরে 


০ হবি কিক 
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পাট ক্ডা ধোওন শুকান না হইলে ত বেচতে পামু 
ন11” কতুপ কোটরাগত চোখ ছুটো! ছল ছল করতে 
লাগল। 

দুর্গামণি ক্ষণকাল সেইখানে প্রসাদী কাটা ফল ও 

বাতাস হস্তে থমকিয়ে দাড়িয়ে রইলেন। ভাবতে 
লাগলেন, কতুকে এখন কি কাজ দিয়ে মজুণী দেওয়া 
যায়। 
. ব্রজেশ্বরী বহুকালের দাসী, সবদিকে তার অজাগ 
দৃষ্টি লে এগিয়ে এসে উচ্চস্বরে ডাকল, প্মাঠান, 
ভোগঘরে যাও। ভোগ পাক ক'রে রাধার ঘরে মাছ- 
ভাত রাঁধতে হবে না? ওদের কাছুনি লেগেই আছে, 
যখন হাতে পয়স। থাকে তখন এককুড়ি করে ইলশে 
মাছ কিনে খায়। অসময়ে জন্তে কানাকড়িঠাও 
রাখে না। বষাকালে ওদের দুঃখ যা নাহয়, তবে 
হবে কার?” 

হুর্গামণি সচকিত হয়ে বললেন, প্কতৃ, এই থে 
পূজোর প্রসাদ নে, খেয়ে চাল নিপ়ে যা। কাল একবার 
আসিস, দেখি কোন্‌ কাজে তোকে লাগিয়ে দিতে 
পারি। ব্রজ, কতুকে ছ'কাঠ। চাল মেপে দাও।” ব'লে 
কতুর প্রসারিত ছুই হাতে কাটা শশ] কলা পেয়ার। ও 
ও বাতাসা1স্পর্শ বাচিয়ে নিক্ষেপ করে ছুর্গামণি জত 
পদে হবিধ্া ঘরের দিকে চ'লে গেলেন। 

এ সময় ছুই দণ্ড দাড়িয়ে কারোর সুখুঃখের ছুটো 
কথ। শোনবার তাএ "অবকাশ নেই। কাজের উপরে 
কাজের বোঝাজ্ত,প হয়েপড়ে রয়েছে । তবু রক্ষেঃ কত! 
বেল] বাদটা-একটার পুর্ধে ভোজনে বসেন না। 

ব্রজ মহা বিরক্ত । এমন লক্মীছাড়1 বাড়ী সে জন্মে দেখে 
নাই। ধানচাল সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, ত1 নিয়ে কি এত হেলা- 
ফেল ভাল 1? ভারী ত কয় বস্তা চাল, তাই যেন কর্তী- 
গিন্নীর চক্ষুশ্ল হয়েছে। চাল গোলাজাত হধা 
আগেই দান খয়রাতে শেষ হয়ে এল। 

ব্রজ দক্ষিপদ্বাগী ঘরের কাঠের শিড়ি দিয়ে ছুমদাম 
শবো উঠতে লাগল! আটচাল। প্রকাণ্ড ঘর; মাহুম 
সমান উচু ভটে। রেলিং দেওয়া কাঠের পিডি দিয়ে 
উঠতে হয়। ঘরের মাঝখানে দেওয়াল দিয়ে ছুই ভাগ 
কা হয়েছে । মাঝখানে দরজা বসান। , দক্ষিণ ও 
উত্তরের দিকে চওডা1 বারান্দা । সামনের অংশে কত্ত! 
শয়ন করেন। ভাগ খাট পাতিা। শিয়রে বিশুশুন্ত 
একটি লোহার্প সিন্দুক । বেঞ্চির উপরে বাক্স-পেঁটরা, 
কাচের বই-এপস আলমারী, সেগুন কাঠের ওষধেপ বাক্স । 
কাঠাল কাঠের উষাধর বাক্স । পাক বাশের লাঠি। 


প্রবাসী 


শে সস পিতা সি পিপাসা ৯ সা আই সস সা ৯ সি সপ্ত প সএস অ  পস া  স সপস ৯৯ প প াস্মাস অস সলাউ স্ 
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খরপোষের ওপরে বসান তিন চারটে বূপো বাধানে 
ইক, ইত্যাধি। 

অপর অংশে ছর্গামণি বধূ ও নাতি-নাতনীকে নিয়ে 
শয়ন করেন । এক দিকের খাটে তার ও তির বিছবান।, 
অন্ঠধিকে ৩ষ্জাপোখে ছেলে কেদারনাথকে নিয়ে বধূ 
হ্মাঙ্গিনী শয়ন করে । ছেলে প্রধাসী, বূপসী তরুণী 
বধূকে পৃথকৃ পে রাখা চলে না । কর্তারও বয়ে হথে 
যাচ্ছে, শরীর ভাল নয়, কাছাকাছি লোক থাকা 
প্রয়োজন । সেই জন্তে বিরাট খবরের ভেতরে দেয়াল 
'তুলে ছুর্গামণি ছুই ভাগ কারে নিয়েছেন । 

বপু তার ছেলের মানত দিতে গিয়েছে, তার চৌকি 
শু) পেইখানেই চালের বস্তা কটা নামিয়ে পাখা 
হয়েছিল । ঝ্বাদলের মধ্যে এখনও গোলাখন্জে তোলা 
হয় নি। 

বজ মই। অসস্থট হয়ে ধামায় করে ছু'কাঠা চাল 
এনে কতুর মলিন গানছায় লে দিণ। 

কতুর খলিন মুখ উজ্জল হ'প। সে শোতাঙুগ দৃষ্টি 
বারেক বস্তার প্রতি নিক্ষেপ কারে ধীরে নীরে বাড়ীর পথ 
ধগল। 


বর্মার পাতি, দিনট। মেঘশা থাকলেও বুষ্টি হর নি। 
কিন্তু পাত দ্বিপ্রহর হতে টিপি টিপি বাদল ঝরছে। 

এ বেল। ঈশানচক্্রকে যেতে হয়েছিল হোগা ধেখতে 
পাশের গ্রামে । অনেক রাত্রে ফিরে তিনি জলযোগ 
সেরে ঘুবিযে পড়েছেন। 

ছুর্গামণিপ্ চোখে আজ ঘুম নেই । ছুই ছেপে 
কলকাতার, তাদের কথ! মনে পড়ছে । তা+ পালিত পুত্র 
শ্রীশচন্দ্রের সশ্বর সৌম্য মুখছবি মনের পটুমিকায় বার 
বার উদয় হচ্ছে। 

ভার। তিন বোন এদের এক হাঙিতে চাল দিয়ে এক 
জায়গায় হয়েছিলেন । সেখানে ছিলেন জ্যেতুঁতো 
থুড়কুতে| তিন সান, এখানে এসেও হয়েছিলেন জ্যেঠতুতে। 
খুড়তুতো। তিন জা। চন্দ্রমণি ও ছগামণি প্রায় সমবয়স্কা 
ছিলেন, ছই নার ভেতরে ভালবাস। ছিল অপরিসীম। 
চক্রমণির আতুড়ের দুইটি সন্তান নষ্ট হবার পরে গ্রীশচত্ত্রের 
জন্ম হয়। তখনকার পলীর প্রথ1 অনুযায়ী ছোট বোনের 
কাছে চন্দ্রমণি স্ঃংজাত শিশুকে বিক্রয় ক'রে দিয়েছিলেন। 
শতিকাগারের বেড়া! কেটে একমুঠো চালের খুদ দিয়ে 
দুর্গামণি ছেলে কিনে কোলে তুলে নিয়েছিলেন। সেইজন্য 
ছেলের নাম হয়েছিল “কিন” । সে নাম আজও 
অপরিবত্তিত হয়ে রয়েছে। 


ফাস্তুন 


বি শন পিশপিশিিশ সি পট পি টস পাস শি এপ সস পপ সা সপ পপ সনি পতন ৪ 2 
কি 


ছেলে কেনা বেচায় কিহর ভাগ্যবিধান্ড ৬ বোধ হয় 
অলক্ষো বসে হেসেছিলেন। তাহ কিন্তু মা ছযদাপের 
বেশি বাচলেন নাঁ। কিন্তু নিজ রূপে ছুর্গাযনির সম্ভান 
হয়ে গেল । তখন সর্গামণির কোলে কন্ত। খল ঠা । 
এক মাদের স্ুনছঞ্ধে ছুই শিশু পারবাদ্ধত হাতে আগল। 
কহর পাবাও 'গলেন শাহ বণ শীছেক বরণের সময | 


তার পিতা হলেন ঈশানচন্্র | হগামণি তার শগস্মের 
সমর ২১৯ ১৩ মাত হেট তলত 1 এপ কি গা 


হায় ববাত করে পড় ইঞ্সিদ যার হরে 1 হারা তত 
আসানের শন স্তানে | তাক হাতে প্ুগননর সং ডিশদখে 
উদ্বেগের শীমা থাকে ন।। ১ উদ্বেগের 
(প!শ কাছণ ১খেছে নাতি নাতনী ববির জিকো । 
তেরচোদ দিন তাদের খবর নাই] 2 
গামার তাক বর ১১১ বগা 
[ক কেউ মানত করে? মন বেয়াই, 
|নজে কাকা! বালে হই 
উঠোছল। * 

আনমনে চিন্ত। কদতে করতে হনানণি সঙ্গ সাণকত 
₹লেশ। বাইরে আজ সুতিকায় শুচ হত উদ্যান হচ্ছে । 
'য্ল্যশামূ কথাও এ 


(কিছু 
আআ 
সহ] লুপ 
৮:51, মেএানে 
.০৭াল িলান। 
'আস্থর হয়ে 


৬ 
নুহ, 


৫০৯ 


[নি পীরে বিহানায় উঠ হলেন । পোলা 
ণাচায়নে বাইরে চাইলেন। অন্ধতার বাতি নাদল 


পরহে টিগি টিলিং মেখ দিন জনে ভি ভব কীরে। 


অটি 


জগণ মভাহ্বাতে মন, কোখাযও সগ্রণেন চিহ্ হনই | 
সামনের আগিলার গপখক মিলছে শাহ গ্ুহের পস্2া6ত 
টকিশাসায় ওকি? আস্ত আন্ত কে যন িকিতে 
পাড় দিচ্ছে পুন ধুম কারে। 

88 আর স্থির থাকতে পারলেন শা। হী 
স্বামী শিদ্রার় অচৈতন্তা, তার দুম ভাঙানো চলবে না। 
তিনি আজন্ম প্লীবাসিনী, এ টেকি ব্যাশাত্ তার 
অঙ্জানা-নেই, চারা চুরি করতে এস প্রথমেই সন্ধান 


নেয় গৃহস্থ জাগ্রত আছে কিশা। কি তাদের সাবারশ 
উপায় । 
দুর্গামণি সম্তর্পণে ঘরের দুগার খুলে হাংজিটকনের 


শিখা বাড়িয়ে দিলেন ! কর্তার পাষেরু ধিকের দেয়ালে 


ঝুলান ছিল পাঠা কাটার খঙন রা দত হিভাঙালা। 
তিনি চোখ আকা চকচকে কঝকে এরি কুলে 


নিলেন ডান ভাতের শক মুঠোয় | বাঁ পাতে লগন। 
বারান্দায় 9 দিয়ে দরজা ভেজয়ে দিলেল। 
গত রজনীর ঘটনার পরে আজ অন্দব শুরক্ষিতক'রে 


রাখা হয়েছিল। পশ্চিমের ঘরে চক্রধর ও উত্তরের ঘরে 


হীরা সাগরের কথা 


৫৪১ 


সুধারী, নীলক৯ গয়েছিল | পৃবের ঘ ঘরে ব্রঙ্গ থাকে, 
আজ সেও এশখাকী ছিল না। অন্রদা্ আট বছরের 
যে গেমোকে মেঝের মাদুর পেতে শুইয়ে রেখেছিল 
দিবালোকে যাণপের আপবটি দিবে নাক কেটে দেবার 
আগ্ালন কনেছিল। শ্ুজেশ্বরী, খাতে তাদেরই 
পুনরাগমনের ভবে সেনকে কাডি রাখতে হয়েছিল । 

গামা আালা। বাম গিসে সাঙ্গ চণ্তীপনাপে 
পালেন টবিশালার দিবে । তার আকুতি 
'অংবজায চলর মতন হিকিভাধ1 লক্ষ! গুন, কালো! 
পর্ণ । শরীরের তাথাযল ম্দ মাংস দেঠ দার 
নই । বিগ শাস্ত মুখে শাছা ০5ভদীপ্ মহিমা, 
যেটুকু এঞ্ে অনুপওকেও জপ দেখায় । ছুই বাহুমূলে 
2২ গা] শু শ।ঝার বান, গলা লাশ সতোয় 
স্বামা। 1০11ণ- কামনার না।শকায় 
লাকণ করাত পাশার মওব 

বি সবের সুখন হধে দখানণ উদন্চ গোর স্বরে 
হক "০ চন মতে বাড়া ঢুকেছিস।? টেক 
"1 পাশে শাগতে আয়ঃ নব আই 1? 

বছর ঘর দুরে শর আতক ও উত্কগাস বাজ তা 
গাছে ঘুম হন সা গতবার উড কম্বরে সে 
০ ২কা!এ ২১4 ৬৯লতা তামরা কে কাখান আছ, বাচাও, 
পরত্ব কস: ৬।ন ৩” বুনন অমা- 


যতবার দহিসান ঘুম তা গেল] তশও মারে 


২ সি ৯ পতি ০ 


নাগা 


মস 
টা নী 151 


(2 1১] 


পদ] হট্টকবচ। 


- 


হিট 


তাক।৩ পড়ছে। 


৩/থ গষ শারবণে আত! দ করত লাগশ” 29 পে 
শা এহ কন লালি দয় 1 ডাকাত ধারে খুঁচি কুচি 
বিহার] তাহ তা দিশছে 0 


খুহৃত্তে কল গুভের ছার খুলে গল, বাহির মহল 


(থকে লাঙটি নডকি নিষে সকলে ফুটে শল। লাহিড়ী- 
বাড়ী তে মি গাকরপন। ল১ন ও লাঠি হাতে পোৌঁড দিল। 
তাদের কাোলাহলে শনহশ্দ্র পাড়া মটকিত হাল। 


কাহানস। হুঙ্কার দিখে রঙগমঞ্চে অব ঠীর্ঘ হতে লাগল । 
কিছ চোর কোখাম? গ্রাংণীর পণরঙ্গিণী নৃত্তি দেখা 

নে পা মাথার গাদা বাধা ছুটো 

1 পেছন ছেলের জলে 


মাও কানব শেংটি 


লোক ঢেকি চড় মুছছে 


দীিখধে বাগ দিয়ে পঞ্েছে | বাড়ীখানা বাশের বেড 
নি খের? মেঠেনের গাখে খানিকউ। গারগা খোল 


জুনে | তার পরেই অবাব্রিত 
মাঠ, না, শেরে খালখন্দের আদি অস্ত নেই। 
মাঠের শেষে ফষক পলা, ষলিলবিপুলা হীরাসাগর | 
অন্ধকারে মানুখ দেখা যায় না, কিন্ত জলের খলবল লক্ষ্য 
ক'রে এপার থেকে লাঠি, গাছের ভঁড়িঃ বাশের চেল! 


1য় 


আছ নোৌক। খাত 


৫৪২ 
কাঠঃঅবিরত ছেড়া হ'ল। কিন্তু কারে! আঘাত বা! 
আহত হবার নিশান] পাওয়1'গেল না। কিছুক্ষণ জলের 
শব্ধ হবার পর তাও থেমে গেল। কারো বুঝতে বাকী 
থাকল না, এট! চালাদেরই অভিযান। তারা আসলে 
চোর ডাকাত নগপ, কিন্তু বর্ষাকালে পেটের জালায় এমনি 
একটু আধটু গোলম।লের সষ্টি ক'রে থাকে । এটাকে 
পলীবাসীরা তেমন গুরুত্ব ধেয় না। এ সময প্রায় 
প্রতিদিন পান্নাঘরের হাড্ডি ফেলঠে হয়। পাত্তা ভাতের 
লোভে চোরের1 হাড়ি খট খট করে, 'বিড়। ভাঙ্গে, 
পি'দ কাটে । পর্ন! পছ়লে বেদম মার খায় । নাক কাণ 
ম'লে দোষ শ্বীকার করেঃ ৩ধু ছুরির বিরতি হয় না। 
পেটের জালা যে বিষম আল। | 

জনসমাগমে বঙ্র লুপ্ত সাহস ফিন্সে এসেছিল, সে 
প্রবল শিক্রমে চেঁচিয়ে পাড়া মাথায় কারে তুলল। 
“পোফ়াকপাদলদের আর মরণের জারগ। ছিল ণা। চান 
কবত্তার পশাভে লোতে একবার আসে ডাকাত ভয়ে, 
আবার হয় চোর । শিতে শিতে থলি উজোড় করেছে 
তথু মরণ হয় না| “যত ছিন নাড়াবুনে সব হইচে 
কীঙনে। হর্রি বলেই খাদের কাড়াচাল মেলে তার] 
গোল্াই খেয়ে ডাকাত সাজে কেনে? বুড়োদিদি 
ফৌড়ন দিল, *গুই'ডা ছিশচকে চোরের তরাসে তুই যে 
দাপাদাপি লাগিয়ে দিছিস রোজ, সত্যিকার ডাকাত 
পড়ণি করিস কি? অগ্নির ম্যায়াডা বা কেশন? 
টেকশ্যালা? চোর আইখেল, খিণ আটক] ঘত্রে শুইর। 
ডুকরে মপ:ঘ০ “দা রে» মপাম রে গেলাম ৮৫1? আঠারডা 
আঘথু'ক। আথুকিরে নিলে বাধে? বেড়ে কাদে পাড়ার 
শোকে 1 এখন মায়ে আইস্তা। ম্যায়া কোলে ক'রে 
শোলক কযে ঘুম পাড়াক--'আপুছি আপুছি ঘুমায় ঘুযায় 
মধুপুরের বাঘ ডাকে দারুণ শময় |? 

ধর খঞ্কার দিলে, "তোর শাস্তপ বস্তর এখন থুয়ে দে 
বুড়োদিপি, আমি না চেল্লালে এতো নোক কোথায় 
পেতিস? ওরা যা্দ চোর নাহয়েভাক্কাত ২৬, সড়কি 
দিয়ে খোচায়ে খোচায়ে মেরে ফেলত, তখন করতিস 
কি?” 

“আহ মরি, কত চোর ছ্যাচোড় ত্যাঘড় বান্দর 
দেখেচি। খোচায়ে মারা সোজা কতা লয়! কাল ন| 
আইছেল দল বাধি হুট করতি, এক প্যাট খাইয়ে দাইয়ে 
ভিক্ষে শিক্ষে লিয়ে পগার পার হ'ল। গেরামে যার! 
থাকে তাদের অতভয় ডর করলি চলে না? দেখনা, 
আমাগরে মাঠা"ন ক্যামন শক্ত মানুষ ; অমনি না হলি কি 
ভগ্দর নোকের ম্যায়] হয়? পণাম করি ওনার খুরে থুরে।” 


প্রবাসী 


শি শে শী শামি ০ প্যাক কহ পি জি শপ পলি ৩ ৮০ 


১৩৬৯ 
ব্রজ বুড়োদিদির কথায় সার দিয়ে ঘাড় নাড়ল। 
প্রভাতের আর দেরী নেই, আকাশের পূর্বপ্রাস্তে 
অন্ধকার ফিকে হয়ে গেছে। চন্ত্র'তারকা-ধিহীন নভো- 
নীলের বিচিত্র বর্ণছট। মুছে গিয়েছে । এই ঝরঝর বারি 
ঝরছে, পরক্ষণেই বর্ষণক্ষাস্ত আকাণে গুর গুর মেখ 
ডাকছে। বুষ্টিবৌত অরশ্যে খিক্ত তরুশির কম্পন তুলে 
প্রতীক্ষা করছে নব দিবসের নবীন সোণাব 'আলোকের । 

(টাক ঘর থেকে একটা সিধকাঠি সুড়িয়ে নিয়ে- 
দুর্গামণি ফিরে এলেন শয়নগুহে । শার নিদ্রাভঙ্গের 


“আশঙ্কার তিনি কাউকে না ডেকে মিশনে বের হখে- 


ছিলেন, তিনি লোকজনের গোলমালে কখন যেন নীরবে 
বাগান্দায় এসে বেতের মোড়ায় বসে রদ়েছেন। 

ছুর্গামণি দা ও সিধকাঠি নামিরে বেখে স্বামীর 
গাঁয়ের কাছে বসে বললেন» তুম উঠে পড়েছে? ঘুম 
২শন11,; 

“বাড়ীতে চোর এলে এও গোলমালে কও কি 
ঘুষ হয়? কি ঠোমার আমাকে না গাগিয়ে একলা 
খণের বেত হওয়া] অন্থার হয়েছে বড় বৌ। ছঃশাহসের 
বিপদও আছে সেটা তুমি বোঝ না কণ1” বালে 
ঈশানচন্দ্র স্ত্রীর মুখের পানে চেয়ে রইলেন। পুরোই 


বলেছি, সে সুখে চাইবার মতন কিটুই ছিল না। কি 
যা হিল তা অন্ত কোন মুখে খুঙ্জে পাওয়া যায় না। 
থ্গামণি বলেনঃ প্চার ডাকাতের সামনে যেতে 


আমার ভয় কিসের? ভয়ের নেই কিছু ।” 

ঈশানচন্দ্র ভাবলেন, বাণী ভাঙ্গার মময় ছূর্গাথণির 
যে গহনা খোয়া গিয়েছে, অগ্ভাপি তিনি তার একখান1ও 
দিতে পাপেন নাই। আভরণশৃন্ভ। নারীর এট] বোধহয় 
সেই প্রচ্ছন্ন চিত্তক্ষোভ। একটু কুষাণ সঙ্গেই তিনি 
বললেন, “হ1১ মেয়েদের গায়ের সোনার গয়নার ওপরেই 
তার ডাকাতদের লোভ বেশী। আমি তনহুন ক'রে 
তোমাকে ক'বছরের ভেতরে কিছু গড়িয়ে দিতে পারি 
নি? দীস্থ দিয়েছিল একটা গলার ভাগ-_তুমি তা 
পিয়ে দিলে কিহর ছেলে সুবেনকে। সেছেলে ওধের 
বখচল না, হারের জায়গায় হার পড়ে রইল। কিন্তু 
দিল একজোড়া বালা, তা দ্রিয়ে গুরুপত্বীকে প্রণাম 
করলে”? 

* ছুর্গামণি স্বামীর কথায় বাধ দিলেন, “লেট ত 
মন্দ কাজ করিনি। গয়না/পরতে আমার ভান লাগে 
না। ছেলেমাহৰ নই, বুড়ী হয়ে গেছি, এখন আমাগ 
গয়নার কিসের দরকার ? মেয়ে মানুষের স্বামী পুত্রই 
অষ্ অলঙ্কার ।” 


ফান্তুন 


ধীর! সাগরের কথা 
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এ সিসি 


ঈশানচন্দ্র ক্ষণেক মৌন হয়ে রইলেন। 

পাড়ার যার চোর ধরতে এসেছিল চোরের পলায়নে 
ভগ্নমনোধথ সকলেই প্রস্থান করেছিল। বাড়ীর লোক- 
দনেরাও বীরে ধীরে যেযাপ ঘরে ঢুক্ষে শয্যায় আশ্রয় 
শিল। 

দুর্গানণি স্বামীকে অহ্থরোধ, করলেন, “এখন তুমি 
শুয়ে পড়গে যাও । ঘুম হ'ল না শ্গীর খারাপ হবে।” 

“ভর হল, এখন আর খোব কি? তাচোর ক, 
না এসেছিল? তাধের চিনতে পেরেছ 1” 

"দৌড়ে পালিঘ্বে গেল, অন্ধকারে তেমন ঠাওর 
বঃতে পারলাম না। কিছুর ইচ্ছে তোমার শোবার 
খরটা পাকা কারে দেব। পাকা খর হলে গিধ কাটার 
ভিন্ন থাকে না) কিশ্ত হুম তাতে মত দাও না কেন?” 

“মহ দেই না, আমার কুলদেবতাকে টিনের ধরে 
বিখে আমি গাক। ঘরে শুতে পারব না বাপে । পাকা 
ঘ আমাদের বংশে সয় না। নহলে হারাশাগর গ্রাস 
কত না। কিছ ছেলেমাহন, পে দিতে চাইলেই কি তাপ 
ওপরে বেশি চা দেওয়া খায় বড়বৌ? তারও সংসার 
আাচ্ছে, পদমর্যাদা আহে । বিধবা বোনকে মাসে পঞ্চাশ 
হাকা সাভাখ্য কারে, ভাগ্নে ভাপ্মীদেরও এ রকম দেয়। 
'এানাকে ও পাঠা । পেমার কত পারবে ? আসামের 
অঙ্জানা জঙ্গলে ডাকার জন্য পশ্ড়ে রয়েছে । প্রথম 
ছেলেটি ৬খেছিল, তাও প্রইল ন। | ওখানে কি বাচ্চাদের 
শরীর থাকে, কিনব ছেলে গেলে দীন তটিনীকে তাদের 
কাছে ধিরে এসেছিল । তাকেও ধরেছিল কালাজবরে। 
তাড়াহুড়া ক'রে মেয়েটাকে আনিয়েছিলাম ব'লে প্রাণে 
বাচল। বংশের প্রতহুলত|! নেই। নভাই নি£সত্তাশ, 
মেজ ভাইএর একমাত্র ছেলে । ছোটরও তাই গতিবিধি 
দেখেই বেয়াই বেয়ান বৌমার জন্য ব্যাকুল হয়েছিলেন 1” 

“ব্যাকুলতাধ ফল ত অকুল পাথারে ভালা । এখন 
ভালয় ভালক্ন আমার ঘাটের ভাড়। খাটে ভিড়লেই 
বাচি।” 

ছুই স্বামীন্ত্রীর সুখছুঃখের আলাপ মালোচনার মদ্যে 
বজনীা প্রতাত হ'ল । 

গৃহিণী ঠিরকালের অভ্যাস আহারাদির পরে 
অবকাশ সময় যাপন কর! মহাভাবত রামায়ণ পাঠে। 
তিনি শিরক্ষ1 ছিলেন ন1। প্রবাসী ছেলেদেগ কাছে 
নিয়মিত চিঠিপত্র লিখতেন । আলপনায় ছিল তার 
অসামান্ত দক্ষত। | গ্রামের ছেলেমেয়েদের বিয়ের পিঁডি 
তাকেই চিত্রিত ক'রে ধিতে হ'ত । টেকোর হুমম পৈতা 
কাটাতেও কেউ তার ভুড়ি ছিল না| তাকে পৈতাও 


মাঠান। ছুই কাঠা চাল দিইছিলে দশ তসে। 


কাটতে হ'ত অজআ্র। বাড়ীতে বারমাসে তের পার্বণে 
যেমন পৈতার প্রয়োজন, তা ভিন্ন কি এখানে কি 
কলকাতায় পরিবারভূক্ত সকল ব্রাহ্মণকেই তার পৈতার 
যোগান দিতে হ'ত। 

বধু যাওয়ার পর দুর্গামণি কাটনার ডালায় হাত 
দিতে সময় পান নাই। এখন কাটনা তোল রয়েছে। 
মেঝেয় শীহুলপাটি পেতে তিনি শুয়ে শুয়ে রামায়ণ 
পড়ছিলেন, এমন সময় দাওয়ার নীচে দাড়িয়ে কাতরস্বরে 
কতু সেখ ডাকল, “মাণ্ঠান, সালাম |” 

কপালে ঠেকিয়ে বই মুড়ে রেখে তিনি বাইরে বেরিয়ে 
জিজ্ঞাস! করলেন» “কিরে কহ এসেছিস? তোর মেয়ে 
আ্গ কেমন আছে? কাল থেকে বাড়ীর চারপাশে ঘুরে 
বড়োর ভাঙ্গা. ধাশগুলে তুই বদলে দিবি। নতুন বাশ 
লাগলে ঝাড় থেকে কেটে নিতে হবে। কাল থেকে 
তোর কা হ'ল এখানে ।” 

কতু আনন্দের পরিবর্তে ডুকরে কেঁদে ভঠল। 

ধর্গামণি সবিস্বম়ে প্রশ্ন করলেন, প্কি হল তোর? 
কাদছিশ কেশ? বাড়ী ছেলেমেয়েরা ৩ ভাল আছে? 
কাল যে চাল দিয়েছিলাম, দুপুবে তাত থেখেছি” ৮ 

কতু ফুপিয়ে ফুপিরে কাদে, “ভাত পাধু কনে 
দুই 
ওক্কো খাইয়ে শ্যা করে দ্রিইচি।” 

“দশ সের চাল ছই বেলায় খেয়ে ফেললি ?” 

“হয মাতান, ছাওয়াল ম্যায়। পাঢডা, ছই মাগ্ীমরধ 
রইচি। তাতে মরা প্যাট কি ভরতি চায়? খাবল। 
খাবল। ক'রে যতই দেওন যায়, ততই গোব বাড়ে। 
ছুই ওকে পরাণ ভর্যা খাইয়ে চারডে পাস্ু। কর] 
পুইছিলাম পাতিলে । বিয়ানে ছাওয়াল পাওখাল নান্ত। 
খাইচে, মোরা ছুইড1 খাইচি পান্ত। তাতের জল ।” 

“তোর বড় ছেলে না পাটের কুঠিতে কাজ কগত ? 
বৌ চিড়ে কুটত, ধান ভান৩ 1” 

“হয় মাঠ।ণ, পাট না উঠলে পাই কুঠিপ কায বঙ্ধ। 
আইজ মাল্দ] পাড়ার সর্ধারগরে কাছে বড় ছাওয়ালডাকে 
দিইচি জাগের পাট ছাড়াইতে। ওরা তিন ওক্চো খাতি 
দিইবে। ট্যাককা পরস! দিবি না। ঢবৌডারেও আঙগ 
ডাকি নেচে চির্য! খুউনেপ লেগে । পাথর কাটি গেইশে 
যেবাচন বাক্স মাঠান ।” 

“সে ত ঠিক, সকলে কাজ পেলে তোরে আর দুঃখ 
কি? আজ বরং আত চারটি চাল নিযে যা। কাল 
থেকে ও তুই এখানেই খাবি?” 

আমি চাইপের লেশে আইচি না মাঠান, পড়া। 
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গেইছি একড1 ফাপরে। তুমি মাজানঃ মুনিব, তুমি 
আমাগপে বাহায়ে দাও ।” বলতে বলতে কতু হাউমাই 
করে কানা আরস্ত করল । 

দুর্গামণি যত গিজ্ঞাপা করেন তোদের কিসের বিপদ্‌, 
কতৃ কথা বলে না। হাত জোড় কে কেবলি কাদে। 

অনেক চেষ্টার পরে ছুর্গামণি কতুর্ন স্থগোপন বার্ত। 
জানতে সক্ষম $লেন। 

গত রাত্রে কতু তার ছেলেকে নিয়ে চারটি চাল চুরি 
করতে এসেছিল। শলুই কামাবের সি"ধকাঠিটা লুকিয়ে 


এনেছিল তার দোকান থেকে । শলুই কামার টের, 


পেয়ে তাকে খানায় দিতেচাচ্ছে। অন্্রট| মাঠান 
মেহেরবান কারে ফেরত দিলে দে সেও শলুইকে পায়ে 
ধ'রে দিয়ে রক্ষা! পেতে পারে । 

ছর্গামণি ভাপ ক'রে ন। দেখলেও এই সশ্েহই করে- 
ছিলেন । কিন্ত বিশ্বাম করবার প্রবৃত্তি হয় ণি। কতুকে 
তিনি ছেলেবেল। কেই দেখছেন, কাঞ্জ করাচ্ছেন, ত1র 
এত বড় বিশ্বাসঘাতকতা ! ছর্গামণি গঞঙ্ছে উঠলেন, 
*্নেমকহারাম, ওই বেড়ার গায়ে রখেছে সিধকাঠি নিয়ে 
দূর হযে যা। এ বাড়ীতে ঢুকিপ নে। এত বড় 
বেইমান জন্মে দেখি নি: 

“্মাঠান দা কর, ঘুই বেইমান শিমকারাম লই, 
প্যাট আমাগে! নেমকহারামি করেছে। প্যাটের আালায় 
যা কর্তি আইচিলাম, আপ্পার নাম লিয়ে কিরা কবা। 
কইচি, পরাণড। বার হইলিও ওমত কাম কারে করমু 
না। কস্থর করিচি মাজান, দোর] করেন |” 

কতু একবার কান মলে, নাক মলে, ছুরামণির 


পদঙলে মাথ!| কোটে ছম গুন কবে । তে এক বিষম 
কাণ্ড । 
“মান্ধষের অভাবেই স্বভাব নষ্ট ।” পতিতপাবনের 


স্ত্রী পতিতপাবনী অবশেনে কতুকে ক্ষণ। না কারে থাকতে 
পারলেন ন|। 


এ সময -্রামে গ্রামে এক্সপ খটন। নিত্য নুতন খটে 
থাকে । এব জন্তে কেউ পুলিশ ভাকে না। খ্রাখের 
মান্তগশয মাতন্াত্ররা একএ হয়ে পঞ্চাষেত বপিয়ে 
দোষীকে শাপন করে, হিতোপদেশ দেয় জন খাটিঙে 
শান্তি দেয়। 
অপরিসীম । দয়] দাক্ষিণ্য সহানুভূতি ছিল অসামান্ত | 
তর] যেমন মান্ষকে ভালবামতে জানত, তেমনি জান ৩ 
বিশ্বাস করতে | ক্ষণিকের অপরাধকে ওর তর অপধ 
বলে মনে রাত না। 
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শাবণ বিদায় নিল খনসার পূজা ও ভাপান গানের 
মধ্য দিয়ে। ভবানীপুর হতে সগ্যঃ প্রত্যাগত কর্তার 
এক রোগী ভিন্ন গ্রাম থেকে খবৰ দিয়ে গেল। কেদারের 
মানতের খোম বলি দিয়ে মায়ের পৃজ! নির্ধিবদ্ধে শেষ 
হয়েছে। মা প্রসন্ন হয়ে পূজো বলি ভোগ গ্রহণ 
করেছেন । দেবস্থানে করেক দিন অবস্থান করবার 
বিধি, তাই তারা কদিন পরে রওন। হচ্ছেন। সকলে 
ভাল আছেন। 

শুভ সংবাদ গেয়ে কর্তাগিশ্রী নিশ্চিন্ত হলেন। বুকেএ 
পাষাণ ভার যেন অনেকট! হাক্ষ। হ'ল। 

ভাঞ্র সমাগমেই ছু পুজার আয়োজন সুর কারে 
দিতে হয়| পণ্গিকার দিনক্ষণ নির্ণর ক'রে দেবীপ্রতিমার 
কাঠামো তৈরি হয়। বাশখণ্ড ও নদীর এ'ঠোলো মাটির 
প্রশ্নোজন। সমস্ত জিনিস সংগ্রহ হ'লে তার পরে আসে 
দেউড়িপালের1। প্রথমে জড় বেঁধে একশেটে কে 
'তাণ1 চ'লে খায়, তার পে দোমেটে, শেন কালে চিত্তিএ | 

কথায় আছে বস্তা জল, আসতে সকলে দেখে, 
খাবার সমর টের পাওয়া যায় না। প্রবাদট1 মিছে নয়। 
ভাদ্র মাস পড়তে না পড়তে বর্ষাপ্লাবিত ধরণীর বারিসিও 
রূপ যেন কার ধাদুনপ্রে পরিবর্তিত হতে গাগশ। খাল 
বিলের এল স'রে গিয়ে ভীর।সাগরের তটরেখা জাগ্রত 
হ'ল, তারবন্তী বন গাথা তুলে চাইল শরতের (শান। 
গলানে। নালাকাশেএ পানে | পাখীর ফের ফিবে এলো 
তাধের পুরাতন বৃক্ষের কুলাযষে।  বাজপাখীরা 
আকাশের গ। থেষে উড়ে উদ ডাকতে লাগণ কর্কশন্বরে? 
উদণ্ত বানের দিকে উদ্ধে ৮হ্মু হুলে অনাহামে ক্রি কিষর্ক- 
বধুদের এপিন অধরে আশন্দের হাসি িপিক দিতে 
লাগপ | কৃধকরের কোমপ্নে-নেংটিআাট। (য়ে বসে" 
“বাবা, মা তোরা ঠকুর বাছী কামে খাইছিল কখন? 
এবার কিক পুঞ্গচাৰ আমাগে পাছ] পাইড্যা কাপড় দিতি 
হবে।?? 

ছেলে বারন| $রে, “সুই চাই গল! উ'্চা পিরান ।” 

হুকোয় হখটান-দিয়ে বাপ জবাব দেয়+“পাবি ব্যাটা, 
পাইয/ খাবি পিরান, তোরেও দিমু পাছা! পাইড়্য! শান্টী, 
এই ত কাষে বাইচি। এই কাম চলিবে বছর ভোর ।” 

ম] পান দোক্ত। গালে দিয়ে বলে, “মুইও যাইচি ধান 
বানতে, ধান বানা, চিইড়। £কাটন, ভোয়! বাধন, কামে 
অস্ত নাই। তোর] খাড়ীঘর ঝাড় পৌঁচ দে, খঠি 


কুড়ায়ে জড়ো! করিস। মুই চাইল আইনে ভাত রানে 
দিমু প্যাট ভইর্য11?, 


ফান্তন 


শিরানন্প গৃহে কতধধিন পরে পুলকহিলে।ল বয়ে যায়, 
ধগ্জ কলের আশার স্বপ্ন সফল হয় না। বিধাতা 
[াদের মেরে রেখেছেন, তারা পাচবেকি কারে? 

পেশিন ভোর বেল। তখনো! যেঘমুক্ত আকাশে 
পরতের রৌদ্রের আভ। বিস্তার লাভ করেনি । পাশীরা 
পনে নীড়ের বার হচ্ছে । অকল্মাৎ্ৎ নদীর দ্রিকু থেকে 
টাকার গোলমালে সকণে সচকি৩ হে ছুটতে লাগল । 
নার্ভ বাতাসে বয়ে আনল, ছিরু মণ্ডপকে নাকি কুমীবে 
ধারে নিয়ে গেছে । ছিরুপ একখান! পা ভাঙ্গা, লাঠি ধারে 
অতি কষ্টে চল1 ফেরা করে । বৌবধনে সে খরামির কাজ 
চপ ছাইতে গিয়ে অপাবধানে মাটিতে গড়িয়ে 
পড়ে তার এ দশ হয়েছে । পারের সঙ্গে গাতেও চোট 
পেগেহিল, হতেও তেখন গোর লেই | তার সংসার £ 
_-এক বিপ্রবা মেয়ে ও বোকে শিয়ে। তাগা পারায় 
পাড়ায় ধান ভেনেখাধ। ছরু পাসে বসেখায় বালে বো 
যুধ-স্মামঞা দেয় | শেই ঈৃগে ছি ভীঞা সাগর উপকূলে 
পাশের দোয়ঞর পেতে মাছ পাতে বিক্রি কারে | সন্ধ্যায় 
ক্বোথার পেতে ঘবেখে আসে, তোরবেলা মাছ বোঝাই 
বায়ার ভুল নেয় । আক দোয়ার তালার সধরন এই 
শিণাস্ত | 

2হর। সাগর মপীতে বর্ষ ভিন্ন আর কখনো মাহন- 
0071 ঘড়েশ কুমার থাকে না। বানের সখ আসে, বান 
নল] থাকলে জলের টানে তারাও ৮'লে মায় পন্থ। যমুনা 
বড়নবাতে। কিগ্ডযখন তারা আসে, তখন প্রত্যেক 
বন্ছরেহ ছুই-চারজনার জীবন নাশ ন। কারে ফিরে যায় 
না! ছিরুর শোচনীয় শন্মাাজ্তক খবপ পেয়ে কেউ খরে 
থাকতে পাধল শা, সকলে সমবেত হল নধাতারে। 

জেলে পাড়। উজাড় ক'রে জেলেরা এসেছে নৌকা 
নিয়ে লগি বাগিয়ে সড়ক উচিয়ে। খাদের নৌকা 
আছে, তারা কেউ বাদ খায় শি। ঠীরা সাগরের বক্ষ 
নৌকায় শৌকার ছেয়ে গেছে । টৈঠ1 ও লগির খউখট 
ইযুল শে জনতার কোলাহলে প্রভাতের শান্ত শুদ্ধত। 
দুধে পলায়ন করেছে। 

পাটকুঠির চাগজন। সাহেব এসেছে বন্দুক শিয়ে লঞ্চে, 
বন্দুকের গুড়্য গুডুষ শবে স্থল জল অস্তরীক্ষ প্রকর্পিত। 
কিন্ত কুনীরের দেখ! নাই, ছিকুপ্র চিহ্ন নাই । ্রাযারঘাট 
থেকে মোহনগঞ্জ মোহনা পধ্যস্ত জল তোলপাড় কে 
চলে অন্বেষণ । 

ক্রমে বেল! বাড়ে, জনতা! কমতে থাকে | ছিরুর বৌ 
ও মেয়ে বালির উপরে মাথ] কুটে কুটে কাদে । নৌকাও 
থাযে না, লঞ্চও থামে না! উভয় পক্ষেরই জেদ, কুমীরের 

€ 





কর 5 | 


হীর! সাগরের কথ। 


৫8৫ 





কবল থেকেই হোক, অঙল জলের তল থেকেই হোক, 
ছিরুর দেখ উদ্ধার করতেই হবে। 

অপরাহে হীপাসাগরের পরপারে নলখাগড়ার বনে 
ছিরুর দেহ পাওয়| গেল বটে, কিন্ত ছিরুকে নয়, তার পঙ্গু 
পাটাই কুমীর কেটে নিয়েছে, শরীরের আর কোথাও 
আধাঠতের চিহ্ন নেই। 

জেলেরাই ছিরুর শব আবিষ্কার করেছিল, তাদের 
নৌকাতে মুণ্দেই এপারে আনা হ'ল দাহ করতে। 

খাস সাঙেবপ1 যে পরম বস্তখুগে পায় নি, লীবররা 
তাই সংগ্রহের আনর্দে গৌরবে অস্থির | “কারে! পৌষ 
দাশ কারে সর্বনাশ)? 

বন্দরে গ্রামার ঘাটের উপরে টিনের প্রকাণ্ড পাটের 
কুঠিবাড়ী, লোকে বলে “সাহেবের বুঠি। বহুকাল 
ই'তে এই অখ্যাত অপ শীরে বেনের প এসে পাটের 
ব্যবসা ফেদে বসেছে । ওদের চেয় এবং পাট চালানির 
ব্যবসার ভঙ্ে ছুই বেল! গ্রামার শড়ে। পাটকুঠিতে 
আমিকর! কাজ ক'রে পেটের সংস্থান করে। পেদিণ দিয়ে 
সাহেবরা গ্রাম উন্নত করেছে । 'সুনতি যা! হয়েছে, সেটা 
সাবাপণের বোধগম্য নয়। শাদের গাঠা খোড়। লঞ্চ 
বোট কিছুরই অভাব নেই, সাঠ সমুণ্র তের "বার পার 
থেকে এনে দিব্যি আমিপা চালে পয়েছে। তারের 
বিবির আসে, থাকে, ফের চালে যায়। গ্রাতমর শিশ্ন 
শ্রেণীর লোকেরা এই সাদ দাহুনগুলপোকে দেবতার 
প্রতশিধি ভেবে সম্মান করে। এদের আপদে বিপদে 
ওর! দাড়ার বৈকি । শঙকালে ধখণ পাহাড় থেকে 
গঙার নিশীথে চিতাবাঘ নেনে আসে, বাধে? অগ্রগামী 
শেয়াল ডাকে ফেড ফেউ রবে, তখন গায়ের লে।ক ধারে 
নেপ্ন শেরালের ফেউ-এর ভাবার্থ “মান গরু সাবধান, 
দেশে মাইল ভগবান্‌।” 

চিতাবাঘ খুনো শৃকর ক্ষিপ্ত হুগলে সাহ্বেরাই ধ্বংস 
করে গ্রাথকে নিরাপদ করে| কুমারের ক্ষেত্রেও মাহেবরা 
অনেকখানি অগ্রগর হয়েছিল । ধাবরদের কুতিহে ঈনৎ 
মান হয়ে গেল। রর 

সেদিন সাহস সঞ্চর কবে কেউ আর হঠীরাগাগরের 
জলে নামতে পারল না ! এখনো খাল বিল ছলে পরিপুর্ণ, 
কোথায়ও জলের অঠাব নেই । গে ছুঃখের রঞ্জনী 
অবসান হল । প্রগাত-অরুণ সোনার আলে! গায়ে 
মেখে হাসি মুখে দেখা দিল স্ুটচ্চ ৩রুশিরে, গৃহস্থের 
আঙ্গিনায় । 

আবার কোলাহল জাগল নদীতটে, বন্দুকের ভাষণ 
গঙ্জনে চারদিক কাপতে লাগল। দলে দলে লোক 


৫৪৬ 


ছুটল, সাহেবর। কুমীর মেরেছে। সারারাত অভিযানের 
পরে তার সাক্ষাৎ পেয়েছিল, জল থেকে আধো জাগা 
বালির চরে । 

কি বিশাল ঘড়েল কুমীর ! মানুমখেকো। বাঘের মতন 
বিরাট মাথা, মুলোর মত দাত, হাতপায়ের নখগুলে! 
যেন ধারালো দুর্পি। সমস্ত গায়ে পুরু হয়ে জলের শেওল। 
জমেছে । কুমীরের পেট চেরা হ'ল, পেট থেকে বের হ'ল 
ছোট বড় কয়েক টুকরো হাড় । এক গাছ! রুপোর মল? 
একট! সোণার আংটি ও মাকৃড়ী। ছিরুত বৌ ও থেখে 


সন্ভ শশ্মান হতে ফিরে বুক ফাট। আর্তনাদে লুটিয়ে 


পড়ল পেকাট। কুমীরের লেজের কাছে, “ওরে ঘসমন 


প্রবাসী 


স্‌ 


১৩৬৯ 


সাহেবর। পরস্পরের প্রতি একট ইঙ্গিত ক'রে চার 
জনাই পকেটে হাত দিস। তার চার জনা চারখানা 
দশ টাকার মোট বের করে ছিরুর বউয়ের হাতে দিল। 
আর দিল কুমীরের পেটের সোন। ব্ূপোর গহনা | শিকার 
নিয়ে মহাগর্কে সাহেবর1 লঞ্চ ভাসাল। জনতাকে হুকুম 
দিয়ে গেল, নদীর জ্'লে কেউ যেন নানামে। এন 
জোড়াট! মা মার] অবধি। জোড়া তিন্ন কুশীর থাকে 
না, ছোট নদীতে আসে না। 

এবু তিন দিন পরে হাড়গিল1 নধীর বাকে সাহেবদে? 
বন্দুকের গুলিতে কুমীরের ছোড়াট। নিত হয়েছিল | 
লোকে বলে সেটার পেটে নাকি পাওয়া গিয়েছে সোনার 


আর ঠাই ছেল ন1 কেমাছমাইর্যা আমাগরে ভাত (নারীরাও 
দিবে। আমর যামু কনে? কিদিইয়াছেরাদ করমু? 
কি দিইয়। প্যাট ভরাধু ?” 

এরর সি 
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পাত্রপাত্রীর পরিচয় 


স্কাল্সটার ভদ্রলোক-_অবাঙ্গালী 
শাস্ত। 

শান্তার স্বামী-_-অশোক 

কুলি 

বেষ্ট হাউসের কিপার 

মহারাজ বিষুবধ শ 
মন্দির-রক্ষক ব্রাহ্মণ 
রাজপুরোহিত 

পুরোহিত-পুত্র অস্বর 

প্রতিহারী 





প্রগরী 

রাজ-পার্রিষদগণ 

নগর বা সিগণ 

দেবদাসী সম্ভব! 

সম্তরার সখী বন্ধ 

সম্তরার দাসা 

(সময় সন্ধ্যা । দূরে একটি মন্দিরের আকারের 

পুপ্তীভূত অঞ্ধককার | রান্তায় চলমান তিনটি প্রাণী £ 
শান্ত তার স্বামী ও বাক্স-বিছান। মাথায় একটি 
কুলি। মুন্তিগুলি অনেকটা! শিল্ছএটে আক। ছবির 
নত দেখাচ্ছে । বিঁর্বিভাকছে। নির্জন প্রান্তর । 


৫৪৮ 








মাঝে মাঝে ফেউ ডাকছে। দুরে ডাকবাংলোর 

আলো দেখা যাচ্ছে । শাস্ত! সুন্বরশ, বয়ল বছর 

২০২২, তার স্বামীও স্থদর্শন, বয়স ৩০।৩২ 1) 

কুলি। সাব! উয়ো দেখিয়ে টেম্পল (পুশ্তীভূত 
অন্ধকারটার দিকে অস্থুলি-নিরেশ করে )। 

অশোক । ও! এইটেই তালে সেই হালিকিড 
মন্দির, বুসেছ শাস্তা? বাসে আমার পাশে “য মাদ্রাঙ্জী 
ভদ্রলোক বপেছিলেন, তিনি বলছিলেন যে-বেলুর 
মন্দির আমর! এইমাত্র দেখে এলাম, সেটি আর এই 
হালিকিড মন্দির, টুখেলফখ সেঞ্চুরীতে রা বিষুবর্ধন 
তৈরী করান। তারই রাগী সগ্থপার নাচের ভঙ্গিমা 
দেখে শিলী শর সব যনোহর মুতি ঠতরীী করে। 

শাস্তা। সত্যি অপুর্ব। মুর্তিগুল যেন জীবস্ত। 
কতরকম যে নাচের মুদ্রা 'আর ভঙজগেম! সুন্দর সুষ্ঠ ভাবে 
এ মৃিগুলিতে জীবন্ত ওরে উঠেছে, না দেখলে অহ্মান 
করা যায না। 

অশেক | কি রকম ভিজে মাটির সৌদা গন্ধ বেরুচ্ছে 
না? মনে হচ্ছে, কোথায় যেন এসে পড়েছি । চার- 
দিকে কফি রকম ফেট ডাকছে শোন। বেলুরটা কিন্ত 
বেশ একটা বড় গ্রাম ছিল। 'এখানে ত সই বাস 
ঈ্যারণ্ডেই একটা! ছোট্ট কফিখানা দেখলাম, আর ত 
কোথাও কিছু নেই। ভাগিাস ওখানেই কফি আর 
দোস] খেয়ে নিয়েছি আমরা, নালে রাত্রে হরিমটর | 


কুলি। জল্দি চপিয়ে সাব। টাইগার হ্বায়। 
শের ! 
অশোক । ই, হা, চল । (শাস্তাকে) লোকেরাও 


বলছিল বটে যে, এখানে কদিন ধ'রে বড় বাঘের উৎপাত 
হয়েছে। এযে পরশু মাইশোর 'জুতে বাঘের বাচ্চা- 
গুলো৷ দেখলে না? সেগুলে। এখান থেকেই নিয়ে গেছে 
শিকারণরা। আর তাদের মা সেই বাধিনীটা তাই 
ক্ষেপে গিয়ে ভীষণ উৎপাত করছে। 

শান্তা । এই ত এসে পড়েছি আমর]। 
ডাকবাংলে! না কি রেষ্টহাউস দেখ! যাচ্ছে। 


এ ত 


(রেষ্টহাউসের ঘর । বড় বড় কাচের জানল1। 
সাননে চওড়া বারান্দা । পাশাপাশি ছখানি ঘরের 
দরজ1 দেখ! যাচ্ছে। বারান্দার একাংশ ও একটি 
ঘরের ভিতরটি পুরো দৃশ্যমান | আযাটাচড, বাথ। 
বেদিনট! দেখা যাচ্ছে । ঘরে দুখানা খাট, ড্রেসিং 
টেবিল, চেয়ার আলন সব সাজান। ইলেকট্রিক 


প্রবাসী: 





লাইটও আছে। রেষ্ট হাউসের কিপার বাঁলঠি 

ক'রে জল এনে টবে ভরছে।) 

রেই হাউসের 'কিপার | (সেলাম করে) সাব, 
পাম্প. হায়, পর কোই নেহি আতা, ইসলিম়ে বন্ধ, পছ। 
রহতা। আউর ইসলিযষে খারাপ ভি হোযাত।। 
পানি ত হম্‌ভর্‌ দেতেহায় সাব, পর মাফ. কিজিয়ে, 
খানা তআভি নে মিলেগ।। ব্রবে নাস্তা তৈথা 
চে! যায়গা | উধরবাল। ক্ষামারমে এক সাব সবার, 
মহিনা ভব হো গণ। উধ়ো তো অপনে পকাকে 


খাতে । 


অশোক । (বেছসিনে মুখ ধুয়ে রুমাল দিয়ে মুখ 
মুছতে মুছতে ) আচ্ছা, আচ্ছা, ঠিক হাষ। পানি 
ভরকে তুম্‌ যাও। (শান্তাকে ) ব্যাটা বড্ড বকে? কিছু 
সেই ভায়দ্রাবাদ থকে লক্ষ্য করছি, 'ণ দেশের লোকেবা 
যেমন চমত্কার উদর বলে, তেমনি ব্যবহার গানে। 
শান্তা, আমার হয়ে ৫গছে। তুমি এবার বাথরুমে খংও। 
( অশোকের পরণে প্যান্ট আর বু!শ1ট, আর 
শান্তার লাল শাড়ী আর ভল্দে ব্লাউজ । টুলের 
ওপর রাখা স্থ্টকেস খুলতে খুলতে হাই তোলে 
শান্তা । বেডিংট। খাটের ওপর পাখা!) 
শাস্তা। আমার ভারী ঘুম পাচ্ছে! বাবাই, একদিনে 
পঞ্চানন মাইল বাস্‌ জানি, সোজা কথ! পাকি? তার 
পর তোমার সঙ্গে ঘুরে ঘুরে এ বেলুর মন্দিরের 'নস্িল্ি 
দেখা । কোথায় গর্ভগৃহ, কোথায় মেই সিড়ি ভেঙে 
পাতাল প্রবেশ ক'রে সুড়ঙের মধ্যে বন্দীদের কারাগৃহ, 
এই সব দেখে দেখে পার 'শামার ব্যথা ধারে গেছে। 
আবার এই সেপ্টে্র মাসেই এখানে কেমন ঠা! 
দেখেছ? (শাড়ী জামা বের ক'রে সাবান তোয়ালে 
হাতে দাডায়। ) 

অশোক । (ড্রেশিং টেবিলের সামনে চিরুণী দিয়ে 
চুল আচড়াতে আচড়াতে) যাই বল, ঘরটি কিন্ত 
চমত্কার | আমি কিন্তু এতটা] আশা করি নি। তবে 
বোধ হয় বেশীর ভাগ বর্ধই পড়ে থাকে। দেখছ না, 
কি রকম চামচিকের গন্ধ ! 

(জোরে বাঘ ডাকল ।) 

শাস্তা। বাবাঃ! দেখছ কি রকমবাঘ ডাকছে? 
তুম়ি আবার ঢুলটুল আঁচড়ে বাধু সেজে চললে 
কোথায়? 

অশোক । (হাপতে হাসতে শান্তার কাধে হাত 
দিয়ে) কি হ'ল? ভয় পাচ্ছ নাকি? বেশ একটা 
রোমান্সের শিহরণ জাগছে, না? আমি এ পাশের 


ফান্তুন 


দরের ভদ্রলোকের সঙ্গে একটু আলাপ ক'রে আমি। 
এক মাস প্রায় আছে যখন, তখন সবই জানে এখান- 
কার । সকালে ফেরার বাস কটায় পাব সেটাও জেনে 
আাসি। যাও তুমি, ফ্রেশ হয়ে নাও। বড় টায়ার্ড 
দেখাচ্ছে তোমায় । দরজাটা বন্ধ কারে নাও। 


(শান্তার বেশ-পরিততন হয়ে গেছে। একটু 
ঠাণ্ডা বোধ হওয়ায় একটা সখুজ রংএর শাদ্রাঙ্গী 
পাড়ী ও লাল ব্লাউদ্গ পরেছে । ছুটি খাটে বিছানা 
গাঁঠ1। ড্রেসিং টেবিলের ওপর টফলেটের ঝ্ি।দষ 
ও দাড়ি কানানার সরঞ্জাম । আশনাদ তোরালে 
ও অশোকের রাত্রের পোশাক পাঞঙ্জামা-পাঞ্জাব] | 
টেবিলের ওপর ওয়াটার বটনু ও ফ্রাঙ্ক। শুয়ে 
পছ়েছিল শাস্তা | বন্ধ প্রজার পাক্কা পড়তে উঠে 


দর্পস্ক| খুলে দাড়া । অশোকের সঙ্গে আরও 
“কজন আবেশ ভদ্রলোক । জালিগঠি পাঙাম। 
এগলারন্ধ পাজাটা পরা । নমস্কার করেন তাকে ।) 
অশোক । আবে শান্তা? ইলি হচ্ছেন একজন 


সাহার | কি চম্ধ্কার সব মুন্ডি ঠতরী করেছেন 
ন1 বেলুরে খা দেখে এলে খবিকল তার সব 
এরহিদুহি। সই খুদঙ্গ বাছাতে বাঙাতে এক ক্পপী 
71০ছে, তার সেই হামি হাসি দুখ, পাঞজের হাতের পেশীর 
কগন, সব হুধছ তুলেছেন ভদ্রলোক, "তারপর সেই 
শিব-পার্বতীর বিয়ে। শিবের মুখটি গৌদী-সাভে 
আনন্দে উজ্জ্বল, আপ “গৌরী লঙ্জায় নতমুখা। তাছাড়া 
এখানে উশি একটি মোগিশী খৃতি দেখে 'ভার মিনিয়েচাৰ 
তৈরী করছেন। অপূর্ব হয়েছে মনোহারিণী মোহিনী 
মৃতিটি। তার প্রতিটি অঙ্গে যেন মনোহর নাচের যুদ্ 
জীবস্ত হয়ে ফুটে উঠেছে! গুধু হাওটি তার এখন জুড়তে 


বাকি। (উৎসাহিত ভাবে) চল নাঃ ধেখবে ৩ চল 
ওর খরে। 
শান্ত।। (ক্লান্ত ভঙ্গিতে ) আজ থাক্‌, কাল সকালে 


ভাল ক'রে দেখব। (স্কাঘটার ভদ্রলোককে ) য্যয় 
কাল আপকি কামরেযষে যাকর্‌ সব কুদ্ধ, দেখুঙ্গি | 
আপকি তারিফ ত খুব কর্‌ রহে ইয়ে। 

স্কা্সটার তদ্রলোক। (এতক্ষণ মুগ্ধৃছিতে শান্তার 
পিকে চেয়ে ছিলেন। এবার ওর সুগঠিত শরীরটির দিকে 
আরও একবার শিল্পী-সুলত দি হেনে? হাত জ্জোন্ড করে 
বিনীত হেসে ) বহুত যেভেবানি আপকি। জঞুব তসরিফ 
লাইফ্েগি। আজ আপকো পরেমান্‌ মালুম দেঁতা হ্যায়, 
আরাম কিজিয়ে । ইরে লাডড লিজ্জিফে রাতকো লিয়ে 


সম্তরা 


শ্স্পি 2" পারল পা এল পরি এর রা জিপদতা ও এট এ 


৫৪৯ 


০ ০৮ দপা্পসপিিছি 


জরাসা আরাম মিলেশি | ম্যয় বহুত শশিম্বা হু কি 
আপলোগকে পিষে ম)য় আডঙর ঝুছ সেবন কর্‌ শকা 
(অনোককেও নমস্কার করে চ'লেযায়্ ভদ্রলোক ।) 


শান্তা । (বিরক্ভির সুরে) বাবা এতও বকতে 
পার। প্রফেপারি কারে কারে বকাটা তামার অভ্যেসে 


দাড়িয়ে গেছে। আমার ঘুমে চোখ, “তরঙ্গে আসছে 
বলে, আর তুমি "শাহ ন। (বিছানায় আক ভয়ে 
শুখে একটা লাড্ডু ভঙ্গ খতে খেতে নাঞ্ তুমিও 
ছটো লাড্ড খাও আর ও৭াটার বটুলে গণ আছে, 
খেয়ে শুয়ে পা কবে পেয়েছিল বিস্ত। ভিএলোক 
কনক বেশ ভদ্রঃ তাই না? আমাদের সঙ্গে কিট নেই 
দেখে লাভ, দিসে শাতিথেন 2 করলেন! 

অশোক | (চেখাতে বাসে লাডছ, খেতে গেতে) 
আশার হনি তাকে দরজা থেকে বিদায় করলে! একবার 
বনতেতও বপলে না! খালি ত তামার ঘুম আআ খুষ। 
"া রে, ভররলোক শত আর স্কালল্লগারই নূন, 
১/৩হাস আব দর্শনেও পি5 | ওসমাশিয়।তে পঞ্জেছে। 
শোনঃ ইনি বলগঙিপেন, ওউ হাপিকিড মশির ও বিযুল 
বলের ঠৈরীঃ তবে প্রচ যর তৈণী হয় আট, তাই 
অনেক পুঃনো। তি ছাড়! পরে এহলব সানা একে” 
বারে নিলি অঙ্গলে ভারে গিয়োঙল । বাদের বাসা 
হয়েছিল এ বন্দিবে্ মধ্যে । বভন্িন মাইশাবে 
মহাাজার দাদু মহারাজ করা] ওয়াভয়াস একদিন 
শিকারে এসে এই মশিপ আবিদ্ধার করেন আর সংস্কার 
করান। এইনলিবিড জঙ্গল নই ক'রে বসতি ও বসান । 
এই মশ্িবাট নাকি উ ব্গুদের দেও বড ভিতরে 
বিরাটু শিবলিঙ্গ আছে! বেজুরের মত নারায়ণের 
মৃত্তি নয়। সেই নারায়ণের কি যেন নাম বলল ওরা, 


শাস্তা? 

শান্ত! । (ঘুমন্ত চোখ খুলে) চেনা কেশব ! আমাদের 
এবার পুছে টা বেড়িযেই কেটে গেল। আজ সপ্তমী 
পুচ বেলুরে ছিলাম 1 কাল হু মভাইমী | 
্‌ অশোক | হ্যাঃ ঠা, আর শোন মা, ঘন দোতলা 
সমান নঙ্শীমুতি আছে। এইট মন্দিরের বৈশিষ্ট্য হ'ল 
এই যে, এর সাপা গায়ে গযস্ত রানায়ণ মহাভারতের 


সপ্তকাণ্ড আর আগ্টাদশ পর্বের খটন। খোধাহ করা 
আছে। নারারণের কপট পিদ্রা থেকে আরস্ত কারে 


ভাখের শরশব্য। পর্যযস্ত সব আছে) কা খশ্দ সুম্বর 
কাছ! কিমুধের ভাব! বলতে বলতে ত এখরলোকেব 
চোখে মুখে আনন ফেটে পড়ছিল _বলহিলঃ আামাদের 
দেশের পোকে যায় ওদেশের পেইটিং আর ভাস্কর্য 


৫৫০ 


দেখতে, আগে ডিক [দশের জি নষ দেখে শেষ করুক। 
শিল্পে কি গভীর হান, কি স্থক্্ নিপুণ কারিগরি, আর 
পরিমাপ “বাধ ছিল আমাদের প্রাঈীন মুর্তিকারদের ; 
খে মবাকৃ 25 হয়। এইশব দক্ষিঃণণ মার আর 
অনন্ত ইসোর] ইল আশাদের প্রাচীন ভাস্কর্যের 
জশত্ত নির্শন। শান্তা, ও শান্তা! খুমিয়ে পড়লে 
নাকি হুমি? ওই আোমার এক দোন। আমি চেয়ারে 
বসে বকেহ চশ্ছি, আর তুনি লেশ মজ। কারে ঘুমোচ্ছ। 
(স্বগ5:) যাকগে এবাপ তবে মামিও ভয়ে পড়ি। 


বিশাল মন্দির | মন্দির চত্বরে আরোহণের 
আনে প্রশস্ত সোপান। চত্বরে পট্রবস্ত্রমাচ্ছাদিত 
একটি প্রস্তবমুতি। সোপানের ছুই পারে স্ষিংক্সের 
হয ছুটি পিংহমৃতি । শান্তার হস্তে মাঙগলক। 
চরণে নুপুর । কেশ মবুলারিত। বক্ষে কঞ্চলী। 
তগ্বণপ্ি স্বন্ছ বগ্রাররণ | শিতদ্বে নীবিবন্ধ। ক্ুন্ধে 
বোষ্টঠ একটি জরাঁমাঞ্ডত পুষ্পমাপ্য। সোপানে 
আরোহণরতা দেবদাসী সন্ত] দ্ধপী শাস্তা। তারই 
পাখের নৃপুরে নিষ্কণ উঠে ছম্‌ ছম্। পার্শস্ত 
ঘরের শেই ভাঙ্করও তার পাংশ পাশে চলেছেন। 
তারও হস্তে পুজার সম্তার। পাজামা-পাগ্াবা স্কলে 
অঙ্গাবনণ হয়েছে ধুতি ও উত্তরীয় | 
শিপী। (মুহ ও গম্ভীর কে) দেবী সম্তর|! আঙ্জ 
মহাই্মী। আনার যোহিপাসুতি সমাপ্ত হয়েছে, 
অবলোকন করুন । ( মুতির পটসস্ত্রের আবরণ অতি ধীরে 
উন্মোচন করলেন ।) 
শাস্তা। (স্বগগতঃ, বিস্মিত ভাবে ) কি স্ুম্ম কারু- 
কার্য এই মুতির অলঙ্কারে | ফাঁপা কদ্রাক্ষের মালাটি 
নাতি-নিয়ে বিল্ম্বিত) মনে হয় ওটি বিচ্ছিন্ন, কিন্ত তা 
নয়। এ একটি প্রস্তবফলকেই শিশিত। 
সম্তরা। এই অপরূপ মোহিনী মৃত্তি তন্তহীন কেন? 
শিল্পী । আজ আপনি মধুমত্তিতে নুত্য করবেন আর 
আমি সেই ম্ৃত্যপর সুডৌল হস্ত এর অঙ্গে স্থাপন করব। 
সম্তপা। (অবাক হয়ে হতচকিত ভাবে শিল্পীর 
আরও একটু সন্নিকটে এসে) আমি? আমিনুত্যকরব? 
সেকি? এতুমিকি বলছ শিল্পী? 
শল্পী । হয দেবী সম্তর1, আপনি ! ম্মপণ করুন সে 
দিনের ঘটন]। 


দৃশ্য পরিবতন, ফ্ল্যাশব্যাক। 
(বিরাট গোপুরম্‌। মন্দিরের প্রবেশদ্বার হতে 


প্রবাসী 
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১৩৬৯ 


দেবতার মুর্তি পশ্যন্ত পথ। পথের ছুইপার্খ্ে কারু- 
কার্মা খচিত শ্ুম্তশ্রেণী, স্তততগুলিতে সুর বাধা । প্রথম 
স্তশ্রটি বন্দন্ততভত, সুচন*-স্থচক | অন্তান্তগুলি তত 
যুদঙ্গের হায় শব্দ উখিত হয়। শন্দির 'অভ্যত্তবে 
বিশাল বিষুমুতি। দেবতার সম্মুখে গোলাক্কঠি 
মস্যণ প্রস্তর । লোকে লোকারণ্য। শ্তশ্তসারিপ 
পশ্চাতে উচ্চ বেদার আকানের প্রস্তর-চট্টান | মধ্য- 
সজলের বুঙ্দায়তন চট্টানের একপার্শে মহাপান্স বিষু 
বপন সমামীন | কিষ্করীরা1 বাজনরতা। মহামঘা, 
সেনাপতি ও দৌবারিকগণ অন্ঠাগ্ত চটাংনের শোভা- 
বর্ন করেছেন । দেবুদাশী নম্তরা! একপানছ 
দণ্ডায়সানাঁ | তার হস্তে মুকুর | পার্শে করক্কবাঠিনা 
দাসী। 
(সন্তপাক্ধপী শাপ্তা, শিজগের প্রপাধন আস্তে মুকুর 
হস্তে শেষবার নিরাক্ষণ কারে ।নচ্ছেঃ প্রমাধন তাও 
যথাযথ হয়েছে রি না। ) 
সম্তরা। (স্বগহঠ) কি আশ্র্য। একি অভিনব 
সঙ্জ। আনার 1 অশলক্তক-সিকিত চরণে শিরিন নাভির 
শিক্কে নীবিবঞ্চনী, কটিতে মেখলা, বক্ষে কপুতীঃ কে 
যুক্তার সা ওনপী, প্রকোষ্ঠে টুড় ক্ষণ কর্ণে মণিক(তিকা ও 
মন্তকে শিথমৌর | হত্ডেপ মুকুরে দেখছি, এক দ্পস 
দন্ত বিকশত করে হাস্য করছে। কে আমি? (পাশ্বগ্ 
দাসীকে ) ধঞজাবতী! যুকুর খর কাপে এবাগ তানুল 
অর্পণ কন। (ধারপপক্ষেপে এনাম মহারাঙ্জ পমাপে 
উপাশ্থিত হয়ে মহারাজকে ) মহারাজ ওয়স্ত! (আবারও 
স্চমকে দেখল, মহারাজ বিঞুবধন তারই স্বামী অশোক । 
কি্ত একি বেশ? পরিধানে সুন্দর গরদের জোড়, কে 
স্বর্-উপবাঁত। কর্ণে কুগুল, হস্তে বাজুবন্ধ ও প্রকোষ্ঠে 
হীরঞ্বলর, শোভন খস্তকে স্বর্ণযুকুট ।) 

মহারাজ । (স্বস্তি করেন দেবদাপী সন্তরাকে) 
শুভমস্ত ! দ্েবদাশী! নৃত্য আরম ঠোক। 

(সেই কুক্টপ্রস্তরের গুগোল চত্বরের উপর 
উদ্দাম নুষ্ট্যে নেচে চলেছে পেঁবদাশী সন্তপা। ভারত 
নাট্যম্‌, কথকলি, ভ্মমোহিনী, £ম্বরিথী, কিন্করী, 
শচী, কত ব! সে নাচেপ নাম, কত বা মুদ্রা । হঠাৎ 
সন্দুখে দৃষ্টি পড়তে সবিস্ময়ে দেখে, সেই শিল্পী নিবিষ্ট 
নিথর হয়ে পারিপাশ্বিক ছলে একাগ্র দৃষ্টিতে মুগ্ধ 
বিস্ময়ে অপলকে চেয়ে আছে তারই দিকে 1) 
মহারাঞ্জ। (রোধকষায়িত লোচনে তীব্র দৃষ্টিতে 

লক্ষ্য করেন শিল্পীকে ও রাগতকণ্ঠে ব'লে ওঠেন ) কে এই 


ফান্তন 
টিনীত ফুবক ? যে এত বছ়ম্পধ1ধরে? দেবতা ও 
জার প্রসাদদীতে ওই ভাবে [্িক্ষেপ করণে? 
সভাসদ। (সভয়ে উত্তর দের) মগারাজ! ও 
পুরোহিতপুত্র? অধ্বহ ! 
মহারাজ । (সকোধে) অর ! তুমি আমার সুখ 
উপস্থিত 5ও। 
(মস্তক গবনত করে অন্বর অগ্রণর হয রাঙ্সযাণে |) 





মহারাজ | কি রং হামার গারচর রর 

অন্বর্র | আমি শিলী। 

মহারাজ । পার তাপ কোন নিদর্শন শর্ধশমক্ষে 
উপচ্ঠিত করতে? 

অন্ধর। (বিনীত ভাবে) পারি মহারাজ | 


মভারাজ। পার এই দেব্দাপীর নৃত্যতছিম। পানাণে 
প্রতিফলিত করত? 


অন্বর। (ছুই হস্ত গো কারে আবশত মস্তকে ) 
আজ্ঞ। কফ্রন। 
মহারাজা বলযুলক £ কত দার্থ সমযে সেই মুগ্ি 


নির্মানে সক্ষম ভবে তুমি? 
অধর | (তখনি 
হু 9ক্ষু মহারাজের 


বিশীত ভাবে তবে উিঞ্ল 
চক্ষে মিলত করে পপর 5৬ 
ভাবে) থেকে তৃতীয় চশ্র-মামে হগোত্সবের 
মহাযা চি'থতত আমি দেবধামী সন্তরার আঅনলাহর 
শাচেরন ভাঙমার এক।৪ ক্পক গুটি মাপনার সকাশে 
প্রকাবৰ করব। 'অবশ্য প্রতাহ যদ এর এই অপুর্ব 
হৃত্যতঙ্গিা অবলোকনের পৌভাগ্য ডষ হাংলেই আনি 
আমার প্রতিজ্ঞ! রক্ষ! করতে সক্ষন হব মহারাদ। 

মহারাজ 1 ওথাপ্ত। িদ্ধ যদ পরাগ হও 
তবে রাঙ্গরোবে রাজ-মবরোধে হবে তোমার স্থান। 

(রাজপুরোচিতের কণ্ঠের নারারণী স্তোত্র ভিশিত 
হয়ে আসে। হস্তস্থিত পঞ্চপ্রদীপ কেপে ওঠে, পুত্রের 
অমঙ্গল আশঙ্কায় । আরাতি শেমে মহাগাজার আদেশে 
মন্দির-অভ্যস্তরের বজ্জন্ত্রপ্তে আখাত কবে প্রতিহারা! 
সমস্ত মন্দির-অভ্যন্তর ও মন্দিরের চতুপ্পর্গ কেঁপে ওঠে 
সেই ভীমণ নির্ধোমে।) 


প্রতিহারী। মহাদেবী দেখদাসী সম্তরা অগ্য ইইতে 
তৃতীয় মাসে মহা্মী তিখিতে পাখী সন্তরাতে পবতিত 
হবে.."ন। এর মহাইমী তিথিতে দেবী সন্তরা বিংশতি 
বৎসরে পদার্পণ করবেন,** | সেই দিন শিলী অন্বর ঠা 
সর্বসমক্ষে বিচারের জন্য প্রকাশ করবে" । অ্রককৃত 
শিল্পী কি না তার প্রমাণ দেবে'** | অন্তথায় রাজদণ্ড | 


সন্তরা 


স্তর স্নান পা 
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৫৫৬ 
(মন্দির দেউলে ও দেহলী-প্রান্তে শোকে লোকারণ্য। 
বজ্সন্তপের নির্ধোষ যে থোবণার চক ধশবাসীরা তা 
হাত এ 





[হে 1) 


('মাজ সেই মঙাহমী হিখি। অথ্বরের পরীক্ষার দিন। 
মন্দির সম্মুতখর প্রস্তর 9টানের উপর সই যোঠিনা » ন্তি। 
শিল্পীর এক হস্তে মাসল, অস্ত ৬ষ্ডে যুখ্ির আবরণী 
সেই পঠলস্থ | ভাব জিব ও গার দৃষ্টি সন্তরার মুখের 


উপর গ্ন্ত। পুষ্পণাত্র হন্তে দশ্ডামান! সালক্কারা 
দেবদামী সস্বর।| নেই পূর্ববণিত গোশাক)1 
'অন্বর | দেবা! কিছু প্রকাশ কঞক্চন। আমি যে 


আপনার বি সামা কোন লাকা শ্রবণের নিমিত্ত 
বহুক্ষণ হত্তে এই স্থানে আতেক্ষা কারে আছ। পর্সমক্ষে 
১ ই মুর 54178 গুবে আপনার কা দৃষ্টি লাত করুক 
আমার এই মোতিনী নৃঠি। 

সম্থব | (বিতযাবিই কে) যে আমার 
প্রতিকাত! এন্বর কেখন কারে কুন এব এই কঠিন 
প্রস্তামন মুখে আমার মুখের গেলবতা টউৎকীর্ণ করেছ? 
ক্কিযস্্ দিবে করে এউ সব জি এারের হম্মচার স্থছটি? 
(কিছুক্ষণ মন্বরকে সন্ধানী ৃ্িতে দেখে! কে ছুমি শমী? 

পভ্য বল, কোগাধ পেয়েছ তোমার এই অছুত প্রতিভা! ? 
“ক দিশ তানাকে এহ প্রেরণ]? 

অন্বর। (বিগাশিত স্বরে) হুমি! [নিয়েছ 
দণপাসা। £াশার আম সমস্ত স্রর দিয়ে, আমার 
শও|] দিয়ে ভালবালি শহর োনান এ মোহিশা মুতি 
আমাপ স্তরের মন্তগ্রশে সুত্রিত ভবে আছে । আষি 
দেই পপ, সেই দেও হঙগিমা, সেই মুখশী অনায়াসে এই 
কান প্রস্তরে উতৎ্কীর্ণ করেছ । 

( পঞ্েশ বৃষ রাঙ্পুরোহিএ 
বাক্য আবণে পুত অমঙ্গল 
'সাশঙ্কা কেগে ওঠে ভাব শিতৃমন্তর | ছুই তৃস্ত 
প্রসারিত কারে ব্যাকুল 'াবে £টে এসে পু্ধকে আলিঙ্গন 
করেন 1) * 

রাজপুরোঠিত। এ হু কিবণলি মন্থর ? খুলেও 
ও বাক্য আর উচ্চারণ করিস না! জানিস কি এর 
শক্তি ?-_ আজীবন অন্ধ হয়ে রাঞ্জকারাগারে বন্দী 
থাকতে ভবে। উগ্র তুই আমার একটি মাত্র পুত্র । 
আমার সেক্ষতি সহ হবেনা কে সহ তবেন। 


চর 


মনকে 
টু গর) 
খন 


শে» গোপানে 


৯১ 
ঙ 


( মশ্দির-অভ্যন্তর | 
দেউল-অগ্যন্তর পাত্রমিত্র ও 


পূর্বের ন্যায় মন্দর-প্রাঙ্গণ ও 
সতালদে পর্রিপূর্ণ। 


-_-অন্বপ, সতর এইস্বান পরিত্যাগ কর, নচেৎ বিপদ্‌ অনিবার্য । 


মহারাজ রাজগুরুর পদবন্দনায় রত।| শুতক্ষণ সমুপস্থিত। 
মহাষ্টমীর তিথিপৃঙ্গা ও বিবাহের লগ্ন সমাগত, দেবতার 
মৃতির সম্মুখে জোড় হত্তে দণ্ডায়মানা দেবদাসী। 
তার অনতিদৃরে অন্বর দণ্ডায়মান । মুখ তার প্রতিভা- 
উদ্ভালিত, কি শ্লান। . আরতি-প্রদীপ সদৃশ ছুই চক্ষু 
দিয়ে সেযেন এ দেবদাসী সম্তরারই আরতিতে রত। 


প্রবাসী 





১৩৬৯ 
৯ সমপাািাসমপরপস্উ্সসসস২ 
দেবদাসী তার প্রতি দৃষ্টিপা* 
ক'রে সচেতন করতে টেষ' 
করে ভাকে।) 

সত্তর] । (অস্ফুট ভর 
কম্পিত স্বরে) অন্বর) স্বর 'এ* 
স্থান পরিত্যাগ করু। ' নচেৎ 
বিপদ অনিবার্্য। কেন তোমার 
এই অমর প্রতিভার বিনাশ 
সাপন করতে 9131? কি আট 
আমার এই অপার দেভে? 
যাগ বর আমার চিতী। 
(নঞ্জেন তির মপ্যে মগ্র ভয়ে 
যাও তুমি. তোমার ভাস্বর) 
নতুন প্রেরণা দেবে তোমাকে । 

অন্ধ | (পীর অথচ দুঢ্বনে) 
তাঁহয়না সত্তপা। তুমিধে 
আমার, মন-প্রাণ নঃহঃ আস্তি- 
মওসাখ মিশে গেছ তোমার 
চিন্ত। পরিহার করা 'আমার 
পক্ষে অসম্ভব । রাআরাধ 
আমাকে চক্ষুহীন ক'রে দিলেও 
অনায়ামে তোমার এই অমবছ 
পপ পাশাণে প্রতিফপিত করত 
সক্ষম হব আন। 

(শঙ্খ ও খণ্টা ধ্বনির মধ্যে 
তিথিপুজা শেব হপ। রাভগ্র 
তার আসন গ্রহণ করলেন। 
মভার[্ধ পাত্রমিত্র পরিবৃত হয়ে 
প্রস্তরপট্ে সমালীন |) 

প্রতিহারী। (সেই বজস্তস্তে 

লগুড়াথাত করুতে করতে 
উচ্চস্বরে ঘোষণা করে) 
মহারাজের আদেশ, পুরোহিত- 
পুত্র অ্বর এইবার ডার নিগিত 
মুতির আবরণ সর্বসমক্ষে 
উন্মোচন করু..ন। যদি 
কৃতকার্য হন তবে মহারাজ তার 
যাচ্ক| পূর্ণ করবেন । আর যদি প্রমাণিত হয় তার এ 
মৃতিতে দেবদাসী সন্তরার নৃত্যের প্রতিপ্ণতি প্রতিফলিত 
হয়নি তবে তিনি আজীবন রাঙ্গকারাগারে ৰঙ্দী 
থাক-**বেন 


(ধম্ধম্ধম্‌। ঘোষণা শেষ হ'ল। পটবস্ত 


ধান 
আবুত মু্তিটি কয়েকজন ধাহক মিলে বন কষ্টে গাজ- 
সদীপে বহন ক'রে আনে ও একটি উচ্চ বেদীর উপরে 
স্বাপন করে । সকলের শিলিও গুঞজনধবনিতে প্রেব- 
দেউলের অভ্যন্তর গম্‌ গম্‌ করতে খাকে। অঙ্বর 
প্রথমে নারায়ণকে সাষ্টাঙগে প্রণিপাত ধরে» পে 
পিতার দিকে ক্ষণকাল স্থিরদৃষ্টিপাতে তার আশীর্বাদ 
তিশ্নী করে। রাজপুপোহিত শুভবাননাব শহখিত 
একটি প্রপা্ধা ফুস পুত্রের হস্তে অর্পণ ক'রে তার শির- 
চুখন কপেন। সন্রাও পীর পদক্ষেপে অঙ্পর হয়ঃ 
তার হস্তে একটি দীপাধার। মহারাজার আদেশে 
দেবদাপী সন্তরাও একটি দীপাধার হস্তে মুরের 
পার্খে মৃতিমতী দীপশিখার মত দণ্ডায়মান] । তার 
প্রতিককাত এ মৃতিতে কি পরিমাণ প্রতিষর্ণশত 
ইয়েছে পুখাহপুখকূপে বিচার হবে তার) 
অমব। (ধাধপদে অণ্রসর হনে অতি যত্ের সহিত 
পেই মোষ্িলী মুরিণ মাবরণ উন্মোচন করে| ) অব- 
লোকন করুন*্মহাপাজ। 
(সভাসদর! স্ব স্ব আসন পরিত্যাগ পূর্বক মুতির 
মিকটবতা হন । মহারাঞ্জাও সিংহাসন ত্যাগ ক'রে 
মুর্তি নিকটে বেসি দগায়মান | দেবদাপী 
সম্ত৪। দখপাধার হস্তে এ মোহিনী মুতির গায় নৃত্যের 
ভঙ্গিতে দণ্ডায়মান মহারাজ জীবন্ত সম্তর। ও 
সুতি সম্ভরার মধ্যে পার্থক্য পর্যবেক্ষণের নিমিত্ত 
কিছুক্ষণ নির্বাকৃভাবে নিরীক্ষণ করেন, পরে ধারে 
ধীরে নিজের মতামত প্রকাশ করেন। ) 
মহারাজ । (আবেগপুর্ণ অথচ ধীর স্বরে উচ্চারণ 
করেন) ধগ্ত তুমি অধর! থম্ত তোমা শিল-সাধনা। 
তোমার এই ভা্বর্যয অনন্তকাল ধ'রে তোমার পরিচয় 
বহন করবে। এই কব্রপলাবণ্যময়ী সম্ভর। একদিন 
জরাধ্স্ত। হবে। আমার এই রাজতও একদিন কালগ্রাসে 
বিলীন হয়ে যাবে! কিন্ত অদ্ধর ! তোমার শিল্প হবে 
অমর, চিরস্বায়ী। এরুই মাধ্যমে জীবিত থাকবে মন্তরার 
অপূর্ব নৃত্যকৌশল। (অম্বরের নিকটবতী হয়ে 
ভাবাঞ্রুত ভাবে ) বল ভাস্কর! তোমাকে কি পুরস্কার 
দেব? কোন্‌ পুরস্কার তোমার যোগ্য হবে শিপ? 

অখ্র। (অতি বিনীত অথচ [৮ম্বরে ) মহ রা 
আমি এই দেখ-দউলের পমস্ত প্রাচীর-গাত্রে ' এ দেব- 
দাসীর প্রত্যেকটি নৃত্য-ভঙ্গিম। এমনি ভরত ক'রে 
উৎকীর্ণ করব, আজীবন কাল পর্যস্ত। ধিনিমযে আপনি 
আমাকে এ যুতিমতী নৃত-শিল্পী দেবদাসী সম্তরাকে তিক্ষা 
দিন মহারাজ । 
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নহাধাজ। (রোলশন্তাৰ কথম্বর সার দেউলে 
প্রতিধ্বনি তোলে |) জিহব| সণ কর যুবক যশ, অর্থ, 
উপাধি যা তোমার মন চায়,যাক্ক। কর। শুধু ও নাম 
বিস্বরণেও উচ্চারণ ক'রে] না। 

অন্বর। €শ্বির [প্রতিজ্ঞ ভাবে) না 
আর কোন খ্বিতীয় থাচ্ছা 
আমাকে ক্ষমা করুন। 

মহারাঞ্। €শ্রতিশয় বিরক্ত ও রাগাধ্ধিত হয়ে 
সুউচ্চ কে ডেকে ওঠেন) প্রতিহারী! প্রহরীকে বল, 
এই ছবিনীত যুবককে কারাগারে নিক্ষেপ করুক এবং 
রাত্রির মধ্যযামে এর ছুই চক্ষে যেন তপ্ত লৌংশলাক। 
বিদ্ধ করে একে চক্ষুহীন করা হয়। এ দুবিত দৃষ্টি যেন 
আর কখন দেবদাসীকে কলুষিত ন| করে) €পুনরা৭ 
আনন গ্রহণ করেন ম্ধারাজ |) 


মহাপাজ! 
আমার নেই। আপনি 


(সন্তর! দীগাপ্পার হস্তে গ্কাণুর মঙ৩ মেই 
প্রস্তর সমীপে দণ্ডায়মান । তার হস্তস্থিত 
দীপালোকে প্রকাশ্মান। সেই পাষাণী রপসী 


দেবদাসী মধুর ভঙ্গিমায় আশনে নৃত্যরতা। দীপ|- 
লোক পড়েছে তার 'পলব মুখে, মরাল কণ্ঠে, 
গতিশীন মধুযন্তিতে বৃত্যপর1 তার ছুই স্থভৌল হস্তে, 
ক্ষীণ কটিতটে, নিতম্বে উরুতে? পদতলে । অথচ 
শরীরিণী দেবাসা, গতিহ্ীন1, নিশ্চলা, পাধাণে 
পর্সিণতা। গভীর দৃষ্টিপাত্তে তার কাছে শেষ 
বিদায় নিয়ে চলে যায় শৃঙ্খলিত অগ্বর | দেবদাসীর 
দৃষ্টি নারায়ণের মুখোপরি ন্যস্ত । সে দেখে, নারায়ণ 
চেন! কেশব ভার সার্দামণিময় চক্ষু মেলে সবই প্রত্যক্ষ 
করলেন। ভবে তার পানাণ-ন্রদয় কি সত্যই 
দয়াহীন! তার ছু নয়নে অভ্রর ধার] বয়। 
রাঙ্গপুবোহিত ! (এক হস্ত শুগ্তে উত্তোলন ক'রে ) 
হা পুত্র! 
( লভা নিস্তব্ধ |) 
রাজগুরু! (গ্ুরুগম্ভার কে) দেবদাপী, শেষবারের 
মত আজ তুমি দেবদগক্ষে নৃত্য কর। তার, প্রসাদ 
ভিক্ষা কর। 
দেব্দাঙী। (বেদী হত ধীর পদক্ষেপে অবতরণ 
করতে করণে বিকৃত কে শ্বাগতঃ) কি হার নারায়ণ ! 
আমার হস্তরপদ যে নিক্ছিয-প্রা় । নিজের এই আুশর 
“দ্'সৌষ্টবের প্রতি এসেছে অসহ খ্বণা, মনে এসেছে 
ক্ষোভ । আমার এই অসার দেহের জন্য আজ একটি 
সম্ভাবনাময় তরুণের সার জীবনে নেমে আসবে অন্ধকার [ 
অথচ আমি নিরুপায় জ্রীড়নক ! নিয়মের নিগড়ে বাধা। 
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এই রাজ্যের প্রথামত বিংশতি বর্ষ পর্যন্ত দেবতা! আমার 
শ্বামী, তারপর রাজা হবেন ভর্তা । এই বিবাহের শেনে 
আমি হব রাঞকুলবধূ। রাজঅস্তঃপুরে অগ্ঠান্ত মহিষীদের 
সঙ্গে -হবে আমার স্থান। হে শিলাময় কঠিন দেবতা ! 
দয়] ক'রে কিছু উপায় ক'রে দাও । 
(উদ্দাম আকুল হয়ে শেচে চলেছে দেবদাসী। 
আজ তাপ অঙ্গে নীবিব্ধ ও কঞ্চুলীর স্থলে খাগর। ও 
ওড়না । নৃত্যের তালে তালে নূপুরের শিঞিনী উঠছে 
ছিমছি,ম| দেবারতি ও পুজারিণীর ভঙ্গি ও মুদ্রার 


অপ্রকাশ । নারায়ণের চরণে প্রাণওর। প্রণতি' 


জাশিষে শেষ করে দেবদাপী। এখন তাপ মুখ 

আনশ্দোজ্ৰল | ) 

সম্তরা। (নারায়ণের উদ্দেশে নহর্ষে ) মনে এসেছে 
উপায় প্রভু! মনে এসেছে উপায় । দীনবন্ধু, তুমি 
অনাথের নাথ। 

(সুরু হয় বিবাহের মঙ্গলাহুষ্ঠান | সম্ভরার সখাীর| 
বধুবেশে সজ্জিত করে তাকে) পুরাতব স্বর্ণাভরণ এক- 
একটি ক'রে অপসারিত করে তারদ্বেছথেকে। তার 
স্থলে পুপাতরণে সজ্জিত করে তাকে । মহারাজ স্বয়ং 
তার কে মঙগলম্ত্র পরালে তবে নুতন স্বর্ণাভরণ অঙ্গে 
তুলবে পে। এই প্রথা ॥ সখীরাও সন্তরার ন্যায় ঘাগরা 
ওড়না ও কঞ্চলীতে শোভিতা | 

সম্তর।। ( পরমাশ্র্যে একটি সখীকে সন্বোধন ক'রে 
পুলকিত স্বরে )কে তুমি? এস্বানে তোমার উপস্থিতি 
কি ভাবে সম্ভব! 

সধী। (সহান্তে) যাক, কি ভাগ্য! বাণীতে 
র্বপাস্তরিতা হয়েও ননধিনীকে বিশ্বৃত হও নি দেখছি। 
(পরম আদরে সম্তরার মুখ স্পর্শ ক”রে অঙ্গুলি চুন ক'রে 
গুণ গণ করে গান ধরে )- 

সাজাব ওনে কুসুমে পতনে 
কেউড়ে কম্বণে কুদ্কুমে চনে । 


(সম্তর1 ঘাগর। ও ওড়নার স্থলে এবার রক্তবর্ণ 
বারাণস শাড়ী ও চেলি পর্িহিঠ1 শাড়ী দক্ষিণ 
 দেশীর প্রথায় তাও অঙ্গের শোভা বধন করেছে। কে 
জরীমণ্ডিত পুষ্পমাল্য, মন্তকে পুষ্পমুকুট ও শি'খি- 
মৌর, কর্ণে পুস্পকুগুল, হস্তে পুর্পনিম্মিত ক্ষন ও বাজু 
বন্ধ। আগুল্ফ-লশ্বিত বেশীবদ্ধ কেশ এবার কবরীতে 
পরিবতিত, কুহ্থমে সজ্জিত । সবী-বেশী সম্তরার ননদিনী 
এবার তার কোমল করখানি ধারণ ক'রে দেবসমীপে 


অগ্রসর হয়। সলজ্জ পদক্ষেপে অন্ুগমন করে বধুবেশ 
সম্তরা | 

মহারাজও বর-বেশে সজ্জিত । প্রশস্ত ললাটে শ্বেত 
চন্দনের কুগুপীক চিহ্ৃ | মস্তকে স্বর্ণকিরাট, কর্ণে কুগুন, 
কে শ্বেতবর্ণ পুষ্পমাল্য ও পঠগ্িধানে বারাণনা 
জোড়; প্রকোষ্ঠে ত্বর্বলয়। রাজগ্তরু সমবিভ্যহা:4 
দেব-সন্নিধানে অগ্রমপ হন। সখাদের হুলুধবণি ও 
শঙ্খধ্বনির মধ্যে বিধাধের ক্রিগাকম সমান্ত হয়। এনা; 
মহারাজ ও মস্ত] একত্রে এসে নারাঘণের সম্মুখে ও 
হস্তে দণ্ডারমান হন । এাজপুরোহিও নারারণের প্রতিও 
হয়ে দেবদাসী সম্তপাকে রাজ২প্ডে সমপূশ করে রাজা 
প্রণাম করতে বলেন ।) 

রাজপুরোহিত । দেবদাপী সত্তর! অপ) হতে 215 
পাজরাণী সম্তরা । এখন মহারাজ তোমার স্বাও।, 
রক্ষক, পুজ্যস্থপঃ দেবতাজ্ঞানে তুম উপ আক্রা পাদ 
করবে, তুষ্টিসাঙ্গন করনে । আজ ইতে তুমি পাজকুনব, 
মভারাণা সম্তরা | মাও, শারায়শকে আঅগম বিরত পচন 
রাজাকে প্রণাম কর। তিনি তোমার তিনটি যাও 
পূর্ণ করবেন। ৰ 

(মহারাঞছ ও দেবদাসা একখ্রে নারায়ণ চে: 
কেশবকে প্রণাম করেন। 

মহারাভ | এস রাজী, তামার কে জাশি এ 
মঙ্গলম্থত্র প্রদান করি । 

পুরোহিত | (বিশীতভাবে ) মহারাজ! প্রথ্ 
আপনি সন্তপার তিনাট ইচ্ছা পুর্ণ করবেন, পরে ও; 
অগ্থমতি হলে তখনই মঙ্গলম্থত্র ওর কে দেখার অধিকা: 
হবে আপনার। | 

সন্তরা। (স্বগতঃ) বিবাহের পূর্বে গুজারিণা নৃত্যে 
সময এই উপারটিই এরণে এসেছিল আমার | 

মহারাজ। (মঙ্গলন্থত্র হস্তে মশ্মিত কে) বল রাঞ্জ 
সম্তর1, কি তোমার ইচ্ছা? কি তোমার বাসনা, প্রার্থন 
কর নির্ভয়ে | 

সস্তরা। (কুষ্তিত ভঙ্গিতে ) মহারাজ ! দয়া ক 
আপনার কঠিন আদেশ প্রত্যাহার করুন। এ 
পুরোহিতের পুত্র 'শঙ্বরের চক্ষুদান করুন । 

মহারাজ । ( চিত্তিত ভাবে) তথাস্ত। 

সম্ভরা। (বিনত্র ভাবে) মহারাজ! আজ আপনা 
রাজ্যে উৎসবের সমারোহ | এইদিনে পুরাতন বন্দীরা 
মুক্তি পায়। 

মহারাজ। (সন্দি্ধ দ্বরে) রাজী সম্তর] ! তু 
কি ব্শা অস্বরের প্রতি অনুরক্কা ! 
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সস্তরা। (নির্ভীক ভাবে ) না মহারাজ! শুধু 


অন্কম্পা | ওর ভাস্কর্য ও প্রতিভার প্রতি শ্রদ্ধা। 

মহারাজ | (প্রীত ভাবে) বেশ। উত্তম। এবার 
তোমার তৃতীয় ইচ্ছা প্রকাশ কর রাজ্ঞী। 

সম্তরা। ( অচর্চল ও মলংহজ ভঙ্গি 5) মহারাজ ! 
আম নুত্যনিশী | নুত্যের মাগ্যামে আমি কলার সাধনা 
করে| পকীস্ত অগ্তংপুর মদে এ সাধনা বিল | সেই 
কারণে বিবাহ অস্ত্েও দেবসমক্ষে এই দউলে নুত্য করার 
মঙ্থম্ণত প্রার্থনা করি | আমার আবাল্ের অভ্যাস 
আাগনি রক্ষা করুন মচারাজ। 

ম:ারাজ । (জ্রশুয়স্থলভ্ভ ভাস্তের সাথে) সম্তরা! 
£খাঁগার 'অস্তুনহি 5 উদ্দেশ্য আমার অগোচন নেই। 
এঞ্নম্প। এর প্রি আমারও আাছে। অহ বড প্রত্তিভ। 
বি) হবে ন! ? কল্য প্রভাতে আনি স্বযংই 'অন্বরকে মুকি 
গিতাম। তবু তামার এই কারুণ্য ও উদার মস্তঃকরণ্রে 
প্রশংসা নাকারে পারছি লা সম্তুর]। তুমিই প্রকৃত রাজ 
»5দীর লক্ষণযুগ্ষ | খাও রাত্ী, পচন্তে বন্দীর বন্দি 
মোঠন কারে মুক্ত কবে এপ হাকে। 

গুরোডি 5! সেতর্ষে) জধ হোক মঠারাণা সম্তরার ! 
দ্র মহা191 শিখুবপ্ন ! ( ঈচ্ছাগের পরাবল্যে সাষ্াঙ্গ 
শারা'ণের ঢরণে প্রণিপাত করেন।  সম্তপা অদ্ধাবন তত 
নিত প্শান করে মঙাপ' গে |) 

মহারাজ | শেস্তরার ছুই হস্ত ধারণ ক'রে উত্তোলন 
করেল ও মঞ্জলস্চত্র কগে প্রদান করেন ।) এপ পাণী 
শত ! 

স্তর! | আশীর্বাদ করুন মহারাজ, যেন আপনার 
উপযুক্ত হতে পারি। 

মহারাজ। প্রহরী! রাজ্জীকে বন্শী-পকাশে নিম্বে 
যাও। 


(অন্ধকার সুড়ঙ্গ পখ। চমচটিকার গন্ধপুর্ণ। 
অস্ত্রে দীপ হস্তে প্রহরী চলেছে, পশ্চাতে রাণী সম্তর]। 
শিপ্ধিনীশন্দে সুড়ম্গ মুখরিত |) 
সম্তর!| প্রহরী! এই সুড়ঙ্গ পথে এও চর্মচটিকার 

ছু্গন্ধ কেন? (স্বগতঃ) এই উতৎ্কউ কটু গন্ধ যেন 
বিস্বৃতিকে স্বৃতিতে আনে। 


(সুড়ঙ্গ পথ শেষ হয় । অকম্মাৎ শৃঙখলের'ঝনৎকার 
ওঠে ঝননন ও সন্তরার সম্মুখে দণ্ডায়মান বন্দী অন্বর |) 

অশ্ব | (বিস্মিতভাবে সন্তরার দুই অনাবৃত স্কন্ধে 
বা স্বাপন ক'রে) এ কি সম্তরা ! তুমি এই বন্দীশালার? 
মুক্তি দিতে এসেছ আমায়, না£দর্শন দিতে এসেছ 1 








সম্তরা। (সরোধষে দুই পদ পশ্চাতে সরে গিয়ে) 
ছিঃ অন্বর ! পরস্ত্রীকে স্পর্শ করো না। এখন আমি 
রাজ্ঞা সম্ভরা। 


(আবার সেই রেষ্টশাউসের আগেকার খর । 
সময় স্কাল। কাচের জানালার মধ্যে দিযে ফিকে 
রাদখারর আভাস 'আসছে। গাস্তা পরনের সবুজ 
শাড়ীটাই আগাপাস্তলা মুড়ি দিয়ে অঘোরে 
ঘুমাত্ছে। পাক্গামা-পাঞ্জাবী পরা অশোক । দাড়ি 
ক।মানোর সরঞ্জামগুলি ড্রেসিং টেবিলের ওপর রাখা 
রয়েছে; মুখ্ডাত ধো এফা, দাড়ি কামান সবই হয়ে 
শেছে গার |) 
অশোক । (স্বগতঃ) বাবাঃ, আচ্ছা ঘুম! (ঘড়ি 

দেখে) ইস্‌, এদিকে বেলা আটা প্রায় বাজে। 
(এপার শান্তার পাশে বাসে তার দই কাধে হাত দিয়ে 
ডাকে) শান্তা! এই শাস্তা! 

শাওা। ছিঃ পরস্ত্রীকেম্পর্শ করে না। 

অশোক । ।আশ্র্মভাবে) কি হয়েছে? এই শাস্ত!! 
কার সঙ্গে কথা বলছ? ওঠ ' -নণ্টার বাস গ্থেড়ে 
যাবে যে* মর্ধির দেখবে কন! 

শোন্ত| হতভম্ব ছয়ে খাটের ওপর উঠে বলে | এখলো 
তার দুই চাখে স্বপ্রর ঘোর | অভিভতের মত অশোকের 
দিকে চেয়ে থাকে | কোথায় মেই বহারাজা বিষুবপনি 1) 

শাত্ত।। (€ম্গতঃ) কি আশ্র্ম! তাহলে কি 
এতক্ষণ একটানা স্বপ্রই দেখছি নাকি? কি অদ্ভুত সব 
জীবন্ত ব্যাপাপ দেখলাম। সত্যি কি এনা স্বপ্র, না 
জাতিস্মরের মত পূর্বীবনের ছায়া দেখলাম? 

অশোক। কি? আবারওযে উঠেবসেরইলে? 
যাও, বাগরুমে যাও । ইস্‌! কিচামচিকের গন্ধ ঘরটায় ! 
আমি জানলাট। খুলে দিই । দেখ না, রোদ উঠে গেছে 
বাইরে । | 
শান্তা । সত্যিই ত, এই দম আউকান চামচিকে এ 
গন্ধই আমাকে নিয়ে গিয়েছিল দূর অতীতে ।, 

(ঠক ঠক শব্দ ওঠে দরজায়, চমকে ওঠে শান্তা | ) 

শান্তা । (জণ্ডসড় ভাবে, কো? কে ওখানে? 

অশোক । আঃ, এত তয় পাচ্ছ কেন? দাড়াও, 
আমি দেখছি কে? 

(অশোক দরঞ্গ। খুলতে সাদ! শার্ট ও থরে কলারের 
ফুলপ্যান্ট পরিহিত সগ্ক্লাত স্কাল্পটার ভদ্রলোক কফি-. 
ভরা গ্লাঙ্ক হাতে ঘরে ঢোকেন। কিন্ত শান্তার জবুথবু 
ভাব দেখে ) , 
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স্কাল্পটার। এক্সকিউন্র যি। আপলোককে লিম্নে 
জরাস। কফি লিজিয়ে। (তাড়াতাড়ি চ'লেযান।) 

শাস্তা। (বিস্মিত ভাবে ) অশ্বর, তুমি? 

অশোক । (একটু বিরক্ত ভাবে) বলি শ্ান্ত। 
দেবী, আপনার বাপারটা কি? গাত্রোথান করবেন 
কিন1? 

শান্তা । এই, চটে! ণ। বলছি, কাল রাত্রে ভাগী 
অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি, জানো 


অশোক । মানে? তাই খুঝি আমাকে বলছিলে 
পরস্ত্রীকে স্পর্শ ক'রো না? 

শাস্তা। (মুছ হাসন্তের সঙ্গে) ওম।, তাই বলেছি 
বুঝি? তুমি এখন এ ভদ্রলোকের সঙ্গে মশ্িরে চ'লে 
যাও। এতমন্দির দেখা যাচ্ছে। আমি শ্নাদ ক'রে 
এন্ষুণি যাচ্ছি। 

(চুলের বিহুনী খুলতে খুলতে ড্রেসিং টেবিলের 

সামনে দাড়ায় ।) 

অশোক । লাল সিঙ্কের শাড়ীটি যেন পরতে ভুলো! 
নাতুমি। আমাকে 'মাবার এদের সেই মাদ্রাক্খা গরদের 
জোড় ভাড়া করতে হবে বেলুরের মতঃ তবে মনরে 
ঢুকতে পাব। এদের গৃজোর ধরণটি কিন্ত বড় সুন্দর, 
তাইন।? স্বামীস্ত্রীতে একসঙ্গে মাঙ্গলিক হাতে গলায় 
মাল! প'রে পুজো দিতে হয়। পুরুত আবাগ তোমার 
কপালে রোলি পরিয়ে দিয়ে কেমন দেবতাকে আর 
আমাকে প্রণাম করতে বললেন | নাও, তুমি তাড়া- 
তাড়ি নাও, আমি ত সকালেই একবার মন্দির প্রদক্ষিণ 
ক'রে এসেছি । রোদবুষি থেকে বাচবার জন্য কোণ। 
কেটে তৈরী করেছে এই হালিকিড মন্দির । সব মিলে 
বোধ হয় চুরাশিটি কোণ আছে। বেলুরের মত এখানেও 
নর্তকীদের মুর্তি আছে। প্রত্যেকটি নাচের অভিব্যক্তি 
নর্ভকীর মুখে পরিফার ফুটে উঠেছে। মনে হল যেন 
ট্যাবলে! দেখছি । ভেতরে মহাদেবের মৃতি আছে। 
তাই দ্বারপাল. জয়-বিজয়। তাদের গলায় দেখলাম 
রুদ্রাক্ষের মাল1। যেন আলাদ] ক'রে কেউ পরিয়ে 
দিয়েছে । কিন্ত জান, ওটি একই সঙ্গে পাথর কেটে 
তৈরী? কি স্গ্ম নিপুণ কাজ! 


শাস্তা। (চিরুণী দিয়ে চুল আচড়াতে আচড়াতে 
অভিভূতের মত ) আরে, আমিও যে দেখেছি এ মাল! 
কি সুক্ম কারুকার্য কর প্রত্যেকটি গহন] ! চল, চল, 
আমি দেখব এ যুতি। আর এ তোমার স্কাল্পটার কি 
দেখে মোহিনী ফুতি গড়েছে তাও দেখব । 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


পি এ 








অশোক । তুমি মন্দিরে না গিয়ে আবার মাল! 
দেখলে কোথায়! | 

শান্তা । (পেছন ফিপে ছুই হাতে ড্রেসিং টেবিল। 
ধরে নিজের উত্তেজনা] দমন করতে করতে ) আমি 
খুঝেছি, বুঝতে পেরেছি আমি । € এবাপ সামনে ফিরে) 
বনুপুর্ব জীবনে বোধ হয় তুমি ছিলে মহারাজা! বিফুুবধ নি, 
আর আমি ছিলাম তোমার রাণী সম্তরা। আর 
স্কাল্পটার ভদ্রশোক ছিলেন এই মর্শেবের মুতিকার, 
ভাস্কর | না হলে এই প্রান মন্দিরের প্রতি তার কিসের 


,এত আকর্ষণ? নাহলে কাল লাড্ডু দিতে এসে ভ্র- 


শোক অমন আশ্তর্য্য হয়ে কি দেখছিলেন আমার মধো? 

অশোক । কি আবোল তাবোশ বকছ? এদিকে 
সময চ'লে যাচ্ছে। 

শান্তা । জানি, তুমি বিশ্বাস করবে ন1। তোমাকে 
বলাও বৃথ। (রাগ ক'রে মুখ থুরিয়ে নেয় 1) 

অশোক । (গোসাযুদির স্বধে ) তুমি সুন্দরী, তাই 
তোমাকে অমন আদেখলের মত দেখাছল এ অপুরীপ্রসাদ। 
নাও, হয়েছে? 

শাসক | অদুখীপ্রসাদ? এ ভদ্রলোকের নাম অপুরী- 
প্রসাদ? আশ্চর্য্য ত? 

অশোক। (অধীর ভাবে) আমি যাচ্ছি, তুমি 
স্বপ্ন দেখ ধসে বাসে | মন্দির 'আগ দেখো না| (বাইরে 
বাপান্বায় বেরিয়ে )শাস্তা ! দরঙ্গাট। বন্ধ ক'রে নাও। 

(স্কাক্সটার ভদ্রলোক ওদের অপেক্ষায় বাইরে 
দাড়িয়ে ছিলেন।) 

স্বাল্পটার | আইয়ে, চলিয়ে মন্দির মে। পর আপগপকি 
৬/19কি 0009 শাত্ত। হায়? তাজ্জব কি বাত |! 

অশোক | (শ্বগতঃ) কেন বাপু? তোমাকেও কি 
আবার ঘোড়। রোগে ধরল নাকি? (প্রকাশ্থে) কেন কি 
হয়েছে তাতে? বাতকেয়া হায়? 

স্কাল্লটার | মহারাণী সম্তরা দেবীক্ি 18০9 99৮608 
কি সাথ আপকি %1669কি 1909কি আদল আতি হায়। 
আউর নাম মে ভি 51102118065 হায় । 1)24709 করন! 
জানতি কেয়৷ আপকি মিসেস? 

অশোক | উয়ে! 'আ রহি হায় মেরে মিসেস, উনৃহি 
কো পুছিয়ে। 

(স্কাপ্পটার ভদ্রনোক, অশোক? শাস্ত। মন্দির-চত্বরে 
ওঠার জন্তে সিড়িতে ওঠে । মন্দিররক্ষক একজন 
মাদ্রাজী রান্ধণ। হাতে ক্যামের! নিয়ে দী়িযে 
আছেন চত্বরে ।) 

মাদ্রাজী ব্রাহ্গণ | [10859, ওখানেই দাড়াও তোমর]। 
আমি তোমাদের একটা 578 নিতে চাই। এটা আমার 


ফান্তন 


একট! মেশ|। যার! | মন্দিরে পুজা দিনে আপে তারের 
বেশীর ভাগের আলেখ/ আমার কাছে 'আছে। 

শাস্তা। (সবিম্ময়ে) ইনিই ত সেও পাজপুপোহিত ! 
আর এর তসেই ছুটি সি'ভ্মুতি | '্তাফাড। এ গুঢ়ঙ্গ পথ, 
এ চেন্নাকেশবের মুত সব বেলুদে আছে । তবে কি আমি 
জাতিস্মর ? 


প্রাচীন চজ্ঞকেতুগড়ের মুন্সয় শিল্প 


চি 


(ক্তভিত বিশ্ায়ে দাড়িয়ে থাকে শাস্া ওর টি 
চেরে থাকে অশুরীপ্রগাদ। ওদিকে নটার বাসের হ্ণ 


বাভছে। ওরা যাবে ব্টাঙ্গালোর )। 


সন 


চীন চন্দরকেতৃগড়ের স্বন্ময় শিপ্প 


খে ০ 
শ্াপ জ্েশচন্্র 


ব্মান সিপন্ধের উনপংগাবে চিবচেহুপে আবদ্ধত 
পাড়ামাট সীল; ও শুৎ্পানেক অলক্ষঃন সন্ধে আালোত 
৮৭! করা অপ্রানাঙজক ওবে রি রঃ ০ সিকি শৈলী 
ও অস্ুভূতিযুক্ত মীলটি ইহিাব্ধে আগো।9ত ১যেছে। 


চত্রকেতৃগড়ের অন্যান্য পল লর বেশীর শাগ মৌর্য, 


25 কালের আঙ্গিকধন্দী এবং টিতে 
কৃ দিখে ও হ্রলন| কর! যা? ওন্তঃ ভাত [ন্দনাঃ ও 
1তটার গীলগবৃহের সগ্চে। একটি সারাহ? লে 


এক দগ্ডাযমান। নারীমুর্তিকে দখা খায় এক পবিত্র তিক 
কা ধারণ করতে নীচে ক্প্রাণ্ড আাঙ্দী লিগি নৌর্ঘয- 
গঙ্গবুগেদ নিদ্েশ£।  মারীধুর্তির েশহনা? কনার 
গোলাঞ্তি অলঙ্কাওত্র। এবং দীর্ঘ অথচ ইড়োশ মুখ" 
বাহু পাটনার অদূর অবস্থিত বুশান্মিবাগের নৌব্যযুংগ 
নিশ্মিত নর্তকীকে প্রণ করিঘে বেখ। অপরপক্ষে বক্ষ 
কাণ্ড ধরবার "“গগিটি খারভত, সাচী এবং আন্তান্ত নানা 
স্বানের শিলপ-বর্শে বপারিত “বক? অথবা শালতজিকার 
র্তিসমূহ£ মানদপটে উপি৬ করে । উল্লিখিত শুধয 
উর্বরত। তথ! শপ্যখালিতার গ্যাতক। এক কথা? 
'বৃক্ষ$] এবং 'শালভঞ্জক। বলদেবারঙ রগ 
তরুলতা ও পুষ্পরাজর নিবিড়তা ও শাশ্বত বিকাশের 
সঙ্গেই তাদের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ | মানবের কবিমানমের 
অন্বিষ্ই জীবন-উৎসেরই মধুর রক রতি “ছে 
তাদের পরিপূর্ণ নারীত্বে! এক কথ:য় এই আকাঙ্রি৩ 
কল্পনা! একান্তই ইঙ্গিতধ্ধী। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
যে, ম্প্রাচীন কাল থেকে পশ্চিম এশিয়া ও ভূমধ্য- 


40434 


সাশরীত অঞ্চলে সপলী মানত অথবা দদবীর সঙ্গে পলবিত 
তরু-ল ভাপ খাশাযোগ কিন হারে অসেছে। 
চ্ঃকইণঙের আন্তান্য কয়েকটি শীলে এনের ছড়া 
বা শীম দেখা যার। এইগরলি প্র:চীন বাঙল। তথ! 
ভারতের অশেক সীলের আপায়ণেগ সঙ্গে তুলনীয় | 
গশ্িম দিনাঙ্গপুবের বান্গণ় এবং ২৪ পরগণার আটথরা 
ও ইরিনারাএণপুরে এই ধরণের চতসশ্ধলত শুগকুষাণ 
বুগের শাল আবদ্কত হয়েছে। পানের ছড়া! স্বতাবতঃই 
লী, 2ুশি অথবা লক্মীর কনার মদে সং । 
শপ কানের একক পূরণের বিচিত্র শী অকাধিক 
আাবিছ্ত হযেছে । এইগুলির গঠন-প্রক্কৃতি দেখে মনে 
হয়, এইগুলি সগ্তব 5 পু"খি অথবা মুল্যবাণ্‌ দলিল-পত্রের 
বন্ধনীতে ব্যন্হত হত! এইগুলির পণ্চাৎ দিকৃ ভাঙ্গা 
এবং দেখত স্থচ্যো পরাবার চিহ্ন পয়েছে। সীলগুলির 
চিও্ধস্ত কিছুই] অলাধারণ। সীচীর তারণের হ্কায় ছুই 
দক মোঠান বর্গাযক্ত শুঙগকানীন তোরণ-দ্বারের উপর 
লু্ঠিত পেধমযুক্ ভব | চোরণের পালে বরেকটি পবিত্র 
এই চিত্রটি পরে এ কথা অনুমান ক্রা যায় যে, 
প্রাচীন চণ্কেতুগড়ে দেব-সেনাপতি কার্তকেমর মন্দির 
শুগযুগে হয়ুত এখানকার রাজকীয় 
চিহ্ন ছিল্‌ ময়র-তোরণ । এই প্রসঙ্গে আমাণের স্বভাবতঃই 
মনে পদে, টজমিনীয় মহাভারতে বণিত কৃ্ণজুনের সঙ্গে 
বু্গবত তাআধ্বজের পিতা ময়ুরধবছের কণা। পণ্ডিতগণ 
সাধারণতঃ মনে করেন যে, এই ময়ুরধ্বজ প্রকৃতপক্ষে 
তাম্রলপ্তের রাজা! ছিলেন। 


চি | 


ছিন এলং কে আনে 


৫৫৮ 


৬ 


পোড়ামাটির ফলকে রূসায়িত একটি নাটকীয় দৃশ্য । সম্ভবতঃ বৌদ্ধ 


জাতক অথবা পুরাণের কোন 
আনুমানিক খ্রীগায় ২৩ শতাব্দী । 

ভাব্রহুত ও সাটীর ৫দাবণের গ্ঠায় ক্ষুপাকার ভোরণ 
ইতিপৃর্বে হাঅনিপ্তে আাবন্কত হয়েছে। হরিনারায়ণ- 
পুরে প্রাপ্ত শুঙ্গকালের একটি নিপি-বিহীন ছাপযুক্ত তাত 
মুদ্রায় অনেকটা! এই ধরণের প্রবেশঘার অঙ্কিত জাছে। 
নিয়বঙ্গে আবিষ্কাত এচাধিক দষ্টান্ত দেখে মনে হয়ঃ এই 
ধরণের তোরণ-শিল্পের উৎপত্তি প্রাচ্য ভারতে ১ওয়া 
অসম্ভব নয়। ইতিপুঝ্ধে প্রত্রহাত্থিক ফাগু মন্‌ দেখিয়েছেন 
যে, এই শ্রেশীর স্বাপত্য-রাতি প্রাচীন ইছদী এবং রোমান- 
গণের শিকই গগিচিত ছিল 1১ রোমান সমাটু সেপটিমাস্‌ 
সেভেরাস্‌ পুর্ব ভূমধ্যসাগরীয় অঞ্চলে প্রচলনের নিমিত্ত 
অনেকট। এই ধরণের তোরণ-অঞ্িত এক শ্রেণীর মুদ্রার 
প্রচলন করেন। অবশ্য, এই ক্ষেত্রে মনে রাখতে হবে যে, 
অতী'তকালে চীন ও জাপানেও অনেকটা এই ধরণের 
তোরণ নির্মিত হত | চীনদেশে একে বল! হস্ত *্পাই 
লিউ” এবং জাপানে *তারী”। 


১. ৪:05 10850: 11000 2100 এ০01 $১:015100১, 
[,020019 1879. 








উপাখ্যান থেকে গৃহীত। 


১৩৬১ 


পাস্টিিসউসপাি-পস পপউপি িউউ ই শ উাজ ৩৯০. -০ ও 


চন্দ্রকেতুগড়েম প্রাীন মৃৎপাত্র- 
সমূহেও গভীর শিল্পান্থভূতির পরিচয় 
পাওয়া যায়। এইগুলির গায়ে নান। 
শীবমূত্তি এব সুপ্রাচীন লোকাচার- 
সম্মগ কারুকার্য সহজেই আমাদেন 
খু করে।  চত্কেতুগড়ে বিভিন্ন 
শ্রণীদ প্রাচীন মুৎ্পাত্র আবিষ্কৃত 
২য়েছেঃ যথা 





১।  লাল-কাণো সুতার 
(1312 ৪00 1309 1১005 ) | 


২। লাল ও ঘ্বহনণের মুখ্পা 
(73180 00 (11020 1১911৮৮5 )। 


৩। উদ্জ্বল পম্ুব্ণ পালিশবুক্ 


যৎ্পাত্র (] 070092 13190 
1)911918)। | 
৪। পুপর রঙের মৃৎশাত্র 


(0916 ১২210 ) | 
৫! আদি ্রতিহাপিক “লাজি- 
তা নৃৎপান্র | 


৬। কেন্দ্রমুখা বৃত্তাকার চিবুক 


চন্দ্রকেতুগড়। ূ রিডার টাচ 
ম্খর থালা (1:০91096000. 0151) )। 


৭। বিভিন্ন ছাপ ও চিশ্ুযুক্ত মুৎপাত্র । 

াল-কালে! এবং লাল-খিয়ে রঙের মুৎ্পাত্রগুলির 
উৎ্পাত্ত সম্ভবতঃ তাঅ-প্রস্তর যুগে এবং এইগুলির 
প্রচলন মৌধ্যকাল পর্যন্তও প্রসারিত ছিল। সাধারণতঃ 
এইগুলি আবিদ্ভৃত হয় ভারতের প্রাগৈতিহাসিক নগরী- 
সমুভ্র ধ্বংশাবশেমে । 

৩নং নিদর্শন উজ্জ্বল কষ্ণবর্ণ মুৎ্পাত্রমমূহকে উত্তর 
জারতের নান! স্থানে প্রত্রতান্তিক খনন-কার্ষ্যর 
বৈজ্ঞানিক ভিত্ততে মোটামুটিভাবে শ্রীঃপৃঃ ৭ম থেকে 
শীঃপুঃ ২য় শতাব্দীর মধ্যে নির্দেশ করা হ'য়ে থাকে 
এইগুলি সাধারণতঃ মুকুরের স্তায় উজ্জ্বল পাত্রবিশিষ্ট। 
কখনও এই কৃ্ণবর্পের অন্তরালে স্বর্ণাভা অথব! 
রোপ্যাভার ছটা দেখা যায়। 

৪নং ধুসর রঙের মৃৎপাত্রের বিশেষ প্রচলন ইতিহাস- 


শা পাপ শীশিপপী পি ৯ আআ সি লালা 
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পূর্ব কাল থেকে বহু পরবস্তী শুঙ্গ-বুধাণযুগ পর্য্যস্ত। 
চন্্রকেতুগড়ের এক শ্রেণীর খ্ক্্ কণাযুক্ত মন্থণ ধূপর পাত্র 
একৃর্দিকে যেমন শ্মরণ করিয়ে দেয় প্রাগৈতিহাসিক চিত্রিত 
ধুলর মুৎ্পাত্রকে (1%17)694 0755 ৮91০), অপরপক্ষে 
তেমনি এমশ অনেক ধূণর মৃত্পাত্র আবিষ্কৃত ২য়েছে 
যেগুলিকে মৌ/-ওধ অথব! কুমাণঞালে শির্ধেশ করা 
যতে পারে। 

৬ নং “কুলেটে৬” মৃৎ্পাত্রসমূহ রোমক নির্মাণ পদ্ধতির 
পরিচায়ক ৩ যদিও কেন্্রমুখী বুত্তাকাণ চিহ অথবা! 
টঞঝ্চের অলন্বপ্প প্রাগৈতিহাসিক সিদ্ধু সত্যতার যুৎ্পাত্রে 
দেখ। যাৰ তবুও সওবশঃ শুঙ্গ-কুষাণকালে এই চিহ্যুঞ্জ 
একধরণের থালার প্রচলন হয় গ্রেকে-রোমান বাণিজ্যের 
ধরণ | ইতিপুর্বো বক্ষিণ ভারত, উড়িম্যা ও বাংলার 
আগ্লিকামেহ, ব্রগিব্রিত খাশিঙনম্, শিশুগালগড়, 
তাত্রলিপ্ত; আউপরা এবং হমিশারায়ণপুরে অনেক 
সংখাক “রুঞলেটেড' মুখপাত্র আব্ষ্কিত হখ়েছে। 

৭ নংছাপযুঞ্জ ও অস্তান্ নাল চিহ-খোধিত মৃৎপাত্র 
প্রোগেতিহাসক কাপ থেকে ভারতে ব্যবস্থত হয়ে 
আছে! তবে সাধাওণ৩ঃ ওঙগ, কুষাণ ও গপ্তযুগের 
শদশনসমুহেই এশের সমধিক প্রচলন দেখা যায়। 

৩ খারাণলী অঞ্চের রাপ্পথাটে খনন কাখধোপ ফলে গুপ্তযুগে 


শিসিত এহ ধরণের নল আবি্চৃত হয়েছে। 
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»ন্্রকেতুগড়ে আবিষ্কৃত এক শ্রেণীর ধুসর অথবা 
ক্ববর্ণ প্রপেপযুক্ধ মৃৎ্পান্রের গায়ে পদ্-চিন্তের ছাপ 
দেখা যায়। ১৯৫৭ সালে কশকাত! বিশ্ববিগ্ঠালয়-নিয় শ্িত 
খননকাধে্যর ফলে এই ধরণেখ নিদর্শন শুঙ্গ-কুষাণ স্তর 
থেকে উত্তোলিত হয়। এ ছাড়, শিলপশৈলার বিচারেও 
এই চিত্রগণি এই যুগের মগুন-ধারার সাক্ষ্য বহন করে। 
বুধাণ ও গুপ্তধুগেষ বিভিন্ন সমরে শিদ্দিষ্ট নান! মুত্পাত্রে 
খাপচিং দেখা খায়, ধখা» গত্রচিহঃ আ্ক্যোতি-বিচ্ছুরিত 
হ্মযগোলক* পু'পলতাঃ ইত্যাদি । এই ছাপচিহ্ন 
বঙাবতঃই আহচ্ছত্রাণ !বাভন অহ্ঞ্ণপ অলম্কত যুত্পাত্রকে 
স্মরণ করির়ে পে্। একধরণের মকরাকৃতি নলও 
দেখ! যার, ধেওাশ খুব সম্ভব এক বিশেন ধরণের পাব্র 
সুন্সয় কুর্তের অংশ ছিল। মকপের শুডেএ সাশাগ্ঠ 
বঞত1 দেবে এগুলিকে কুষ।ণধুগে নির্দেশ করা যেতে 
পারে । 

চর জকেতুগঞডের কয়েকটি বুধর মৃত্পাত্রের গায়ে (গড়ন 
দেখে অনুম।ন হয় এক শ্রেণাঞ থালার মধ্যস্থলে ) বৃত্ত- 
প্রেখার মধ্যে বিতিন ধগণের শৃঙ্গবুক্ত হরিণ দেখা যায়। 
এইগুলি অঠি শ্শ্বর ভাবে ছাপনির্শিতি এবং এদের 
শিল্প-বঞ্জব্যে প্রাগৈতিহাসিঞ খযৃৎ্পাত্রসধূহের , চিত্রিত 
নুগদলের আভাস বিথমান। অপর একটি ক্ষেত্রে 
কেবলমাত্র রেখার দ্বার] অঙ্কিত একটি চতুষ্পদ জীব 
ইতিহাসপূর্বকালের চিত্রণ-পন্ধতিকে মরণ করিয়ে দেয়। 








কত তে, ৈ চা রঃ 
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শুভ শখ্খববনি, আলে, উত্সবের কোলাহলের মধ্যেই 
বেশীর ভাগ গল্প শেষ হয়। ার পরের কথ প্রা কেউ 
লিখতে চার না। মনে হয়, পাঠক-পাঠিক1 কেউ থুশী হবে 
ন|। এ সংসারে ছুঃখ, যন্তণা, সমস্তা, বিশ্বাসঘা তকতা, কিই 
বানেই ? নিরবচ্ছিন্ন সুথ আর শান্তি কার তাগ্যেই বা 
ঘটে? অল্প একটু আনন্দের জন্যে কি বিপুল ছুঃখের মূল্য 
যে দিতে হয়, ত1 ন| জেনেছে ক'টা ভাগ্যবান মাহ্ষ? 

কিন্তু তাই বলে গন্পেও খালি এই মব কথা থাকবে? 
পৃথিবীতে এমন মানুনও আছে যারা স্থখেশাস্তিতে ঘর 
করে, যাদের ভালবাস! চিরনবীন থাকে, এটা কি 
ভাবতে ইচ্ছে করে না? কর বইকি | এই জন্তেই ত 
বেশীর ভাগ লোক গঞ্প পড়ে । নইলে পয়ম। খরচ ক'রে, 
সময় নই ক'রে গল্প পড়ে লাভটা কি? 

তবু জীবনগ্রস্থের রঙীন পাতার উপ্টে দ্িকৃট] অনেক 
সময় বড়ই বিবর্ণ হয় এটাও মানে মাঝে মনে পড়া মন্দ 
নয়। 

প্রিয়দার বিয়ের সময় সবাই ত তাকে সৌভাগ্যবতী 
মনে করেছিল। দে দেখতে ভাল, লেখাপড়। বেশ 
শিখেছে, গান গায় স্ন্দর, ছবি আকতে পারে। কিন্তু 
হ'লে কি হবে, বাপের টাক1-পয়স। নেই ত? বড় মেয়ে 
শকুন্তলার বিয়ের সম যে টাক! ধার করেছিলেন», তাই 
এখনও তিনি শোধ ক'রে উঠতে পাবেন নি। ভাগ্যে 
পরিবারট] বড় নয়, ছুই মেয়ে, এক ছেলে আর কর্তী- 
গিন্রী। কোন মতে চলে। তবে কষ্ট হলেও প্রিয়ন্ধদার 
পড়াগডুনো। চালিয়েই আসা হয়েছে, সে ক্ষেত্রে কোন 
কার্পণ্য গৃহস্বামী করেন নি। 


প্রিয়ন্বণ! [ব. এ. পাপ করার পর তার মা!কিগ আৰ 
চুপ করে থাকতে রাঙ্গী এলেন শা । এবার মেয়ের বিয়ের 
ব্যবস্থা করতে হয়। বেশী বুড়ো ক'রে বলিয়ে রাখলে 
ভাল বর পাওয়া যার না। শেবধে কি দোজবরে পড়বে 
নাকি? 

কর্ত। তলে তলে পাত্রের সন্ধান আরম্ভ কর্ণলেন। 
আসল গায়গাক যে বড় খু, শুধু মেসের রপে-গুণে কি 
হবে? আগে তার পকেটের সন্ধান হবে, তাতু পর ও 
মেয়ের ক্নাপ-গুণের খোজ পড়বে? 

আম্ীয়-স্বজনকে বলা, বাংল! কাগজে বিজ্ঞাপন 
দেওয়া মবই হনে লাগণ এঅন্স-বিশ্তর, প্রিতশ্বদার প্রবল 
আপাতত সত্বেও। মায়ের একই উত্তর, “আমর! খ্রীষ্টানও 
নই, ব্রাহ্মও নই, আমাদের মধ্যে ত এমনি করেই বিয়ে 
হয়।” 

মেয়ে দেখানোও হ'ল দছুচারবার। মেখের চেহার। 
দেখে বাতার গুণাবলী শুনে অপছন্দ কারও হয় না। 
কিন্ত দেনাপাওনার কথা উঠলেই সব আলোচন! থেমে 
যায়। আর কেউ এগোয় না। 

সম্ত্রীব এসেছিল কনে দ্বেখতেই, তবে নিঙ্জের জন্তে 
নয়। বন্ধু গোপেশ তাদের তিন-চারজনকে জোগাড 
ক'রে নিরে গিয়েছিল, একল। যেতে লজ্জ! করে বলে। 
মেয়েকে দেখে সঞ্জীব শিজে মুগ্ধ হয়ে গেল। কি সুন্বর 
বুদ্ধিদীপ্ত মুখ, একটু অপ্রসন্নতার ছাপটাও যেন তার মুখে 
মানিয়েছে ভাল । গানও গায় চমত্কার । ছবিগুলিও 
ত বেশ। 

অন্ক্ষেত্ে যা হয়, এ ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হ'ল 


কান্ত 
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না। মেয়ে দেখে সবাই থুশী, কিন্তু মেয়ের বাপ সম্বন্ধে 
ছেলের বাপ থুশী হতে পারলেন না, স্গতরাং ব্যাপারট! 
আর বেশী দূর গড়াল না। শুনে সম্ীব যেন হাফ ছেড়ে 


বাচল। 
সেকৃতী ছেলে। বাপ বেশ অবস্থাপরন, এবং ছেলে 
সে একমাত্রই। একটি বোন আছেন তবে বনু বৎসর 


আগেই তার বিবাহাদি হয়ে গেছে । ভাড়া কর! বাস 
নয়, নিজেদের বাড়ীতেই তার বাস করে। অল্প দিন 
হ'ল বেশ একট! শাপাল কাজও সম্জীবের জুটে গিয়েছে। 


এ রকম ছেলের এখনও কেন যে বিয়ে হয় নি, সেটাই 
আশ্চর্য্য | সম্বন্ধ অবশ্য গণ্ডায় গণ্ডাপন আপছে, কিন্ত 
কোনটাই মা» বাবা এবং ছেলে, তিন জনের একযোগে 
পছন হচ্ছে নাঁ। সম্ত্ীবের বাবার টাকার কোন 
অভাব নেই, বেয়াইয়ের গল! টিপে পয়সা] না নিলেও ভার 
সবচ্ছনোেই চলবে । কিন্ত কেন জানি না তিনি দৃঢ়পণ 
নিয়েছেন যে, তার নিজের মেয়ের বিয়েতে যত টাকা 
তাকে বার *ক'রে দিতে হয়েছে, ততট] অন্ততঃ তিনি 
ছেলের বিয়েতে আদায় করবেন। না করবেন কেন? 
তার জামাইয়ের বাজারদর যা, ভার ছেলের তার চেয়ে 
বেশী বই কম হবে না। তা অতখানি বদান্ত কন্তার 
বাপের সন্ধান সহঞ্জে পাওয়া! যাচ্ছে না। যদি বা আসে, 
সে ক্ষেত্রে মেয়ে পছন্দ-মত নয়। গৃহিণীর এতে প্রবল 
আপত্তি। ভার একটি মাত্র বউ হবে, কালপেচী হ'লে 
চলবে কেন? ছেলেও অবশ্য সুন্দরী বউ চান, তবে 
বলেন যে, যদি খুব সুশিক্ষিতা, সদ্ংশজাত হয়, তা হ'লে 
অস্ত দিকে একটু নিরেস হলেও তার আপত্তি নেই। 

এই ভাবেই দ্িনগুলে। গড়িয়ে যাচ্ছিল, এমন সময় 
রঙগমঞ্চে প্রিয়ম্বদার প্রবেশ । সঞ্জীব স্থির করল, বিয়ে 
যদি করতে হয়, ত এখানেই মে করবে । একমাত্র খুৎ 
ত এই যে বাপের পরস। নেই? তা সেটাকে খুঁথ মনে 
ন। করলেই হয়? তার নিজেদের ত পয়সার কোনে! 
অভাবই নেই। 


একল। বাপের সঙ্গে মোকাবিল। না করে মাকেও সে 


দলে টানবার ব্যবস্থা করল। তার টাকার লোভ খুব 
বেশী নেই। বোনের সাহায্যে কথাটা মায়ের কানে 
উঠতে দেরি হ'ল না। মেয়ে সুন্দরী, সুশিক্ষিতা, গুণবতী, 
ত1 হ'লে সম্বন্ধট! মন্দ কিসে? 

তবু ছেলের কাছে ম! একটু যাচিয়ে নিলেন। নিভৃতে 
তাকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন, প্্যারে, খুব স্থন্দর নাকি 
মেয়েটি 1” 


বন হী 


ছেলে একটু আরক্ত হয়ে বলল; “এ যাবৎ যতগুলির 
ছবি দেখেছ তাদের চেয়ে অনেক ভাল ।* 

*বি. এ, পাস শুনলাম । কত বয়স মেয়ের ? 

"তা কুড়ি-একুশ হবে।” 

মা বললেন, “অতবড় মেয়ে আনবার আমার ইচ্ছে 
ছিল না। ঝাহু হয়ে গেলে নিঞ্জের মনের মত ক'রে 
গড়ে নেওয়া যায় না।” 

সঞ্জীব বলল, “বেশী ছোট মেয়ে অশিক্ষিত বোকা হয় 
প্রায়ই । ওরকম চলবে ন1।” 

মা সেটা না জানতেন এমন নয়। তার মেয়ে বিভা, 
বেশ অল্প বয়পেই বিয়ে হয়েছিল। শ্বুযবাড়ী গিয়ে 
মানিয়ে নিতে তার সমধ লেগেছে ঢের, কথাও নানারকম 
শুনতে হয়েছে। 

আবার প্রশ্ন করলেন, “খুব সাহেবীয়ান| ঢং-এ মানুষ 
নাকি? তা হ'লে ত আমাদের পরিবারে খাপ 
খাবে না।” 

সম্তীব বলল, “বেশী কিছু সাহেবীয়ানা আছে ব'লে 
তমনে হ'ল না। সাহেবী করতে হ'লে ঢের পযস! 
লাগে। তা ছাড়। স্থৃশিক্ষিতা নেয়ে সব অবস্বায় মানিক্নে 
চলার ক্ষমতাও রাখবে বইকি কিছু কিছু ।”* 

অতঃপর বাকি রইল কর্তার পেছনে লাগা। সন্তুখ 
সমরের তার গৃহিণীই নিলেন, ছেলেমেয়ে পিহ্নন থেকে 
রসদ জোগান দিতে লাগল । 

কর্ত। প্রথমতঃ বিধিমতে আপত্তি করতে লাগলেন । 
অত গরীব খরে ছেলের বিয়ে দিতে তিনি রাজী নন। 
কুটুদ্বের স্থখ কিছু হবে ন|| বেয়াই আসবেন বেড়াতে 
রিকৃশ চ'্ড়ে, বেয়ান আসবেন শাখা হাতে । লোকের 
কাছে তিনি কুটুম্ব ব'লে পরিচয় 'দবেন কি ক'রে? 

সঞ্জীবের ম! বললেন, “তুমি ত শুধু টাকার কলদীর 
সঙ্গে বিয়ে দিতে চাও, মেয়ে কেমন সেদিকে খেয়াল 
নেই। দেই মিত্তিরদের বাড়ীর খোঁড়া মেয়েটা! হলেই 
তোমার পছন্দ হয় । আমিকিন্ত অমন বউ বরণ ক'রে 
ঘরে তুলব না, আর তোমার ছেলে কান ম'লে' বিদায় 
ক'রে দেবে। সে কোন্‌ ওণে ছোট যে, যা-তা। বউ নিষ্ষে' 
ঘর করবে?” | 

কর্ত। চটে বললেন, “টাকা থাকলেই মেয়ে খারাপ 
হবে এ আবার কোন্‌ দেশী কথা? দত্তদের মেয়েটি কি 
খারাপ ছিল?" | 

গৃহিণী বললেনঃ“সে ত তেরে! 
তোমার ছেলে খুকী বিয়ে করবে না|” 


বছরের মেয়ে; 


রঃ 
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কর্ত] বললেন, “তার বাপ-ঠাকুরদাদ। সবাই যা 
করেছে; তিনি তা করবেন না। মহা সাহেব !” 
গৃহিনী বললেন, “আসল কথা এই যে, এই মেয়েটিকে 
তার দারুণ পছন্দ হয়ে গেছে । একে ত বিয়ে করতেই 
চাঁয় না, বিলেত যাবার জন্তে নাচছে, তার উপর এক 
জায়গায় যি বারাঙ্জী হল, তাতুমি আবার কি বাজে 
খোট ধ'রে বসলে । এরপর একেবাণে বেঁকে বসলে আর 
' শর বিয়েই দিতে পারবে না” 
কর্তা বললেন, “বেশ, তোমাদের যা খুশি কর গিয়ে। 
ছেলেই যখন কর্তা, তখন তার মতেই বিয়ে হোক। 
আমি সশ্মতিও দিচ্ছি না অসন্মতিও দিচ্ছি না। তবে 
লিজেব| যর্দি কখনও ঠকো, তখন আমাকে বলতে 
এস ন1।” 
এর পর কথাবার্তা ভ্রুতগতিতেই এগিয়ে চলল । 
সঞ্জীব একদিন নিয়ম-মত বন্ধুবান্ধব নিয়ে কনে দেখে 
এল, খর্দিও আর দেখার দরকার ছিল না। প্রিয়ন্বদ! 
তেমনি স্থন্দরই আছে, মুখের অপ্রসন্ততাটাও এখন নেই। 
হয়ত বর পছন্দ হয়েছে বলেই। 
বিয়ে হয়ে গেল মাস খানিকের মধ্যেই । তার %র 
রক্তাত্থরে অলঙ্কারে স্বসজ্জিত! হয়ে চন্দনচচ্চিত ললার্টে ও 
জ্রতম্পন্দিত বুকে প্রিয়ঘ্বদা! তার নুতন ঘরে এসে উঠল। 
শাণডড়ী বউ দেখে মহাধুশী, শাগুড়ীর ছেলে ততোধিক । 
লোক ডেকে দেখাবার মত বউ বটে। 
শ্বপ্তর একটু গম্ভীর হয়ে রইলেন, ভাল ব! মন্দ কিছুই 
বললেন না। 
এর পরের মামটা কেটে গেল একট! স্থখস্বপ্রের 
মত। এ পৃথিবীটাতে যে এত আনন্দ আছে, এত সখ 
আছে, তা কি প্রিয়ম্বদ। জানত আগে 1 এত ভালবাস! 
যে পাওয়1 যায়, এমন করে যে ভালবাসা যায়, তাও 
কি কখনও কল্পন। করেছিল? 
কিন্ত এ সুম্বপ্র চিবস্থায়ী হয়ে রইল না। 
' আলোয় চোখ মেলে চাইতে হ'ল। 
পোষশ্গণ দিয়ে মানুষ তৈরি | প্রিয়গ্বপার ক্ষেত্রে গুণ 
প্নেগুলি ত1 চোখে পড়তে দেরি হতনা । দোষ যেগুলি 
সেগুলি ধর| পড়তে লাগল এক সঙ্গে বাম করবার 
অল্পদিনের মধ্যেই । অসম্ভব জেদী মেয়ে, যা খোট ধরে 
ত| ছাড়ে না, কেটে ছুধানা ক'রে ফেললেও । স্বভাবে 
প্লাগ আছে, অভিমানীও খুব । 
সঞ্জীব নিজেও যে খুব মৃছ-স্বভাবের তা নয় । তবে 
লারাক্ষণই যে রাগারাগি করছে তাও নয়। চালচলন 
বেশ শুদ্র। মনে কিছু আত্মাভিমান আছে তেবে সেট! 


ক্রমে দিনের 
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সহজে ধর পড়ে না। 
আছে। 

শ্বশুর গভীর প্রকৃতির রাশতারী মানুষ । এমনিতেই 
কথাবার্তা বলেন কম। পুত্রবধূর সঙ্গে একেবারেই প্রায় 
বলেন না, কারণ বিয়েটাতে তিনি খুশী হন নি। শাশুড়ী 
একে স্ত্রীলোক, তার উপর প্রিয়ন্বদা তার একমাত্র বউ, 
ারই কারবার বেশী ওর সঙ্গে। তিনিও ক্রমে ষেন 
চঞ্চল হয়ে উঠতে লাগলেন বউয়ের ব্যবহারে । 

প্রথম কয়েকদিন ভালভাবেই কাটল । 
বউ তা শুনে চলে। সঞ্জীব একদিন গর্ব ক'রে মাকে 
বলল, “দেখলে তি মা১বেশী বয়সের মেয়ে হলেই থে 
ট্যাটা অবাধ্য হয়ঃ তা নয়।” 

শাশুড়ী বললেন, ”রোস বাছা, ধোপে টেকে তার 
পর বোলো” 

ধোপে যে টিকবে কিন! সে বিষয়ে তার সন্দেহ হ'তে 
আরম হয়েছিল। ড় ভাঙতে বাপের বাড়ী গিয়ে 
তার পর যখন প্রিরঘদ। ফিরে এল, তখন দেখা! গেল, তার 
আচরণ একটু একটু বদলাচ্ছে । 

শাশুড়ী হয়ত আদর ক'রে বউয়ের টুল বেঁধে দিলেন। 
তিনি সাবেকী মানুষ, সেই ভাবেই বাধলেন। খানিক 
পরে বউ নিজের ঘরে উঠে গিয়ে চুল খুলে নিজের অত্যন্ত 
ধাচে আবার বেঁধে নিল। তবে মাথায় ত ঘোমটা, খুব 
লম্বা না হলেও 1 কাজেই চটু ক'রে সেট! কারও চোখে 
পড়ল না। 

সঞ্জীবই সেট। আবিষ্কার করল একদিন। প্রিয়শ্বদ। 
চুল বাধছে এমন সময় খরে ঢুকে সমীব বলল, "একি? 
মা না এখনি তোমার চুল বেঁধে দিলেন 1” 

প্রিয়ম্বদ! বলল, “্য ভূতের মত দেখাচ্ছিল, 
একটু ঠিক ক'রে নিচ্ছি ।» 


সঞ্জীব কিঞ্চিৎ আহত হয়ে বলল, প্মা দেখলে কি 
মনে করবেন 1” 


প্রিয়ন্বদ! বলল, “থাকি ত ঘোমট1 টেনে 
হয়ে। কে দেখতে আসছে আমার চুল বাধ1?” 


সঞ্জীবের মুখটা! একটু গভীর হয়ে গেল, 
“তোমার বুঝি খুব কট হচ্ছে এখানে ?” 


প্রিয়দ্বদা স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে বলল, প্কষ্ট হ'তে 
যাবে কেন? একটু-আধটু অসুবিধা! কখনও কখনও 
হয়|” 

তবে সে তখনি উঠে পড়ে মিট্মাটু ক'রে ফেলল, 
স্বামীর গাডভীরধর্য তার সহ হ'ল না। সুন্দরী নববিবাহিতা 


যেযা বলে 


তাই 


জুজুবুড়ী 


বলল, 


কান্ত 


বন্ধন হীন 
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পত্বী, সঞ্জীবের অত্যন্ত ভালবাসার পাত্রী, তার উপর 
বেশীক্ষণ রাগ ক'রে থাক! চলল ন1। কিন্তু তার মনটা 
একটু ক্ষুব্ধ হয়েই রইল কিছুক্ষণ। 

প্রিয়ম্বদার খাওয়া-দাওয়! নিয়েও গোলযোগ । সে 
এ মাছ খাবে না, সে তরকারি খাবে না। সম্ত্রীবের 
মায়ের বেশ একটা গর্ধ ছিল যে, তাদের বাড়ীর মত 
খাওয়া-দাওয়। বেশী বাড়ীতে হয় না । বউ যে এট।|-সেট। 
ঠেলে সরিয়ে রাখে ত তার ভাল লাগেনা। বউ 
ভেটুকি মাছের ঝোলটা ফেলে রাখল দেখে বিরক্ত হয়ে 
ব'লে উঠলেন, শকি কাণ্ড বাছা, টাটুক মাছ ফেলে দিচ্ছ 
কেন ? তোমর! কি বাড়ীতে ছু'বেল! মাংস খাও নাকি 15 

প্রিয়স্বপ! বলল, “কোথায় পাব ছু'বেল] মাংস? মাসে 
একদিন জুটত কিনা সন্দেহ। এ মাছটায় বড় উগ্র গন্ধ, 
আমার ভাল লাগে না।” 

"ভাল না লাগতে পারে, তাই ব'লে নতুন বউ এই 
রকম ক'রে বলবে না! কি মুখের উপর? শাশুড়ী মুখ 
ভার ক'রে ব্লললেন, “তা হ'লে তুমি খাবে কি দিয়ে? 
আমাদের গেরভ্তের সংসারে দছু"বেল। মাছই হয়, অন্য 
কিছু ত আমরা খাই না? আগ কোন্‌ মাছে কত গন্ধ 
তাই বা যাচাই করতে বসবে কে 1” 

প্রিয়ন্বদ। নিশ্চিস্তভাবে বলল», “তাতে কি 1? আমার 
জন্ে রোজ একট] বেগুন পোড়! কি আলুভাতে করে 
দিলেই আমার খাওয়। হয়ে যাবে ।” 

গৃহিণী আর কথ! বাড়ালেন না, নিজে খেয়ে উঠে 
চ'লে গেলেন । ছেলের সঙ্গে দেখা হলে বললেন, “কি 
মেমসাহেব বউই এনেছ বাপু, তিনি মাছ খেতে পারেন 
না, তার জন্যে কি এখন মুরগী রশাধতে হবে নাকি 
বাড়ীতে ?* 

সঞ্জীব একটু অপ্রস্তত হয়ে বলল, “সে নিশ্চয়ই তা 
বলে নি?” 

“বলে নি বটে, তবে খাওয়া ফেলে উঠে গেছে।” 

সঞ্জীব মনে মনে বিবেচনা! করতে লাগল, এ নিয়ে 
প্রিয়গ্ষদাকে কিছু বলা যায় কি না। সে আবারয।! 
তাকিক মেয়ে। অথচ সব বিষয়ে এত স্বাতন্ত্যবাদিনী 
হ'লে পাঁচ জনের সংসারে চলে কি ক'রে? ছোটখাট 
বিষয়ে একটু মানিয়ে নেবার চেষ্টা করতে হয় বইকি? 

রাত্রে প্রিয়ম্বদাকে বলল, “আচ্ছা, ধর যদি তুমি 
বিলেত যেতে তখন খাওয়া-দাওয়া, চলা-ফেরার একটু 
তফাৎ করতে হ'ত না?” 
প্রিয়ম্বদ। তার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল “তা হ'ত 
বইকি ?” 


স্ীব বলল, “ত হ'লে এখানেও সে চেষ্টা করলে 
ক্ষতি কি? আমাদের বাড়ীর রান্না-বান্ন এমন ত কিছু 
খারাপ নয়? মাছ-তরকারি ঠেলে ফেলে দিলে ম! 
বিরক্ত হন, না হয় ক ক'রে খেয়েই নিলে?” 

প্রিয়ন্বদ1! বলল, “বাবাঃ, পান থেকে চুন খসবার জে 
নেই! কি হয়েছে একখান! মাছ ফেলেছি ত1 আমি 
তার বদলে চপ.কাটুলেট. তৈরি ক'রে আনতে বলি নি? 
আমিনা খাই, আমারই পেট কাদবে, আর কারও ত 
কিছু হবে না?” 

সঞ্জীব বলল, *তোমার নিজের ভাল লাগা, মঙ্গ 
লাগ! ছাড়া আর কিছু কি বিবেচনা করবার নেই? অন্ত 
লোকের খুশি অথুশিতে তোমার কিছুই এসে যায় ন! 
দেখছি ।” 

প্রিয়ম্বদার মুখের হাসি মিলিয়ে গেল, বলল? “বড় 
কোন ব্যাপার হত ত এ কথ! বল! চলত । একট! মাছ 
ফেলা নিয়ে যে এত খণ্ড প্রলয় বেধে যাবে তা কেজানত 
বাপু ।” 

সঞ্জীব বলল, “কি আর করবে বল? তোষার অদৃষ্টই 
খারাপ । না হলে এমন বাজে পরিবারে পড় 1” 

কথাতে যে খোঁচাটুকু ছিল ত৷ প্রিয়স্বদার কান এড়াল 
না। বলন পন! হয় আমি গরীবের বাড়ী থেকে এসেছি, 
তাই ব'লে ঠাট্টা করার কি দরকার? গরীব যে তা ত 
লুকনে। হয় নি?” 

সঞ্জীব বলল, “তা লুকনে। হয় নি বটে, তবে তুমি খে 
এমন ভয়ানক আত্মকেন্দ্রিক তা আমার জানা ছিল না।” 

সেদিন ঝগড়াটার খুব সহজে মিটমাট হল না। সময় 
লাগল । 


খাওয়াপরা, নিমন্ত্রণ বাড়ীতে যাওয়া, সব নিয়েই 
বাধে আজকাল । শাশুড়ী সনাতন প্রথায় মানুষ, বউকে 
দাবিয়ে রাখার চেষ্টাট। ছাড়তে চান ন1। হ'লই না হয় 
শিক্ষিতা বউ, তাই বলে মাথায় চড়ে নাচবে নাকি? 
ছেলে ত তার নালিশ শুনতে শুনতে উত্যক্ত হয়ে উঠল । 

একদিন একটু চড়া গলায় বলল, “দোহাই তোমার, 
এই উগ্র স্বাধীনতাবোধটা একটু কমাও। এত অশাস্তি 
আমার ভাল লাগছে না। বাঙ্গালী ঘরে বউর1 কিরফষ 
ক'রে চলে তা কি তুমি কখনও দেখ নি?” 

প্রিয়ন্বদা! বলল, শ্যদি বা দেখে থাকি ত তাদের হত 
হবার আমার বিন্দুমাত্রও ইচ্ছে নেই। আমি যেমন 
আছি তাই থাকব। অন্য কারও অস্থবিধা যতক্ষণ ন! 
ঘটাচ্ছি, ততক্ষণ আমার পেহনে না লাগলেই হয় ।” 


শি কি ৭ শ ৩৬. শ রি 
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"তোমার নাম কেন যে প্রিয়ম্বদ1! রাখ! হয়েছিল জানি 
না। নামট1 মোটেই সার্থক হয় নি।* 
থেকে বেরিয়ে গেল। 

এই ভাবেই চলল, দু-তিন মাস। প্রিয়ম্বদার হাসি 
মুছে গেছে, সম্তীবেরও মেজাজ খিটখিটে হয়ে উঠেছে। 


ব্যাপারটা চরমে উঠল চতুর্থ মাসে। গ্ৃহিণীর 
গকঠাকুর এসে উঠলেন তাদের বাড়ীতে মহ] সম্মানিত 
অভিথিরূপে। 

গৃহিণী ত আনন্দে আখ্রহার1। বসবার ঘরে মহা 
সমারোহে গুরুঠাকুরকে এনে বসান হল। গৃহিণী 
সকলকে ডেকে পাঠালেন । নিজে গলবস্ত্র হয়ে সাষ্াঙ্গে 
প্রণিপাত করলেন । কর্ত| ও সঞ্জীবও প্রণামই করলেন, 
আত গভীর ভক্তিভরে না হলেও। শুধু প্রিয়ম্বদ!] 
ালগোছে একটা প্রণাম সেরে বেশ খানিকট। দূরে স্*রে 
ঈ্লাড়াল। এই পেটমো), এক গোছ। টিকিওয়াল! 
বন্ধ বান্ধণকে দেখে তার যনে কোনও ভক্তির ভাব 
এল ন।। 

এর পর পাদোদক পান। প্রিয়ঘ্থদ1! এক ছুটে নিজের 
ধরে গিয়ে দরজা বন্ধ করল। ূ 

গৃহিণী হঠাৎ পিছন ফিরে জিজ্ঞাস। করলেন, বউমা 
কোথায় গেল? চন্নাধুত নেবে না 1” 

সঞ্জীব গভীরভাবে বলল, ”আমাকে দাও, আমি 
দিয়ে আসছি।” 

পাথরবাটি ক'রে চরণামৃত নিয়ে সে শোবার ঘরে 
শিয়ে হাজির হ'ল। প্রিয়ম্বদা সন্ধ্যা হওয়! সত্ত্বেও ঘরে 
আচে! জালে নি, খাটে উপুড় হয়ে শুয়ে আছে। 


সঞ্জীব অনেক চেষ্টায় কণ্ঠস্বর একটু সংযত ক'রে 
বলল, খাট থেকে নেমে এট। নাও» ম! পাঠিয়েছেন ।* 


প্রিয্বপদ| খাট থেকে না! নেমে বলল, “ও সব নোংর। 
জিনিষ আমি খাব না।” 


সপ্ত(ব বলল, “তোমাগ উপর কোনদিন কিছু নিয়ে 
আমি জোর করি নি, কিন্ত আজ আমার এই কথাট! 
তোমায় রাখতে হবে। না! যদি রাখ, বুঝব যে আমার 
কোন মুল)ই নেই তোমার কাছে।” 


প্রিরগ্বাদা উঠে বসে বলল, “ও, সাধবীক্ষের প্রমাণ 
দিতে হবে? আমি দেব না। তুমি কোন্‌ আক্কেলে 
এই বাজে রাবিশ আমাকে গেলাতে এসেছ? আমার 
মূশ্যও দেখি তোমার কাছে ভয়ানক বেশী |” 

লঞ্জীব হন্‌ হন্‌ ক'রে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। তার 
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শিস 


মা এই দিকেই আসছিলেন, ছেলেকে দেখে জিজ্ঞাস! 
করলেন, “বউম। খেয়েছে পাদোদক ?" 


সপ্জীব বলল; “সে খাবে না। এই নাও তোমার 
বাটি। রাগ তোমার হতেই পারে, কিন্ত এই নিয়ে 
এখন গোলমাল ক'রে] না, শুনলে, তোমার গুরুঠাকুর 
কি ভাববেন? উনি চলে যান, তার পর এর হেস্তনেন্ত 
আমি করব।” 


গৃহিণী বললেন, “তুমি যা করবে আমার তা জান! 
আছে। ব্ূপ দেখে যে একেবারে গ'লে গেলে, না হলে 
'এই ধাড়ী শ্রীষ্টানের বেটীকে আমি ঘরে আনি? আমার 
সোনার সংসার ছারখার ক'রে দিতে বসল ।” 

কথাটা! আস্তে বলেন নি, প্রিয়ম্বদা শুনতেই পেল। 
সপ্তীব আর কিছু না বলে সি'ড়ি দিয়ে নেমে একেবারে 
বাড়ীর বাইরে চ'লে গেল। 

অনেক রাত ক'রে সে যখন ফিরল, তখন বাড়ীর 
সবাই প্রায় খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়েছে । তার খর অন্ধকার, 
দরজাটা ভেজান। দরঞজ! ঠেলে ভিতরে ঢুকে সঞ্জীব 
আলে! জআালল। প্রিয়শ্বদা একই ভাবে শুয়ে আছে; 
আর ঘরের পাথরের টেবিলে ছু'জনের ভাত চাপা দেওয়। 
রয়েছে। 

সঞ্জীব বলল, “ঢের বাত হয়েছে। 
নাও, এগুলি ত নোংর1 নয় ?” 

প্রিক্নস্বদ বলল, “আমি খাব না, আমার ভয়ানক 
শরীর খারাপ লাগছে ।” 

সঞ্জীব বলল, “কি এরপর সত্যাগ্রহ করবে নাকি, 
আমাদের জব করার জন্তে?” 

প্রিযগ্বদ! বললঃ “আমার বয়ে গেছে । আমি কাল 
কিছুদিনের জন্তে মায়ের কাছে যাচ্ছি, শরীর ভাল হ'লে 
আসব ।” - 

সঞ্জীব বলল, “ভাল কথা, কিছু তাড়াতাড়ি করার 
দরকার নেই। যতদিন খুশি থেকো, আমার অস্বিধ। 
হবে না।” 

প্রিয়ঘদা! বলল, “বেশ, মনে রাখব ।” 

সপ্ত্রীব বলল, “আমি নীচের ঘরে যাচ্ছিঃ সেখানেই 
রাত্রে শোব। রাত জেগে কাজ করতে হবেঃ তোমা 
অন্ুবিধ ঘটাতে চাই ন1।* ব'লে নীচে চ'লে গেল। 


প্রিয়ন্বদার সে রাত্রে খাওয়াও হ'*প না? ঘুমও হ'ল 
না। সারারাত ফুলে ফুলে কেঁদেই কাটিয়ে দিল | যনে 
দারুণ অভিমান, দুর্জয় রাগ। কোন্টা বেশী, নিজেও 
সে ঠিক করতে পারে না। এতখানি তাচ্ছিল্যের জিনিষ 


উঠে এসে খেষে 


ফাস্তুন 


সে? সর্বক্ষেত্রে তাকেই নীচু হতে হবে, তার দিকৃট। 
কেউ দেখবে না? সে শুধু বউ, মাহ্বম নয়? 
সম্জীবেরও যে কাজকর্ম খুব বেশী হ'ল তা নয়। 
সারারাত কাগন্জপত্র নিয়ে দে শুগ্ঠ দৃষ্টিতে সামনের 
দিকে চেয়ে রইল। এ কি করল সে? সুন্দর মুখের 
প্রলোভনে এ কি বিপুল সমস্যাকে ডেকে আনল নিজের 
জীবনে ? প্রিয়ম্বদার বহিরাবয়ব দেখলে মনে হয়, মাখন 
দিয়ে গড়া, কিন্ত ভিতরটি ত নিরেট পাষাণ। এই 
পাধাণে মাথা ঠুকেই কি মঞ্জীব চিরজীবন কাটাবে? 
তা প্রতিস্ত্রীর বিন্দুমাত্রও যে ভালবাসা আছে, তা সে 
ভাবতেই পারল না। 
তোরে উঠে উপরে গেল। প্রিয়খদার ছুই চোখ 
লাল, সে বাক্স বিছান! গোছাচ্ছে। সঞ্জীব বলল; “এখনি 
যাচ্ছ নাকি ?” 
প্রিয়প্দ| বলস, “দেরি ক'রে লাভ কি? সত্যিই 
আঁমি বম্ড অস্ত বোধ করছি। গ্ৰাড়ীট|! যদি একটু 
বলে দাও ।” 
সঞ্রীব বলঙ্গ, “মা-বাবাকে বলেও যাবে না?” 
প্রিয়ন্বদ1! বললঃ “কি দরকার, চ*লেই যখন যাচ্ছি? 
তুমিই বলে দিও |” 
সঞ্জীবের ব্রহ্ষরন্্ অবধি রাগে অ'লে উঠল। আহত 
পৌরুম তার প্রায় তাকে পাগলের পর্যযায়ে ঠেলে দিল। 
বলল, “অতি উত্তম টি সম্পর্ক "তা হ'লে শেষ করতেই 
চাইছ? কর, আপত্তি নেই, আমি এতে ঠকব না|” 
রাগ দেখে প্ররিয়ন্বদ1! আরও রেগে গেল । বলল, 
"আমিই কিঠকব নাকি? এ রকম অত্যাচার সয়ে আমি 
থাকছি না। একমুঠো! ভাতের জন্ত আমাকে তোমাদের 
পায়ে তেল দিতে হবে না। আমি রোজগার করে 
খেতে জানি।” 


বাইরে বেরিয়ে এল। চাকরকে ডেকে বলল, “গাড়ী 
বার ক'রে আনতে বল ড্রাইভারকে |” 


পাচ মিনিট পরে ঘরে ঢুকে বলল, “গাড়ী এসেছে, 
নীচে যাও, তোমার জিনিষ মুকুন্দ নিয়ে যাচ্ছে ।” 


প্রিয়ঘ্দা! বোধহয় বিদায় নেবার অভিপ্রায়েই 
সম্্রীবের সামনে গিয়ে প্রণাম করতে গেল। সঞ্জীব তাকে 
সজোরে ঠেলে দিল, এত জোরে ঠেলল যে প্রিয়ন্বদ। 
ঠিকরে গিয়ে কপাটে ধাকা! খেল। খুব দারুণ অবশ্য 
লাগল না, কিন্ত স্বামীর দিকে অগ্নিবর্ধী দৃষ্টি হেনে বলল, 
প্যাক, তোমাকে ভাল ক'রে চিনে গেলাম। টাকায় 


বন্ধন হীন 
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বড়লোক হলেই ছোটলোক হতে আটকায় না।” আর 
এক মুহূর্তও সে দাড়াল ন1। 

সঞ্জীব অনেকক্ষণ চুপ ক'রে ঘরের মধ্যে ব'সে রইল । 
তার মা তাকে চা খেতে ডাকতে এসে বললেন, 
“তোমাদের কি কাগু-কারখানা বলত বাপু। ভোর 
না হতেই তোমার গুণধন্তী বউ গেলেন কোথায়? 
আমর কি বাড়ীতে নেই? সংসারট1! আমাদের না 1” 

সম্তীব বলল, “সেযর্দি চলে যেতে চাষ, দাও ন| 
যেতে। প্রয়োজন কি তাপ ভাবনা তাববার ?” 

ম! বললেন, “ও, ত1 হ'লে তিনি আর আগছেন ন! 
এখানে? এই তোমাদের ঠিক হল নাকি 1 আমাদের 
মুখ দেখাতে হবে না লোকের কাছে?” | 

সঞ্জীব বলল, “আসছেন নাই ধারে নাও, অন্ততঃ 
সম্প্রতি। লোকের কাছে মুখ দেখান সত্যিই অসম্ভব 
হ'ত, আর বেশীদিন তাকে এখানে রাখলে |” 

পতা বেশ, তুমিই এনেছিলে তুমিই বিদায় করলে। 
আমি কিন্ত এব মধ্যে নেই বাপু, আমাকে দোষ দিও না। 
তোমার বাবাই ঠিক চিনেছিলেন ওদের, আমর! গুরুজনের 
কথ। শুনলাম না, তাই পত্তাঁে হল।” ব'লে গৃহিণী 
প্রঙ্থান কণ্লেন। 


এক সপ্তাহ প্রিরশ্বদ] কোন খবর দিল না, সম্তীবও 
কোন খবর নিল মা। তাবু বাবা মা একেবারে স'রে 
ঈাড়ালেন। যে পুত্রবধূ তাদের অস্তিত্বকে স্বীকারই 
করে না, তা ভাবন। তার ভাবতে যাবেন কেন? 

আট দিনের দিন সঙ্গীব একখান] চিঠি লিখে পাঠাল 
প্রিয়ধধদার বাবার কাছে ।' শ্রিয়শ্বণ| অনেক জিনিষপত্র 
রেখে গেছে, সেগুলি নিয়ে কি কর] হবে এই তার 
জিজ্ঞাস্ত | 

মন্ত বড় জবাব এল । প্ররিয়ম্বধণ! আর ফিরে আসবে 
ন1। বিবাহ-বিচ্ছেদ করাই তার ইচ্ছা, তার বাবারও 
ইচ্ছা । তার উপর অত্যন্ত অত্যাচার হয়েছে, মারধোরও 
বাদ যায়নি । এক্ষেত্রে স্পক্ক বঙ্গায় রাখা, নিক্ষল। 
সঞ্জীবের কিছু বলবার থাকলে সে আদালতে বলতে 
পারে। জিনিমপত্র যা আছে, তাযেন এ বাড়ীতে 
পাঠিয়ে দেওয়া! হয়, অবশ্টী সেই সব জিনিষই, য1 মেয়ে 
বাপের বাড়ী থেকে পেয়েছিল। 

ক'দিন একল।] বসে ভাববার সময় পাওয়াতে 
সত্ত্রীবের মনটা অনেকটা নরয় আর কাতর হয়ে 
এসেছিল । মাহ্ৃষের জীবনের প্রথম গভী প্রেম ভোল। 
সহজ নয়। কিন্তু এই আঘাতে তার সুপ্ত ক্রোধ আবার 
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যাথা চাড়! দিয়ে উঠল। তখনই চিঠির উত্তর দিল, 
পাছে রাগ প'ড়ে গেলে উত্তরটা নরম হয়ে যায় । লিখল, 
বিবাহ-বিচ্ছেদ করাটা খুবই স্ুপরামর্শের কথা । তাদেগ 
একব্রসেবাম আর একেবারে সম্ভব নয়। আদালতে 
লেযাবেই না মোটে । ভার। একতরফা য। খুশি ব্যবস্থা 
করিয়ে নিতে পারেন। জিনিবপত্র যথাসম্ভব শীগগির 
পাঠিয়ে দেওয়া হবে। 

কোন্‌ জিশিষগুলি যে প্রিয়ম্বদা সঙ্গে এনেছিল আর 
কোন্গুলি এ বাড়ী থেকে দেওয়া! তা সম্তীবের জান! 
ছিল ন1। 'অগত্য। মায়ের ডাক পড়ল । তিনি পরম 
গভীর মুখে সব ভাগ ক'রে দিলেন । বউ তাদের দেওয়া 
কোন জিনিষই নিরে যায় নি। গৃহিণী গঞ্জে উঠলেন, 
পদেখেছ কি পাজী শয়তান মেয়ে? হাতের লোহাগাছ 
শুদ্ধ খুলে রেখে গেছে । এমন মেয়ে হেটে কাটা উপরে 
কাট! দিয়ে পুঁতে ফেলতে হয় জ্যাস্ত।” 

সঞ্জীব কথ! বলল ন1। জিনিষপত্র বার ক'রে নিয়ে 
আলমারীতে চাবি বন্ধ ক'রে মাকে চাবিটা ফিরিয়ে দিল, 
বলল, “চাবি তুমিই রাখ, ভিতরে ফোনা-বধপো অনেক 
রয়েছে, আমি কখন কোথায় ফেলব, তার ঠিক নেই” 

জিনিষপত্র ফেরৎ গেল । শ্প্রিয়শ্বধার কোনও চিহ 
আর এ বাড়ীতে রইল ন।। কিছুদিনের মধ্যে আইনপঙ্গত 
ভাবে তার বিবাহ-বিচ্ছেদ ভয়ে গেল। 


সার আগের মতই চলতে লাগল, অন্ততঃ বাইরে । 
কিন্ত অপ্রিয়বাদিনী প্রিয়দ্বদাকে একজন মাহ্থষ ভুলতে 
পারল না, সে সঞ্জীব । 

ম] বললেন, "এ রকম সন্ন্যিসি ইয়ে তুই কেন বেড়াবি 
বাছা? একজন গেছে আর একজন আসবে । আমি 
দেখে-শুনে থুন ভাল মেয়ে নিয়ে আসব এবার |” 

সঞ্জীব বলল, ”“ওপব কথা রাখ দেখি । তোমার মেয়ে 
দেখতে হবে না। আমিবিয়ে আর করব না।” 

ম! চোখ কপালে তুলে বললেন; “কেন, শুনি? তুই 
পুরুষ বেটাছেলে না? সে ছুঁড়ি আবার বিয়ে করতে 
পারে আর তুই পারিস না?” 

কথাট। ছুপ্ীর খোচার মত লাগল সঞ্জীবের মনে। 
বলল, “কে তোমায় বলেছে যে সে বিয়ে করেছে 
আবার 1” 

ম! বললেন, 
বলে গেছে? 
আর কি ।” 

সঞ্জীব মাকে কিছু বলল না, কিন্ত তার মনটা! 


"কেউকি আর আমার কানে কানে 
এই লোকের মুখে কানাঘুষো শুনি 


১৬৯ 


তি কীসপরা। এজ লি রিড ওটি জিত 


অস্থির হয়ে রইল। তলে তলে খবর নিল। প্প্রিয়ম্বদার 
বাব! মেয়ের বিয়ের জন্তে আবার চেষ্টা করছেন বটে। 
কয়েক দ্বিন পরে মাকে ডেকে বলল, “তুমি ত 
আমার এক ব্যবস্থা করতে যাচ্ছিলে, সেটা ত চলবে না। 
আমি এখন একট] করতে চাইছি, মন দিয়ে শোন, আর 
দোহাই তোমার, আগেভাগে আপত্তি তুলে! না ।” 
, মা! গম্ভীর হয়ে বললেন, “কি ব্যবস্থা শুনি? তোমার 

ভালর জন্তে যদি হয় ত আপান্ত করতে যাব কেন?” 

সন্তীব বলল, "আমি বিলেত যাওয়া ঠিক করেছি 
কিছুদিনের জন্তে। অফিস থেকেই পাঠাবে, আমাকে 
পয়সা খরচ করে যেতে হবেনা । এতে ভবিষ্যৎ 
উন্নতির সম্ভাবন। প্রচুর ।” 

মা বললেন, "আর এই শ্বশানপুরী আগলে আমরা 
ছুই বুড়ো-বুড়ী বসে থাকব? কিছুদিন মানে কতদিন 
শুনি 1” 

সম্ত্রীব বলল, প্সত্যিই অল্প দিন, এক বছবের বেশী 
হবে না।” 

গৃহিণী বললেন, “তোমার বাবার ত শরীর দেখছ। 
ওকে নিয়ে একলা থাকতে আমার খুব ভয় করবে ।” 

সপ্ভীব বলল, প্পাবধানে থাকলে তোমাদের ভয় 
পাবার কিছু নেই। বাবার কিবা! বয়স? আমি ন| 
হর বিভ1 আর অমরেশকে ব'লে যাব, তারা এসে কয়েক 
মাস থেকে যাবে। অন্ততঃ মাস ছয় ত পারবেই। তারা 
এলে তোমার খুব ভাল লাগবে । বাকি ক'মাস না হয় 
তোমার সন্ন্যাসী ভাইটিকে ধ'রে এন, তিনি তোমাদের 
আগ.লাবেন।” 

মা বললেন, “নিজের ঘর-সংসার 
আমাকে আগ.লাতে আসবে কেন?” 

সম্তীব বলল, “নিজের সংসার হলে কি আর মেয়ের 
বাপের বাড়ী আসে না? ওর খুকী হ'বার সময় বিভা 
এসে সাত-আট মাস থাকে নি? এখন না হয় আমাদের 
গরজে একবার এল । আর মেজ মামার ত সংসার বলতে 
কিছু নেই-ই |” 

গৃহিণী বললেন, “তা তোর ভালর জন্তে হয় ত 
আমি আপত্তি করি না। দেখ. বলে-কয়ে ওরা যদি 
রাজী হয়।” 

বলা-কওয়া চলতে লাগল। বিভা ত খুবই রাজী 
তবে তার স্বামী একটু-আধটু আপত্তি করতে লাগল । 
সপ্তীব তাকে বুঝিয়ে-পড়িয়ে রাজী করল শেষ পর্য্যন্ত! 
তার মাম! অবশ্য বিশেষ কিছু আপত্তি করলেন না, 
ভাইয়ের সংসারে আছেনঃ না হয় বোনের সংসারে 


ফেলে সবাই 


ফান 
থাকবেন। তার পড়াশোন। 
ব্যাঘাত না! হলেই হল। 
যাবার আগে সধীব আর একবার প্রিযপ্বদার খোজ 
নেবার চেষ্টা করল। থুব নির্ভরযোগ্য খবর কিছু পেল 
না, আগে যেমন ভাসা-ভাসা খবর শুনত, তাই আবাও 
শুনল । তার পরযাওয়ার আয়োজনে ব্যস্ত হযে পড়ল, 
এবং চ'লেও গেল অল্পদিনের মধ্যে । 


বিলেতে গিয়ে সে একটা সম্পূর্ণ ভিই সামাজিক 
পরিবেশে পড়ল । ইচ্ছ। এবং অর্থ থাকলে এখানে ফুত্তি 
করবার অঢেল স্থযোগ। কিন্ত সঞ্জীব অত্যন্ত সজাগ 
আব সচেতন হয়ে রইল | জীবনের সবচেয়ে বড় আঘাত 
সে পেয়েছিল মাহষকে ভালবাসতে গিয়ে । সে সম্ভাবন! 
থেকে নিজেকে সে সমত্রে »রিয়ে রাখল । কাজ ছিল 
তাপ অনেক, কাজের মধ্যেই ডুবে গেল সে। 

একট] বছর খুব লম্বা সময় নয়, তবে অঘটন ঘটতে 
হ'লে তার মধ্যে ঢের ঘটতে পারে । সঞ্জীবের কাজ 
শেষ হবার মাস দুই আগে সে খবর পেল যে, তার বাবা 
হঠাৎ মারা গেছেন। মাও এই ধাক্কায় খুব অস্থস্থ হয়ে 
পড়েছেন। 

এখন চ'লে গেলে তার এতদিনের পরিশ্রম পণ্ড হয়। 
তগ্ীপতিকে এবং মামাকে চিঠি লিখে পাঠাল। তার! 
আশ্বাস দিয়ে উত্তর দিলেন । সঞ্জীব যেন নিজের কাজ 
শেষ করেই আসে । এখানে সব কিছুর ব্যবস্থা তারা 
করবেন । সম্ীবের মায়ের দেখাশোন।, চিকিৎসা, কোন 
কিছুতে ত্রুটি করা হবে ন!। 

পিতৃবিয়োগের ছুঃখ একট। আছেই বড় রকমের, যত 
বয়সেই সেটা মানুষের জীবনে আমুক। কয়েকটা দিন 
সজীব অভিভূত হয়ে রইল। তার সেই অভ শুভ- 
পরিণয়ে সে বাবার খানিকট। বিরাগভাজন হয়েছিল | 
প্রিয়ন্বদা মাঝখান থেকে সরে গেলেও, পিতাপুত্র ঠিক 
আগের সম্বন্ধের মধ্যে ফিরে আসেন নি। এই কথাই 
বার বার ক'রে তার মনে পড়তে লাগল । 

কিন্ত কাজ ফেলে রাখলে চলবে না। সব শেষ ক'রে 
তাকে ছ'মাসের মধ্যে দেশে ফিরে যেতে হবে । মাকে 
চিঠিপত্র লিখে যথাসাধ্য সাত্বন! দিল, তার পর কাজের 
মধ্যে ডুবে গেল। 

মাঝে মাঝে দেশ থেকে চিঠি আসে । বিভাই লেখে 
বেশীর ভাগ । বাবা বিষয়-সম্পত্তির ভাল ব্যবস্থা! ক'রে 
গেছেন। সেদিকে ভাববার কিছু ছিলনা । তবেম! 
প্রায় শয্যাশায়ী হয়ে পড়ছেন ক্রমে । কোনও টিকিৎলায় 


বন হাঁ 





ধ্যান ধারণার কোনও তার বিশেষ কোনও উপকার হচ্ছে না। 


৫৬৭. 
সপ্তীবকে 
দেখবার জন্তে তিনি বড় বেশী বাস্ত হয়ে পড়েছেন। 


সব ীব ফিরেই চসল কিছুদিন পরেই। বাড়ী এসে 
পৌছে, পুরনো! শোকগুলি তাকে যেন নূতন ক'রে 
অধিকার ক'রে বসল । 'আজম্ম পরিচিত সংসার তার 
কোথায় যেন হারিয়ে গেছে । তার সেই ধশাসই চেহারার 
বাশভারী বাবা, সার! বাড়ীট! যেন জুড়ে থাকতেন, 
একলা মানুষের উপস্থিতিতে সমস্ত বাড়ীটা যেন গম্গম্‌ 
করত। তিনি যে জ্জায়গ! শূন্য ক'রে দিয়ে গিয়েছেন, 
'তা আর পূর্ণ হয়নি। ম| সারাদিন বাড়ী মাথায় ক'রে 
রাখতেন হাসি-গল্লে, কখনও বা গঞ্জনা, তিরস্কারে, তিনি 
এখন নিথর নিম্পন্দ। শরীরের একটা দ্রিকু অবশ হয়ে 
গেছে। খিয়ে সব কাঞঙ্জ করে তার । ছেলের হাত ধ'রে 
শুধু কাদতে লাগলেন, কথা বলবার যেন কিছু খুজে 
পেলেন না। আরও একটি মাহৃম ছিল, দ্নুপের প্রভায় 
যার বাড়ী আলে হয়ে উঠত। কিন্ত সেআলো ত 
কবে নিভে গেছে। 

সঞ্জীব ফিরে আসার পরেই বিভা আর অমরেশ 
নিজেদের বাড়ী ফিরবার ওন্তে ব্যস্ত হয়ে পড়ল । বহু 
কাল নিজের ঘর-সংসার ছেড়ে আছে। এরা চ'লে 
গেলে মাকে নিয়ে বিপদ্‌ হবে" সেটা সঞ্জীব খুবই বুঝতে 
পারল, কিন্ত কতকালই বা এদের আটকে রাখা যায়? 
কিছুদিনের মধ্যেই তার] চ'লে গেল। মামাকে ব'লে- 
কয়ে কিছুদিন সহীব ধরে রাখল, এবং সংসারের কি 
ব্যবস্থা করা যায়, তাই নিয়ে তার সঙ্গে পরামর্শ করতে 
লাগল। বিভাও মাঝে মাঝে যোগ দিতে লাগল এই 
সব পরামর্শে। 

বিভার বক্তব্য, সব দিক্‌ বজায় থাকে দাদ] যদি 
আবার একটি য়ে করে । বেশ বড়সড় ভাল মেয়ে: 
দেখে । সেএবিষয়ে যথালাধ্য সাহায্য করতে রাজী 
আছে। অবশ্ব নাস বা হাউস কিপার রেখেও চালান 
যায়, তবে মা! আবার বেজায় গোড়া, ছোোয়াছু,য়ি নিয়ে 
গোলমাল বাধাতে পারেন। নাপর্দের মধ্যে অনেকে 
খ্ীষ্ান, অনেকে নীচ-জাতীয়! । নান হাঙ্গামা আছে। 
মামা সাংসারিক বিষয়ে জানেন খুব কম, উল্লেখযোগ্য 
কিছু বলতে পারেন ন1। 

সঞ্জীব মনে মনে চিত্ত করতে লাগল । বিষে অবশ্য 
একটা না করা যায় এমন নয়। 'আইনতঃ নাধা কিছু 
নেই। কিন্ত বিয়ে করবার কোনও ইচ্ছা সে নিজের 
মধ্যে খুজে পেলনা। আবার যাকে নিয়ে আমবে, 


্ি্িতা্িটিাািি পসি ০৯পতা০৪ ই িসিপ্ি এছ শিস শট তি এ কা পা 


৬৮ 


তাকে হৃদয়ে কোন স্থান দিতে পারবে কি? ঘর থেকে 
চলে গেছেযে,সে কি মন থেকেও গিয়েছে? আর 
স্ত্রীর পরিপূর্ণ অধিকার যাকে দিতে সে কিছুতেই পারবে 
না, অথচ যে সংসারের প্রতি সব কর্তব্য পালন ক'রে 
॥চলবে+ এমন মেয়ে কোথায় পাওয়া যাবে শুধু ঘর- 
ংসারের লোভে ব! স্বচ্ছল অবস্থায় আরাম ভোগ 

করবার জন্তে হয়ত কেউ আসতে পারে । কিন্তু তেমন 
কাউকে নিয়ে সঞ্ীবের চলবে কি? আর ধাক্কা খেতে 
সে চায় না। এবং প্রতারণাও সে করতে পারবে 
না। যদ্দি কাউকে ঘরে আনে, তাকে ব'লে-কয়েই 
আনতে হবে। 

অথচ তাদের সাজান সংসারের ছুর্গতি দেখে তার 
মনট] খারাপ হয়ে যায়। মায়ের সেবা-শুশ্রাব। ভাল ক'রে 
হয় না] ঝিদের হাতে । তারা যথাসাধ্য ফাকি দেয়। 
সপ্তীব পুরুষ, রোগিণীর সব রকম পরিচর্য্যায় সে সাহায্য 
করতে পারে ন1। 

অনেক ভেবে বিয়ে করাই স্থির করল। ম্বখ বা 
আনন্দ কিছুই সে পাবেনা, তবু যদি নিশ্চিন্ত! পায়, 
তাও দের। বাবার জন্তে সে কিছুই করতে পারে নি; 
মায়ের জন্তে নিজের অস্থবিধ] ঘটিয়েও যদি কিছু করতে 
পাপে, তাও ভাল। 

বিভাকে বলল, দেখ, বিয়েই আমি করব, কিন্ত 
মেয়ে আমি নিজেই ঠিক করব, আর কেউ আমার 
প্রয়োজনট1 ঠিক বুঝবে ন1।” 

বিভ1 বলল, “তা কর বাপু, তবে মায়ের সঙ্গে 
যাতে বউয়ের বনে সেটা একটু দেখে! । বড় অসহায় 
হয়ে পড়েছেন, তাকে কোনরকম মনোকষ্ট না পেতে হয়, 
তা হলেই হল ।” 

সঞীব কাগজে একট] বিজ্ঞাপন দিল, অত্যন্ত 
সাবধানতা সহকারে । বিবাহার্থে সে পাত্রী চায়। 
সাবালিক| ও শিক্ষিত হওয়। প্রয়োজন, গৃহকর্মনিপুণ! 
ও রোগীর সেবায় অভ্যস্ত হ'লে আরও ভাল । সে নিজেই 
দেখবে-ও আলাপ করবে । দাবি-দাওয়া কোনরকম 
কিছু নেই। নিজের সাংসারিক অবস্থা, ও বিদ্যার পরিচয় 
পুরোপুরি দ্রিল। পাত্রীর রূপের বিষয় নীরব রইল, 

ফোটোগ্রাফও চাইল ন1। 

বিজ্ঞাপনের জবাব আসতে স্তর করল প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই, তবে খুব পছন্দমত প্রথমেই কাউকে পাওয়! গেল 
না। দু'একজন নাস: এবং লেডী ভাক্তারও আবেদনপত্র 
পাঠালেন। 
গেল; তবে তার গৃহকর্ বা রোগীর শুভ্রার বিষয় কোন 


অধাসী 





লেখা পড় ভাল জানে এমন মেয়েও পাওয়।. 


১৬৬১ 


পর্ব এ৬ ইত 


উল্লেখ করল না। নাচ, গান, ছবি আকা, শেলাই সব 
জানে, এটাই বড় ক'রে ছু'চারজন জানাল। 

সম্ীব দ্বিধায় পড়ে গেল। সে যাচায়, ঠিক ত 
পাওয়! যাচ্ছে না। শুধু বউ হিসাবে কয়েকটিই ভাল 
হ'তে পারে, কিন্তু তার ত শুধু সুন্দরী, স্শিক্ষিত।, 
%,0001101)1181)60 মেয়েতে চলবে ন11 এবং সেরকম 
মেয়ে সপ্তীবের কাছে আসবেই বা কেন শুধু সংসার করার 
লোভে? প্নজেদের দিকে যাদের বড় কোনো খুৎ 
আছে, তারাই এরকম ক্ষেত্রে আসতে পারে । সত্য- 
মিথ্যা যাচাই করাও এ ক্ষেত্রে স্বুকঠিন। কূপ চোখে 


" দেখা যার, কিন্ত গু৭ বা স্বভাব চোখে দেখা যায় না। 


আরও কয়েকদিন অপেক্ষা করাই সে স্থির করল। 
তার পর এক এক কঃরে পরীক্ষা ক'রে দেখবে। 


সে দ্রিন অফিস থেকে ফিরে এসে বসে চা খাচ্ছে, 
এমন সমর নুতন ছোকুর। চাকরট! এসে খধর দিল যে 
একজন মেয়েছেলে বাবুর সঙ্গে দেখ! করতে এসেছে। 
নীচে বৈঠকখানায় বসেছে। 

সঞ্জীব বিস্মিত হ'ল । আত্মীয়! বা বন্ধু কেউ নয়। 
তা হ'লে উপরেই উঠে আসত । বিজ্ঞাপণে ত তা 
বাড়ীর ঠিকান] ছিল না, বক্স নখখবরই দেওয়! ছিল। হয়ত 
তলে তলে খোজ নিয়ে কেউ বাড়ীতে এসে চারি 
হয়েছে। 

চাকরকে বলল» “তুই আলে! জেলে দিযে আয়, 
আমি এখনি যাচ্ছি।” 

চুলট। আঁচড়ে, একট।| পাঞ্জাবী গায়ে চড়িয়ে সে নীচে 
নেমে গেল। ধবৈঠকখানা ঘরে একটি মেয়ে দীড়িয়ে 
আছে। পিছন ফিরে রাস্ত! দেখছে, কোলে একটি নিদ্রিত 
শিশু। সঞ্জীবের পা ছুটে! যেন অবশ হয়ে এল, ভবৎপিগুট! 
এমন জোরে লাফিয়ে উঠল যে তার প্রায় দম আটকে 
গেল। এ তপ্্রিয়ম্ঘদা ! 

পায়ের শবে প্রিয়ম্বদ1! পিছন ফিরে তাকাল। 
প্রিয়ধধদাই বটে, কিন্তুএ কি রকম প্রিয়প্বদ11 অত্যন্ত 
রোগ! হয়ে গিয়েছে, অযন যে আগুনের মত রং, তাও 
যেন ম্লান দেখাচ্ছে। শাদ| জামা, ফিতে পাড় শাড়ী 
পর1। গহন। নেই, হাতে প্রাষ্টিকের চুড়ি। শিশুটি অতি 
সুন্দর দেখতে । 

" সঞ্রীবকে নির্বাক দেখে প্রিয়ন্বদ1 ঘাসবার চেষ্টা ক "রে 
বলল, “ভয়ানক অবাকৃ হয়ে গিয়েছ 1” 

সঞ্জীব কোনমতে গলাট! পরিষফ্ার ক'রে বলল, 
“অবাকৃ হবার কথা নয় কি?” | 


২০০ ০৯ লিলা লীলা পি শিপ 








প্রিয়ন্বদা বলল, "অবাকৃ হবারই কথা, রাগ করবারও 
কথা। থুব কি বিরক্ত হয়েছ ?” 

সঞ্জীব এতক্ষণে নিজেকে একটু সামলে নিল, বলল, 
“না, না, বিন্দুমাত্রও বিরক্ত হই নি। তুমি বোসো, 
দাড়িয়ে রইলে কেন? বাচ্চাটিকে সোফায় শুইয়ে দাও। 
তোমারই ত1?* 

প্রিয়ঘদ। ছেলে কোলে ক'রে সোফায় ব'সে পড়ল, 
বলল, «আর কারে। হ'লে আমি নিয়ে আসব কেন 1” 
ব'লে ছোট হাগুব্যাগ থেকে একখানা কাগজ বার ক'রে 
স্দীবের হাতে দিল। 

সন্ভীব সেট খুলে দেখল, শিশুর জন্মের সার্টিফিকেট । 
একটু ক্ষুব্ধ হয়ে বলল, “এট! দেখাচ্ছ কেন? আমি কি 
তোমার কথ! অবিশ্বাস করছি 1” 


বন্ধন হান 


৫৬৪৯ 
খারাপ করেছি। অল্প বয়সের নিরুদ্ধিতা। নিজের 
ভালমন্দও বুঝি নি।” 


সঞ্লীব বলল, তোমার বয়স কম ছিল ঠিকই, রাগ 
করবার কারণও ঘটেছিল | কিন্ত তোমার মা-বাবার ত 
বয়স কম নয়? তারা কেন আমায় জানালেন না? 
তোমাকে জোর ক'রে আমি রাখতে পারতাম না, কিন্ত 
আমার সন্তানের উপর অধিকার আমি ছাড়তাম না” 

প্রিয়ন্বদ] বলল, “ভার! প্রথমে কিছু বুঝতে পারেন 
নি, আমি বলি নি ডাদেরও। বাবা ভয়ানক বেশী চটে 
ছিলেন, চেষ্টা করছিলেন আবার আমার বিয়ে দিয়ে 
দেবার । সত্যিই একটা বিপদে পড়বার ভয়ে শেষে 
তার্দের বলতে বাধ্য হলাম । 





ঠবঠকখান। খরে একটি মেয়ে ধাড়িয়ে আছে, পিছন 
ফিরে রান্ত! দেখছে, কোলে একটি নিদ্দ্রিত শিণু। ৮ 


প্রিয়ম্বদ! বলল, ”জন্মের তারিখটা দেখ । আমি যে 
দিন চ'লে যাই, ঠিক তার ছ'মাস পরে হয়েছে” 

সঞ্জীব একটুক্ষণ চুপ ক'রে রইল, তার পর প্রায় রুদ্ধ- 
কেই বলল, "এটাও তুমি আমায় জানাও নি? এতই 
খারাপ ব্যবহার আমি তোযার সঙ্গে করেছিলাম 1?” 

প্রিয়ার মুখটা] আরও যেন শুকিয়ে উঠল? নীচু 
গলায় বলল, *তোমার চেয়ে ব্যবহার আমিই বেশ 


সম্ীব বলল, ”“বিপদ্‌' বলছ কেন? তুমি কি বি্বে 
করতে আর চাও শি?” 

প্রিয়ঘদ! খানিকক্ষণ মাথ। নীচু ক'রে বসে রইল। 
তার পর বলল, “কি হবে এর জবাব শুনে ?” 

সঞ্জীব বলল, প্তুমি উত্তর, একটা দাও প্রিয়া, 
আমার বড় দরকার জানবার |” 

প্রিয়ন্বদা বলল, “তখন তোমার সন্তান আমার পেটে, 
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আর একজন পুরুষকে স্বামী ব'লে কি ক'রে গ্রহণ করব? 
আমার সমন্ত অস্তিত যে বিদ্রোহ ক'রে উঠল।” 

সঞ্জীব বলল, “ছেলে হয়ে যাবার পরে ত পারতে? 
আমি বিলেতযাবার সময় শুনে গিয়েছিলাম যে বিয়ে 
তোমার ঠিক হয়ে গিয়েছে ।” 

প্রিয়ন্বদ] বললঃ “ভূল শুনেছিলে, আমি আর বিয়ে 


করতে রাজী হই নি।” 
সপ্রীব বলল, “আমার জানবার আগ্রহ যতই থাকুক, 


এ বিয়ে আর কিছু প্রশ্ন করবার অধিকার আমার নেই। 
বুঝতে পারছি, বেশী কিছু তুমি বলতে চাও ন11” 

প্রিযন্বদ1! এ কথার কোনে উত্তর দিল না। 
জিঙ্জাসা করল, “তোমার চেহারা এত বেশী খাব।প 
দেখাচ্ছে কেন? কোন:শক্ত অসুখে পড়েছিলে 1” 

প্রিয়খবদ! বলল, “খোকন হবার সময় খুব ভুগেছিলাম, 
তার পর ভাল ক'রে বিশ্রাম পাই নি, খাটতে হস্ত বড় 
বেশী। চিকিৎসা! যেন্ভাবে হওয়।! উচিত ছিল, তাও 
করাতে পারি নি।” 

সঞ্জীবের মুখখান| আরও বিশাদক্রিষ্ই দেখ!তে লাগল। 
বলল, “এমন অবস্থাতেও আমাকে কিছু জানাও নি? 
আইনই কি সব? আমি তখন দেশে ছিলাম না! ঠিকই, 
কিন্ত খনর পেলে ওখান থেকেই আমি সাহায্য করতে 
পারতাম । অক্গিসে ব ব্যাঙ্কে খোজ করলেই আমার 
ঠিকানা পেতে । এত নী» কেন মনে করলে আমাকে 1” 

প্রিষঙ্ঘপ। বলল, “খোকনের কোন অযত্ব অনাদর 
$তে দিই নি। তার কোন অভাব হলে সত্যিই 
জানাতাম তোমাকে | গয়নার্গাটি সব বিক্রী ক'রে আমি 
আতুড়ের খরচ সব চালিয়েছিঃ সংসারে সাহায্য করেছি। 
কিন্ত আমার নিজের জন্তে বা আমার বাবা-মায়ের জন্তে 
কি কারে তোমার কাছে সাহায্য চাইব?” 

সঞ্জীব একটুক্ষণ চুপ ক'রে রইল, তার পর বলল, 
“একটা কোনো প্রযোজনে তুমি এসেছ বুঝতে পারছি । 


সেটা কি বল।” 
প্রিক্সন্বধার গলা দিয়ে কথাটা যেন আসছিল না। 


কোনমতে ঢোক গিলে বলল, “আমাদের অবস্থা বড় 
বারাপ হযে পড়েছে। বয়স হবার আগেই বাবাকে 
পেন্শন্‌ নিতে হয়েছে । বড় অস্বস্থ তিনি, কাজ করতে 
আর পারলেন না। দাদ| পরিবার নিয়ে বিদেশে চলে 
গে, সেখানে নাকি খরচ ভয়ানক বেশী, সে-্টাকাকড়ি 
কিছুই প্রায় পাঠায় না। মাও অসুস্থ । এ ক্ষেত্রে একটু 
বেশী মাইনের কাজ না নিলে আমার ত চলবে না, 
তত আজ 

নি কথাট1 সে যেন আর শেষ করতে পারছিল না। 


প্রবাসী 





সঞ্জীব . 


১৩৬৬ 


সঞ্জীব বলল, “এই কাজ জোটানতে আমি সাহায্য 
করি, এই কি তুমি চাও ?” 

কোনও মতে নিজেকে সামলে নিয়ে সে বলল, “না, 
ঠিক তা নয়। কাজের খোজ একটা আমি পেয়েছি। 
মাইনে মন্দ নয়, তারা আমার সঙ্গে কথা ঝ'লে চাকরি 
দিতে রাজীও হয়েছে । কিন্তু সমস্ত দিন ঘোরাঘুরির 
কাজ, খোকনকে আমি রাখতে পারব না, দেখাশোনা 
করবার কোন সময়ই পাব না। তাই তোমার কাছে 
দিয়ে দিতে এসেছি । ও গাজার ছেলে হয়ে জন্মেছে, 
কেন ছুঃখিনী মায়ের কাছে কঞ্চ পাবে ?” 

সপ্তীব একেবাপে স্তব্ধ হয়ে গেল। 

প্রিয়দ্ধদ| মাথ! নীঢু ক'রে চোখের জল সাম্লাবার 


চেষ্টা করতে লাগল। 
একটু পরে সঞ্জাব বলল, “তুমি কি পাগল হয়ে গেছ, 


প্রিরম্বদা? এইটুকু ধের শিশু, সে তোমায় ছেড়ে 
থাকতে পারবে? তুমি ওকে ছেড়ে থাকতে গারবে? 
ওকে মানুষ করবে কে? আমি ত এসব বিষয়ে 
একেবারে অজ্ঞ, সব পুরুব মাহ্ষই তাই। আর তুমিকি 
জান না যে আমার ম] পক্ষাখাত হয়ে পড়ে আছেন ?” 

প্রিয়ম্বদ। এবার কেদেই ফেলল। তার ক্ষীণ দেং 
থর থর ক'রে কাপতে লাগল । সঞ্জীব তাড়াতাড়ি উঠে 
শিশুটকে তার কোল থেকে তুলে নিল। এই দারুণ 
সমস্যার মধ্যে দাড়িয়েও তার মনে হ'ল, তার সমস্ত 
শরীরটা যেন জুড়িয়ে গেল । 

ইচ্ছা করতে লাগল শ্রিয়শ্ধদাকে একটু সাত্বন দেয়। 
কিন্ত কি বলবে সেঃকি করবে? এমন অস্তুত প্রস্তাবে 
ত রাজী হওয়! সম্ভব নয়? 

বলল, *প্রিয়খদা, লক্ষ্মীটি, এরকম ক'রে কেঁদো না। 
একে দেবার নামে তোমার এই অবগ্থা, দিয়ে গেলে তুমি 
তক'দিনের মধ্যে ম'পেই যাবে, আমি স্পঞ্ঘই বুঝতে 
পারছি । এ আমি হতে দিতে পারব না।” 

প্রিয়ন্বদ1! কোনমতে নিজেকে সামলে নিল। 
চোখের জল মুছতে মুছতে বলল, “মাতৃহীন শিশুও ত 
মাহম হয়? নাস রেখে কি ভাল আয়া রেখে?” 

সঞ্জীব বলল, “নিজের অভিমান রাখতে গিয়ে তুমি 
একে এতদিন পিতৃহীন ক'রে রেখেছিলে, সেটাই যথেষ্ট 


অন্যায়, এখন আবার মাতৃহীন করবার ব্যবস্থা করছ? 
এই তোমার কর্তব্যবোধ ?” 
' প্রিয়ম্বদার মুখটা একেবারে বিবর্ণ হয়ে গেল। মাথা 


নীচু করে বলল, “তবে কি করব তুমিই ব'লে দাও। 
আমি আর ভাবতে পারছি না।” 
সঞ্জীব নিজের কোলে সুগ্ড শিশুর অনিশ্দ্যমুন্দর মুখের 


ফাস্তুন 


দিকে তাকাল, তার পর বলল, “দেখ* একে আমি 
ছাড়ব না, ছাড়তে পারব না। আমার প্রথম সম্তান, 
এবং সম্ভবতঃ আমার একমাত্র সন্তান হয়েই থাকবে। 
কিন্ত তাই ব'লে তোমাকে আমি এতবড় অপরাপর করতে 
দেব না। ও মাকেও ছাড়বে না, বাবাকেও ছাড়বে না। 
প্রায় সব শিশুর যা আছে, ওর কেন তা থাকবে না 1” 

প্রিরম্বদ1! বলল, “সেট1 কি ক'রে সম্ভব হবে? চাকরি 
না ক'রে ত আমা উপায় নেই ?” 

সঞ্জীব বলল, “তুমি চাকরি করলে যা পেতে আমি 
তা দ্েব। তুমি মনে কর চাকরিই করছ, নিজের 
ছেলেকে মাহ্ম করার চাকরি |% 

প্রিক্খদা এতক্ষণে মুখ তুলে তাক।ল। বলল, “আমি 
ওকে নিয়ে যে যাব, তাতে ও ত আবার তোমার কাছ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়বে । তুমি কিছু আমাদের বাড়ীতে 
যেতে রাজী হবে না পোজ ওকে দেখবার জন্তে 1” 

সপ্ত্রীর বলল, “তোমাদের বাড়ী যেতে হবে কেন? 
তুমি আমাক বাড়ীতেই থাকবে ওকে নিয়ে |” 

দারুণ বিশমরে প্রিরপ্ধদা যেন পাথর হয়ে গেল। একটু 
পরে বলল, “এ ত হতে পারে না। লোকে কি বলবে? 
সামাজিক প্রীতি নীতি বলে একটা জিনিঘ আছে ত1” 

সঞ্জীব বলল, “সমাজের চোখে অশোভন যাতে কিছু 
ন1 হয়, তাপব্যবস্থা করেই আন্ব। আবার রেজিষ্টি 
ক'রে তোমাকে বিয়ে করব ।” 

প্রিয়ম্বদার চোখ দিয়ে আবার জল পড়তে আরস্ত 
করল। কোনমতে অস্পঃ ভাবে বলপ, প্এর ফলে কি 
হতে পারে একবারও তেবেছ ? আমি দুঃখ পেয়েছি 
ঢের, শাস্তি পেয়েছি ঢের। কিন্তু সেই মানুষই ত আমি? 
সর্বনাশ! স্বভাব যাকে ধ্বংসের মধ্যে নিয়ে গেল! আর 
একবার এই আগুনে আমি পুড়তে পারব না। মরে 
যাব ।” 

সঞ্ীব বলল, পপ্রিয়গদা, তুমি ত আমার স্ত্রী হয়ে বাস 
করেছ চার যাস 1? আমি রাগী, অসহিষুঃ, এমন কি ছোট 
লোকও হতে পারি, কিন্ত মিথ্যা কথা তোমার কাছে 
কোনদিন বলেছি কি?” 

প্রিয়ন্বদ! রুদ্ধকে বলল, “ন11” 

“তবে আমি প্রতিজ্ঞা করছি এই ছেলে বুকে নিয়ে যে, 
কোনে! মতাস্তর বা মনাস্তর আমি ঘটতে দেব না। তার 
কোন স্বযোগই আসবে না। তোমার মতামত নিয়ে 
তুমি থাকবে, আমি কিছুতে হস্তক্ষেপ করব না। তোমার 
উপর কোন দাবি করব না, কোন অধিকার ফলাতে 
যাব না। তুমি ছেদেকে। মানুষ কর; তার শৈশব 


বন্ধন হীন 


৫৭১ 


সুখের হোক আনন্দের হোক | সংসারটারও ভার নিও, 
রোগিণীরও তত্বাবধান কোরো, এইটুকুমাত্র তোমার 
কাছে অনুরোধ আমার । 

প্রিয়্ধদ। কাদতে কাদতে বলল, “কেন এমন ব্যবস্থা 
করছ? একবার যাকে নিয়ে এত কষ্ট পেলে, কেন 
আবার সেই শক্রকে ঘরে ডেকে আনছ 1? আমি শুনেছি 
তুমি আবার বিয়ের ব্যবস্থা করছিলে । তাই কণ, সেটাই 
স্বাভাবিক হবে, তুমিও সুখী হবে ।” 

সঞ্ত্ীব বলল, “আমার পক্ষে যা স্বাভাবিক আমি তাই 
করছি । এতে আমি যতখানি সুখী হব তাতেই আমার 
চলবে, তার বেশী চাই না। মোট কথা আমার খোকনকে 
আর আমি ভেসে যেতে দেব না। তাকে আমার চাই, 
এবং খোকনের তোমাকে চাই, কাজেই তিনজনকে এক 
সঙ্গেই থাকতে হবে ।” 

প্রিয়ম্বদ1! কথা বলছে না দেখে বলপ, “আশ করি - 
আমার কথা বিশ্বাস করছ 1” 

প্রিঘ্ম্বদ বলল, “হ্য1 1” 

“তুমি মনে কোন সংশয় নিয়ে এলো! না। যেভাবে 
থাকতে চাও তাই থাকবে তুমি। আমাকে স্বাখী মনে, 
না করতে চাও, শুধু বদ্ধুই ভেব। নিজের ভোগস্থখেচ্ছা 
আমি ছেড়েই দিয়েছি । আমি কতখানি আদায় করতে 
পারব, সে কগা আর ভাবব না | ছেলের জগ্ঠে কতখানি 
্বার্থত্যাগ করতে পারব, তাই শুধু ভাবব। তুমিও তাহ: 
ভেব | আমণ] পরস্পরকে স্বখী করতে পারি ণিঃ ছেলেকে 
ছুজনে মিলে সুখী করব, তার জীবন সার্থক করব। এই 
লক্ষ্য নিয়ে চল, দেখবে; চলতে একেবারে কষ্ট হচ্ছে ন11” 

প্রিয়খবদা চোখের জল মুছে ফেলল । খল, “তাই 
হবে| ভগবান্‌ যেন আমার সহায় হন, আমি আর যেন” 
কোন অপরাধ নাকরি। কবে আসব তবে?” 

সঞ্জীব বলল, “দিন-পনের লাগবে ব্যবস্থা করতে, 
তার পরই নিয়ে আসব।” 

প্রিয়ন্ধদ! বলল, “খোকাকে দাও তবে, আমি যাই। 

সম্তীব এতক্ষণ পরে ছেলেকে ফিরিয়ে দিল । বলল, 
"ওরকম ট্রামে ক'রে যেতে হবে না, আমি গাড়ী বলে 
দিচ্ছি। আর দেখ, এই টাকা ক'ট1 রাখ, আগাম মাইনে । 
যখনই যা দরকার হবে, আমাকে জানিও চিঠি লিখে ।১ 

প্রিয়ন্বদ্র] বলল, “আচ্ছ!। আমি তবে।» 

ছেলেকে সোফায় শুইয়ে দিয়ে সঞ্জীবের কাছে এসে 
প্রণাম করল । সঞ্জীব তার মাথার হাত দিয়ে বলল, 
“কাল গিয়ে খোকনকে আর তোমাকে আমি দেখে 
আসব | তোমার বাবা মাকে জানিয়ে রেখো ।৮ 


স্বপ্নবসস্ত 
শ্রীঅজিত চট্টোপাধ্যায় 


ছোটখাটে। একট! আন্তান1। মাথা গৌজবার মত ঠাই। 
আজ একমাস ধ'রে সুরমার মনে এই ছাড়া আর অন্ত 
কোন কামন। নেই। জলপাইগড়িতে বসে যখন প্রথম 
বদূলির অর্ডার পেয়েছিল তখন বনমযূরের মতই নেচে উঠে- 
ছিল ওর মনট]। প্রায় সাত বছর ধ'রে জলপাইগুড়িতে । 
ধদ্জির নামগন্ধ নেই । কত দরখাস্ত, মিনতিপত্র, বড় 
সাছেষের কাছে দরবার । 

কিছুতেই কাজ হয়নি কোন। ভেবেছিল এরপর 


ইস ত কুচবিহার কিংবা শিলিগুড়ি পাঠাবে । একবার, 


উত্তরবঙ্গে এলে আর কি রেহাই আছে? কলকাতার 
দুখ দেখ! আর হয়ত কপালে নেই। 

ছলপাইগুড়িতে বসে কলকাতার স্বপ্ন দেখত স্বুরমণ, 
আলো-ঝলমল চৌরঙ্গী, কলেজ স্ীটের বইপাড়া, উত্তর 
কলকাতার সিনেম। থিয়েটার--এক-একদিন একটা! চিন্তা, 
চোখ ধুজে ত্বরমা ভাবত । সাত বছর আগে দেখ! 
কলফাতাট। চিত্রবিচিত্র হয়ে ভেসে উঠত ওর মনের 
ঈর্পণে-- 

এখানে এসে যে এমন বিপর্দে পড়তে হবে আগে 
ভাবে নি। শুনেছিল বাসা জোগাড় কর! একটু শক্ত 
ব্যাপার । লোকজন বেড়েছে খুব। কিন্তু তাই ব'লে 
স্বীর্থ একমাসের একনাগাড়ে চেষ্টাতেও যে ছুস্ধানা ঘর 
পাওয়া যাবে না তা ভাবতে পারে নি। 

এসে উঠেছে এক আত্মীয়ের বাড়ীতে, তার] অবিশ্টি 
ভদ্রতা ক'রে একবান। গোট। ঘরই ছেড়ে দিয়েছেন ওকে । 
বারান্দায় রাম্-বান্রা সেরে নিলে প্র একখানা ঘরেই 
অবিশ্টি চলে । কিন্তু এটা ত আর স্থায়ী ব্যবস্থা নয়। তা 
ছাড়। ছেলৈমেয়ের পড়াশুনার জন্যও একটা ঘরের বড় 
দরকার। অন্তত ছু'খান1 ঘরের কমে কিছুতেই চলে ন]। 
কিন্ত সমস্ত কলকাত। শহরট। চষে বেড়ালেও বুঝি ছু'খানা 
খালি ঘর পাওয়। সম্ভব হবে না। 

উথাস্ত্র পুনর্বাসন বিভাগে স্বরমার চাকরি, ল্মে সমস্ত 
ছিন্নমূল আশ্রয়প্রার্থীর দল এসেছে, তাদের সুষ্ট-পুনর্ধাসনের 
পায়িত্ব ওদের দপ্তরের | 'এদিকে কলকাতা শহরে নিজেরই 
এফট! মাথা গৌোজবার ঠাই জোগাড় করতে হিম্শিম্‌ 
খেয়ে যাচ্ছে সুরমা । জানাশোনা লোকজন, আত্মীয়- 


স্বজন, অফিসের সহকম্মা ইত্যাদি প্রত্যেকের কাছেই 
জানিয়েছে সুরমা ওর প্রয়োজনের কথা । কেউ কেউ 
আশ্বাস দিয়েছে | কেউ বা হেসে বলেছে--বাড়ী? কি 
বলছেন আপনি? কলকাতা শহরে বাড়ী পাওয়া ত 
লটারী পাওয়ার সামিল । খুব ভাগ্যবান্‌ ন! হলে জোগাড় 
করাই মুশ.কিল।; ূ 

নিরাশ হয়ে আবার মফংস্বলে ফিরে যাওয়ার কথাও 
ভাবছে স্বরমা। মাথা গৌজবার ঠাই যদ্দি নাই মেলে 
তবে এত বড় শহরকে আকড়ে ধ'রে পড়ে থাকবার কোন 
মানেই হয় না। কতদিন নিজের মনকে বুঝিয়েছে সুরমা । 
মফ:ঃম্বলেই ভাল । খোল! মাঠ, রোদ-জ্বল! আকাশ, 
অতি পরিচিত পাড়াপড়শী। কলকাতার এই স্যাতসেঁতে 
মাটি, বুকচাপ। ঘরবাড়ী, অপরিচিতেন্ন ভান কর! পাড়া- 
পড়শীর চেয়ে সে ঢের ভাল । 

অফিসেই একদিন খবরট]1 পেল স্বুরমাঁ। ছু'খান। ঘর 
নাকি খালি হবে। এখনও কাকপক্ষীতে টের পায় নি। 
স্বলতা নাকি অনেক কষ্টে খোজ পেয়েছে । ওর এক 
মাসীমার দেওরপে! না কে যেন ইণ্টালীতে থাকত ছুখান! 
ঘর নিয়ে, সেটাই খালি হবে, মাসীম! কাল এসেছিলেন 
স্বলতাদের বাড়ী বেড়াতে । 

- আজই গিয়ে ধর। বাড়ীওয়ালার ঠিকানাট! 
আমি চেয়ে এনেছি'-_-সুলতা ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে বলল। 

--€কি করে পেলি ঠিকান।?, 

»-মাসীমার সঙ্গে কাল গেছলাম যে। কিকরি 
আর 1? তোর যা প্রযোজন সেটা ত বুঝতে পারছি ।” 

সুরমা ওর হাত ছুটে! চেপে ধরল । মুখে কৃতজ্ঞতার 
সলজ্জ হাসি। 

_ছাড়ও ছাড়,। হাত ছাড়, আগে। কেউ 
কোথাও দেখে ফেলবে আবার । জিজ্ঞেস ক'রে বসবে। 
একবার যদি খোজ পায় ত দেখবি, লাইন সুরু হয়ে 
গেছে,।? 

--কিন্ত অফিসের কেউ ত আর আমার মত উদ্বাস্ত 
নয়? স্ুরম! বিশ্মিত হয়ে প্রশ্থ করল। 


_অফিসের লোক কি শুধু একা? তাদের আত্বীয়- 
স্বজন, বন্ধু বান্ধব নেই?" মুলত! আবার হাসল । 


ফাল্তুন 


আআ কিল 


ঠিকানাটা ডালহৌমনী অঞ্চলের | কি একট! অফিসের 
নাম | ভদ্রলোকের কি সব ব্যবসা আছে কলকাতায়। 
সন্ধ্যে ছ'্টা পর্য্যস্ত অফিস-পাড়াতেই থাকতে হয়। 
মুলতা! বলছিল--“চেপে ধরবি ভদ্রলোককে। ছু এক 
মাসের ভাড়া অখ্রিম দিতেও পিদ্বপা হস নে, বুঝলি ?” 

নিজের মনে মনে তারই একটা মহড়া! দিচ্ছিল 
স্বরমা। একট] বাস প্রায় ওর ধার খেঁষে চ'লে গেল। 
নিজের মনেই চমকে উঠল সুরমা । ভয়ে, আতঙ্কে 
রাস্তা ছেড়ে দিয়ে ফুটপাথে উঠল । কলকাতার পথে- 
ঘাটে চলাফেরার এখনও অভ্যেস হয় নিতেমন। মাত্র 
তএকমাস এসেছে । আস্তে আস্তে হবে সব। আগে 
ত ঘর ছুটোর অধিকার আহ্থক। সুরমা নিঙ্জের মনে 
ভাবল । 


বেল। চারটের কাছাকাছি । নিজের হাতঘড়িটার 
দ্রকে একবার চাইল স্থুরমা। ওর শরীরে উপর দিয়ে 
ছত্রিশটি শীণ্ত গ্রীষ্ম পেরিয়ে গেছে । ক্ষিস্ত এখনও দেহের 
বাধুনি অটুট*। এক নজরে দেখলে বছর-ত্রিশের বেশী 
মনেই হবে না। বিধবা হয়েছে আজ বছর-দশেক 
গে। পাস্তা পথ চলতে চলতে হঠাৎ মুত স্বামীর 
মুখখানাই মনে পড়ল স্থরমার । আজ সে থাকলে আর 
এমন ক'রে বাড়ীর জন্তে ছুটোছুটি করতে হ*ত না 
সুরখাকে। একট] গাড়ী-বারান্দার শীচে ছায়ার মধ্যে 
দাড়াল 'সুরমা। রুমাল দিয়ে মুখ মুছল। কপাল, 
ঘাড়ের কাছের খানিকটা! অংশও বাদ গেল না। 

দোতলায় অফিন। স্থ্যইং ভোর ঠেনতেই ভদ্র- 
লোককে দেখতে পেল সুরমা । দামী স্যুট আর টাই 
পরণে। বা-হাতে একটা সিগার। চোখে মোটা! 
কালে! ফ্রেমের চশমা । টেবিলের উপর ঝুকে পড়ে 
কি যেন লক্ষ্য করছেন। 


ঘরে ঢুকে ম্ুরম1 নড়েচড়ে দাড়াল। শাড়ীর খলখস 
শব হ'ল একটু, হাতের বলয় ছুটি বেজে উঠল একবার । 


--কি চান আপনি? ভদ্রলোক মুখ তুলে 
চাইলেন। 

--আপনিই মিঃ এন. এল, মিত্র 1 সুরম! জানতে 
চাইল। 


_হ্যা। বন্থন না। একটি অঙ্গুলীর নির্দেশ এল 
ওর দ্রিকে। 


চেয়ারে বসে হাতব্যাগট! টেবিলের উপর রাখল 
সুরমা! । ডান-হাতটা আলতো ক'রে ছুয়ে রইল কাঠের 
টেবিলটা। বী-হাতট1] কোলের উপর-- 


স্বপ্নবসত্ত 


চি 


চি 


রনি ও ৩ তি এছ ব্রি এটি উদ জি এরি এটি ৬ চি এ টি নস্ট এ ডি সদ এটি বি পাস এ লি জি শী কিস জিদ পা শত 


'আমি নালা একট] বাড়ীভাড়া নেবার 
ব্যাপারে -- স্কলতা ভান-হাতটা! ব্যাগের উপর বুলোতে 
লাগল । অনেকটা! আদর করার ভঙ্গিতে । পোষা 
জন্তর গায়ে আদরের হাত বুলোনর মত । 

ভদ্রলোক ওর মুখের দিকে চেয়ে! মোট কালে! 
ফ্রেমের চশমাটার আড়ালে চোখের তারা ছুটো 
অস্বাভাবিক অল্জলে । কেমন অন্বর্তি লাগল স্কুরমার । 
বাড়ীভাড়ার প্রশ্ন এড়িয়ে ভদ্রলোক যেন ওকেই লক্ষ্য 
ক'রে চলেছেন। 

--আপনার নাম সুরমা ন।? 

-ঠ্য]। কিন্ত আপনি কি আমায়--- 


-ঝাড়গ্রামের কথা যনে আছে? সেই দাঙ্গা- 
হাঙ্গামার বছরে. গিয়েছিলাম আমব|.- 

চশমাট। টে'বলের উপর রাখলেন ভদ্রলোক । 
সেই মুহুর্তেই স্থরমা চিনতে পারল নিশীথ মিএকে | 


আর 


ঝাড়গ্রাম শহরট। এতদিনে কত ॥বড় হয়েছে কে 
জানে! ষ্টেশন থেকে তেমনি পীচের কালে! রাস্তা 
বন-অঞ্চলের মধ্য দ্রিয়ে পুনানে। ঝাড়গ্রামের দিকে 
গিষেছে কি? তখন ত পথের দু'পাশে ভারী জঙ্গল ছিল 
শুধু । সঙ্কোর পর এক একা পথ হাটত ন! কেউ। 
জন্তজানোয়ার কিংবা] চোর ছিনতাই, উপদ্রব ছুটোই 
সমান। 

উনিশশে। ছেচজিশ- 

সেই দাঙ্গাহাঙ্গানার বছরট।। 

কলকাতা থেকে চ'লে এসেছিল নিশীথ মিত্রর1। 
পুরানো ঝাড়গ্রামে আরও অনেকে এসেছিল পালিয়ে । 
কলকাতায় জীবন তখন জলমতি তরলম্‌। খরের মানুষ 
পথে বেরুলে আবার ফিরবে কি না তার ঠিকঠিকানা 
নেই। যুদ্ধের পময়ই অনেক বাড়ী উঠেছিল পুরানো 
ঝাড়গ্রামে ।অন্ত সময় চাবি থাকত সেগুলোয়। শীতের 
সময় ব1 পুজোর ছুটির অবসরে মালিকর! আসতেন কেউ 
কেউ। দাঙ্গার বছরে আগেভাগেই দরজা খুজ্ল গেল 
বাড়ীগুলাগ | কচি কচি মুখের হাসি, মেয়েদের ঠাট্া- 
তামাস৷ আর পুরুষদের উচ্চৈ:স্বরে ভরে উঠল। যেন 
বসস্তের হাওয়া এল ভেসে । অসময়ে বা অদিনে। 
পুরানো ঝড়গ্রামের পথেঘাটে সকালে-বিকালে নতুন 
মাহৃসের মুখ দেখা! যেতে লাগল । 


নিশীথ মিত্রের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল একদিন পথের 
মধ্যেই 
বিকেলে বেড়াতে বেরিষ্বেছিল স্থরমা । ভাইবোনদের 
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নিয়ে। ছু'পাশের বনঝোপে অন্তস্্যের রাঙ্গা আলো, 
কালে! পীচগাল। পথট] পুরানে। ঝাড়গ্রামের মধ্য দিয়ে 
এগিয়ে গেছে । রাজবাড়ীর গেষ্টহাউসটার পাশ দিয়ে 
দুরের আরো! গভীর অরণ্যের মধ্যে গিয়ে মিশেছে 
কোথাও । একটা শঙ্খচিল আকাশে পাক দিচ্ছে-** 
কখনও ডাকছে তীক্ষম্বরে। ওদের দেখে নিশীথ মিত্র 
এগিয়ে এসেছিল আলাপ করতে । সঙ্গে চেনে বাধা 
শীতপ্রধান দেশের সারমেয় একটি । পরণে স্থ্যট । চোখে 
সোনালী ফ্রেমের চশম] | 

_-আমর। কিছুদিন হ'ল এসেছি এখানে । আপনার! 
নিশ্চয় এখানেই থাকেন 1 

ঘাড় নেড়ে সায় দিল সুরমা । ওর ছোটভাই আশ্ুল 
বাড়িয়ে দেখাল,_“ওই যে হল্দে রঙের বাড়ীটা দেখ! 
যাচ্ছে_-_ওটাই ৩ আমাদের বাড়ী-- 

স্বরম! বলল,_-“আমার বাব। সরকারী চাকরি করেন 
এখানে । ভাড়া নিয়েছি বাড়ীট।।: 

নিশীথ মিত্র “সে বলল, “আমর! এসেছি প্রাণের 
দায়ে । অনেক] পাপিয়েও বলতে পারেন । কলকাতায় 
এখন পথখাট, চলাফেরা, কিছুই নিরাপদ্‌ নয়। তাই- 

সুরমা জানত, আরে। অনেকেই এসেছে পুরানো! 
ঝাড়গ্রামে। দাঙ্গাহাঙ্গামার কথা কাগজে দেখেছে। 
নতুন লোকজন যাগ! এসেছে তাদের কাছেও শুনেছে 
কিছু কিছু। 

--কোন বাড়ীটায় উঠেছেন 1৮ 

--'এখান থেকে দেখা যাবে না ঠিক। ওটা 
আমাদেরই বাড়ী। বাবা! তৈরী করিয়েছিলেন বছর 
কয়েক আগে । মাঝে-মধ্যে উনিই আসতেন। আমরা 
কখনও আসি নি এর আগে।? 

বছর-পঁচিশ বয়সের সুদর্শন যুবক। স্ুরম! অপাঙ্গে 
চেয়ে চেয়ে দেখল । নিশ্চয় বড়লোক খুব। জামাকাপড়, 
চোখের চশমা, হাতের ঘড়ি, আঙুলের জল্জলে পাথরের 
আংটি আর চেনে-বাধ! বিলাতী কুকুরটাও সেই কথাই 
বলছে। * 

এরপর আলাপট! বেড়েছিল সাধারণ নিয়মে । ছোট 
জায়গ] পুরানে। ঝাড়গ্রাম এমনিতেই লোক কম। শিক্ষিত 
মাহ্জিত লোকের সংখ্যা আরও অল্প। পরিচয়টা! তাই 
পথেই শৈষ হয়ে যায় নি। আলাপট। পথ থেকে বাড়ীতে 
পুরানে! ঝাড়গ্রামের বাইরেও ছড়িয়ে পড়েছিল । 

নিশীথ মিত্র বলেছিল-_-ভারী অদ্ভূত জায়গা এই 
পুরানে। ঝাড়গ্রাম। এর চারপাশের জঙ্গল, ঘন বন, 
আদি বাসিশা--সবকিছুই যেন কত প্রাচীন। সময়টা 


শি ৮ রত তি পাপী পে রি পি তি এস পরি ্পিনপর 


প্রবাসী 
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স্তব্ধ হয়ে থেকেছে । কলকাতার এত কাছে, এত শাস্ত 
নিস্তব্ধ শহর যেথাকতে পারে, আমি আগে কোনদিন 
ভাবি নি।, 

_-কেন, আপনার বাবা কখনও বলেন নি এখানের 
কথা 1 

--বলেছেন, কিছু কিছু। বাবার নিশ্চয় ভাল 
লেগেছিল । নইলে বাড়ীটা করবেন কেন শুধু শুধু-_, 

--এখানকার জলহাওয়াও ত খুব ভাল ।”-- 

একগাল হেসে নিশীথ মিত্র বলেছিল,_-“তা সত্যি। 
এই ক'মাসেই দেখুন ন! বেশ উন্নতি হয়েছে স্বাস্থ্যের ৷: 


শীত কেটে গিয়ে বসস্ত এসে গেল । খতুচক্রের আবর্তনে, 
পুরানো! ঝাড়গ্রামের অরণ্যে অপ্তুরিত শালফুলের 
স্ববাস ছড়!ল। বাংলোবাড়ীর ফুলবাগানে বেল, চাপা 
আর গোলাপফুলের উৎসব স্থুরু হল যেন। সুরমার 
মনেও ছোট্ট একটি গোলাপের কুঁড়ি ফুটছিল সকলের 
অজান্তে। তার পৌরভ তখনও কেউ পায় নি। বোধ 
হয় নিশীথ মিত্রও ন|। 


ওর1 গিয়েছিল স্ববর্ণরেখা নদী দেখতে । ছুই পরি- 
বারে মিলেমিশে । ঝাড়গ্রাম থেকে বেশ কিছু দূরে। 
দু'পাশে অরণ্য যেন আরও ঘন, নিবিড় নির্জন ছায়] 
পথের ছু"পাশে ছড়িয়ে। 


সবরম1! বলল, “জানেন নিশীথদ1, স্থবর্রেখা নাম 
কেন? 

-_-কি ক'রে জানব? তুমিই বল।' 

_ম্বর্ণধেখার বালিতে রেণু রেণু সোনা মিশে আছে । 
এখানকার লোকে বালি বেছে নিয়ে সোন। খোজে । 
তবে বড় পরিশ্রম । বাবার কাছে শুনেছি ।' 

স্কুবর্ণরেখার তীরের বিকেলটি শাস্ত। কলরব নেই, 
নেই পাখপাখালীর ডাক। বেড়াতে বেড়াতে দু'জনে 
গিয়ে পড়েছে একপাশে । 


--আচ্ছ! নিশীথদা, কলকাতায় গিয়ে এই সুন্দর 
বিকেলটা কোনদিন মনে হবে আপনার 1 


-কোনদিন?” নিশীথ কি ভেবে বলল,_তা! 
বলতে পারি না । তবে এই পুরান! ঝাড়গ্রামের দিনগুলে! 
কি কখনও ভুলতে পারব 1? মনে হয় না।” 

কি একটা বুনো গাছের সুন্দর ফুল ফুটেছে থোক! 
থোক1। নীল রঙের গুচ্ছ গুচ্ছ পুষ্প-স্তবক | 

স্বরম! বলল, “কি সুন্বর ফুল। দেখেছেন নিশীথদা।, 

নিশীথও চেয়ে দেখল। তার পর একটু হেসে বঙগল, 
তুমি নেবে কয়েকটা ?” 


ফার্ম 


ভ্ব্বসত্ত 
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সুরমা ঘাড় নেড়ে বলল, “না, নাঃ থাকৃ। কষ্ট হবে 
আপনার ।+ 

কথা না শুনে গাছে উঠল নিশীথ মিত্র । আনাড়ি 
হাত। ফুল পেড়ে আনতে গিয়ে কহুয়ের কাছে খানিকট। 
চাল উঠেছে চামড়ার । তবু মুখে হাসি_- 

__-এএই ফুলগুলো! কেন দিলাম বল ত স্থুরম1 ?" 

-কেন ?? 

-_-ইংরেজর1 বলে, যদি কিছু বলতে চাও, ফুল দিয়ে 
বল। আমি যা বলতে চাই ত1 এই ফুলগুলোর কাছে 
জেনে নিতে পারবে না ?? 


সুরমার কানের কাছট] লাল হয়ে উঠেছিল একটু । 

ছোট্ট সেই গোলাপ ঝুঁড়িট। যেন ফুটে উঠতে চাইছে। 
মুছ মুদু হাওয়া । কেমন হান্ধ। মনটা। কিসের নেশ। 
যেন-_ 


দীর্ঘ মোল বছর পরে পুরানে! ঝাড়গ্রামের সেই দিনগুলি 
হঠাৎ সর্ভীব হয়ে উঠতে চাইছে ।” বুনে! ফুলের উগ্র 
স্ববাস এখনও যেন লেগে আছে মনের কোণে একটু। 
স্থবর্ণরেখাতীরের সেই শান্ত মায়াময় বিকেলটি আজও 
বোপ হয় হারিয়ে যায় নি পৃথিবী থেকে। 

চেয়ারে বসে ভাবছিল স্ুরম।। চায়ের কাপে টুমুক 
ধিতে দিতে লক্ষ্য করছিল নিশীথ মিত্রকে। কহুয়ের 
কাছের সেই কাট দ্াগটা কবে মিলিয়ে গেছে হয়ত । 
নিশীথ মিত্র বলল--“তার পপ তোমার কোন খবর 
নেওয়াই হয় নি। বর্ধার সময়ই ত তোমার বাব! বদল 
হয়ে গেলেন ওখান থেকে ।? 

--ই্যা, ওধান থেকে বর্ধমান। তার পর কলকাতায় 
আসি। বি. এ. পাশ করেছিলাম, তার পর-- শ্লান 
হেসে স্থপমা বলল-_“কতদ্দিন ত কেটে গেল । উনি মার! 
গেলেন সেও প্রায় বছর-দশ হবে।' 

নিশীথ বলল--“কলকাতায় 
কতদিন 1; 

--এই ত এক মাস। কোথাও জায়গ! পাচ্ছি না। 
ছেলেমেয়ে ছটোকে নিয়ে কষ্টের একশেষ। ঘর ছুটে! 
আমাকে দেবেন ত নিশীথদ1 1 আমি দু'মাসের ভাড়া 
এ্যাডভান্স নিয়ে এসেছি-_ 

বাধ! দিয়ে নিশীথ বলল--“ঘর ছুটো তুমিই পাবে। 
আর তার জন্তে এ্যাডভাসও লাগবে না। তোমার 
বিপদে এইটুকুও সাহায্য কি কববে না নিশীথদা? না, 
তুমি দেখছি পুরানো! ঝাড়গ্রামের কথা সব তুলে গিয়ে 
বসে আছ। নিশীথ মিত্র ঠোট টিপে একটু হাসল । 


বধলি হয়ে এলে 


তবু স্থরম] বলল--“একবার জানতে পারলে রাজ্যিত্ুদ্ধ 
লোক ধর্ণ দেবে আপনার কাছে । 

_-শোন, ভয় নেই তোমার | ঘর ছুটে তুমি ঠিক 
পাবে। একটু থেমে আবার ভারী গলায় বলল নিশীথ 
মিত্র--“সুরমা॥ আমাদের সেই স্বুবর্ণরেখা বেড়াতে 
যাওয়ার কথ। মনে আছে তোমার? 

সুরমা চুপ ক'রে রইল । 

_-শীতের সময় আবার গেছলাম পুরানো ঝাড়গ্রামে। 
ভেবেছিলাম তোমর1 আছ ।” নিশীথ মিত্র হাসল। 

_-আমর] ত পুজোর আগেই চ'লে এলাম বর্ধমানে |” 

_-তাই শুনলাম গিয়ে । আর যাওয়া হয় নি তেমন। 
নে বাড়ীটাও ভাড়1 দিয়েছি ।” 

স্থরমা উঠে দাড়াল। একটু লজ্জা! লজ্জা আনন্দ সমস্ত 
মুখে। ঠোঁটে ঈষৎ হাসি। বলল,-আঞজ আপি 
নিশীথদা। আবার কবে আসব বলুন ?? 

_-কবে ওর! ছাড়ছে বাড়ী? 

_- সামনের সপ্তাহে ।? 

_-আমিই আঞজ খবর নিচ্ছি। তুমি তাহ'লে 
শনিবার দিন বেল। পাঁচট। নাগাদ চ'লে এস, 


স্থরমা হাতব্যাগট] নিয়ে সিড়ির দিকে পা বাড়াল। 

শনিবার ধিন ঘুরে এল। মৌলালী ছাড়িয়ে একটা 
পে নেমে পড়ল স্থরমা । ঘর ছুটে! একবার দেখে যাবে 
ভাবল। পরশু নাকি খালি হয়েছে। অফিসে সুলতা 
বলেছিল । দোতলার এককোণে খর ছুটে!। বেশ 
খোলামেলা । নিশীথ মিত্রের উপর ক্ুতজ্ঞতায় ভরে 
উঠছে মনটা বার বার । অন্ত কেউ হ'লে কি আর পেত 
সে এটুকু? কত আপীয়-স্বজন, জানাশোনা। তার 
হয়ে কে তদ্বির-তর্দারক করবে। 

কিন্ত কারা যেন জিনিমপত্র ঠুঁলছে খর ছটোতে? 
পরশুখালি ইয্জেছেমাত্র! আজই আবার কে আসতে 
গেল এখানে? 

খোজ নিতে গেঞ্জী গায়ে দেওয়া এক ভুদ্রলোক 
বেরিয়ে এলেন । 

-_ধির ছটে] পরশু খালি হয়েছে, না?” সুরমা বলল । 


--আজ্জে হ্যা। আজই আবার ভাড়। হয়ে গেল।, 
--আপনি 1 একটা স্যাতসেতে ভিজে গলায় 
বলল স্থরম]। 


_-আজ্রে না, আমি ব্রাড়ীরু দালাল । ছ"মাসের 
ভাড়া! দালালী পেয়েছি- তাই একটু সাহায্য করছি 
এদের |, 
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প্রবার্সী 
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_-এ বাড়ীর মালিক ত নিশীথনাথ মিত্র 1” 
_-ঠিক বলেছেন। তবে ভাড়া! দেওয়ার তেমন 


ইচ্ছে ছিল ন1! তার। ওর বয়েসকালের কে এক 
বান্ধবীকে নাকি কথা দিয়েছিলেন । বিস্ত আমিও 
পরেশ দালাল । এই করেই খাই। হাজার টাক! 


সেলামির লোভ দেখালাম, ব্যস্‌্, ঘণ্টাখানেক পরেই 
রাজী । ওসব বান্ধবী-টাঙ্কবী কোথায় ভেসে গেল।” 


শীতের বেলা । রোদ গুটিয়ে গেছে শহর থেকে। 
এখন একট! অন্ধকার শহরটার গল] জড়িয়ে ঝুলছে । 

সমন্তটাই ভুল। বুঝবার ভুল স্বরমার । স্বর্ণরেখ] 
তীরের সেই বসন্ত সন্ধ্য। হারিয়ে গেছে কবে। নীলরঙের 
বুনো ফুল শুকনো হয়ে ঝরে পড়েছে । ষোল বছর 
আগেকার সেই অল্প অল্প হান্ক' রং ছিল নেহাৎই কাচ1। 
এই শীতের বিকেলে তার চিহুমাত্রও নেই। 


বাঙ্জল। ও বাঙ্গালীর কথা 
শ্রীহ্মস্তকূমার চট্টোপাধ্যায় 


পশ্চিমবঙ্গের শিল্পোন্নয়নের উপর নূতন আঘ।ত 


কলিকাতা শিল্পাঞ্চলের চাহিদ1 মিটাইবার জন্য ব্যাণ্ডেলে 
যে ১৫০ মেগাওয়াট বিছ্যৎ উৎপাদনের কেন্ত্র স্বাপনের 
কথা এতর্দিন আমর] স্থির নিশ্চয় বলিয়া! ভাবিয়াছিলা ম, 
কেন্দ্রীয় সরকার ও পরিকল্পনা! কমিশনের প্রতিনিধিদের 
মধ্যে আলোচনার ফলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই বিদ্যুৎ 
উৎপাদন কেন্দ্র স্বাপনের অহ্মতি লাভ করেন নাই। 
অজুহাত £ ব্যাণ্ডেলে কয়লা সরবরাহের বিষম অস্থবিধ। 
আছে। এবং এই অঙ্জুহাতেই কেন্দ্রীয় সরকার ব্যাণ্ডেলে 
প্রস্তাবিত বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র হুর্গাপুরে বসাইতে 
পরামর্শ দান করিয়াছেন। কিন্ত রাজ্য সরকারের 
বিশেষজ্ঞের বলিতেছেন যে দুর্গাপুর হইতে কলিকাতায় 
সরাসপি বিঘ্যুৎ প্রেরণের কোন ব্যবস্থা না! থাকায় 
দুর্গাপুরে এই নৃতন কেন্দ্র স্থাপন করিয়া! লাভ কিছুই 
হইবে না। 

কেন্দ্রীয় সরকারের এই সিদ্ধান্তের ফলে, তৃতীয় পরি- 
কল্পনায় যে সকল শিল্প প্রসার প্রস্তাব গ্রহণ কর! হইয়াছে 
তাহ! বানচাল হইবার আশঙ্কা! দেখা যাইতেছে । ছুর্গা- 
পুবে নুতন বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র স্বাপন করিতে সময় 
লাগিবে কম পক্ষে চার বৎসর, অথচ ব্যাণ্ডেলে ইহাতে 
লাগিবে মাত্র ছুই বংসর, কারণ ব্যাণ্ডেলে 
মেগাওয়াট বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র নির্শিত হইতেছে, 
তাহার সহিত এই নুতন পরিকল্পনার কাজও সংযুক্ত কর! 


৩৩৬ 


সম্ভব । কিন্তু যাহা! সহজ সম্ভব বলিয়! সাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন 
ব্যক্তিরা মনে করেন, অসাধারণ বুদ্ধি এবং মাথাওয়াল। 
কেন্দ্রীয় কর্তারা তাহা গ্রাহ করেন না। সাধারণের 
সহিত অসাধারণের তফাৎ এইখানেই । কমন্সেন্স 
এবং আন্কমন্সেন্স বর্তমান ভারতে ছুইটি বিরুদ্ধ-শক্তি 
বলিয়। ধর] যাইতে পারে । 

পশ্চিমবঙ্গের পরলোকগত মুখ্যমন্ত্রী ভাঃ রায় এই 
বিছ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্রটি ব্যাণ্ডেলে স্থাপনের জন্ত হচ্ছ! 
প্রকাশ করিয়াছিলেন প্রথমতঃ এই ১৫* মেগাওয়াটের 
বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্রট আজিমগঞ্জে এবং পরে ইহা 
কাটোয়াতে স্থাপনের সিদ্ধান্ত কর! হয়। পরিশেষে ইহা! 
ব্যাণ্ডেলে স্থাপন কর। হইবে বলিয়। স্থির হয় এবং পশ্চিম- 
বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী প্রফুল্লচন্দ্র সেন কেন্দ্রের নিকট হইতে এই 
মন্মে একটি মৌখিক আশ্বাসও পান। মৌখিক আশ্বাস 
পাইয়। প্রফুল্পবাবুর নিশ্চিত্ত হইয়! বসিয়া! থাকা ঠিক হয় 
নাই, কারণ কেন্দ্রীয় কর্তাব্যক্তির। প্রতিনিয়ত লক্ষ লঙক্গ 
কথ! বলেন, সেই জন্ত কখন কাহাকে কি বলেন, কি 
প্রতিশ্ররতি দেন, তাহ] তাহাদের বিরাট মস্তিকেও ধরিয়া 
রাখ! সম্ভব হয় না। 

পরে কেন্দ্রীয় সরকার ব্াাগডেলে রেলযোগে কর়ল। সরবরাহের 
জনুবিধার অভুহাত দেখা ইলে রাঁজাসরকার ছুর্গাপুর হইতে ডি-ভি-সি খাল 
দিয়! নৌকাষোগে ব্যাণ্ডেলে কয়লা সরবরাহের সিদ্ধান্ত করেন। কিন্ত 
কেন্দ্রীয় সরকার ছুর্গাপুরের উন্নত ধরণের করল। বিচ্যুৎ উৎপাদনের জঙ্ক 
বাবহার করিতে দিতে রাজী হন না। রাজ্য সরকার তখন কলিকাত। 


ফাম্তন 


ইনেকটি ক মালাই কপোরে*ন:ক ব্ছ্যুৎ উত্পাদনের জঙ্ট যে কয়লা 
নরণরাহ করা হয় তাহ বাগেলে বাহার করিয়। কলিকভায় নৌক1- 
যংগে কয়লা প্রেরণের বিকল প্রস্তাব করেন। কিন্তু তপাঁপি কেন্দ্র" 
সরকার এই বিছ্বাৎ উত্পাদন কেন্দ ব্যাণ্ডেলে প্কপন করিত দিতে রাজ" 
ইইজেছেন না। এহ মতান্তরের ফলে ভূহীয় পরিকল্পনার ছুই বৎসর 
কাটিয়। শিঠঠাছে এহং আগামী তিন বৎসরের মনে] ইতাঁর নিশ্মাণ সম্পূর্ণ 
না হইলে পশ্চিমবঙ্গের শিলেস প্রলাপ বিশেধ ভাবে ব্যাহত হনে বপিয। 
আশস্কা করা ইইতেছে। 

চূর্ণ পরিকল্পনাকানে পশ্চিমবঙ্গ আতুরিক্ত ১৩৫ নেগাওয়ট 
বছ্ঃভের পয়েজন হহবে । এই অরিরিক্ি পরিমাণ বিহাৎ উতপাদানর 
জগ র'জ/ সরকার যে দহ শত কোটি ঢাক এ প্রাথমিক পারিকরনা শ্রইণ 
করিয়া-ন আদ কেন্দীয় সরকার ও পত্রকপন! কমিশুনর সনচাগণ ১1 
নাতিগহ ভাবে নমর্থন করিয়াছেন । 

' কিন্ত নীতিগত ভাবে প্মর্থন করা অর্থ এই নয যে 
বাততব '2151 পালন কণা ভইলে। েন্তরীয় সরকার নীশ্তি 
গঠ ভালে সমর্থন এবং সুনে সঙ্গে ইহ হ্বার খোমণাও 
নরিয়াছেন, করিতৈছের তুবিদ্াতে ৪ করিতে 
থকিবেন-থে দশের প্রত্যেকটি লোককে হাভারা 
সাধারণ ভাবে মাঙ্গষের মত সকল সুযোগ দানের সকল 
ব্যনস্থাই করিবেন । কিশু আঙ্গ পর্য্যস্ত দেশের শতকরা ৭০ 
জন মাগুষের জ্ট তাহার] বডরে একখানি বস্ত্র, একবেলা 
অখধ-পেট| অন্ন এবহ অসুস্থ হহালে সাশান্ততম চিকিৎসার 
ব্যবস্থাও করিতে পারেন নাই । শিক্ষার কগ। না বলাই 
অথচ ব্যা্ডেলে বিহ্যৎ কেন্দ্রের নুতন এই পরি 
কল্পনা কেন্্র কক পনখিত হইলে পশ্চিমবঙ্গের, অন্ততঃ 
কনিকাত]1 অঞ্চলে আরও ৪।৫ লক্ষ ব্যক্তির রুঙজিরোজ- 
গারের সামান্য কিছু সুরাহা হইতে পাধিত। 

পশ্চিম্ঙগ সরকারের নিজেদের রফ হইতে কষল! 
উত্তোলন পরিকল্পনাও বাতিল হইবে-এইবগ সম্ভাবন। 
দেখা যাইতেছে । ভাঃরার ইহার 'প্রাথ পাকা ব্যবস্থা] 
করিয়াছিপেন, বাতির থাকিলে তশি অবখই ইহ! কার্ষে 
পরিণত করিতেন । কিন বাঙলা ও বাঙালীর ছভাগয- 
ভাঃ গায়ের নৃহ্্যর সঙ্গে সঙ্গেই তাছার শ্রতি-প্রির সং 
বাঞ্লার পক্ষে অতি-প্ররোদনাণ পরিকল্পনাগ্ডলিরও 
অকাল যুই্যর সকল ব্যবস্থাই হইতেছে। সত্য-মিথ্য। 
বল। শক্ত, ব্যাণ্ডেল পরিকল্প*] ভুল করিবার ধ্যাপাঞ্রে 
ভিঃ ভি, পি'র অবালালীা কর্তাদের গোল হস্ত নাকি 
বিশেষ ভাবে কাজ করিয়াছে । ডি, ভি, সির পক্ষে 
পশ্চিমবঙ্গের নুতন বৈদ্যুতিক উতৎ্পাণন নেন্দ্র ব্যাণ্ডেলে 
স্বাপিত হইলে, তাহার কর্তৃত্ব থাফ্বে প্রাদেশি ৮ 
সরকারের হাতে--ইহা ডিং ভি, পির কাম্য নহে। 
গরের ধনে পোদ্দারশব পুর্ণ অপিকার থাকা চাই 
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বাঙাল ও বাঙ্গালীর কথা 
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ডি, ভি, পির হাতে এবং যাহার ফলে অন্ত একটি 


রুহ) মকণ সুবিধা ভোগ করিবে-পশ্চিমবঙের 'অবশ্থা- 


প্রয়োজনীয় বৈহ্যতিক চাহিরনার পবিশেন সক্ষোচ সাধন 
করিয়া । অথচ ডি, ভিঃ পির, খরচ বাধদ পশ্চিমবঙ্গকে 
দিতে ভইবে শতকর] প্রার ৬৫২ টাকা! নিজের গাক। 
খরচ কবিরা কে ব। কোন প্রদেশ যদি স্বাবলম্মী ৬ইবার 
প্ররাস পায়, হাহাতে বাধা আশে কিকারণে, তাহার 
একট দাত্র অর্থই আমর করিতে পাত্রি এবং এই কারণ 
মার কিছুই নহে পর্প্রকারে হত, ভাপ)5ত পশ্চিম 
বাঙলা এবং বাঙ্গালীর প্রতি কেন্দ্রীয় কতৃপক্ষের 
বিষম প্রেম! 


আন্দাম7নে বাঙ্গালীদের সেই একই অবস্থা 

একটি সংসদ জান। গেল যে আন্দামানে বাঙ্গালী 
অধিবাসীদের শিক্ষার ব্যাণারে করপঙক্ষেব বিনা তাতুলভ 
ব্যবতার ব্যবস্থাও ন্মুখীন ইত হইয়াছে । এই দ্বীপে 
সকল হেনীর অধিন।সাদের সকপ চত্বর এবং সুরে 
শিক্ষার্দান ব্যবন্তা বিশামূলেত ভইর| থাকে । 

বাঙ্গালী ছাত্রছাীদের নিক প্রাথমিহ বিছ্ধালয়গুলিতে 
পঞ্চম শ্রেণী পর্য)স্ত মাতৃভাঙায় শিক্ষাদানের ব্যবস্থ। মাছে। 
কিন্ধ তাঞার পর, ৬ শেণী হইতে দশম নী পর্্যস্ত 
সকলকেই টিশ্শীতে পড়াশুন। করিতে ভইবে। 

আন্দামানের রাস্ধানী পো হারে অস্ততপক্গে 
ছযটট নিম প্রাথমিক বিছ্ধালয়ে শিক্ষার মাধ্যম একমাত্র 
হিন্দী। “প্রাদেশিক? শপরাপধে অপরাধী বলি! অভিহিত 
হইবার ভয়ে আন্দামানের বাঙ্গালী আবিবাপীবা নিগেদের 
দাবী লইয়া কর্তৃপক্ষের নিকউ আবেরশ-শিবেদন করিতে 
সঙ্কোচ বোর করিতেছেন । 

পাহা5প্রমাণ বাদার সন্ভুগান হইয়াও পাট এয়ারের 
বাঙ্গা। আঅপিবালীর। ব্ভ্কই করিসা পবান্রনাগের নামে 
একটি বাঞ্ল। বিদ্যাশখ স্কাপন করিদাছেশ। কিন্ত গুঃখের 
কথ! (শ্দ্ালনটিকে পাকাশাত ভাবে স্কাপন 
করিবার গন কোন জমি কঠ়ীগঙ্ষ এখনও কেম মাই, 
বাঙ্গালীদের বহু আবেদন িবেদন সন্বেত। অথচ 
অন্দিকে হিশী কলাপরিনদ এ৭ং 'হামিল-শঙ্গম তাহাদের 
লিদ্য।লফের জন্ত যথাক্রমে চার 'পরং দু শিঘ। জমি 
কর্ুণক্ষে নর্কটি হইতে অভি সহঙ্গেউ পুরস্কার 
পাইয়াছেন | 

বাঙ্গালী অধিবাসীরা বছু€ছে, এবং প্রচুর শ্রমের ফলে 
খরশীন্র খিদ্যালটি স্থাপন করি ছেল, আন্দামান 
সবকার যি তাহার তন্ত একখণ ন্বমি দান করিতেও 
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কাপণ্য কেম এবং অচিরে দান না করেন, তাহা! হইলে 
এই বাঙ্গল! বিদ্যালয়টি অস্কুরেই পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইবে । এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখ কর] প্রয়োজন- আন্দামানে সাধারণ 
বাঙ্গালী ছাড়াও প্রায় ৬,০০০ বাঙ্গালী উদ্বাস্ত পরিবার 
আছেন। এই সকল পরিবারের মোট ছেলেমেয়ের সংখ্যা 
বেশ কিছু হইবে। 

আন্দামানেও দেখা যাইতেছে-এক শ্রেণীর কেন্দ্রীয় 
অবাঙ্গালী অফিপারের পুর্ণ পরাঙ্গত্ব! ইহাদের প্রকাশ্য 
প্রয়াস জোর করিয়। হিশ্পীর প্রচলন সকল শ্রেণীর মাহুসের 
উপর গোপন চাপের দ্বার।! কেন্দ্রীয় সরকাগের তরফ 
হইতে ঘোনণ1 কর] হইযাছে বছবার যে, জোর করিয়া 
কাহারও উপর হিন্দী চাপানো হইবে না। অথচ 
মান্শামানে এই (ঘাষশার ব্যতিক্রম কেন-কাহাও 
হুকুমে? সর্বহারা চরম-দুগত বাগালী উদ্বাপ্ত বালব- 
বালিকাদের মাতৃতাধার স্রেহাঞ্চল হতেও উদ্বাস্ত 
করার এমন নিশ্ধম এবং অমাহধিক পরিকলনা অযথা 
পরম এক অকল)াণের স্ঙি বগিতে বাধ্য। 

বিনোবা ভাবের ভাবনা 

একটি সংবাদে প্রকাশ য) দালারপুর গ্রামে আচাম্য 
বিনোব! ভাবের সঙ্গে আলোচনা শেষ করিয়া পশ্চিমবঙ্গ 
কম্যুনিষ্ট পার্টির সাধারণ সম্পাদক এভবানা “সন এবং 
বিধানসভা দলের ,নতা প্রীপোমন'থ লাহিডী (কিছুদিন 
পূর্বে) কলিকাতায় ফিরিয়াছেম। কম্যুনিষ্ই পাটি 
মহলের সংবাদ “আচার্য ভাবের বক্তব্য দলের নেতাদের 
কাছে সন্তোষজনক মনে হইয়াছে ।* 

এই সম্পকে সর্বোদয় প্রেস সাভিস জানাইতেছে £ 
আচার্য ভাবের সঙ্গে পাক্ষাতের পর আভবানী সেন 
বলেন, প্গ্রামধান এবং কম্িন আন্দোলনের মধ্যে একটা 
সাদৃশ্য আছে। তিনি আরও জানান, গ্রামদান প্রাতরক্ষা 
ব্যবস্কারই অঙ্গ |” 

কলিকাতা জানা গেল, গ্রামদান আন্দোলনে 
আচার্য্যজীর সঙ্গে সক্ত্িয় সহযোগিতার কথাও কম্যুনি্ 
পার্টি চিন্তা, করিতেতছ। 

দেশের অবস্থা যখন ছিল স্বাভাবিক--্চীনারা যখন 
ভারত আক্রমণ করে নাই, তখন বিনোবাজার আবোল- 
তাবোল খুকনিতে দেখবাশী কান দিকৃু বান দিকৃ-- 
কেহই ঈহ1 লই] মাণ1 থামায় নাই । কিস্থ দেশের এই 
আপত্কালে বিশোবা ভাবে সেভাবে ভাবিতেছেন 
তাহাতে দেশবাসীকে ও খেশ ডাবাইর। ভুলিয়াছেন। এই 
২ নংমহাত্মা বোধ হয় মনে করিয়াছেন তিনি যাহ] থুশি 
বকিয়া যাইবেন এবং দেশবালী “জঠো” বলিঘা তাহা 


প্রবার্সী 














১৩৬১ 
আচার্য্যবাণী বলিয়া নতমস্তকে শ্রবণ এবং স্বীকার করিয়া 
লইবে। সর্বোদয়-সোল এজেপ্ট বিনোবা সাধু 


(সাধু এখানে বনিক অর্থে ব্যবহৃত হইন) তাহার 
পসরাতে কি পণ্য ফিরি কগিতেছেনঃ তাহ] ক্রমে পেমে 
স্পঈ এবং প্রকট হইতেছে । সমগ্র ভারত যখন কমুযুদের, 
সমাজ এবং দেশের সর্বক্ষেত্র হইতে তাড়াইতে 
বদ্ধপরিকব, ঠিক েই সমধটিতে সাধুমহারাঁজ কথ্যুদের 
কেনল সইফাএী মা, কোল দিবার ভগ্ত পরম ব্যগ্র তইয। 
উঠিলেন ! 

. মধ্যপ্রদেশের নরদা চিক, নালীধমক দন্থ্যদের অন্তর) 
পরিবর্তন করিয়া খ্বণা ডাকাতদের সাধ কারবাঞ্জ ব্রতে 
পরম সার্থকতা অঞ্জন করিনা এবার তিনি দেশদ্রোহা 
কমুযুনিইদের পরম দশভক্গ বাশাইধ। দিপার নত গ্রহণ 
করিযাছেন ! 

বিনোবাজার প্রদত্ত নব-ম্াহাকে আলোকিত হইছ। 
বাঙলার "দশধ্রোহী, চানপ্রেমা কম্দের দিব্যি 
হইয়াছে । কম্যরা খন লালাতেছেঃ  কখানিজ্গম এবং 
সাপুমগাসাদর শ্রামদানে ক্রেন প্রাতি ও বা স)া ফা 
গাওয়া গিবাছে ! এব্য আম এখন আদণ ভাবে 
ভাবেজীর ব্যাখ্যার অপেক্ষায় রহিবাউ। 

চীন-ভার ও মুগ্ধ সম্পকে আমরা শাবুমতারাতের বিচি 
অভিনব ব্যাস্যার কথা ই ব্যাখ্যায় আমরা 
চমু ৮২ আখি হহয়াছি। ঠাই বাসস মে, 
চীনের সঙ্গে অথথ কল করিসপার কোন কারণ নাই। 
ব্যাপারটার মামাংগা সহজেই হইতে পারে | বশ্যই 
পারে, যি বিনোব1 ভাবে মহাতাজকে সীমান্ত অঞ্চলে 
ভূ এবং খ্রামদাশত চারে ব্রণঙ্কনচিক দিরা প্রেরণ 
করা হয়। 

কমুযুদের সাহত ভাবেছীর ভঠাথ প্রেম দেখিয়া মনে 
হইতেছে চঙ্ঘলের দঠ্যদের পদাশন কবিতে গিয| ভাঙার 
যেনিষম শিক্ষালাভ হয়. তাই। তিনি ভুলিয়! গিয়াছেন। 
যে রোজ! ঢোড়! মাণ ধরিতৈ ব্যর্থকাম হন, দেই 
রোজাই আন্গ কমুযু-কেউটে ধরিখা পোষ মানাইবার 
প্রয়াস পাইতেছেন ! 

চীনাদের সম্পর্কে বিনোবাজীর সান্প্রতিক এবটি 
উক্তি এখানে উল্লেখ করা যাঁষ। সাধু-মহারাঞ্জ 
বলেন-_ভে। তো ভারতবাশা! শচিন্ত|। কির দেখ, 
বিজয়ী” চীনাবাহিনী অস্্বচ্যাগ করিষা পিছনে সরিয়া 
গিয়াছে -এমন ব্যাপার ইতিহাসে কেহ কখন দেখিয়াছে 
কি?” ভাবেজীর ভাবনাতে ভাবিয়া দেখিলে আমাদের 
মনে হইবে ফে দম্্য চীনারা খদি ইচ্ছা করিত, তাহ! 


শানয়াছি ! 


অভি 


9 

হইলে তাহারা অক্রেশে কেবল টেন নহে, কোটা 
আসাম প্রপেশটাই দখল করিতে পারিত। কিন্তু চাণার] 
তাক করে নাই এবং ইহা না-করার মধ্যেই তাহাদের 
জাতীম মহত্ব, এবং দেবত্ব প্রকট হইয়াছে! ভাবেজী 
এমন কথা? বাঙ্গলা দেশের বুকের উপর বশিয়া বলিতে 
সাহস করিখাছেন ভাবত চীনের কাছে অহিংস ও 
প্রেম ও-ত্রাতৃত্বের পাঠ গ্রহণ করিতে পারে !” 

(দশের কথা ভাদিভে ভাবিত ভাবেছীর ভাবনা 
ভাবাবেগ আজ গথ ভূন করি] অন্কলে তলা ইয়া ছিয়াছ্ছে, 
শাহ ন! হইলে দেশে পরম আপতফালে এমন অভাব- 
'এাঁবে বাণী নির্গত হইত না। বিমোবাজী যত 
ভাপুন। যাহ। ইচ্ছা বলুনকিন্ক বালা দেশের 
রউপব বলিহা এই সব বুগরূকি কেন? কয্যদের 
সঙ্কটকালে মিহালা করার একমাত্র অর্থ এই 
বয়ে, হারা আজ ভালে পানি না গাউষা ভাবুডুবু 
শেশ্বাসদাতক দেস্ড্রোহী কম্াদের- 
সমাজ্র-ভীস্থ্নৈর সর্বান্ক ক্ষণণসাসন করিয়াআনার 
পুনর্বলত্িত দান করা! আও এই প্রনর্বাদনের ফল 
»ইবে দেশ যখন চালাদের সি ত যুদ্ধ করিয়া! বিপদ্মুক 
হইতে প্রাণপণ করিতেছে ঠিক সেই সন্ধিক্ষণে “দশের 
সর্বাত্বক প্রতিরক্ষা প্রণচষ্টায ফাটল পরানো । ভাবেজীর 
উপ বিতোর হইয়। কখাখ দল ভাচার সঙ্গে গ্রামাঞ্চলে 
শরম" হুবর্ণ শ্বযোগ ঘোল মানা কাছে 
লাগাইলে | ভাবেজীর চীনাপ্রেমের উক্ত হাজারা 
সাবার প্রঃউ-প্রকাখভানে সনল সামবাসাদের মনে 
ঠান1-্রেমের বিষাক্ত বীক্গ বপন করিত উদ্যোগী হইবে। 

সাধু বিনোবা মহারাজ বাঙ্গল] দেশে বপিয়া দেশ- 
বাসীর রাজকীয় সম্মান এবং আরাম বিলাপ লাভ করিয়। 
আজকাল্‌ যাহ! করিতেছেন, যে সব কথা বলিতেছেন, 
তাহা কোন সাধারণ লোক কাঁগলে এবং ল ৪ তাহাকে 
দেশদ্রোহী তার অপরাধে 'ভিযুক্ত ২ইতে হইত । রাজ্য 
সর্নকার অবহিত উউন। হয় আবেজীকে এই রাজ্য 
*ইন্তে অপস্থত করুন আর না হয় তাহাকে প্রথম 
শ্রেণীর আরামপ্রাদ নিজ্জন কারাকক্ষে অবরুদ্ধ করিয়া 
পরকালের ভাবনা! ভাববার অবকাশ দান করুণ! 


রে ও 


মিটি, 
-(সঠ 


করিবার 


বর্তমানের ভাবনা দেশবাসীর উপরেই দয়া করিয়া 
ছাড়িয়। দিন | 
আবার কলিকাতা পৌরসভা 
দেশবন্ধু দাশ এবং নেতাক্জীর আমলে প্রবপ্তিত 


বাজলা ও বাঙ্গালীর কথা 


৫৭৯ 


সা শী প্সিআসশ্িি 


হলিকাতীর ঘর শিশু, ও  বালকবালিকাদের অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষাদানের ভার কলিকাতা পৌরসভা কর্তৃক 
গৃহীত হয় । ই২ঠাৎ জ।ন! গেল, কলিকাতা কর্পোরেশন 
এই দাধিত্ব ১ইতে মুক্তি পাইবার জন্ঠ রাজ্য সরকারকে 
নোটিশ দিয়াচে। পৌরসভার বর্তমান মালিকগোঠী 
বলিতেছেন, তাহাদের পক্ষে কলিকাতা দরিদ্র কর- 
দাতাদের শিশ্ন এবং বালকবালিকাদের অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষাদান করদাতা?দর অর্থে আর সম্ভব নয়। 
কারণ নাকি বিনয় অর্থাভাব। মনে ভয় টাকাটা যেন 
তাহাদের পৈঠৃক জমিদারী হইতে আসে, এবং টাকার 
অভাব যেকি ভষানক) তাহা প্রমাণ করিবার জগ্ত 
পৌএপিতার। নিজেদের সাজ্যাতিক কর্খকুশলতার 
একই] লও দিতে লং্জাবোধ করেন নাই। 
কর্পোরেখনের বিরুঞ্ে করদাতাদের নিত্যনব হাজার 
হাজার অভ্িযোগহই প্রমাণ করতেছে, কর্তব্যপালনে 
পৌরপিভার। কি-প্রমাণ সাফল্য অঙ্জন করিয়াছেন- সঙ্গে 
সঙ্গে হুণামও । 

কর্তব্যনি্ঠ কলিকাতা কর্পোরেশন শহরের পথ-ঘাট 
হহতে গাল সাফ করিতে 2]াধুবন না। করদাতাদের 
প্রযোজ্নীস পাশীয জল দিতে পারিবেন না। শহরে 
কলের! পস্ন্ত্ প্রঙ্ত্তি মভামারী এবং অন্যান্ত সংক্রামক 
রোগের দধন ব্যবস্থাও করিতে অপারগ | রাস্তাঘাট 
মেরামত করিবার ফিকে দৃষ্টি দিবার তাহাদের সমগ্ন নাই। 
খেপরোধা এবং অনন্মোদ ও বিরাট বিরাট প্রাসাদ নির্মাণ 
সন্ধ করিতে ভাহারা প্যর্থকান হইয়াছেন । আবশ্য মধাবিস্ত 
এবং দরিদ্রজনের বেলাব কর্পারেশনের নির্বাণ বিভাগ 
অতি তৎপর । কর্মচারীদের নিয়যান্গ করিয়া কপ্পো” 
রেশনের কোন কাজের কোন সুরাহা করিতে পৌরু- 
পিতার! অপাঞগ ! সাধারণ পার্কে জবরদথল বন্ধ করিয়া 
যাহাপা। এই সব পার্কে শ্িছেদের খেষাল-খুশিমত পাক! 
বাড়ী, মন্দির প্রতৃতি নির্মাণ করিতেছেঃ আইনগত ক্ষমতা 
থাক] সত্তেও গোপন কারণ বশতঃ এই স্ব অনাচারের 
কোন জশ্তিকার করিতে পারেন না। রি 

গত কি কাল হইতে কলিকাতা পৌরসভার 
কাউন্িলারদের একমাত্র মি প্রয়োজনীয় কর্তব্য হইয়াছে 
_*কেমন করিয়া] কি ভালে বাস্ুমান কনিশনারকে জন্দ 
করা এবং তাহাকে কর্পোরেশন হইভে তাড়ানো যার। 
কমিশনারের বিষম অপরাধ, তিনি অকর্মণ্য এবং 
শ্নাচারী পৌরপিতাদের চোয়াক্গা না করিয়া! কলিকাতা 
কর্পোরেশনকে কলঙ্ষমুক্ত করিতে চাহিতেছেন। কম্েক 


. দিন পূর্বে পৌরপিতারা কমিশনারের বিরুদ্ধে বিষোগগার 


(৮৮৩ 





করিয়াছেন | মনে হয়, কমিশনারকে অপসারণ করিবার 
উদ্দেশ্যে ইহাই প্রথম উদ্ভোগ। 

কংগ্রেপী রাত্য সরকার কমিশনার নিয়োগ করিয়াছেন, 
অথচ একজন কংখ্রেপী কাউদ্সিলার (কর্পোরেশনে 
ক'গ্রেসীণলের সেক্রেটারী ) রাঙ্য সরকারের নিকট এক 
প্রস্তাব পেশ কণিধাছেন কমিশনারকে সরাঈয়। লইবার 
জন্য | সুখে কথা, কমিশনার মিঃ কএস, বিঃ রায় 
ইহাতেও সঙ্থল্পঢ্যত হন নাই এবং কাউন্নিলারদের 
অভদ্রজনোচিত ইতর কুৎ্স। গালাগালির কান জবাব 
দেওয়াও '্রযোদ্ন মনে করেন শাই 1 মিঃ রায়ের এই 
সংযত ভদ্র ব্যাহার অনাচাপী অভদ্র কাউন্নিনাদের 
আরও ক্ষিপ্ত কিয়! তুলিয়াছে। 








সা 5, সই 


কমিশনার মহাশর কাডনিলারদের €(স্বাই নছে) 
বে-আইশী আবার এবং অহ্থরোধ রক্ষা না করিয়। আট ন- 
সঙ্গত ভাবে মর কান্ছগ করিঠে চষ&। পাইতেছেন -একদল 
কাউ!ন্সলার, স্বার্থে ঘা লাগাতে, এখন কমিখনারকে 
কামড়াইবার জন্ত ঠাংাদের বিষ দাতে খান দিতেছেন। 
ইহ] সত্ত্বেও কমিশনার মহাশয় জলাতঙ্ক রোগের ঝুকি 
লইতে প্রস্ত* হইয়াছেণ। 

বর্তমান বউখ্িলারদের অনাচাষের ফপে কলিকাতা 
শহর আজ কেবল ভাগঙে নঙেওঃ পৃথিবীর সব্ধত্র সর্ববাকেক্ষা। 
কুৎসিত ও অপরিচ্ছনন এহর বলিয়। খ্যাতিলাভ কদিয়াছে ! 
একদিন যে শহর ছিল প্রাচ্যের গৌরব, বর্তমান অনাচারী 
কাউন্দিলারর1 সেহ একদা স্থখ্যাত নগপকে মৃত, পোড়ে। 
এবং জঘন্থতম নোংর! নগরে পরিণত করিয়াছেন। 

কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্সিলারধের খাপন- 
গুণে সর্বাস্তরে ঘুষের রাজ কযেম হইয়াছে গোপন 
ব্যবস্1! এবং তদূবিরের কল্যাণে কাউন্িলারদের ঘ্বণ্য তম 
অনাচার আজ পরম তদ্ধাচার বলিয়। ঘোষিত হইতেছে। 
ছুনীতি এবং পার “পহাবস্থানঃ কর্পোরেশনে এম 
সার্থকতা লাভ কাঁররাছে। 

কর্পোরেশন সম্পর্কে পাজ্য সরকারের অপুর্ব নিষ্রিনত। 
তথা নিপ্বিকার ভান [দখিয়া আমর! আতঙ্কিত বোধ 
করিতে'ছ। রাজ্য সরকার কংশ্রেপীদের করতনগত।, 
কলিকাতা কর্ণোরেশনও তাহাই-_ একমাত্র এই কারণেই 
(কি বর্তমান কর্পোরেশনকে বাতিল করিয়া কাউন্সিলার- 
তদের [বিরুদ্ধে টাঙ্জ শীট &স্যু করিতে রাজ্য সরকার এত 
দ্ধ বোধ করিতেছেন? বঙ্গীয় কংগ্রেসের এসর্বাধি- 
নায়ক" ভীল শ্রযুক্ত অহুল্য ঘোষ মহাশয আজ দেশের 
লোককে নান। প্রকার অহ্প্য উপগেশানৃত বিনামুল্যে 
বিতরণ করিতেছেন । গুরুভল্জা দেশে ধোষ মহাশয় আজ 


প্রবাসী 


সস সি ৯৬ পপ ০৯ ৮ ৯৮ ৬০৯ ৯৯৮7৮ ১৯ সি সস্তা ৯০ ২ স্ম্ি ও স্পীপি সপি আগ 


৭৩৬২৬ 
গুরুমহারাজ হইয়াছেন | কিন্ত অতুল্যবাবু তাহার তাবে 
কর্পোরেশনের অনাচার এবং পাপের রাজত্ব অবসানের 
জন্য ভাহার কনিষ্ট অস্থুশটিও সঞ্চালন করিতেছেন না 
কেন? কংগ্নেসের কলঙ্ক গোপন রাখিবার জন্তই কি 


এই নীরনত11 কিন্তু কলিকাতা কর্পোরেশনের কলঙ্ক 
আঞঙ বিশ্ববিদিত। 

আসন সর্কানাশ ! 
কঃলকাভার  গ্রগর্ভন্টিত নালা-নররিমাগুজির ঙ্গীন 


'অবস্থ! যাঠা বু1 যাওনেছে-তাহাতে যেকোন সময় 
সমগ্র সহরের পয়ংত্রশা নী ব্যবস্থা অল (০010167)হইবার 
মন্তাবনা ব্যান | কয়েকদিন পুর্বে কলিকাতার একন 
স্ক7. প্য়ংগ্রণাশীীগ অভ্যন্ত৭ গ্যাম জধিবার ফলে এবং 
এ গ/াসের প্রহল চাপে একটি ম্যানহোলের কষেক মণ 
ভারী লোহান ॥ঢাকুন। প্রাণ ৬।থ ফুট উপগ্রে নিক্ষিপ্ত হয়| 
মৌভাগ্েব বিষয় কেও ভতাঙ 5 হয শাই। বিস্কু এই 
পটন1 ৬111 নিপদে। পুর্ব সঙ্কেত । | 
তুগর্ভপ্কি ৩ পরংপ্রণাল।গুলিতে বছরের পর পছর্ন জঞ্জাল 
সরি ত হস উঠ| প্রায় বঙ্জী হইবার মত বিপজ্জনক "অবস্থায় 
আদিয়াডে । একদম হাথ “দখ! যাইবে পয়ঃপ্রণালীর 
সধি5 ও বিনাক্ত গঠাশেত ৮াপে কপৌোরেশনের 
লাগ নাঠাটি সমেত শুভবের লাম ও বৃ কিছু আকাশে 
উঠিএ। খাইলে! ভীবনহানি যে কত হইতে পারে, 
তাহার সংখ)। সহজে অনুমেয় ! কিন্তু এই বিষম পিপদের 
মুখে বপিয়াও, গৌরাসেনের পিতার অর্থ শ্রাদ্ধকারী 
কাভন্লিলারবৃন্ধ পরমানন্ধে শি নিজ এবং দলগত স্বার্থ 
রক্ষার কারণে ইতর কোদলে কালক্ষেপ করিতেছেন। যে 
করদাতাদের করুণ! ভোটের কল্যাণে ইহাও1 কাউন্সিলার 
হইয়াছেন, সেই করদাতাদের মামান্ততম স্বার্থও আজ 
পৌরসভায় রক্ষিত হইতেছে না। করদাতারা আর 
কতকাল এই ক্লু কাটসিলারদেপ কাচা করুণ 
অসহাশ্ ভাবে খবঙেলা করিবেন-জাশি না! কিস্ত 
আমানের মাত শহরের সকল জঞ্জাল এবং পয়ঃপ্রণালীর 
ময়ল। সাফ করিবার পুর্ধে সর্বপ্রথম এই কাউন্দিলারন্ধ পী 
জঘন্ধহম এবং পরম বিষাক্ত অঞ্জালগুলিকে সরান দরকার । 
এই আসল গগ্জাল বিদূরিত হইলেই অন্থবিধ পর্বপ্রকার 
আবর্জন। অচিনে অন্তঠিত হইবে । শহরের পয়ঃপ্রণালীর 
জগ্তাল বাঠির হইবার পথ-যুখ (০৩1০৮) এই লজ্জাহীন 
পৌধ পিতারাই অবরোধ করিয়। বসিয়া আছেন ! 
কলিকাত। তথ! কলিকাতঙাবাসীদের রক্ষাকরিতে হইলে 
রাঙ্য সরকারের আজ প্রধান কর্তব্য বিশেষতঃ বর্তমান 


[খনন 


ফান্তুল 


জা পাচ এ 


আপৎ্কালে, করপোরেশনের, দেশের এবং তির কলঙ্ক 
সমাজদ্রোহী এই কাউন্সিলার আপদৃওলিকে অবিলক্গে 
অপসারিত কর1-কেদল অপদারণই ময়, ক্রদ1: রি 
[কাটি কোটি টাকার 'মপব্যয়ে। এটিযোলে ই: 


বিশেষ মাদ্দালতে হামামীর € ঠায় £1ও 





8. স্তর 





“নো 
গ্তিরক্ষা ভাগুারে দাশ 
চীন-ভারত যুদ্ধ আর ইইবার গর €ইতে 
নিকট বৃ শেছ্গ সেভ নাশ নব 
'নতাই সকলে! 'মক্ট প্রতিরক্ষা জালা যখামাবা পান 
করিবার জন্ক 'এছবুহ আবদন হখেণ 
বিঘয় পাশ্চমবঙ্গের রাজ্যপাণ এবং সঙ্যনরী এ বিষ 


জানাত০তাছিন 1 
আঁপ্র।ণ চেঞ্া করিতেছেন এবং ফলগাতি এ বিতৈতেন 


আশা]হনিক্ত । দের ম.বিত্ নং দাতদ্র চনমতারন 


এ রি স্প্্ টি ডিও গে 
পধাহ্যাতিরিভ দন আগে এন খুবালম্া রব কিতিতি তিন 
রি লে ডে ৮1 স্সমু কক € 4 
৫, দু | ১৭ তু” 5 (171 চি ৩ ভি 7 ্ 


144 তাহ! স1৬178- লা, যনও। 
হ্বানফকাা প্রা 
([মল-মাচি।দ ৯৪ ্ ট 


£চি'১ সি । 


শবসায়া, 


এন হইতে কয়েক লক্ষ কাম (4৮,৭ 
7 কথা । নিক এ তিন লাঠিতত ? [মগ রি ৮৯, 
পারের [৮1 দান দিনা নিচতগা মহাদদ। বংজয়। 
য় (বলিতেছেন কাতিহত অর ওতে ক ও 


হয়| 
খালিক বাচার! ভাভাগা পরের 
মার, প্রচুর বতনভোগা 
অভ্ান্ত চাজরিঙাদের সাপকেও এই মন্তব্য করা মা । 
ধাহারী সভায় সভায় মানুষকে দানে উদ্ধ করিবার 
5 আগ্রলিয়োগ কারযাছেগ। ঠাঙালের শর! 
কর্ন 'আতিহক্ষা ভাজার কত দান করিরংদেন একশ 
করা উচিত । 
বিশে! 
ভাঁগাতে অর্থাবি দান করিও এ(লাটিনা]ভাতির। 
করিবার গুর্বো এ ও ভনুক উন 
অমুক প্রনিরক্ষ! তাঞ্াবে এ টাকা 12 তই মানার 
গঘনা দিখেছি | এইট্রক মাহ বিনতে এক দাশা 
মামুলখ এশাব্য বড়তান উপেক্ষা বেণী ফললা ভা হইবে 
বন্াাদের অন্ুরোধ-প্নিঠে খাচরি পন্ম আপাত শিখাও 
একটি 
| ল বসা চীনকে 
. যে ভাষায় এই 


সিরিজা চি 
নিন 
সপন পি 


লনা দশ 


আযোতও 


বলা ব০ কাঠির 


গুতিরক্ষ। সাত যা ১৮৪৫2 ডা ৮12 নিন্ম ঙ৫ 
বিনীত নিবেদন আছে। 


একই ভাষায় গালাগালি 


পায় সু 


বরন | 


বাল! ও বাঙালীর কথা 


৫৮১ 








গালাগালি কর! হয়, তাহাকে ভদ্র ভাষা বল। যায় 
511 'অসন্য অতদ্রুকে নিশ্দা অবশ্যই করি:-কিগ্ত নিজের 
ভদ্র শালী: ভাশার বেত তঠাগ করিব? 


৬ 


বকেন্দের ছুইটি পাত্যহিক 

শ()--ধিমগ়ে কিছু 
শী? লরিচ!ণবু মহাশয়ের 
'পরঞ্রাগললার কি আছ বুয়া পাই না। 


হন 425 ৯1৯ 


2 দুর » 


দা! চাটনায় ফিক বা লিক বাজান আর 
1২১] কিছু পালনের, হহ।নের শাল সঘাধ্ণানএই ত 
1 এই আদর কাপিকা মমে তকটি অনুষ্ঠান 
প্রা. (না বাব! কিগিটি? অথার শর্থ কি? যতদর 


এনিন্:রের চিঠি, 
নিবন্ধকার এবং 
কথক! আাম ধিয়] 
বাঁশ কেন তৎকালীন 
শখকবে পারিহাস 
আধ 1+1--*1৬ধানে 

পাংলাক হলে 
কঙিকাতা 


চা 
1 ল্য 22৩ 
হাসপাতাল 
“লক পরশ লন ও 


(40168 


111 ক 


“০ টেল চা 


শব 

খত 

বং না 5 লি 
188 


2 শু 
তব ১-1৮115- প 


করিবার 


৭2212 


৫১০৬০০১7878 
৮151 51 রঃ 


5৭ বএ্তাও কগো দি এন | 


45210 1 


বেতনের করিকাকে শিতেদের য়ালথশি মত 
4)বহার কিতেহ্েশ কোন্‌ অদিকারে 1 মঞ্জুর মণ্ডলীর 
গরিচ!লক সহায় ণর গার এত বিবের কান আসরের 


রা $ 64 কে 5১, রা ৮৬ 
পাব গত তর পু 


5172 হাহ এযখা ব্যাখ্যা 
5 প0াখ্য শা কিনে আতারা। 


দপ্িত ১51 পারচালক 


বরা শে তখ হয়িন 


«ক পরম মন্গণ্‌ 88৩ 


এত!নত ।র বগস্কর জিউহামিস শ্রনহ লুটান হজ হক কথার 
রে 27০৪ প্খ ২৯ 48 ৩৪০ তি হু € 
|) তু. 5 ৫ তিশা নও 59 [৭ | ৯, ০একাগালির 


পবালর5 জান।। 
প[19তয এবং 
2৯1০৭ “1 6ি 11, রর খাল ৬য় না, 
তাহা! শা এত 
| ০ সনু কুছ শছি পুগিব করিতেন 


চি ড শপ] 
গাব।-প এবং 


24 $ 
5 তি 0 6 হ 2১০ কা বল 41 
কতা কি বহসব গনশ 
৫ আছ! 
কারণ হাদি তিনি ৭ তিতা 
১», লগা * 7] ক: 
প০[1৫-খাত দেও 


ক এখনে 


» টি 1য় তাহার? 
৮০ হত 109 বহি গানেও আন] দত অনেকে 


9 ৬ নি 
বেশ;ও তত. গর, 


আলোতে 


(নতার-হরিটল্কাদির সমকতি। 


বেভার কর্তৃপক্ষ সাধারণকে তগ্ধকার হইতে 





৫৮২ ্ 


লইর! যাইবার 'অপচেই্টা। পরিত্যাগ করিলে ভাল হয়-- 
বিশেষতঃ একাঙ্গট। যখন গবীব করদাতাদের পর্মসায় 
হইতেছে। 
তারপর--পল্লীমঙ্গল আসর 

গতবারে ব'লয়াছি- ইহা শশাাষোর অদ্লিস। 
আসর সুরু হয় গোল গোবিশ্প, খাসানাথ, ভ্যাবাকান্ত, 
মঙ্গলচণ্তডী এবং “গাধে মানে না আগ” মোড়লের এক- 
দেয়ে ভশাড়ামোর দ্বারা ।  আমস্রের সুচনা! প্রত্যহ 
একইভাবে, একই শাঠামো এবং তথাকথিত রস্লাপের 
ঘঘারা! নিজ্ঞপ্রবর আোছলেরন বিরক্তিকর মোড়লী 
এবং কথার কথায় “ক পে না গো” প্হ্যা 1” জুভূতি 
স্ীস্বলভ সম্বোধন কর্ণপট্টাহে পেঞেক ঠোকার মত লাগে! 

এই আসরে কি নং১1 কলিকাতা বেতাএকেন্দের 
প্রায় সর কয়ট অঠষ্ঠানের সন কিছুই এই আলে পাওয়া 
যাইবে_-আবহাওয়ার খবর, নাটক, গজ-কবিতা পাঠ, 
“কথিকা”, মহলাদের আসর । এমন কি বালক- 
বালিকাদের আসর পর্য্যস্ব এখানে আহে । আমাদের 
মনে হয়ঃ কলিকাত। বেতাবে এই সব অসুষ্ঠান আর 
আলা] ভাবে না করিয়া এই পলীদঙ্গল আপসরটি সঞাল 
হইতে রাত্রি পর্সযস্ত বিশারিত করয। দলেই কাজ 
চলিবে । তাহা ছাড়া এই এক এবং অদ্বিতীয় পরম বিজ্ঞ 
যোড়পই বেতারের সব্ধাত্বক পরিচালনার ভার গ্রঃণ 
করিয়া মনেত আনন্দে াহার মোঙসাহেবদের লহয়| 
দিনার্তিপাত করিতে পারিবেন । 

মজুর মণ্ডলীর আসবে উপকার হয়ত অনেকেরই 
হয়, কেবলমাত্র মজছুরদের ছাড়া, কাঞণ দেশের 
মজছ্ুরদের শতকর! ৯৯ জন মজছুর ইহ] শ্রবণ করে না। 
যর্দ কেহ করে, সে কিছু বুঝিতে পারে কি না সনোহ, 
কারণ, মজছ্রদের বিছ্যাবৃদ্ধি আসর-পরিচালকের মত এত 
পরিপকতা এখনও লাত করে নাই। বেতার শ্রবণ 
করিবার সময়ও তাহাদের নাই বলিলেও চলে। পলী- 
মঙ্গল আপর সম্পর্কে একই কথ! প্রযোজ্য । ভখড়ামো 
এবং শ্কাফামেো দিনের পর দিন কাহারও ভাল লাগে না। 
চাষীদের (য-সব বিষরে পরাম্শ-উপদেশার্দি বিতরণ করা 


প্রবাসী 
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আগে থেকেই জমায়েত হন। 


১৩৬১ 
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হয়--তাহা কোন চাষী শ্রবণ করে না, করিলেও বুঝিবে 
না। 

মজুর মণ্ডলীর এবং পল্লীমঙ্গল আসরের যথাক্রমে 
শরিচালক এবং মোড়ল সপ্তাহে একদিন শআ্োতাদের 
চিঠিপত্রের জবাব দিয়! থাকেন। শতকরা প্রায় ৯৯৪টি 
চিঠির বক্তব্য হুবহু একই-যথা £ “শ্রাসপরের আলাপ- 
আলোচনা শুনিয়া আমরা কত যে আনন্দ পাই, কতধে 
মা উপদেশ লাভ করি এবং সে-উপদেশে আমাদের কি 
বিষম উপকার হয় তাহা বলা যায় ন।। প্রত্যহ আসর 
শুনিবার জ্গ্ দলে দলে শ্োতা আমাদের বাণ্টীতে বু 
আপনাদের আমগা 
ধন্তবাদ, রুতজ্ঞত1 জানাই ।”-- প্রতিটি চিঠিতে নাকি প্রা 
এই অমূত বার্তীই থাকে-এবং পত্রগুলি পাঠ করিয়] 
পরিচালক এবং নোড়ল হে হে করিয়। বলেন, "আপনার 


চিঠি পড়ে যথেষ্ট উৎসাহ আর আানন্দ পেলাম। 
আপনাদের ধন্যবাদ জানাই” ইত্যাদি, ইত্যাদি পরখ 


বিনর বাক্য ! 
»কাবছ্া।- 
তাহাগই 

রচিত বিচিত্র বীভত্ল রসনুর্ণ নাটকও প্রায়ই অভিমীত 
হয় স্বঃং নাট্যকার স্বরচিত নাটকের প্রযোজক 
এবং প্রধান চরিত্রেও অবতরণ করেন। এদিক দিয়! 
তাহাকে অদ্বিতীয় জিনিয়াস্‌ বা প্রঙতাধর় বল। যাইতে 
পারে। শ্রোতাদের ছুর্ভাগ্য একাধারে এই নাট্যকার 
প্রযোদ্ক অভিনেতাকে প্রকাশ্য ্টেজে দেখা যায় না। 
দেখ। গেলে তাছার অভিনন্ধন কি হইত, কি ভাবে এবং 
কি দিয়া হইত-_-তাহ1 সহজে অনুমেয় ! 

এবারের মত ইহাই যথেষ্ট । বারাস্তরে আরে! 
বিশদতাবে আলোচিত দুইটি আসর এবং অন্তান্ত কয়েকটি 
বিষয় লইয়া! কিছু বলিবার ইচ্ছা! রহিল । 

পয়সা খরচ করিয়া লোকে কলিকাত। বেতারকেন্ত্রের 
এ-অত্যাচার কতদিন ভদ্রভাবে সহ করিবে জানি না। 
এই ভাবে চলিতে থাকিলে অহিংস শ্রোতার! হয়ত হঠাৎ 
একদিন হিংস্র হইয়। উঠিবে ! 


প্লীমঙ্গল আসরের পরমপণ্ডিত এবং 
বিশারদ মোড়ল মহাশয়ের “কথিক” থেবং 


কাব 


কারেল চাপেক 


মিলাড। ও মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 
মূল চেক হইতে অনুদিত 


+পশ-সংক্রান্ত এক নিত্য খন) 

ভার চারটের একটু পরে (জতনা হ্রীটে একখানা 
খাউর গাড়ী এক মাতাল বুড়ীকে চাপা দিয়ে সবেগে 
[লিয়ে যাথ্ধ। আর পুলিশের তরুণ কর্মচারী ডাক্তার 
মজ লিকের উপর ভার পড়ে গাড়িখানাকে খুজে বার 
রর ! মে লিক কাউ! বেশ ভাল কারে করবেন বলে 
পূর্ণ রানি নিজের উপর নিলেন । 

১৪১ নং পাহারা ওখালার ভান] কখাবাত। 
নল এটি রকম। ছাক্কার হেজলিক পনলেন রেশ, 
হশি তি ভালে যেখানে দাড়িযে ছিলে তাৰ তিনশো! 
[গজ দুরে এক চটস্ত গাড়ি আর এক ভুলুঠিত চাহ দেখতে 

£ প্রথমে তুমি কি ক্লে? 


সঙ্গে 


পগেছিলে-খশই ত? 

পাহারাওষাল। উত্তর করল--আমি তখনই দৌডলাম 
,171-পঙ। মহিলাকে প্রাথমিক চিকিৎস| দেওয়ার ব্যবস্থা 
পরতে ! 

মেজলিক বিরক্ত হয়ে বললেন-গাড়ির নম্বরটা 
আগে পিখে নিয়ে তার পর সেই ঝুড়ীর যত করলেই ত 
হাত।, 

তার পর একটু থেমে পেশিল দিয়ে নিজের মাথ 
এ।চড়াতে জাচড়াতে বললেন-আমি হ'লে বোধহয় 
তাই কণভাম। যাই হোকৃ, তুমি ত! হ'লে গাড়ির 
নন্বএটা দেখ নি । বেশ, গাড়ি9।কি রং-এর ? 

১৪১ নং পাহারাওযাল। থতমত খেয়ে বললে” আমা 
মনে হয কোন গাঢ় রং-এর | দাড়ান, নীল বা লাল 
হ'তে পারে। গাড়ির ধেধায় ভাল ক'রে দেখাই 
গেল না। 


মেজংলিক মাথায় হাত দিয়ে পড়লেন। কাদ কাদ 
হয়ে বললেন--হায় ভগবান্‌! গাড়িটা খুঁজে পাই 
কি ক'রে এখন ? দেশের যত ড্রাইভার তাদের প্রত্যেককে 
থামিয়ে জিজ্ঞেল করতে হবে 'নাকি-ও মশায়, 
আপনি কোনও বুড়ীকে চাপ। দিয়েছেন? বলুন শা” দয়া 
ক'রে! ভায়। হায়! কি করি এখন! 

পুলিশ কর্মচারীর এই অসহায় অবস্থ| নিরীক্ষণ করে 


পাহারাওয়ালা খানিকক্ষণ মাথ। নাড়ল, তার পর 
বললে --সাক্ষ্য দেবার জন্য একটি লোক এসেছেন, কিন্ত 
[৩নিও কিছু জানেন না। তিনি হুজুর পাশের শে 
আছেন। 

মেজ্জলিক বিরক্ত মুখে বললেন__বেশ* তাকে শিয়ে 
এপ । ব'লে একট! পা তল| নথী থেঁটে কি যেন খুজে বার 
করবার বৃথা চে্ট। করতে লাগলেন। তার পর তিনি 
অভ্যাস মত বুক কঈলেন - বলুন, আপনার নাম আর 
ধাম। পাক্ষীব দ্রিকে একবার ফিপ্বেও তাকালেন না। 

সাঞ্মী দঢ়কঠে উত্তরণ দিলেন--ইয়ান ফ্রালিক। 
টেকনিক্যাল ক্ষুলের ছাত্র । 

_ আজ ভোর চারটের পর একখানা! অজানা গাড়ি 
বোঙ্জেন! মাধাচকোভাকে ক'রে চাপ! দিল 
আপনি দেখেছেন ! 

_দেখেছ। ড্রাইভারই যে দামী তাতে সন্দেহ 
.নই। রাস্ত। একেবারে ফাকা ছিল কমিশনার সাহেব । 
গা্ডির বেগ একটু কমিয়ে দ্রলেই__ 

বাধা দিয়ে মেজলিক বললেন_কত দুরে দাঁড় 
ছিলেন আপনি ? 

"বড়জোর দশ পা। 
কফিখানা থেকে বেরিয়ে হাটছিলাম। 
পৌঁছলে পর-- 


মেঙ্গলিক আবার বাধ দিয়ে বললেন_ আপনার 
বন্ধুটি কে? ভার সম্বন্ধে এই ফাইলে কিছু ধেখছিনে ত? 

সাক্ষী একটু গর্বের সঙ্গে জবাব দিলেন__ইয়ারোল্লাত 
নেরাদ--কবি। কিন্ত তিনি বোধহয় কিছু * বলতে 
পারবেন না। 

কেন? 

_ কারণ তিনি__তিনি এমনই কাব্যিক ত্য, সেই 
ুর্থনার পর ছোট ছেলের মত কাদতে কাদতে বাড়ীর 
দিকে ছুটেছিলেন | যাই হোক, আমরা জিতল স্্রীটে 
পৌঁছতেই পিছন থেকে উন্মৃত্ত ৫বগে একখান! গাড়ি 
এসে-- 

--গাড়িটার নম্বপ কত? * 


7+খন 


আমার এক বন্ধুকে নিয়ে এক 
জিতন। গ্রীটে 


৫৮৪ 


--তা জাননে সাহেব। লক্ষ্য করি নি। তবেতাঃ 
পাগল-পারা বেগ দেখে আমার মনে পড়ল-- 

--কি গাড়ি £ 

-চার সিলিগার মোটার | 
অবশ্য আমি চিনি শা। 

_রওটা? ভিওরেই 
গাড়ি) ন| বন্ধ ? 

সাক্ষী খালটে গিবে বললেন হা ন নিলে 1 ৭ 
মনে হয় কেন ধেন কালো মত গাড়ি কি ছাল কবে 
দেখতে পাই মি। কারণ, ছুর্ঘটাট। পইতেই শেরাদের 
দিকে চেয়ে আম বালে উগলাম দেখ, দখ, হাদামজাদটা 
মানুষ চাপ! দেবে আবার গাড়িও ক্ুশবে না ! 

মেজলিক্ক ভারি অসন্ত্ হযে হুললেন- ৮1 আপনব 
মনের নৈতিক প্রতিক্রিয়াটি পঅশনংদ।ধ বড কিস তার 
বদলে গাঠির নম্বর! মনে রাখতে পানে আরও তান 
হত। মাগুষ কি কারে যে দেখতে ঝুলেযায় সেহটেই 
আশ্চর্য ! ড্রাইভার দাযী ত1 জানেন, লোকটা হারামজাদা, 
তা-ও বললেন "অথচ নম্বরের বেল।য় আর দেখতে পেলেন 
না। নৈতিক বিচার ত সধাই করতে পারে। কিন্ত 
ভাল ক'রে দেখাইাই হচ্ছে আসল । আচ্ছা, ধন্তবাদ 
্রীক্রাপিক। আাপনার আর সময় নষ্ট করব ন|। 

এর ঘণ্টাখানেক পরে ১৪১ নং পাহারাগখাল। কবি 
ইয়ারোক্লাত মেধার “য় বাডটতে থাকতেন মেই বান, 
ওয়ালশর দরঙ্জার কড়। ধারে নাড়া দিন। 

--আাজ্জে কবিমশার বাড়ীতে আছেন বনে কি 
তিনি এগন খুমচ্ছেণ । 

কবি চোখ কটলাতে কচলাতে দার এসে দাড়ালেন । 

তার পধ অত্যন্ত পিশ্বিত হখে খুদে খুদে চো৭ দেলে 
দেখতে থাকলেন পাঠারাওয়াশাকে। কিযে অপরাণ্ 
তিনি করেছেনঃ কই তার ত কিছুই মনে পড়ছে না। 
অবশেষে অনেক কঞ্টে খুঝলেন। থানায় কেন ঠাকে যেঠে 
হবে। 

কবি মেবিশ্বাদের সুরে ভিজ্েম করলেন যাওরাকি 
সত্যিই দরকাথ 1 আমার ৩ কিছুই মনে পরছেন! । 
রাত্রে আমি একটু - 

পাহারা ওধাল! সমনে নিষে বললেন মস্ত হয়েছিলেন। 
অনেক কাব দেগেহি আমি-জানি। আচ্ছা বেশ, কুর্ভ। 
পরে নিন, আমি অপেক্ষ। করছি । 

তার পর শুড়িখান?, জীবন, মহাশুন্তের নীহারিকা 
ইত্যাদি নানা বিষখের আলোচনা কবি ও পাহার।- 
ওয়ালার মধ্যে চলতে থাকল; এক রাজনীতি ছাড়-_ 


গাড়িগুলোর নক? 


নত ছিল ? 


বা? 


১৩৬৯ 


কারণ এ বিষয়ে ছু'ঞনেই ছিলেন অজ্ঞ । এখান শৌবারয- 
পূর্ণ ও জ্ঞানগর্ভ বাক্যালাপ করতে করতে করি থানায 
গিয়ে পৌছলেন ! 

মেঙ্গলিক শুসোলেন-_ আপনি কবি খ্ইয়ারোক্সাও 
নেরাণ 1 খুন সাক্ষী মশার, একখান| অক্গানা গাণ্টি 
যখন বোছেনা যাখাচকাভাকে চাপা দিযে পালালো, 
পাপনি কি সেখানে উপস্থি» নিংলন ? 

দীর্থখাপ ফেলে কবি বললেন- ছিলাম । 

911) কি তন একটু বশতে পারেশ 1 খোলা 


না ণন্ধ? কিরতে' £ 'ঠতরে কারা ছিলেন? নম্বর ৯ 
ধা 


বেশ গালিটা 
লক্ষ্যই কর 'ন। 

কান খুটিনাটি মাশলাও মনে শেই? 

কাণ সরলগ্ভাবে বপলেন- না, খুটিনাটি আমি কেশ 
বিশ খন রাখতে পারি না। 

,মজলক একটু পিদ্রপের স্বরে বল্লেন তা ভালে 
দয়! বরে বলুন কি দেখে ছলেন। 

_দ্েেখে'ছলাম সম্স্ত পরিবেশট। | নির্জন স্ুনীর্থ পথ । 
প্রভাত আর সেই স্বলিত নারীদেহ। তার পর হঠাৎ 
লাফিয়ে উঠে বললেন--বাড়ী এসে তার উপর কিছু লিখে 
ফেলেছি । 

এ পকেও খৌজেনত ও পকেই পৌজেন। 
কাগছের টুকবো? খাম, 
ফেললেন । 

_এট। ত নয় এটাও না। ৩1 হলে বোধ হর এ্গী। 
শেষে এক খামের শিছনে লে একখানা কি বার করে 
বিড়বিড় করে পডতে লাগলেন । 

মেঙগ লেক গশ্তীরভাবে বললেন দেখি । 

--মাঃ, এতে কিছু নেই । তবে চান ত পড়ে শোনাতে 


ভেবে বর দিলন কি ঙগানি না। 


একরাশ 
হিসাব ত্র সববার করে 


পারি । ব'লে উত্সাঁচে কদর হাচোখ বিস্বারিভ হখে 
উঠল । শিনি মর ক'রে এনে টেনে শড়ে চলেন 


কালে! বাড়ীর কুচকাওরাজ-_ 
এক দুই খামো 
বীণার ভারে দা দিয়েছে উ্ধা 
(ফন গে। £ময়ে হচ্ছ এষন বাছা 
১২* হসর্পাওযারের গাড়ি 
যাঁবোই শোর ছনিয়ার শেখে 
সিঙ্গাপুরে তাও হতে পারে 
থামে! থামে! 
উড়ে চলে গাড়ি 


ধান্তন 


আমাদের ভালোবাস] ধুলায় লুটায় 
মেসেটি যেন ভাটা-ভাঙ। ফুল, 
হংসগ্রীবা, যুগল স্তন, দুমড়ানে! ছিটকিনি 
এত কান্না কেন? 
এই | ব'লে ইয়ারোক্লাত নেরাদ শেষ করলেন । 
_-ওরে ব্বাবা, এর মানে কি? 
কবি বিস্মিত হয়ে উত্তর দিলেন কেন? সেই গাড্ডিট! 
আর তার সঙ্গে জড়িত সেই দুর্ঘটনা । বোনা যাচ্ছে 
নাকি? 
মেজলিক সন্দিপ্ধ স্বরে জবাব দ্িলেন--একেবারেই 
না। গত পনেরই জুলাই ভোর চারটের কিছু পরে 
ভিতনা স্্টে অজান| এক গাড়ি ষাট বছরের এক মাতাল 
ভিথারিণী বোজেন] মাখাচকোতভাকে চাপ! দিষে পালিয়ে 
গেল আর আহতা হাসপাতালে গিয়ে মরণোশ্মুখ 
হয়ে পড়ে রইল- আপনার পণ্যে তাবু কোন হদিস্‌ 
পাওয়! যাচ্ছে না। আমি যাযা শুনেছি তার কোন 
অন্বেরই আগ্রনার কবিতায় উল্লেখ নেই। 
কবি নাক আচড়িয়ে উত্তর দিলেন- ওগুলো হচ্ছে 
£ল নাস্তবতা_-কাচা ! কবিতা হচ্ছে ভিতরকার আসল 
বস্ত। কবিতা মুক্ত, শাসনহীন। কবিতা অবাস্তব। 
এপনাদের এ স্কুল বাস্তবতা কবির অবচেতনে কল্পনা 
ফুটিয়ে চোলে। খুঝেছেন? সেই কল্পনাপ্রস্থ যে কাব্য 
'ত1 যা-কিছু দেখা, যা-কিছু-শোন। তারই আহ্ববঙ্গিক। 
পাঠক যখন পড়ে তখন নিজেকে সমর্পণ করে সেই 
স্বতস্র্ত অহ্মঙ্গের কাছে । তরে ত বোঝে সে কাব্য। 
এই ব'লে একটু ভত্পনার সরে তার বক্তব্য শেষ 
করলেন । 
মেঙ্জলিক বললেন-_যাক্‌ গ! আপনার রচনাট! 
বরং একবার আমাকে দিন। আচ্ছ।, এখানে 
লিখেছেন-- 
কালো বাড়ির কুচ কাওয়াজ--এক, ছুই  থামে1-"" 
এবার আমায় বুঝিয়ে দিন এর মানে কি? 
কবি শান্ত স্বরে উত্তর দিলেন--এই ত জি৩.না হ্ীট। 
লখ্ঘ। ছু-সার বাড়ি, জানেন? 
ডাক্তার মেজ.লিক ঠাট্টার সুরে বললেন--নারোডনি 
্রীটই বা হবে না কেন? 


-নারোভ.নি স্বাট অমন সরল ন| কি? ব'লে কবি 
সব দ্বিধার অবকাশ ঘুচিয়ে দিলেন। 


-স্তার পর বীণার তারে ঘ। দিয়েছে উনা। বেশ, 
এটার একট। মানে হতে পারে, কিন্ত এই যে--কেন গে 


ট&. 


কবি 


এ পিপি ত তল শত পাশে এ শী ০ত৭পদশিশি ৩৩ 
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নটি লী তিক্ত পতি শী ক পতিপী তত নি লা ০৩ ০ পিল লী ৪ 


মেয়ে হচ্ছ এমন রাউা। মেয়েটিকে কোথা থেকে 
পেলেন ? 

-সকালের আকাশের রাঙা আভা । 
বুনিয়ে দিলেন কবি। 

দাড়ান, এই জায়গাটার মানেকি 1 ১২০ হস 
পাওয়ারের গাড়ি । যাবোই মোর] ছনিয়ার শেনে। 

কবি বুঝিয়ে বললেন__নিশ্চয় দেই সময গাড়িট! 
এসে পড়েছিল । 

-_ওউ| বুঝি ১২০ হস পাওয়ারের গাড় ছিল? 

_-ত1 কি ক'রে বলব? মানে হচ্ছে প্রচণ্ড বেগে 
ছুটেছিল গাড়িটা । এও বেগে যে, মনে হচ্ছিল পু'থবার 
শেষ প্রান্তে উড়ে গিয়ে পড়বে । 

_-3১ বুঝলাম । সিঙ্গাপুরে তাও হতে পাঠে। 
বাপরে বাপ-সিঙ্গাপুরই বা কেন? 

ক কাধ নেড়ে বললেন-_-ত! আমার আবু মনে 
নেই। তবে বোধ হয় সেখানে মলয়ীপ! থাক । 

-_মলয়ীদের সঙ্গে গাড়ির সম্পর্কটা কি? 

কবি অস্থির ভাবে খানিকট! লড়া-৮৬1| করলেন, ভার 
পর ভেবে বললেন" গাড়িটা খবেগি রঙের হতে পারে। 
খয়েগি রঙের কিছু সেখানে নিশ্চয় ছিল, নইলে শঙ্গাপুর 
লিখব কেন? _ 

--দেখুন, গাড়িট! লাল, নীল, কাতপো তিন ব্রকমই 
শুনেছি । আপনি কোন রংট! নিতে বলেন? 

_খযেরিটাই নিন। বংটা গ্রাতিকর | 

মেজ্জখ্লক পড়ে চললেন-__খামাদের ভালবাস! ধূলার 
লুটায় মেয়েটি যেন ভাটা ভাড়া ফুল। াটা-ভাগা ফুল 
মানে কি সেই মাতাল ভিখারিণী? 

ক্ষুব স্বরে কবি বলশেন-_নারশ সে নারীই। হাকে 
ত আর মাতাল শিথারিট বলঠে পারি হা! 

_-বেশ। তবে এই জায়াগাটা? হংসগ্রনা যুগল 
স্তন দুমড়ানো। ছিটকিশি? এ সনই কিমুজ শাসনহীন 
অহ্থনঙ্গ ? 

কবি একটু থমকে গিয়ে তার পর খানিকটা আন্ত 
হয়ে কাগজটা হাতে নিলেন। প'্ুলেন-হইংসগ্রীবা 
যুগল স্তন ছুমড়ানো! ছিটকিনি। এটাকি হাতে পারে 
বলুন ত? 

ডাক্তার মেঙ্গলিক শক্ুধ স্বরে 
জিজ্ঞেস করছি। 

_থামুন একটু । সেখানে নিহ্চর কিছু ছিল । দেখ! 
যাক। আচ্ছ। চেকৃ এ ৩ হংসশ্রীবার ম৩ নয় কি? কবি 
পেন্সিল দিয়ে সংখ্যাটি লিখলেন । 


শে এটিই ক জিসবিটিশ টি চা ও এ 


ব'লে সংক্ষেপে 


বললেন তাই ৩ 
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মেজলিক এইবার মনোযোগী হয়ে উঠলেন। 

বললেন- হাঃ বুঝলাম । তার পর যুগল স্তন? 
--ওটা ত চেক 9- ছোট ছোট দু'টি গোল খিলেন। 
ব'লে কবি নিজেই বেশ আশ্চর্যা হয়ে গেলেন। 

তা হ'লে বাকি রইল ছুমড়ানে! ছিটকিনি। 

কবি চিন্ত। ক'রে বললেন--ছমড়ানে! ছিটকিনি? 
ছরমড়ানেো। ছিটকিনি চেকৃ £ হতে পারে। দেখুন দেখি। 
একট! দুমড়ানো ছিটকিনি আীকলেন। হ'ল চেক 2? 

ডাক্তার যেজ.লিক একখান! কাগজে ১৭১ লিখলেন। 
লিখে বললেন--আপনি নিশ্চন ক'রে বলতে পারেন যে 
গাড়ির নম্বর ছিল 22:12? 

ইয়ারোপ্লাতি শান্ত স্বরে বললেন-আমি গাড়ির 
কোন নগ্রই লক্ষ্য করি নি। কিন্তু এ ধরণের কিছু 
সেখানে ছিলই, না হ'লে আমার কবিতার মধ্যে ঢুকবে 
কি ক'রে? ব'লে তিন একটু অবাণ্‌ হয়ে তার কবিতাটির 
দিকে আর একবার তাকালেন । বললেন--এই ছত্রটিই 
সার! কবিতার সের] ছত্র। 


ছুদ্দিন পরে ডাক্তার মেজলিক কবির বাড়ীতে 


১৬৬১৯ 


এলেন। এবারে তিনি নিদ্রামগ্ন ছিলেন নাস্তার খবরে 
ছিল একটি মেয়ে। কবি পুলিশের কর্মচারীকে বসতে 
দেবার জন্তে একখানি খালি চেয়ার খোজবার বৃথা চে? 
করলেন অনেকক্ষণ । 

মেজলিক বললেন--থাকৃ, থাক্‌, আমায় আবাং 
এখনই যেতে হবে। গাড়ির নগ্বরট! যে সত্যিই ২৩ শু 
সেই খবরটাই আপনাকে দিতে এসেছি। 

কবি বিশ্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন--কিসের গাড়ি? 

ংসগ্রীবা, যুগল স্তন ছুমড়ানে! ছিটকিনি। আন 


সিঙ্গাপুর । কথাগুলে। মেজলিক এক নিশ্বাসে বলে 


ফেললেন। 
কবি উত্তর দিলেন--অস্তরশিহিত বাস্তবতা মানে কি) 
এবার বুঝতে পারছেন ত1 আরও কিছু কবিতা শোনাব 
নাকি? এবারে অনায়াসে বুঝতে পারবেন । 
মেজলিক তাড়াতাড়ি বললেন_ আর একদিন! 
যখন আবার কোন মামলার তদন্ত আসবে. 


*্‌ নূপ1 কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশিতব্য “কারেল 
চাপেকের নীল চন্দ্রমল্লিকা” গ্রন্থের একটি গল্প । ] 


নীল্ম্‌ বোর 


শ্রাঅশোককুমার দত্ত 


্পদীর্ঘবিজ্ঞানে, পরীক্ষামূলক গবেষণার স্তায় 
গণিতঙ্গিদ্ধ গবেষণাও যে অতি প্রয়োজনীয়, আইন্স্টাইন 
ও বরৃকে পুরস্কৃত করিয়া নোবেল কমিটি এই সত্য স্বীকার 
করিয়াছেন। কথিত আছে, ধজ্ঞানিক বুশ্সেন্‌ বলিয়।- 
ছিলেন, “এক আউন্ন পরীক্ষালৰ তথ্য এক টন থিওরি 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ | কিণ্ত আমার মনে হয় বব অথবা 
আইন্স্টাইনের মতবাদের খ্যায় এক ছটাক থিওরি 
অনেক জাহাঞ-বোঝাই পরীক্ষিত তথ্য সংগ্রহ অপেক্ষা 
ওদ্ধনে ভারী ।” 
অধ্যাপক মেঘনাদ সাহ1। 
প্রাদারফোর্ড পবমাণু সম্বন্ধে যে নূতন কথা বলতে 
শুরু করেছিলেন, বোর তা অনেকট! সম্পূর্ণ ক'রে 
তোলেন ।.*'এর পর হাইজেনবার্গ, পাউলি, ডিরাক, 


ফোধি, আইনষ্টাইন এবং সত্যেন বস ইত্যাদি নামেও 
“সাকো?' বেয়ে পরমাণুর তত্ব অনেক দূর অগ্রসর হয়েছে ।” 
শ্প্লেখক। 


সিনেট হল তখনও ভাঙ হয় নি। ১৯৬১ সাল। 
তারিখটাও মনে আছে। ১৭ই জাহুয়ারী। সেই 
বিখ্যাত বক্তৃতা-ঘরে গিয়ে যখন পৌঁছলাম, বিশ্ববিগ্ভালকে? 
ছাত্র! অশেষ আগ্রহ ও কৌতুহল নিয়ে অপেক্ষা করছে। 
ঠিক সময়েই তিনি এলেন । সঙ্গে উপাচার্য নির্মল সিদ্ধা 
এবং শ্রীমতী বোর। এই নীল্স্‌ বোর--পরমাণুবিজ্ঞানে 
ধার এত কর্মকাণ্ড | সাধারণ বেশ, সাধারণ ভাব, সাধার- 
ধরণ-ধারণ। সব মিলিয়ে মস্ত অসাধারণ । আমাদের 
পাশ থেষে মঞ্চে উঠে বসলেন। কয়েক বছর আগেন 
ঘটনা, আজও মনের পটে স্পষ্ট হয়ে আছে। 


ফাল্তুন 


এ, ও, এ পজ 


১৯৬২ সালের ১৮ই নভেম্বর | 
(বেতার ঘোষণায় অপ্রত্যাশিত সংবাদ 
বয়ে নিয়ে এল, অধ্যাপক নীন্স্‌ 
হেনব্রিক ডেভিভ বোর হৃদরোগে 
আক্রান্ত হয়ে সহসা দেহত্যাগ 
করেছেন। সীমান্ত বিগ্রহে আমাদের 
মন আজ নানাভাবে বিক্ষুন। তবু 
সুদূর কোপেনহেগেনে এক বর্ষীয়ান্‌ 
বিজ্ঞানীর মুত্যু সংবাদ আমাদের 
নাড়া না দিয়েপারে শি। দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জরনের মহাপ্রয়াণে কবি নগরুল 
(দখেছিলেন, জাতীয় জীবনে এক 
ইন্দরপতন অধ্যাপক বোরের মৃত্যু 
বিজ্ঞানের জগতে তেমনি এক মস্ত 
খটনা। গত পঞ্চাশ বছর ধরে ধান 
শাম পরম্ধণু বিজ্ঞানের নান! সমস্তাঃ 
জটিল৩1১ ভার্বিক মীযাংস! আজও 
প্রয়োগ-কৌশলকে বারবার ছুঁয়ে 
গেছে, তিনি অতীতের স্মৃতিবিজড়িত 
হয়ে ইতিহাসের কালো ক্ষবে বাধা 
বইলেন। এমনিই হয় বটে”, আবতারা! 
যখন পখসে»” কীতিমানের কাতি 
ধ্বতারা হয়ে জল জল. করে, মত্যের 
মরসীমায় তার আলোটুকু ধর] পড়ে 
মাত্র ।, 











১৯১১ সালে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ শেষ কারে বোর 
যখন উচ্চতর গবেষণার জন্ত ইংলগ্ডে এসে পৌছলেন, 
কেমব্রিজ ও ম্যানচেষ্টার তখন পরমাণু বিজ্ঞান-চর্চার 
পরম তীর্থ হয়ে দাড়িয়েছে । দু* হাজার বছরের অস্পষ্ট 
ধারণাকে দূর ক'রে পাদারফোর্ড পরমাথুর ভিতরে এক 
আশ্চর্য সত্যের প্রকাশ পেলেন । যে পরমাণুকে গত 
যুগের বিজ্ঞানীর পদার্থের মূল উপাদান মাত্র জেনে সন্ত 
ছিলেন দেখ! গেল সেই সামান্ত বস্তকণা গঠন-কৌশলে 
বিশাল অনস্ত সৌরজগতেরই প্রতিভাস। সৌপরমণ্ডলে 
যেমন হুর্যকে কেন্দ্র ক'রে গ্রহ এবং গ্রহাণুপুঞ্জ প্রদক্ষিণ করে, 
রাদ্ারফোর্ডের পরীক্ষায় তেমনি পরমাণুর এক -বস্তকেন্্র 
বা! নিউক্লিয়াসের সন্ধান পাওয়া গেল। এই নিউক্লিয়াস 
কি, কেমন তার গঠন, কি কি বৈশিষ্ট্যব-এ সব নিয়ে 
জিজ্ঞাসার আজও শেন হয় নি। তাত্বিক জটিলতার 
কথা বাদ দিলে মোট কথায় যা দাড়ায় £ পরমাণু প্রায় 





নীল্স্‌ বোর ৭* বৎসর বয়সে 


বস্ত্রহীন ফাঁকা, সৌরজগতের মতই শূন্যতায় পূর্ণ, কেন্্র- 
স্থলে নিউক্লিয়াস আর সীমান। ঘেমে ইলেকট্রন কণ।--খে 
ইলেকট্রন বিছ্যতের নেগেটিভ অংশ, পরমাণুর পরিধি 
রচন। ক'রে ঘুরপাক খাচ্ছে। শিশিরবিন্দুতে সর্ষের 
প্রতিবিদ্বের মত সৌরজগতের এক প্রতিরূপ আমর খুঁজে 
পেলাম । ছোটর মণ্যে বৃহতের এই সঙ্কেত তত্বলোক ও 
ভাবলোক দু'জায়গাতেই সমান আলোড়ন তুলেছিল । 
কবিতা ও বিজ্ঞান এক জায়গায় এসে মিলিত হ'ল। 
রাদারফোডেরি পরমাণুর ছিত্রে খুত তাই সহজে ধর! 
পড়ে না। বোরই প্রথম বিষয়টি উত্থাপন করলেন। 
সৌরজগতে হুর্ধের আকর্মণে যেখানে গ্রহগুলি প্রদক্ষিণ 
করছে, বিছ্যতের প্রভাব সেখানে নেই। কিন্ত পরমাণুর 
কেদ্রে পজিটিভ বিছ্বাৎ, ইলেক্ট্রনগুলি নেগেটিভ-ধ্মী | 
সৌরজগতের নিয়ম এখানে খাটবে কি ক'রে? পজিটিভ- 
নেগেটভের পরস্পর আবর্ষণের কথ! আমর] জানি, সে 


৫৮৮ 


আকর্ষণে ইলেকট্রন কক্ষচ্যুত হয়ে নিউক্লিয়াসের মধ্যে 
বিণীন হবে, পরমাণুর অভ্তিঙহ তাই মুহুর্তের বেশি স্থায়ী 
»তৈ পারে না। কিন্তু বাস্তবে যখন দেখি পরমাণুগুলি 
বেশ প্বেঁচেবতে”ই রখেছে, রাদারফোডের পরমাণুর তত্ব 
সমর্থন করার কোন উপায় থাকে না। কোয়াণ্টাম তত্ব 


থেকে বোর তার মীমাংসার ইঙ্গিত পেলেন। 
ম্যাক প্র্যাঙ্ক কোধান্টাম শত্বের মূল উদ্গাতা | কোয়া- 


ণ্টাম তন্ত আলোর বিকীরণ তত্ব । আলোর প্ররনতি ও 
দ্বরূপ দিমে বিজ্ঞান বহুদিন থেকেই চিত্ত ক'রে আসছে। 
আজ যে হার সব কিছু কানা গেছেঃ এ কথা নিশ্চয়ই বলা 
যায না। বাম্তবিকই, আলোর মধ্যে যে এত কালো 
রথেছে কে আগে তা ধারণা করতে গেরেছিল 1 আলোর 
প্রকৃতি শিয়ে কথ! বলতে গিয়ে প্র্যাঞ্ধ এক অভিনব তত্ব 
দাড় করালেন। এর আগে আমর! জাঁনতান, জলের 
ছেউ যেমন ছড়িয়ে পদে, আলোও তেমনি “ইথারে"র 
তরঙ্গবিজ্ঞাণ | 'ণই হইথার সর্বব্র সঞ্চারী, তবে মানুষের 
অহ্ুভূণ্তির সীমায় ধরাঞ্টোয়ার বাইরে | ইথারকে কাল্স- 
নিক নস্ত্ব বলে আমর] তুচ্ছ করতে পারি না, কারণ 
তাকে স্বীকার ক'রে নিলে আলোর অনেকগুলি ধর্ম ব্যাখ্য। 
কর! সহদ্র হয়। প্র্যাঞ্থের তত্বে ইথারের এই তরঙ্গবাদ 
অগ্নান্গ কর! হ'ল । আলোর মধ্যে রয়েছে আলোর 
উপাদান ম্ালোক-কণা, 'এই কণ। বা কোয়াণ্টাম মেশিন- 
গানের গুলী ফোড়ার মত ছাড়াছাড়। বেরুতে থাকে। 
নিরবচ্ছিমতাবে জলম্বোতের মত অবিশ্রাম প্রকাশ পায় 
না। এ কথার তাত্পর্য বহুদিকে বনুভাবে প্রসারিত 
হয়েছে । কোয়ান্টাম তত্ব নিয়ে অধিক আলোচনার 
ক্ষেত্র বা পরিপণ এখানে নেই । মুল কথ! এই যে, আলে! 
কোন সমযেই সমানভাবে প্রকাশ পাচ্ছে না। বোর এই 
ধারণাটই তার পরমাণু-তত্বে প্রয়োগ করলেন । তিনি 
বলতে চানঃ আলোর বে! আরও সতকভাবে বলতে গেলে 
গ্রাাঙ্কের কালনিক  7111098009111807৮-এর ) মত 
ইপ্কউ্রনগ্তুলিও প্রদক্ষিণরত অবস্থার সর্বদা তে বিকীরণ 
ধরবে না, কোননধপ শক্তিব্যয় ছাড়াই আপনার নিদিষ্ট 
সথে বিচরণ করবে। ইলেকট্রনের এই সম্ভাব্য কক্ষপথ 
লামাবদ্ধ। বোর তাদের সংখ্যা এবং অবস্থান নির্দেশ 
ক'রে দিলেন। যদ্দিকোন কারণে ইলেকট্রন এক কক্ষ 
ছেড়ে আর এক কক্ষে যায় "বই একমাত্র অবস্থা-বিশেষে 
শক্তির শোধণ বা বিকীরণ হবে । এই নিয়মে পরমাণুগুলি 
স্বাগী থাকে সত্য কিন্ত তত্তুটির পরিকল্পনায় কৃথ্বিমতা লক্ষ্য 
নাকরে পারাযায় না। পরমাণু বিশ্বের তাবৎ জিনিষের 
মূল উপাদান কিন্ত তার জগৎ যেন আলাদা এক জগৎ 


প্রবাসী 





১৩৬৯ 





সাধারণ অবস্থায় আমর! যে জগতের সঙ্গে পরিচিত হই 
তার সঙ্গে এর কোন মিল নেই। এখানকার নিরয 
আলাদা, যুক্তি আলাদ1!। কিন্তু এই বিরোধ আপাত 
মাত্র । স্চ খুবই সপ্ন, তা বলে লাঙ্গলের কাজ স্থচে 
হয়না। সাধারণ জগতে যে সব বিচার-বিবেচন। সামা 
হয়ে থাকে, পরমাণুর ছোট্ট জগতে এসে তাই বিরাট 
আকার ধারণ কনে । অবস্থ|! তাই সমস্ত বিষয়টিকে 
অন্তভাবে নিয়ে আসছে । পবমাণুর জগৎ আর আমাদের 
পরিচিত জগতে তাই এত ফারাক। 

খাই হোক্‌, বোর এভাবে পরমাণুর এক স্থাকীর্িপ 
"এ কে” দিলেন। তার পর তা অনেক তাবে পরিশীলিত 
ও প্রসারিত হয়েছে । অনেক বিখ্যাত |বদ্ধানী অবশ 
সেই তত্ব ভাবনাকে আঙ স্বীকার ক'রে নিতে পারেন নি। 
কিন্তু পূর্ণ মীমাংসা! যদি না হয়ে থাকে, বোর যে নিষরটিকে 
এক নূতন দৃষ্টিকোণ থেকে তুলে ধরেছিলেন, এতে 
সন্দেহের অবকাশ নেই। পূর্ণজ্ঞান বলে কিছু স্জ্ঞানের 
বইয়ে লেখ। থাকতে পাবে না, আজ য! সহজ সত্য ব'লে 
প্রতীয়মান, নবলন্ধ জ্ঞানের আলোকে তা-ই আবার 
অসঙ্গত ও তাত্পর্মহীন মনে হতে পারে । পলেযা ছোক্‌, 
ছুই কি তিন হাজার বছর ধ'রে পরমাণু সঞ্ষঞ্ধে যে অস্পই 
ধারণ! মান্ধমের মনে জট পাকিয়েছিল, বোর তাকে 
পরিপূর্ণ তাত্তিক শৃঙ্খলে বাধবার জন্ট আঞ্জীবন সাধন! 
ক'রে গেছেন। নীল্স বোর শমসাময়িক কালে একজন 


শ্রেষ্ঠ তত্বজ্ঞানী পরমাণুবিদূ বলে কতিত আছেন । 
জ্ঞানী জ্ঞান বিতরণ করেন । দীপশিখা যেমন প্রদীপের 


আলোতে তার জালানী তেল পূর্ণাহুতি দেয়। বোর 
কোপেনহেগেনে এক গবেষণা-কেন্্র গ'ড়ে তুলেছিলেন । 
তার নিষ্ঠায় শীঘ্রই ত! বিজ্ঞান-চচণয় পৃথিবীর এক সের! 
প্রতিষ্ঠান হিসাবে পরিগণিত হ্ল। নান দেশ থেকে 
দলে দলে শিক্ষার্থীর জ্ঞানার্থা হয়ে তার কাছে জমায়েত 
হলেন | জ্ঞান তার শিখ! ছড়াল। বোরকে এক গুণী 
ব্যক্তি পবিজ্ঞানের এক অচঞ্চল দীপশিখা” রূপে বর্ণন! 
করেছিলেন। ১৯৪১ সালে এই শিখ! একবার কেঁপে 
উঠল । কালক্রযে বছর গড়িয়ে তখন মহাযুদ্ধের দাব- 
দাহের মধ্যে এসে পড়েছে। সার! বিশ্ব জুড়ে যুদ্ধের 
অভিঘাত সমস্ত কিছু টলমল ক'রে তুলছে । কবোরের 
এত সাধের গবেষণা-মন্দিরও তাসের প্রাসাদের মত 
ধব*সে পড়ল । কিন্তু তারই বছর কয় আগে ল্যাবরেটরীর 
নির্জন কোণে যে সত্য প্রকাশ পেল-_ছুনিয়ার অনেক 
রাজ ও রাজত্বের উত্থান-পতনের থেকে তা অনেক বড়- 
দিবের ঘটনা । বালিনের কাইজার ভল্ম্হে ল্যাব- 


ফান্তন 


প্রেটবীতে একযোগে ব'সে কাজ করার সমর অটে| হান 
টণমান, ফ্রিশ এবং মাইত্নাপ এক অভাবনীয় তগ্যের 
সন্ধান পেলেন। পরমাণুর অভ্যন্তরে পরিবওন খটিয়ে 
এতদিন পদার্থের স্বরূপ পাল্টে দেওয়! যাচ্ছিল, কিন্তু 
এবার যেন দেখ! গেল সম্পূর্ণ নতুন ধরণের ব্যাপার । 
ইউএরনিয়াম পরমাণুতে নিটট্টনের আঘাত খটিয়ে আন্ত 
একটি নতুন পরমাণু পাওয়ার কথ! ছিল, কিন্তু নাই।ট্রাঙ্ছেন 
ফসফরাস বা আযলুমিণিয়ামের বেলায় খা দেখলাম, 
ইউরেনিয়ামের ক্ষেত্রে তার ব্যতিক্রম হ'ল। একটি মাত্র 
গরখাণুর বদলে এখানে একজোড়া পরমাণু । 'এরা এল 
কোথা থেকে? বিজ্ঞান হতবৃর্ধি হ'ল । শুহন এক 
সমস্যা বড় হয়ে দেখা দিযেছে। সমাধানও তাই অনেক 
তাৎ্পর্সপূর্ণ হবে, কিন্তু সময়টা] তখন ১৯৩৯ সালের শেষ 
বরাবর, রাগনীতির ধোয়াটে ভাব মহাযুদ্ধের দিকে 
মোড় নিয়েছে । জার্মানীর অভ্যন্তরে সুরু হয়েছে আম" 
পাতা ইছ্ী নির্যাতন । ফ্রিশ এবঙ মাইৎমার ছিলেন 
ইদী, সহক্মীদের সাহায্যে তারা পলায়নের পথ প্রস্তুত 
করলেন । সীমান্তের ওপারে ডেনমার্ক, রাঙ্গপাশশ 
কোপেনকেগেনে ভাপা আশ্রয় নিলেন । খটনা এখানেই 
দমাটি হয়ে উঠল । ব্যক্তিগত বিপা্শয়ের মপ্যেও মাৎ্নার 
হা4 বৈজ্ঞানিক সমস্যাটির কথা খুললেন নাঁ। ইউরে- 
নিয়াম পরমাণুর অদ্ভুত আচরণ ভার মন বিভোগ ক'রে 
তুলল | মাইত্মার ভাবছিলেনঃ জলের ফৌটা ভেছে 
পড়ার মত ইউরেনিয়াম থেকে নূতন ছু'টি পরমাণুর স্ষ্টি 
হয়নি ত? নিজের সিঞ্ধান্তের সমর্থনে তিনি বোণের 
গবেষণ1-কেন্দ্রে গণনায় বসলেন । সে সঙ্গে পিতৃব্য অটো! 
ক্রশকে কথাট। জানাতে ভূলশেন ন]। প্রস্তাবট। ফ্রিশের 
কাছেও যেন যুক্তিযুক্ত হনে হ'ল। ৰোরের কাছে তিনি 
বিষয়টি উত্থাপন করা মনস্থ করলেন । ঘটনা এখান 
থেকেই নাটকের থেকে নাটকীয় ভয়ে উঠল । পুর্ব পরি- 
কল্পিতভাবে বোর তখন প্রিক্স১টনে আইন্টাইনের সঙ্গে 
সাক্ষাতের উদ্দেশ্টে আমেরিকা পাড় দিচ্ছেন। ট্রেন 
ছাড়ে ছাড়ে-**বোর ফ্রিশের মুখে বিজ্ঞানের এক আশ্চর্য 
কাহিনী শুনলেন । এর তাৎপর্য তার কাছে নিশ্চয়ই 
অস্পষ্ট রইল না| কিন্তু যাওয়। বানচাল কর] তখন আর 
তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। অনেক আশা ও আশঙ্কা 
বুকে নিয়ে বোর আযেরিকা যাত্রা করলেন।* গিয়েই 
পেলেন কোপেনহেগেন থেকে লেখা মাইত্নারের এক 
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টেলিগ্রাম । হা, এক নবমুগ স্থচনা হ'তে চলছে । ইউ- 
রেনিয়াম পরমাণু বাইরের আঘাতে জ্বলবিন্দুর মতই 
দ্বিধাবিভক্ত শুচ্ছে, ফলে জন্ম হচ্ছে নূতন ছুটি পরমাণু, 
আর সেই সঙ্গে অভাবনীয় পরমাণু এঞ্জি | 

পরে এই শক্তিকে জাখ্বত ক'রে বোমার আকারে রূপ 
দেওয়ার অন্য নীল্স্‌ বোর ভার সর্বশক্তি নিয়োগ করে- 
ছিলেন। নিরাপত্তার খাতিরে তখন তার ছদ্মনাম ছিল 
নিকোলাস বেকার । নীন্স বোর আর নিকোলাস 
বেকার একই ব্যক্তির দুই পরিচধ-চিবধিন যিনি শাস্তি 
বাদী, যুদ্ধের বিভীধিন্াই ভাকে অগ্রিখাবী ক'রে তুলে- 
1%শ | বিপরীত অবস্থ। এক কে এভাবে বিভিন্ন ব্ূপে তুলে 
ধরে। পাল নৌকাকে ঠেলে নিয়ে যার, কিন্ত ঝড়ের মুখে 
তা-ই আবার দারুণ বিপর্যষের কারণ হ&। দ্বিতীয় মহা" 
বুদ্ধে এই ঝা মারও ভয়ঞ্কর হযে দেখা ধিয়েছিল। 

জীবনপপ্ী £ 
জখা--৭ই অহোবপ» ১৮৮৫ সাল । জন্মস্থান £ কোপেন- 

ভেগেন। পিভাত শ্রীশ্চিয়ান বোর, বিশ্ববিগ্ালয়ের 
অধ্যাপক । 

শক্ষ|-কোগেনহেগেন িখবগ্ালযের পা শেষ 
ক'রে উচ্চহর গবেলণার গন্য ইংলখে গমন করেন। 
মাত্র ২৬ বর বসে টি-এস-সি উপাল্ি লাভ। 

কম--আজঙ্ীবন শিক্ষাব্রতী। ১৯৫৬ সাল পর্স্ত 
নিশুজর প্রতিষ্টি ত গবেদণা-মন্দিরের ডিগেইুরের পদ অলঙ্কৃত 
করেন। মারে ১৯৮৩ সালে পর্মাশার ভাতে ডেনমাকের 
পতনের পর আমেরিকায় এটম বোমার পরিকল্পনায় অংশ 
নেন। শান্তি স্থাপনের পরই পুনরায় ম্বদেশে এসে 
অধ্যাপন1 ও গবেষণার কাঙ্জে আশ্মনিয়োগ করেন। 


সম্মান--১৯২২ পালে বোর নোবেল প্রাইজ পান, 
তা ছাড় বিভিন্ন উপলক্ষ্যে আমেরিকার ক্রাঙ্কলিন 
পুরস্কার, লগুনের রয়েল ইনষ্টিটিউট এবং বালিনের একা" 
ডেমী ডার ভিপেনশাফউনের (বিজ্ঞান পরিষদ ) সদস্য- 
পদ ইত্যাদি অজ সম্মাশে ভূমিত হন। ১৯৫৭ সালে 
“এটম ফর গীল” পুরস্কার লাভ। ১৯৬৭ সালে 
ভারত আগমন উপলক্ষ্যে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় ভাকে 


সম্মানাত্বক ডি-এস-সি উপাধিদানে অর্থ্য নিবেদন করেন। 


মৃত্য--১৯৬২ সালের ১৮ই নভেম্বর । ৭৭ বছর বয়সে 
হদূরোগে প্রাণত্যাগ করেন। 


অপরিচিতা 


শ্রীস্থধীরকুমার চৌধুরী 


জানি না কে তুমি, শুধু জানি তুমি আছ পৃথিবীতে, 
মাটির এ পৃথিবীতে, হে অপরিচিতা ! 


সে কোন্‌ যুগের কথা, আজ মনে পড়ে । 

্রামারের ঝপঝপ, ঝকৃনকে জল, 

খর-রৌদ্র গায়ে মাখে শীতা্র বাতাস 
ঘুমের আবেশে ভর1। 
দূর গ্রামটির 

মঠের চুড়াটি দেখি প্রহরেক ধারে। 

কখনে। সন্মুখে দেখি, কখনো ব| বামে, 
পশ্চাতে কখনো, 

হঠাৎ তন্দ্রার ঘোরে কেন মনে হয়, 

এখানে তুমি আছ, হে অপরিচিত] ! 

কালে দীঘির ঘাটে, টেকিশালে, উঠোনে, ইেঁসেলে 

কল্পনায় তোমাকে দেখি না। 
ভাবি না কেমন মুখখানি | 

ভাবি না কিছুই, শুধু অহ্থভব করি। 
সেযেকি নিবিড় অন্থভব ! 


নদী বাক ঘুরে যায়, 
চোখের আড়ালে পড়ে গ্রাম, 

মঠের চুড়াটি ঢাকে অন্ত এক গ্রামের গাছের!1। 
কত কাছে এসে দূরে যাই, 
দূর থেকে যাই আরে দুরে, 

, দ্রীমারের ঝপঝপ শুনি একটানা, 
টনটন ক'রে ওঠে বুক 

তোমাকে চলেছি ছেড়ে, এই বেদনায় | 


মনে পড়ে, কবে কোন্‌ আসন্ন সন্ধ্যায় 
অজান। পথের পাশে ছোট বাড়ীটির 
স্তিমিত প্রদীপজাল] ঘরে 
মনে হয়েছিল, তুমি আহ । 


বাগানে বেড়ার গায়ে শাড়ীটি কতই যেন চেনা। 
একটুকু সাড়া দিই যদি, 
দু'হাতে কপাট খুলে তুমিই দাড়াবে, 
ছুট চোখে জন্মাস্তের পরিচয়, 
হেসে ক'বে, এস ! 


জীবনে চলার পথে 
না জানি না জেনে কতবার 
এসেছি তোমার কাছে, হে অপরিচিত, 
না জেনেই দূরে গেছি। 
নিশান্তে সে কোন্‌ যাত্রীবাসে 
তোমার নিঃশ্বাস-সুরভিত 
বাতাসে নিঃশ্বাস নিয়ে আধ-ঘুমে 
জেনেছি, এসেছ তুমি কাছে। 
প্রত্যুষে বিদায়ক্ষণে 
মুখটি পড়েনি চোখে আবধঘুমে আধ-অন্ধকারে | 
শুনেছি কি কণস্বর অস্তরাল হ'তে? 
হয়ত শুনিনি । 
হয়ত বা জনতার ভিড়ে 
দেখেছি অঞ্চলপ্রাস্ত বহুদূর থেকে, 
হয়ত দেখিনি। 
পাইনি তোমার দেখা এ জীবনে, হে অপরিচিত! ! 


যাদেরে দেখেছি, 
যাদেরে পেয়েছি আমি বুক ভ'রে এ বুকের কাছে, 
তারা যা! দিয়েছে, 
হয়ত তোমার সাধ্যে ছিল না যে দাও ততখানি। 
তবু কিছু ছিল 
একাস্ত যা তোমার দেবার, 
হয়ত আমারই সাধ্যে ছিল তা একান্ত ক'রে পাওয়া 
এ জীবনে হ'ল ন1! তা। 
শুভলগ্ন বহুদিন ছিল, 
বহুদিন হয়ে গেছে গত, 
আর, ফিরবে না, 
মন্থর রক্তের তালে শুনি আজ বিচ্ছেদের সুর | 


ফান্তন 


ত ০ 


এই যে বিচ্ছেদ, 


এর কোথা ছেদ নেই, শেষ এর নেই কোনোখানে | 


কত সেতু বাঁধ! হ'ল জানা-অজানা, 
আরে কত বাঁধা হবে, 
পরজন্ম যদি থাকে; জন্মজন্ম ধ'রে | 
নিশাস্তের যাত্রীবাসে আধঘুমে আধ-অন্ধকারে 
হয়নি যে মুখখানি দেখা একদিন, 
সে যুখট আর দেখব ন1। 


যদি দেখতাম, 
হয়ত হ'ত না] কিছু, ছুজনাতে শুধু দেখা হ'ত। 


মীমান্ত ওই ডাক দিয়েছে 
শ্রীস্বনীলকুমার নগ্দী 


সোনার ফসল তুলবে! বলে শাঠের আলে নামছি, 
খবর এলে এই অবেলায় দস্থ্য. করে হামল1-- 
সীমান্ত ওই ভাক দিয়েছে, বুকের তলে রক্ত 
ছলাৎ ছলাৎ বৈঠ1 ফেলে, এবার তবে যাই মা। 


তোমার মুখে মলিন ছায়] মানায় না মাঃ চক্ষে 

সেই পুরনে। দীপ্তি টানে, বাধ ভাঙ1 জল বাধে 
গেলাম যেদিন দুপুর রাতে চক্ষে অভয় সলতে 
আলিয়ে তুমি বলেছিলে “জল বেঁধে বাপ ফিরবি, 
তা ন। হলে রাক্ষুসে জল সোনার ফসল গিলবে-- 
সার! গায়ের কান্না যেন পারিস তোরা রুখতে । 


সীমান্তে বয় কনকনে শীত, নক্সী কাথার কোটটা 
বের করে দাও হিমেল হাওয়ায় লড়তে গিয়ে রক্ত 
ঠাণ্ড) হলে চলবে না, আজ বুক ভরা যে-শাস্তি 
আমার দেশের মুক্ত হাওয়ায় গায়ের পথে গঞ্জে 
গুচ্ছ গুচ্ছ সোনার ফসল ভাসান দিতে চাইছে 

দস্থ্য সেনা, বইয়ে দিয়ে রক্ত ঢালা গঙ্গা । 

কেমন করে রইবো ঘরে এবার তবে যাই মা 
শীমাস্ত ওই ডাক দিয়েছেঃ জল এনো না চক্ষে | 


এবারও ম! সাইস রেখো, দস্থ্য বেধে ফিরবো 
তোমার দীপ্ত চক্ষু মাগে। আমার মাহস-উৎস। 


ভ্র্গলোক জত। 


শত পিপিসিতশ্পিী পতি আছি পি তাত তি সিকি লী পিসি 


&৯১ 


শ পাশ ত পা উদর জপ ওটি দা” আস শা শী স্পা শিক ওটি পল শি” পস্থযাট কোপ সি এ শি খা পরি 


পরিচয় পেতাম তোমার, 
রহস্যমধূর পরিচয় । 
হয়ত নিজেরও কোন্‌ রহম্যমধুর পরিচয় 
পেতাম তোমার কাছে, হে অপরিচিত ! 


জানো কি আমার মধ্যে আমি বয়ে বেড়াই যে এক 
পরিচয় হীন মাহৃষেরে, 
ঠে অপরিচিতা? 
পরিচয়-হীন। তুমি, তাই ত সহজে হয়ে আছ 
আমারই মতন আপনার, 
হে অপরিচিত ! 


স্বণীলোক লতা 
শ্রীমিহির সিংহ 


বড বড় অনেক পুরোনো গাছের বাকলে 

পুরে! এক-একট! অরণ্য তুমি দেখতে পাবে । 

যর্দি তোমার নজর থাকে, মার অভাব না থাকে 
অবসরের, তা হলে দেখতে পাবে সেখানে 

কত ছ'তার ভিড়। ছোট্ট ছোট্ট কত সম্পূর্ণ গাছ 
সারি সারি দাড়িয়ে আছে, সবুজ হন্দে লাল 

সব রঙ। অগুন্তি আক্তি-_-আর তাদের তলায় 
স্ুদ্রতর কও বিচিত্র প্রাণীর ভিড । 

পাখির কলরবে আ?& হয়ে যদি মাথা তোলো! 
উপরের দিকে-__যেখানে শ্র্ষয্যের আলো 

গাছের পাতার ছাকৃনীর মধ্যে দিয়ে না! এসে 
সোজ। মেশে সুদূর নীল আকাশের মাঝে 
সেখানে রোদের আোতে গা ভালিয়ে দেখে! 
অফুরস্ত আনন্দে স্নান করছে ছুটির চিন্তা মত 
অর্থহশন শিছকৃ সুন্দর পরগাছ! লতা।। 

আমার মনে হয়, শক্তিশালী দৃঢ় গাছের 

তরুণী বধু ওরাঁ। ফল পয, ফুল নমঃ? * 

ওর! নিজেরাই ওদের নিঞ্জেদের সার্থকতা । 
প্রতি মুহুর্তে শিবিড় কমে ওদের নির্ভর 

জীবন যুদ্ধের বৃক্ষ-টসৈনিকদের "পরে, যাদের 

রুক্ষ শিকড় থেকেই ওদের সক্ষম শিরাপথে 
সঞ্চারিত হয় প্রাণ রস। 

তবুও তো বাচি ওদেরস নিজ্রে, যুদ্ধ করি আছে ব'লে, 
--ওরা যে স্বর্লত। ৷ 


শুধুই আগুন 


(সাওতালী লোক-সঙ্গীত ) 


শ্রীকৃষ্ণধন দে 
পলাশ আলতাপাটি অশোকমুকুল মাঝ রাতে বাক! চাদ পথ যে হারায়, 
রত্ত'করবী আর কামরাও! ফুল মউবনে চুপি চুপি হাতটি বাড়ায় ! 
লালে লালে ভরে দেয় কোপাইয়ের কুল, “মর্-মর্ শুনে লাজে সরে পরে যায় 
_এল কি ফাগুন? _মুখ ক'রে চুণ! 
--সই, তোর] বুঝবি না, আমার চোখে সই, তোরা বুঝবি না, আমাধ চোখে 
শুধুই আগুন, এ যে শুধুই আগুন ! উধুই আগুন, এ যে শুধুই আগুন | 
অকালে নদীতে বর শ্রীম্ষের. তাপ, ফুল সব ঝরে গেছে, মরে গেছে বন, 
পিয়াশী রাতের কী যে অসহ প্রতাপ! আজে! তার শ্বৃতি নিয়ে কাদে যৌনন ! 
সারারাত দেহে যেন ছোবলার সাঁপ, কে-অদেঞা শিকারী যে বিধে গেল মদ 
--ভেবে হই থুন ! গালি ক”রে তুণ ! 
_সই, তোরা খুঝবি নী আমার চোখে _-সই, তোর। বুঝবি না, আমার চোখে 
শুধুই আগুন, এ যে শুধুই আগুন ! শুধুই আগুন, এ যে শুধুই আগুন ! 
উ র সারি ফোটে দোপ 
উঠোনে থে রে ধু এ এ এ মনের মাহুম ছাই, গেল যে কোথায়? 
চে 5 ৫ বা ট র বাতাসে বাশের বাশী পথ কিজানায়! 
১০ ঠ বার মন-ধর1 মায়াজাল পেতে রেখে যায় 
পা দবণডণ ! লাকা _ মায়াবী নিপুণ ! 
_সই+ তোর। বুঝবি ্ ইতর _সই, তোরা বুঝবি না, আমার চোখে 
শুধুই আগুন, এ যে শুধুহ আন ! শুধুই আগুন, এ যে শুধুই আগুন ! 
শপ টি দি 
কাছে আছো 
শ্রীকামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
কাছে আছে! । তবুদুরে, অন্ত কোনে গ্রহে । জানি এক ঘর আছে, জানি এক মাঠ, 
ঘাস ওঠে ফুল ফোটে কোন্‌ সে আগ্হে ? জীবন মাপবে৷ জানি £ ছয় সাত আট। 
শিশিরের পদশব্দ কেন শুনতে পাই? একবার যদি ভুরু একটু বাকাও, 
হৃদয়ের দশ দিকে শুধু নাই নাই। একবার ঠোঁট চেপে একটু তাকাও 


মাঝে মাঝে মুকুলিত রডীন কল্পনা] তোমার মায়াবী ছবি ভরে আছে একটি আকাশে । 


শু প্রহর 
শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 


স্ির একট! সঙ্কল্পের পর মনটা কি কিছুক্ষণেব জন্তে 
তারহীন শিথিল হয়ে যায়? 

শোতনার অন্ততঃ তাই মনে হচ্ছে । মস্ত বড় একটা 
বোঝা সে যেন নিজের অজান্তেই বয়ে বেড়াচ্ছিল। এই 
স্ধপলের সঙ্গে সঙ্গে সে বোঝ|। নেমে গেছে একেবারে | 
এতদিন বাদে নিঙ্গেকে সত্যিই মুক্ধ মনে হচ্ছে । 

ছু'জনে একটা টেবিলে এসে বসেছে। 

চাপিধারে আরও অঙ্গ টেবিল-চেয়ার হঙ়ানে || 
একটাও খালি নেই। দলাকজন এসে জায়গ! না পেয়ে 
ফিরে যাচ্ছে। “বয়'দের ছোটাছুটি*ব্যস্ততা। টেবিলে 
টেবিলে যা ভীড় করে আছে তাদের সম্মিলিত একটা! 
বিচিত্র কলরবই যেন তাদের খিরে পাখার একটা 
নির্জনতার আবরণ। 

একট| ছোট টেবিলে ছু'জনে যে জায়গা পেয়েছে 
এটাও ভাগ্য। ছু'কাপ চা চেয়ে বহৃক্ষণ থেকে অপেক্ষ! 
ক'খছে। বিরক্ত হওয়ার বদলেএ বিলম্বে শোভনা 
অন্ততঃ খুশি । জনতার মাঝখানে এমনি শির্জনতায় 
খতক্ষণ সম্ভব মেব'সে থাকতে চার । একলাও নর। 
গামনে মার একজন কেউ থাক দরকার যাকে উপলক্ষ্য 
ক'রে নিজের সঙ্গে কথ! বল| যায়। নিখিল বন্মীর বদলে 
আর কেউ সঙ্গী হ'লে হয় * ক্ষতি ছিল না। কিন্ত নিখিল 
বন্মীই ভালে!। নিখিল বন্সী তার প্রতি আকুঃ এ কথ। 
প্রথম জানবার পর যে বিস্মিত অস্বস্তিমেপানো বিরাগ 
তার মনে জ্েগেছিল, তা আর এখন নেই। নিখিলের 
সেই যুগ্ধতায় সাড়। না দিক তাতে বিদ্ধপঠ1 অস্ততঃ আর 
জাগছে না। সত্যি কথা বলতে গেলে অঙ্গরাগের 
উত্তাপটুকু ভালোই লাগছে । তার কারণ বোধ হস 
এই যে, নিখিল যুদ্ধ হলেও মুঢ় ভক্ত নয়। মোহ বা 
আকর্ষণ যেমন তীব্রই হোক, নিজের কঠিন দূরত্ব পে 
রাখতে জানে । নিখিলের মত একাধারে প্না ও 
চেনা, দূর ও নিকট একজন সঙ্গীই তার এখন বুঝি 
গবচেরে দরকার ছিল । 

হাওড়া স্টেশনের এই জনবহুল রেস্তোপাটিতে এসে 
বল। ঠিক আকস্মিক নয়। শোভনাই নিজে থেকে এখানে 
আসবার প্রথম ইঙ্গিতটুকু দিয়েছিল । 
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পলাতক স্বামীকে চিরকালের মত হারিয়ে যেতে 
দেবার কথা শোভনা তীব্র কঠিন স্বরে বলে নি, কিন্ত 
হতাশ কোন ব্রান হাসিও তার মুখে ছিল না। তার 
বদলে যে বিষপ্ন কৌতুকের আভান তার মুখে দেখ! 
গিয়েছিল তাইতেই যেন তার সঙ্কল্পের তীক্ষুতা আরও 
ফুটে উঠেছে। 

নিখিল তার দিকে চেয়ে একটু বিমুঢ ভাবেই চুপ 
করে ছিল। টপ ক'রে ছিপ শুধু বলবার কোন কথ! 
থু'ঙ্গে পায় মি বলে নয়, এর পর তারকি কর| উচিত 
৩] শির করতে না পারার দ্বিধা সংশয়েও। আকন্মিক 
এই নাটকীয় মুহ্তের সাক্ষাৎ শেন হবার পর অনায়াসে 
সে চলে যেতে পারে। কিন্তু সেই বিদায় নেওয়াটাকে 
সহজ করবার মত কোন দর্জি বা কথ! সে খুঁজে 
পায় নি। 

শোভনাই তাকে এ সমস্ত! 'খকে মুক্তি দিয়েছিল। 

জিজ্ঞাস! করেছিল স্বাভাবিক কঠে-__এখন কি বাড়ী 
ফিরছেন? 

বাড়ী? নিখিল শাধাগণ আলাপের স্তপে নেমে 
আসতে পেরে যেন কৃতজ্ঞ হয়ে বলেছিল--ন1, এর 
মধ্যে বাড়ী যাবকি? 

একট্রু হসে নিজের শ্বাভাবিকতা খুঁজে পেয়ে তার পর 
নলেছিল--আরও ছু'চারটে দরজা থেকে হতাশ হয়ে 
না ফিরলে বিবেকেই যে বাধবে । রাত্রে ঘুম হবে না। 

বিবেককে কতটা সমীহ করেন জানি না, শোভতনাও 
কৌতুকের স্বরে বলেছিল, নইলে বলতাম কোথাও গিয়ে 
খানিক বসি চলুন। একট! প্রতিজ্ঞা ত তেডেছেন আর 
একট। ঘাও না হয় বিবেককে দিলেন! 

শুধু কথাগুলোই নয় শোভনার এ গলার স্বর ও মুখের 
তাবও নিখেলের কাছে অপ্রত্যাশিত । এ শোতন। যেন 
কোন এক আবরণ সরিয়ে অকস্মাৎ বেরিয়ে এসেছে। 

তাই নাহয় দিলাম! উত্তর দিতে নিখিলের একটু 
দেবী হয়েছিল-_কিন্ত কাছাকাছি বসবার জারগা--. 

একটু থেমে ভেবে নিয়ে নিখিল বলেছিল, স্টেশনের 


একট রেস্তোবশায় যাওয়। যায়” বটে, তবে সেখানে 
জায়গ! পেলে হয় ! 
জায়গ! তার! পেয়ে গেছে ভাগ্যক্রমে। এক কোণের 
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একটা ছোট টেবিল। সবচেয়ে সুবিধে, ছু*টির বেশী 
চেয়ার সেখানে ধরে ন1। 

ভীড়ের দরুন, ন1! পোষাক-আশাকে খদ্দেরের দূর কমে 
ফেলে, বলা যায় না, “বয়'র] প্রথম গ্রাহই করে নি। 
ছুচারবার তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্ায় বিফল 
হয়ে অনেক।কঞ্ছে একক্বনকে ছু কাপ চায়ের কথা বলতে 
পেরেছে শেষ পর্যন্ত । 

আর কিছু খাবেন? জিজ্ঞেস করেছে নিখিল। 

না, শুধু বসবার জন্তেই এসেছি খাবার জন্তে নয়। 
তা ছাড়া... ব'লে শোভন! একটু থেমেছে। 

তা ছাড়া, কি 1 নিখিল হেসে-ই উল্টে প্রশ্ন করেছে; 
_-বেকার মাহুষের পকেটের অবস্থা বুঝে তাকে লজ্জা! 
থকে বাচাতে চাচ্ছেন? 

তাই যদ্দি করি, সেটা অপমান মনে করবেন কি? 

শোভনার গলায় এবার বুঝি ঠিক কৌতুকের স্থুর 
নেই। 

নিখিল কিন্ত এবারেও হেসে বলেছে-__না তা করব না, 
হবে বেকারকেও বেহিপেবী হবার স্থযোগ একদিন ন1 হয় 
'দলেন। তারও একট] উল্লাস আছে। ফুরোবার ভয় 
ধার্দের নেই ফতুর হবার উত্তেজনা তার জানে না। 

শোভন! উত্তর না দিয়ে নিখিলের মুখের দিকে খানিক 
চেয়ে থেকেছে, তার দৃষ্টিতে বিস্ময় আর কৌতুকের সঙ্গে 
একট। নতুন কৌঠুইলও বুবি মেশানো । নিখিল বক্সীকে 
এই কিছুদিনের মধ্ো সামান্ত একটু জানবার স্থযোগ 
তার হয়েছে । কিন্তু যা জেনেছে তাতে সত্যিকার পরিচয় 
কিছুই কি ধর পড়েছে? পড়ুক বা ন! পড়ুক সে পরিচয় 
জানবার বিশেষ কোন আগ্রহ তার ছিল ব'লে মনে হয় 
না। আজ কিন্ত সামনের মানুষটাকে শুধু একট! সাময়িক 
ধারণার ছাপর্দিয়ে জীবনের অনেক পরিচয়ের ভিড়ে 
ঠেলে রাখতে পার! যাচ্ছে না, একট] জিজ্ঞাস! মনে 
জাগছে যা অগ্রাহা করবার নয়। 

শোভনার উত্তর ন1 দিয়ে শুধু চেয়ে থাকার ধরণে 
একটু অবাক্‌ হয়ে নিখিল বলেছে আবার--কই, কিছু 
বললেন না ?. 

শোভন প্রথমে এবার হেসে উঠেছে । তার পর সহজ 
হয়ে বলেছে- আপনাকে ফতুর করবার মত কিছু খাবার 
কথা ভেবে পাচ্ছি না। সুতরাং শুধু এ চা-ই থাকৃ। কিন্ত 
সত্যি এখন কি মনে হচ্ছে জানেন, সে রকম সন্বল থাকলে 
থুব একটা বাড়াবাড়ি-গোছের কিছু করতে পারলে মন্দ 
হ'ত না। নিত্যকার নিয়ম ভাঙ1 একট উদ্ধামতাও এক 
একদিন বোধহয় দরকার । এই খাওয়ার ব্যাপার ই ধরুন 


প্রবাসী 


শা শাম 
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না, এই একট] সামান্ত রেস্তোরশাতেই বা বসে আছি 
কেন? একট! খুব জমকালে! নামডাকওয়াল1 জায়গা, 
পয়সার যেখানে খোলামকুচির মত ছিনিমিনি হয় সেরকম 
একট জায়গায় একদিন গিয়ে বেপরোয়! হতেই বা! দোন 
কি! গল্পে-উপন্তাসে সত্য-মিথ্য। পড়েছি, রাস্তায় যেতে 
যেতে দূর থেকে দেখে কল্পনা করেছি, কিন্তু সে রকম 
একট] জায়গায় কোন দিন যাবার ভাগ্য হয় নি, ভাগা 
হয় নি ব'লে যে মনে মনে ক্ষোভ হয়েছে কোন দিন তাও 
নয়, কিন্ত আজ যেন হচ্ছে । আজ আরও অনেক কিছুর 
জন্তে ক্ষোভ হচ্ছে, মনে হচ্ছে অনেক কিছুতেই ঠকেছি 
বড় বেশী, শুধু ঠকি নি, নিজেকে ও ঠকিয়েছি'.' 

বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেছে শোতন]। 

বুকের চাপা অন্ধকার থেকে হঠাৎ ছিটকে আস! 
এ স্ফুলিঙ্গের সম্মান নিখিল রেখেছে নীরব সহাহুভুতি 
দিয়ে । 


একটু বাদেই আবার কৌতুকের রেখা ফুটে উঠেছে 
শোভনার মুখে । হেসে বলেছে-ফোন নাটক থেকে মুখ 
বললাম ভাবছেন ত1? আচ্ছ! আপনি কখনও নাটবৰ 
করেছেন, মানে ্রেক্বে নেমেছেন অভিনয় করতে? 

প্রসঙ্গ বদলাবার এ চেষ্টায় নিখিল সাহায্যই করেছে, 
বলেছে-_-তা নেমেছি বইকি ! এবং দ্স্তর মত হাততালি 
পেয়েছি, এখন ত মনে হয় পেশ] হিসাবে ওইটে বেছে 
নিলে আঞ্জ আপনাকে সেই সব নামজাদা হোটেলেই 
নিয়ে যেতে পারতাম । 

তাই যদি হ'ত ত। হ'লে সঙ্গে নেবার লোকও হ”« 
আলাদ1, আপনার রাজ্যের ত্রিসীমানায় আমি আর 
থাকতাম কোথায়? 

নিখিলের ইচ্ছে হয়েছে শোভনার কথাটাই ঘুরি 
বলে। বলে- আমাকে নিয়তি মানি. কিনা জিজ্ঞাস 
করেছিলেন । আমিও যদ্দি সেই কথাই আপনাকে 
জিজ্ঞাস! করি; যদি বলি যে রাজ্যেই থাকি দেখা আমা 
দের হ'তই। 

কিন্ত নিখিল সে ইচ্ছ। চেপেই রেখেছে । তার বদলে 
সুরটাকে হান্ধ! রেখে শোভনার কথাতেই সায় দি 
বলেছে-__তা ঠিকই বলেছেন। স্থতরাং কি হ'লে কি হ'ত 
সে কল্পন। করে লাভ নেই, তবে অভিনয় আমি সত্যিহ 
করেছি, আপনি কখনও করেছেন? 

হ্য। করেছি, কলেজে পড়ৰার সময়, তবে থুব খারা” 
অভিনয়, ছ্টেজে নেমে পার্ট ভূলে গেছলাম, প্রম্পটার চে' 
করেও খেই ধরাতে পারে নি। হলের লোকের 
প্রম্পটারের গলাই শুনতে পেয়েছে, আমার নয়। সমন্ত 


ফান্তন 


পা 
শা 


প্র আমার জন্তে মাটি হয়ে গেছল। তার পর আর 
কোনদিন ও ধার মাড়াই নি। 
নিখিলের মুখে হাসি, শোভনার মুখে আত্মসমালোচনার 

কৌতৃক। আবহাওয়াটা কি বেশ সহজ স্বাভাবিক 
য়ে এসেছে? 

হ'লেও তেমন থাকে নি শেষ পর্যস্ত। 
মাবছ! কুয়াশার আবরণ পড়েছিল মাত্র । 
'যন আপন] থেকেই সরে গেছে। 

বদের একজন কূপ! ক'রে ছু" পেয়ালা চা টেবিলের 
৪পর রেখে যাবার পরই হাওয়াটা গেছে বদলে । 

শোভন পেয়ালাটা তুলে চা মুখে দিতে যাচ্ছিল, 
নখিল হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে বলেছে, দাড়ান, খাবেন ন1। 
ঢায়ে কি যেন পড়েছে মনে হ'চ্ছে। 

শোভন পেয়ালাট। নামিয়েছে। 


ওপরে একটা! 
সেট! হঠাৎ 


ঠ্যা, সত্যিই কি একটা পড়েছে। প্রথমে চায়ের 
পাতাই মে হয়েছিল, কিন্তু চায়ের 'পাত। নয় একট! 
পাকা । বেশীক্ষণ আগে পড়ে নি। গরম চায়ের 
৬তর পড়ে এখনও একটু ছট্ফটু করছে। 

মাছি তনয়? ওতেকিছু হবেনা । ব'লে শোভন! 
পয়ালাট। কাৎ ক'রে ডিসের ওপর চায়ের সঙ্গে পোকাটা 
ফলে দিয়ে আবার খাবে বলেই স্থির করেছে। কিন্ত 
আর সম্ভব হয় নি। 

ন, না, ও কি করছেন 1? ব'লে পেয়ালাট! টেনে নিঘ়ে 
নখিল বলেছে--ওই পোকা-পড়া চ কি খায় নাকি? 
শার এক পেয়ালা আনাচ্ছি দাড়ান | 


আর এক পেয়াল। আনাবেন 1? কতক্ষণে? ব'লে 
শোভন হেসেছে, তার পর হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বলেছে, 
আবার আনালেই যে পোকা পড়বে না কি করে 
জানলেন? না, চা খাওয়। আমার ভাগ্যে নেই। 
আপনি বসে খান, আমি উঠছি। 


সেকি! আহত বিস্ময়ে নিখিলের মুখ থেকে আপন 
থেকেই কথাট। যেন বেরিয়ে গেছে। 

শোভন] সত্যিই উঠে গ্লাড়িয়েছিল। কিন্তু নিখিলের 
মুখের দিকে চেয়ে আর চলে যেতে পারে নি। তার 
'দকে তাকিয়ে একটু লজ্জিত বোধ করেই বলেছে 
এখন চলে যাওয়াট। খুব অভদ্রত] হবে, না? আচ্ছা, 
আমি বসছি। আপনি চা-টা খেয়ে নিন। কিন্ত আমার 
জন্তে আর চ। আনাবেন না । 

বেশ, তা আনাব না! নিখিল নিজের চায়ের 
পেয়ালাটাও সরিরে রেখে বেশ একটু দৃঢ় শ্বরে বলেছে-- 


শব প্রহর 
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কিন্ত আমার ক'টা প্রশ্নের জবাব ন! দিয়ে আপনিও উঠতে 
পারবেন না। 

এটা কি জুলুম নাকি? শোভনার স্বরে কৌতুক 
যেমন নেই তেমন বিরক্তিও নয়--আপনার প্রশ্রের জবাব 
আমি দিতেযাব কেন ? আমি এখুনি উঠে চলে গেলে 
আপনি কি বাধা দেবেন ? 

ন1, তা দেব না| অধিকার থাকলেও দিতাম ন1। 
কিন্ত আপনিও এমন ভাবে চ'লে গিয়ে শাস্তি পাবেন কি? 

হ্যা, আমার বিবেকে একটু লাগা উচিত । আপনাকে 
আমিই এক রকম এখানে টেনে এনেছি বটে। কি 
আপনার প্রশ্ব, বলুন শুনি 1 

বয় এসে টেবিলের পাশে দাড়াতে কথায় বাধা 
পড়েছে । নিখিল চায়ের পেয়াল৷ নিয়ে যেতে ঝ'লে 
আরও নতুন ছু পেয়ালার অর্ডার দিয়েছে । একটু অদ্ভুত 
ভাবে ছু'জনের দিকে চেয়ে পেয়াল। নিয়ে বয় চলে যাবার 
পর বলেছে- চা চেয়েছি, আপনাকে খাওয়াবার জন্তে 
নয় এখানে বলবার ভাড়া হিসেবে । 

আপনার প্রশ্বের উত্তর এক কথায় তা হ'লে দেওয়। 
যাবে না মনে হচ্ছে ।-__হান্কা ভাবে বলবার চেষ্টা সাত্বও 
শোভনাপ গলায় একটু তিকতার যেশ আভাস 


পাওয়৷ গেছে: ূ 
কিছুক্ষণ নিখিল কোন গবাব না দিয়ে মাথা নিচু করে 


কি যেন তেবেছে। তার পর মুখ তুলে শোভনার 
চোখের কে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে বলেছে- আপনার 
সম্বন্ধে আমার মনের শ্ভাব কি ৩1] আপনি জানেন। 
প্রতিজ্ঞা য| করেছিলাম ত1 রাখতে পারতাম কি না 
জানি না, কিন্ত আজ এমন আশাতীত ভাবে দেখ। ন! 
হয়ে গেলে এ সব প্রশ্ন, বিশ্বাস করুন মনের মধ্যে চেপেই 
রাখতাম। কিন্তু আঞ্জ ভাগ্যই যখন এমন ভাবে স্থযোগ 
দিয়েছে তখন ক'টা কথা আমি ন! জিজ্ঞাসা কগে পারৰ 
না। আমি আগে যা বলেছি সে কথাটা ধরবেন না| 
আপনাকে জোর ক'রে কোন কথা আমি বলতে চাই না। 
তা বলা যায়ও না। আমার য। জিজ্ঞাস করবার "আমি 
করব । আপনার ইচ্ছা! হয় উত্তর দেবেন, নইলে দেবেন 
না। তবে আপনাকে দেখে অজ আমার মনে হচ্ছে, 
কারুর কাছে নিজের ভেতরের কথা কিছু বলতে পারলেও 
আপনি যেন স্বস্তি পাবেন। আযাকে সেই রকম একজন 
বদ্ধুই মনে করুন না যাকে বিশ্বাস ক'রে ঠকবার কোন 
ভয় কোনদিন নেই। পুরুষ না নী এরকম কোন 
বন্ধু আপনার আছে বলে আমার মনে হচ্ছে না। 
নিখিল চুপ করেছে, শোভনাও নীরব । 


সাপ ০ পর পা আর 
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এ নীরবতা কি এক অস্প্ট আবেগে যেন স্পন্বমান। 

দু'জনেরই মনে হয়েছে তার] যেন হঠাৎ এই ব্যস্ত 
কোলাহলমুখর পরিবেশ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গেছে। 

ধীরে ধীরে শোভনার মুখের কঠিন রেখাগুলো কখন 
কোমল হয়ে এসেছে । সেই সঙ্গে ভেতরটাও (বোধ হয়। 

নিখিল তখনও কোন প্রশ্ন করে নি। শোভনা নিজে 
থেকেই বলতে সুরু করেছে_কি আপনার প্রশ্ন ঠিক 
জানি না। তবে আমার জীবনের কথাই আপনি জানতে 
চান মনে হচ্ছে কি ক'রে এমন ভরাডুবিতে এসে 


পৌঁছলাম তাও বোধ হয় আপনার জিজ্ঞান্ত | কিন্ত" 


কয়েকটা ঘটন1 ছাড়া আর কিছুই ত আপনাকে বলতে 
পারব না। তা থেকে আপনি কি-ই বা বুঝবেন ! 
আমি নিজেও বুঝতে পারি ন! কোথা থেকে, কেমন ক'রে 
এই পরিণামে এসে পৌঁছলাম। 

শোভন] একটু থেমেছে। তার পর আবার যখন 
বলতে সুরু করেছে তখন তার গলার স্বর যেন বুকের 
গভীরত1 থেকে উঠে এসেছে মনে হয়েছে । 

নিখিলের দিক্‌ থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে শোভন 
বলে গেছে-যাকে ভালবেসে বিয়ে করা বলে আমি 
তাই কঃরেছিলাম। এমন প্রচণ্ড আত সেদিন আমায় 
টেনেছিল যে যত বড় বাধাই হোক আমি বোধ হয় 
অনায়াসে অগ্রাহ করতে পারতাম । বাধ অবশ্য তেমন 
কিছুই আসে নি। অভিভাবক বলতে ছিলেন শুধু আমার 
ম1। তিনি মনে যদি কিছু ভেবে থাকেন, মুখে তা প্রকাশ 
করেন নি। আর আমার স্বামী, তিনি যেন শুধু আমার 
হাত ধ'রে টেনে নেবার অপেক্ষাতেই ছিলেন। সেদিন 
এত সহজে কেন তাকে জয় করতে পেরেছিলাম খুঝলে 
আজকের সর্বনাশের ইঙ্গিত বোধ হয় আমি পেতাম। 
কিংবা এ ধারণাও হয়ত আমার ভুল। ভাগ্য 
আমার ওপর নির্মম না হ'লে ওই মনের মেরু- 
দণ্ডহীন মাহুধটাকে নিয়েই জীবন আমি স্বচ্ছন্দে না হোক্‌ 
পরম স্থখে কাটিয়ে দিতে পারতাম। কিন্তু তা হয় নি। 
আমাকে- আমাকে রাজরোগে ধরেছিল। তিন বছর 
আমি হাসপাতালে কাটিয়েছি আর তারই মধ্যে আমার 
স্বামী আবার যে বিয়ে করেছেন, এই সেদিন তা জানতে 
পেরেছি। নিজের চোখে আমার জায়গা যে দখল 
করেছে তাকে দেখেও এসেছি আজ । আর কি শুনতে 
চান, বলুন। 

ধীরে বীরে নিখিলের দিকে শোভনা মুখ ফিরিয়েছে 
এবার । গল! যত ভাগীই হোক চোখ তার সজল 


প্রবাসী 
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নয়। কিন্ত সেই শুষ্ক চোখের দৃষ্টিতে এমন কিছু আছে 
যা হতাশার চেয়ে গভীর, আবার ঘ্বণার চেয়ে তীব্র। 

শুনতে আরও অনেক কিছুই চাই। বেশ কিছুক্ণ 
চুপ ক'রে থেকে নিজেকে যেন তৈরী ক'রে নিয়ে বলেছে 
নিখিল,-যর্দি অধিকার দেন ত পরে সে সবশুনব। 
কিন্ত আজ য| জানতে চাই তা এই, যে কিছুক্ষণ আগে 
ধাকে চিরকালের মত হারিয়ে যেতে দেবার কথা 
বলেছেন, তাকে মন থেকে মুছে ফলতে পেরেছেন কি? 

তা কি পার1 যায় ! 

শোভনার গলাটা যেন একটু তীন্ষই শুনিয়েছে। 

না, আমারই বলবার ভুল.__কুটঠত হয়েছে নিখিল, 
কথাটা আমি ঠিক সাঙজিয়ে বলতে পারি নি। মুছে 
ফেলা নিশ্চয়ই যায় না। আমি বলতে চেয়েছি এই__ 
এই হারিয়ে যেতে দেওয়া মানে কি আপনার নিজেবও 
সব কিছু হারিয়ে ফেল1। যানে, যে প্রচণ্ড স্রোত 
একদিন আপনাকে টেনেছিল বলেছেন আজও তাই 
কি আপনাকে পেছন থেকে সামনে ফিরতে দিচ্ছে না? 


অত ঘুরিয়ে বল্বার চেষ্টা করছেন কেনা-_ 
শোভনার গপায় এবার সহানুভূতির আভাসই পাওয়া 
গেছে। 


শোভনা আরও কিছু বলবার আগেই কিন্তু নিখিল 
প্রতিবাদ না ক'রে পারে নি। 


ঘুরিয়ে বলবার চেষ্টা ক'রছি না কথাটাই পোজা করে 
বলবার নয় । আর সাজা করে বলতে গেলে যা বলঠে 
চাই তা আরও বাকা হয়ে দাড়াবে। 


শোভন] একটু চুপ করে থেকে ধীরে ধীরে বলেছে, 
হয] হেয়ালির মত শোনালেও কথাট! সত্যি। এমন 
অনেক কিছুই আছে যার সরল সহজ সার কথা বলা 
যায় না। আপনি যা! জানতে চান তা আমি একেবারে 
বুঝি নি এমন নয়। কিন্ত আপনার প্প্রশ্নট। যেমন স্পষ্ট 
হওয়। সম্ভব নয়, আমার উত্তরটাও তাই। যে প্র 
শম্বোত একদিন আমায় ভাসিয়ে নিয়ে গেছেল তার খেগ 
আজ মনের মধ্যে কোথাও আছে বলে সত্যিই টের পাচ্ছি 
না, কিন্ত পিছনের একট মিথ্যে বাধন ছি'ড়ে গিয়েও যেন 
কোথাও জড়িয়ে আছে। বাধন নয় হয়ত সেটা তার 
দাগ মাত্র। তবু সেটা ভুলতেও পারছি না, মেনে 
নিতেও । 

তার মানে মুখে যে সঙ্বল্পই টিটি বুঝি তিক 
স্বরেই বলেছে নিখিল, মনে মনে সেই স্বৃতির বাধনেই 
বাধ থাকবেন ! 


ফাম্তন 


আল এ চ্ীিল্চিলীরীি পাস পিপি পপি পান্তা পোলা তত এ ৩ লো পেস এ 


স্তন প্রহর 


স্প  ০১ ৮১ তা 
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শা হত রাত তী শিপ স্লো ৮ শেঠ শী পর লা পিটিশ সস পাচার জি পি 


শোভনা সোজ| নিখিলের মুখের দিকে চোখ তুলে দরকার ! এখন কিন্ত উঠুন। এখানে বসবার ভাড়া 


তাকিয়েছে এবার । তারপর দৃঢ় স্বরে বলেছে, ন! তা 
থাকব না। জীবনে ঠকেছি যত তার চেয়ে নিজেকে 
ঠকিয়েছি অনেক বেশী, এই ক্ষোত যে অসহা হয়ে উঠেছে 
তা ত বলেই ফেলেছি । ঠকতে হয়ত পরেও পারি কিন্তু 
নিজেকে আর ঠকাব না1*-- 

হঠাৎ যেন চমকে লজ্জিত হয়ে শোভনা চুপ করে 
গেছে। 

পাশের টেবিলের ছুটি ছেলে ও একটি মেয়ের নধ্যে 
একট! তুমুল তর্ক হচ্ছে। এমন সোৎ্সাহে ও উচ১কণ্ঠে 
সে তর্ক চলছে, যে না শুনে উপায় নেই । তকের বির 
অতি সাধারণ। সিনেমার দুজন নায়িকার শ্রেষ্টঙ নিয়ে 
বিচার । তর্ক যারা কাপছে তাদের ধরণ। দেখে মনে 
হ'চ্ছে পৃথিবীর তবিষ্যৎই বুঝি তাদের বিচারের ফ্লা- 
ফলের.ওপর নির্ভর করছে। 

শোভন কিছুক্ষণ শুমে ঠেসে বলেছে আমরা এখানে 
কিরকঙগ বেমানান বুকতে পারছেশ। বেমানান শুধু নয় 
এতক্ষণ ধরে য! বললাম সব যেন নিরর্থক বেসুরে!। 
সত্যি কথা বলছি এই চারিধারে যাদের দেখছি তাদের 
মও সহজ স্বাভাবিক হয়ে সিনেমার ছবি কি মাঠের খেলা 
নিয়ে মেতে থাকতে পারলে আমি ধণ্ত হয়ে যেতাম। 

চারিধারে যাদের দেখছেন তারাও হয়ত যাকে সহজ 
স্বাভাবিক মনে করেন, সবাই ৩ নয়। তাদেরও মনে" 
কত জট, জীবনে কত কি সমস্তা হয়ত আছে। 

তা থাক নিখিলের মুছ প্রতিবাদে একটু অধেরের 
সঙ্গেই শোভন! বলেছে, কিন্ত জীবনের মানে আর হৃদয়ের 
সত্য বোঝবার নিক্ষল চেষ্টায় তারা নিজেদের নাকাল 
করে না। যাধর। ছোয়। যায় তাই নিগ্রেই তাদের 
কারবার ! 

হঠাৎ এ প্রতিক্রিয়ার কারণটা একটু বুঝে নিখিল 
একটু হেসেছে। 

শোভনার পরের অপ্রত্যাশিত অসংলগ্র ভিজ্ঞাসাটা 
কিন্ত তাকে চমকে দিয়েছে! 

সে চাকরিট। সত্যিই চেষ্টা করলে €পতে পার্ধি মনে 
করেন? 

তাজানি না। তবে চেঞ্া করলে আশা আছে 
বলেই মনে হয়েছিল 1-নিখিলের উত্তর দিতে একটু 
দেরী হ,য়েছে--কিস্ত হঠাৎ সে চাকরীর কথা মনে হ'ল 
কেন? 

কেন বুঝতে পারছেন না? যা ধরা ছোয়া যায় তাই 


কাছে একট। হাসি তামাশার ব্যাপার | 


যথেষ্ট উত্ুল হ,য়ে গেছে। 

শোভন] উঠে দীড়িয়েছে। “বয়'কে ডেকে চায়ের 
দাম চুকিয়ে আসবার স্ময় নিখিলের মনে হ"য়েছে, 
আগুবাবুর ভাড়াটে বাড়ীতে যার সঙ্গে প্রথম পরিচয় ও 
আঙ্জ যাকে শিয়ে এ রেস্তোরায় টুকেছিল তার জায়গায় 
সত্যই আর একটি মেয়ে যেন তার সঙ্গে চলেছে। 

শোতনা সত্যিই আগেকজন হতে চেয়েছিল। চেয়ে" 
ছিল অতীতকে মুছে ফেলে দিয়ে য়, তাই থেকেই নতুন 
সততায় উত্তীর্ণ হবার বেগ সংগ্রহ কারে। 

তার এই সঙ্কল্পে সাহায্য করবার জঙ্কেই পর পর 
কয়েকটি খটন1 যেন খে গেল । 

প্রথম ঘটন1 তার চাকরী পাওয়া। 

সত্যিই শোতন। অপ্রত্যাশিত ভাবে কাজ পেয়ে গেল 
একটা । নিখিল বক্সী যে কাজের সন্ধান এনেছিল সেটা 
নয়। তবে সেচাকরীর আশায় না গেলে এ কাজের 
»দিশ মিলত নাঃ আর দেখ! হ'ত না জেনী-দির সঙ্গে। 

জেনা-দির সঙ্গে দেখু; হওয়াটাই সব চেয়ে বড় 
ঘটন1। 

নিখিলের সন্ধান দেওয়] ১!করীর জন্টে দরখাস্ত করার 
কিছুদিন পরেই ইনটারভিউ এর ডাক পেয়ে শোভনা 
একটু উৎসানিতই হরেছিল, কিন্তু ইন্টারভিউ দিতে গিয়ে 
অন্ঠ প্রারথীনীদের চেহার1, পোসাক, চাল-চলন দেখে তার 
মন দমে গিয়েছিল সেইখানেই । সাজ পোনাক তার 
কিছু লজ্জা পাবার মত ছিল না অবশ্য। আতুবাবুর 
বদান্ত তার স্থযোগ এই একটিবার সে নিতে আপত্তি করে 
নি। পছন্দসই শাড়ি ব্রাউজ নিজে দেখে শুনে কিনে এনে 
ছিল, প্রসাধনেরও ক্রটি করে নি। কিন্তু মস্ত বড় 
কোম্পানীর হাল ফ্যাশানের অফিসবাডীর যে ঘরটিতে 
তাদের জনে জনে ডাক পড়বার অপেক্ষায় বসতে বল। 
হয়েছিল. দেখানে পা দিয়েই খুকেছিল চেহারা চটক 
পোষাক যদি চাকরী পাবার কারণ হয় তাহলে কোন 
আশাই স্যার নেই। ঘপের একটি কোনে অত্যন্ত কুষ্ঠিত 
হু”য়ে সেগিষে বসেছিল । একেবারে আধুনিক কায়ধায় 
সাজানে। ঘরের যাগ্ত্রিক পাবচ্ছননতার মধ্যেই যেন একটা 
উন্নামিক অবঙ্ঞ! প্রচ্ছন্ন বল তার মনে হয়েছিল। 

অন্যান্ত মেয়েরা নিঙেদের মধ্যে আলাপ-পালাপ করছে 
_বাংলার চেরে ইংবাজি শব্দের প্রাধানই তাদের 
আলাপেবেশী।! ইন্টারভিউ দিতে আসা যেন তাদের 
হয় ত আসলে 


নিয়ে থাকতে হলে ওরকম একটা চাকরী সবার আগে তারাও শোভনার মতই মনেঠমনে শঙ্কিত, শুধু বাইরের 
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বেপরোয় তাচ্ছিল্যের ভাবটা! তার আবরণ মাত্র । 
এই আবরণটুকু দেবার ক্ষমতাও তার নেই। 
সবচেয়ে খারাপ লেগেছিল একজনকে, মেয়ে না বলে 
তাকে মহিলাই বল উচিত। সাজ পোষাকে একেবারে 
আধুনিক । উগ্রত1 না থাকলেও ক্সিপ্কতাও কোথাও 
নেই । বয়সটা মাজা ঘষা! দেহের আটসাট রোগাটে 
গড়নে বোঝা না গেলেও ছু'কানের ওপর চুলের রূপোলি 
ঝিলিকে আর চোখের কোলের কুঞ্চনে ধরা পড়ে । 


কিন্ত 


চাকরীর সন্ধানে যারা এসেছে তাদ্দের কয়েকজনের 
তিনি পরিচিত বোনা! যায়। জেনী-দি নামট1] তাদের 
মুখেই প্রথম শুনেছিল। নামটা শুনে একটু বিম্মিত যেমন 
হয়েছিল তেমনি অকারণে একটা বিদ্বেষও অন্থভব করে- 
ছিল মনের মধ্যে । বিদ্বেষটা বোধহয় জেনীদির কোন 
কিছুই যেন, গ্রান্থ না করা একটা হান্কা প্রগলভতায়। 


সবটাই শোভনার কৃত্রিম মনে হয়েছিল। কথাবার্তার 
মধ্যে একটা বেহায়াপনার আভাসও তাকে পীড়িত 


করেছে। যেমন একটি মেয়ে ক্ষোভের ভাণ করে বলেছে, 
»আপনি এখানে এলে আমরা কোথায় যাই বলুন ত 
জেনীদি? কোথায় বাঘ ভালুক শিকার করবেন না, 
আমাদের সঙ্গে ইহুর বেড়াল মারতে এসেছেন ? ঞ্জেনীদি 
হতাশার ভঙ্গী করে বলেছে, হায়রে ই*ছুর বেড়ালও যে 
আর এই ভোত। তীরে বেধে না। নেহাৎ স্বভাব দোষে 
আসি। 


কিছুক্ষণ অত্যন্ত অস্বস্তির সঙ্গে বসে থেকে হঠাৎ সে 
উঠে পড়েছিল । এখানে সাক্ষাৎকারের অপেক্ষায় বসে 
থেকে কোন লাভ নেই তখন সে বুঝে নিয়েছে, তার 
চেয়ে নিজের মান বাচিয়ে চলে যাওয়াই ভালো । 


ঘরের দরজ দিয়ে বার হবার লম্বা? করিডর। সে 
করিডরের ছু'প্রাস্তে নিচে নামবার লিফট ও সিড়ি। 

কোন দিকের সিশ্ড়িট1 কাছে হয় ঠিক করে মিয়ে 
কয়েক পা যেতে না যেতেই পেছন থেকে কে বলে উঠে- 
ছিল -সেকি! আপনিযাচ্ছেন কোথায়? 


ইণ্টারভিউ দিতে এসে নিজের খুশিতে চলে যাওয়া 
আইনের চোখে অপরাধ নিশ্চয় নয়, তবু শোভনার মনে 
হয়েছিল দারুণ একটা অন্তায় করতে গিয়ে সে যেন ধর 
পড়ে গেছে। 

চমক বিবর্ণ মুখে ফিরে তাকাবার পর তার. কিন্ত 
বিস্ময়ের সীম। ছিল না। 


ঘরের দরজায় দাড়িয়ে জেনীদিই তাকে ভাকছেন। 
শোতনার কিছু বলবার মত অবস্থা তখন নয়। 


প্রবাসী 
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জেনীদিই তার কাছে এগিয়ে এসে ঈষৎ হেসে বলে- 
ছিলেন-_পালিয়ে যাচ্ছিলেন বুঝি? 

কথাট! নয় জেনীদির মুখের হাসিটাই শোভনাকে 
অবাক ক'রে দিল বেশী, ওই পালিশ করা রং লাগানে। 
মুখে এমন স্েহ ও সহামভূতির হাসি ফুটতে পারে 
শোভন! ভাবতে পারে নি। 

শোভনা তখনও কিন্তু বলবার মত কিছু খুঁজে 
পায় নি। 


জেনী-দি অসঙ্কোচে তার পিঠে হাত দিয়ে হেসে 
বলেছিলেন- প্রথম প্রথম ওই রকম পালাবার ইচ্ছেই 
হয় | তাছাড়া আমাদের ধরণ-্ধারণ দেখেও ভড়কে 
গিয়েছিলেন নিশ্চয় । 


না,_বলে শোভনা একটু যৃছু প্রতিবাদ করতে 
গেছল। জেনী-দি তাকে থামিয়ে বলেছিলেন-_নুকিয়ে 
লাভ কি ভাই । নিজেদের কি আমর চিনি না। তবে 
এক হিসেবে পালিয়ে এস ভালই করেছেন। আপনার 
কি আমার, ওখানে কোন আশাই নেই। 


দ্বেনীপদির সঙ্গে নিজের কোন স্বাধীন ইচ্ছ! ছাড়াই 
শোতন1 তখন কাছের শি'ড়িটার দিকে চলতে স্থুরু 
ক'রেছে। এতক্ষণে নিজেকে সে কিন্ত অনেকট! সামলে 
নিতে পেরেছে । তাই স্প&$ করেই জিজ্ঞাস! ক'রতে 
পেরেছিল,_আপনার কোন আশ! নেই কেন বলছেন? 

জানি বলেই বলছি ।-_জেনী-দি সিড়ি দিয়ে ন! 
নেমে লিফটের সামনে দাড়িয়ে পড়ে বোতাম টিপ- 
ছিলেন। 

লিফট উঠে আসবার পর লিফ ম্যান দরজা খুলে 
দিতে শোওনার সঙ্গে ভেতরে ঢুকে আগের কথার জের 
টেনে বলেছিলেন--তবু কেন মরতে এসেছিলাম মনে 
ভাবছেন মিশ্যয়। ওট। অভ্যাস কিংবা! নেশাও বলতে 
পারেন। নইলে আগে থাকতেই জানি এই বিজ্ঞাপন 
দিয়ে ইপ্টারভিউ-এ ভাকাট1 একটা চোখে ধুলো ছাড় 
কিছু নয়। কে কাজ পাবে আগেই ঠিক হয়ে আছে, 
শুধু বাইরের ঠাট্‌ বজায় রাখবার জন্যে এই সব ব্যবস্থা । 

লিফট নিচে নামবার পর তা থেকে বেরিয়ে অফিস 
বাড়ির দরজার কাছে এসে জেনীদি হেসে বিদায় নিয়ে 
বলেছেন-_-চলি ভাই । আবার হয়ত কোথাও হণ্টার" 
ভিউ-এ দেখা হ'তে পারে। 

জেনীদি চলে যাবার পর তাকে এগিয়ে যাবার একটু 
সময় দেবার জন্যই শোভন। সেখানে দাড়িয়ে পড়েছিল। 
সামান্স কয়েক মিনিটের আলাপে একটা মাহৃষের 


ফান্তুন 
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কতটুকুই বা জানা যায়। তবু প্রথম দর্শনের পর যে 
ধারণা তার হ'য়েছিল জেনী-দির ক্ষণিকের পরিচয় যে তা 
ভেঙে দিয়েছে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । আশা নেই জেনেও 
জেনী-দ্ির মত মাহ্থমের এই কাজের চেষ্টায় আসা ও 
ইপ্টারভিউ না দিয়েই চলে যাওয়ার রহস্য সম্বন্ধে 
কৌতুহল অবশ্ট মেটাবার নয় বলেই মনে হয়েছিল। 

সে কৌতূহল মেটবার স্মযোগ অমন ভাবে মিলবে 
শাোভনা ভাবে নি। 

অফিস থেকে বেরিয়ে ফুটপাথে নামতে না নামতেই 
দেখ! গেছল জেনী-দি তার দিকেই ফিরে আসছেন । 

যেতে গিয়ে ফিরে এলাম ভাই! জেনী-দি কাছে 
এসে হেসে বলেছিলেন--আপনি কোথায় যাবেন জিজ্ঞেস 
করতেই ভুলে গেছি। আহ্ুন না আমি পৌছে দিই । 
যেতে যেতে যেতে আর একটু আলাপ করাও যাবে । 

পৌছে দেবার কথায় একটু বিব্রত বোধ ক'রে 
শোভন”*মুছ প্রতিবাদ করেছিল-_-নধ না! আপনি পৌছে 
দেবেন কি” আমি আমি অনেক দূরে থাকি ! 

আহ1! দুরে মানে ত হিলী দিলী নয়। আমার 
সঙ্গে যেতে আপত্তি না থাকে ত চলুন। 

না, না আপত্তি কিসের !-_লজ্জিতভাবে বলতে 
হয়েছে শোভনাকে । কিশ্ড আপনাকে অকারণে এত 
কষ্ট দিতে'*" 

কষ্ট আমি সাধ করে যখন নিচ্ছি তখন আর কথ! 
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নয়। বলে জেনী-দি শোভনাকে আর কিছু বলতে 
দেন নি। 

শোভনাকে বিন! প্রতিবাদেই জেনী-দির সঙ্গে যেতে 
হয়েছে কিন্ত কিছুদূর গিয়ে ফুটপাথের ধারে একটি গাড়ির 
দরজ] যখন খুলে ধরেছেন তখন বিস্যয় বিহ্বল হয়েই 
প্রথমট। গাড়িতে চড়তে তার পা ওঠে নি। 

গাড়ি অবশ্য এমন কিছু নয়। পুরোন মডেলের 
একটা! “টুরার”। জেনী-দি নিজ্জেই তার চালিকা। 

কিন্ত এরকম একটা গাড়িও তার চালাবার সংস্থান 


আছে, সেরকম একজন জেনী-দির ধরের মহিলা কেন যে 
সামান্ত একট। চাকরীর সন্ধানে ধরন দিতে আসেন, 
আবার ফলাফলের জন্তে অপেক্ষ। না ক'রেই,নিজে থেকে 
কেনই বা চলে যান এ রশুস্তের কিছু হদিস সেদিন জেনী- 
দির পাশে বসে যেতে যেতেই শোভন! পেয়েছিল । 

জেনী-দির সঙ্গে সেদিনের দলেই দৈবাৎ পরিচয়ই তার 
পর কয়েকদিনের মধ্যে অত্যন্ত গা অস্তরঙ্গতায় কি ক'রে 
যে 'পীচেছে তা শোভন! নিজেই বলতে পারবে না। 

শিক্ষা, দীক্ষা অবস্থা ও সামাজিক পরিবেশের গতীর 
ব্যবধান সত্তেও কোন এক গঙার আত্মীয়তাপন 2স্তি যেন 
তাদের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল। 

শোভনার নতুন “মাড় ফেরা জীবনে জেনী-দির 
আবির্ভাবও যেন ভাগ্যেরঃএক] গুঢ় সঙ্কেত বহন ক'রে 
এনেছে । আগামী সংখ্যায় সমাপ্য 
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এব্রাহাম লিংকন 


শ্রীকমল। 


ভূমিকা! 


ডা. 21. 100859: লিখিত এব্রাহাম লিংকন-এর 
জীবনী পড়েছিলাম । পেয়েছিলাম আমেরিকার সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস, 47)181)910 111)901) 970981১ প্রভৃতি 
কয়েকখানা বই । এ সব পড়তে এত ভাল লেগেছিল 
যে, মনে হত এব্রাহাম লিংকন যেন কোথাও আমাদের 
বিদ্াসাগরকে ছুঁয়ে রয়েছেন। দারিদ্র্যের নিপ্পেঘণে, 
মেধায়, প্রতিভার স্ফুরণে, হৃদয়ের প্রসারতায় এবং 
জাতির জন্ত শক্ত ভিত্তিপ্রস্তর গঠন করতে লিংকন 
এবং বিদ্যাসাগর যেন এক-ধাতুতে গড়! ছু'টি ভাই। 
ছুট ভাই-ই যেন প্রায় একই সময়ে পৃথিবীর ছুই 
প্রান্তে দাড়িয়ে মাথার ঘাম পায়ে ফেলছিলেন। আরও 
মনে হয়েছিল লিংকনের সঙ্গে যেন আমাদের মহাত্ব। 
গান্ধীর মিল আছে। গান্ধীজীর প্রেম ও ক্ষমা, সত্য ও 
সততা! বিরাজ করছে নলিংকনের মধ্যে । গান্ধীজী ছিলেন 
ভারতের জাতির পিত। বাপুজি। আমেরিকায় তেমনি 
ছিলেন পিত। এব্রাহাম। পিতার শ্যায় স্রেহ ছিল তাদের 
জাতির সৈনিকদের প্রতি, উদার ক্ষমা ছিল তাদের অন্তর 
পরিপূর্ণ ক'রে । অন্যদিকে ছূর্যোগের অন্ধকারে দৃঢ় হাতে 
জাতিকে শক্ত ক'রে ধ'রে এগিয়ে চলেছিলেন ছ"জনেই-- 
ছু'জনেই জাতীয় স্বাধীনতা-সংগ্রামের সর্বাধিনায়ক 
ছু'জনকেই গৌড় আততায়ী গুলী ক'রে হত্য। করে। 
গান্ধীজীকে হত্যা! করেছিল গৌড় এক সাম্প্রদায়িকতা 
বাদী, এবাহাম লিংকনকে নিহত ক'রে এক গৌড় 
দাসপ্রথা-সমর্থক। গান্ধীজী মৃত্যু দিয়েও সাম্প্রদায়িকতা 
দুর করতে চেয়েছেন, এত্রাহাম লিংকন নিজের প্রাণের 
মূল্য দিয়েও . দাসপ্রথা উচ্ছেদে করেছেন। এই 
মহামানবদের স্মরণ করতে গিয়ে ইচ্ছে করল এত্রাহাম 
লিংকন সম্বন্ধে একটু লিখে শ্রদ্ধা নিবেদন করি । তাই এই 
কুত্র প্রচেষ্টা! | 

দুর্গম পথ 

এব্রাহাম লিংকনের পূর্বপুরুষদের ছুঃসাহসিক 
জীবনের যে ছোট্ট একটু ইতিহাস আছে, সে কাহিনী 
উল্লেখ করার মত। এত্রাহামের পিতা ছিলেন টমাস 


দাশগপ্ত 


লিংকন। আমেরিকার কেন্টাকি প্রদেশের স্থজল! 
সুফল! ভূমির খ্যাতি শুনে টমাস লিংকনের পিতা চ'লে 
আসেন সেখানে বসবাস করতে ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে । সেই 
সময়ে এবং তার প্রায় একশত বছর আগে থেকে 
আমেরিকার সমস্ত উত্তর-পশ্চিম অংশ জুড়ে রেড 
ইও্ডিয়ানর1] শ্বেতাঙ্গদের ভয়ঙ্কর শত্রু ছিল। টমাস 
লিংকনের পিতা আত্মরক্ষার জন্ত সর্বদাই সঙ্গে রাইফেল 
রাখতেন । কেন্টাকিতে এসেছেন তিনি চার বছর 
আগেই । একদিন তিনি ক্ষেতের বেড়া বাঁধছিলেন। 
ছয় বছর বয়স্ক পুত্র টমাস সঙ্গেই ছিল। অন্য ছুই পুন 
কাছেই অন্ত ক্ষেতে কাজ করছিল। টমাসের পিতা খন 
একমনে বেড়া বাধছিলেন, তখন একদল রেড ইগ্ডিয়ান 
প্রস্থান থেকে অতর্চিতে ভাকে গুলী করে। তৎক্ষণাৎ 
তার মৃত্যু হয়। টমাপের ভাইরা ছুটে এসে একদল 
বসতিস্বাপনকারীর সাহায্যে রেড ইপ্ডিয়ানদের মাথা 
লক্ষা ক'রে গুলা ছুড়তে লাগল । রেড ইওিয়ানরা 
তাদের একটি মৃত এবং একটি আহত সাথীকে ফেলে 
রেখে পালিয়ে গেল। 


এব্রাহামের পিতামহের পরিবারে সেদিন বিষধতম 
দিন ঘনিয়ে এসেছিল। কে তাদের রক্ষাকরবে? কে 
খাওয়াবে? দারিদ্র্যের কশাখাত থেকে কে এই অসহায় 
পরিবারটিকে বাচাবে? এই চাঞ্চল্যকর কাহিনী 
এব্রাহাম ভার পিত। টমাস লিংকনের কাছ থেকে শুনতেন 
শত শতবার। পিতামহের ছুঃপাহসিক জীবনযাত্রার 
টুকরে] টুকরে। কাহিনী এত্রাহামের হৃদয়ে খোদাই ক'রে 
বসে গিয়েছিল, ভার জীবনকে যেন তিলে তিলে তৈরী 
ক'রে চলেছিল । . তার মনে হ'ত, তার নিজের জীবনে 
যত ছুঃখ এবং দারিদ্র্যই আন্মুক্‌ না কেন, তার পিতা মহ্রে 
পরিবারের জীবনের চাইতে তা অনেক ভাল, অনেক 


. সহনীয়। 


. টমাস, লিংকন লেখাপড়া কিছু শেখেন নি। স্থযোগ 
হয় নি। ঝড়ের বেগে ঘুরে বেড়াতে তিনি ভালবাসতেন 
ক্ষুধার তাড়নায় বহুস্থান ঘুরতে ঘুরতে অবশেষে ২৬ বছর 

বয়সের ময় এলিজাবেথ টাউনে র কেজাসেফ হ্থাক্ক স্‌ না* 


ফান্তন 


একজন কাঠের মিস্ত্রীর কাছ থেকে তিনি কাঠের কাজ 
করতে শেখেন। 

পরে জোশেফ হ্যাক্কস্-এর ভামী নান্সি হ্াঙ্ক স্কে 
তিনি বিবাহ করেন। জীবনেরুপ্রধান সম্পদৃর্ধপে তিনি 
স্্ীকে পেলেন। টমাসের অশান্ত, দুর্দান্ত জীবন স্ত্রীর 
প্রভাবে শান্ত হয়ে গিয়েছিল। 

টমাপ লিংকনের পুত্র এব্রাহাম লিংকন কেন্টাকি 
প্রদেশের হার্ডিন কাউ নামক স্থানে ১৮০৯ খ্রীষ্টান্সে 
১২ই ফেব্রুয়ারী জন্মগ্রহণ করেন। যেজরাজীণ কুটিরে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন তা'তে কোন জানাল!-দরজা 
ছিল না, মেঝেটাও ঠিকমত তৈরী ছিল না। ভাঙাচোর! 
ঘুপ চি এই ঘরে কোনমতে টমাস তার পরিবার নিয়ে বাস 
করতেন । 

একব্রাহামের ডাক নাম ছিল এব.। পিতামাতা পুত্র 
এব এবং কন্তা সার ছ'্জনকেই লেখাপড়া শেখাতে 
চাইলেনু । স্কুল যাও ব! ছিল সেখানে, শিক্ষকর। নিজেরাই 
কিছু জানুতেন না। এব এবং সারা প্রথমে গেলেন 
রিণের স্কুলে । রিণে নিজে পড়তে পারতেন কিন্তু 
লিখতে বাঅঙ্ক কযতে জানতেন না। এবু ও সারা 
কয়েক মাসের মধ্যেই পড়তে শিখে গেল। তার পর 
হাঙ্জেলের স্কুল থেকে তার] লিখতে শিখল । প্রতিদিন 
মাইল-চারেক হেঁটে শুকনে। রুটি সঙ্গে নিয়ে স্কুলে যেত 
ছুট ভাইবোন । আট-দশ সপ্তাহের মধ্যেই এখানে যা 
শেখার ছিল, তা! তা'প! শিখে নিল। 

লিংকনের পরিবারে তিনখানি বই ছিল। একখানি 
বাইবেল, একখানি প্রশ্বোত্তরমালার বই, আর একখানি 
বানান শেখার বই। মা বাইবেল পন্ড়ে যেতেন, 
বালক একব্রাহাম মন দিয়ে শুনত। তখনও এব পড়তে 
শেখে নি। পড়তে শিখে সে নিজেই পড়ত। 
বাইবেলের বহু কাহিনী তার একেবারে রপ্ত হয়ে 
গিয়েছিল। 

হয়ত এই বিশেষ খ্রন্থখানি এব্াহামের জীবনকে 
সাধৃতা এবং মহান আদর্শে প্রণোদিত করেছিল, 
স্যায়পথের সন্ধান দিয়েছিল, ভগবানের প্রতি নির্ভরতা 
এনেছিল, বৃহত্তর জীবনের পাথেয় হয়ত তিনি এখান 
থেকেই পেয়েছিলেন। 

১৮১৬ সালে টমাস লিংকন ইগ্ডয়ান! নামক ষ্টেটে 
চ'লে যান। সেট! ছিল দাসপ্রথারহিত ছ্টেট। টমাস 
কাঠের কাজ জানতেন। নিজেই নৌকা তৈরী ক'রে 
ফেললেন। এব তা মন দিয়ে দেখলেন। প্রথমে 
টমাস একাই মাল রেখে আনতে চললেন। ওহিও 
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নদী দিয়ে বয়ে যাবার সময় নৌকা উপ্টে গেল টমালকে 
নিয়ে। তীরে যার] দাড়িয়ে ছিলেন তার! নদীতে 
ঝাপিয়ে পড়ে নৌক। সোজা ক'রে দিলেন এবং নদীর 
ভিতর থেকে কয়েকট! কুড়াল এবং করেকট৷ হহস্থির 
পিপা উদ্ধার ক'রে দিলেন। 

নৌকা! এসে যেখানে ভিড়ল সেখান থেকে আঠারে। 
মাইল রাস্তা গিয়ে তবে পাবেন তিনি তার গন্তব্যস্থল 
স্পে্পার কাউ্ট | টমাস লিংকন এবং তার 
সাহায্যকারী ব্যক্তিটি কুড়াল দিয়ে জঙ্গল কেটে কেটে 
অগ্রসর হ'তে লাগলেন। জঙ্গলের যেন শেষ নেই। 
যুক্তরাগ্ী আমেরিক। যারা গস্ড়ে তুলেছিলেন, টমাস 
লিংকনের মত ছুঃসাহসিক লোকের ছিলেন তাদের 
এক-একজন অগ্রদূত ব| পায়োনিয়ার । ম্পেন্সার 
কাউ ৭ বসতিগুলি ছিল বহু দূরে দূরে । এক-একটি 
পরিবার, কেউ ছই মাইল, কেউ চার মাইল, কেউ 
আট দশ মাইল দূরে থাকতেন। তবু এরা পরম্পরকে 
প্রতিবেশী মনে করতেন । 

আপন স্ত্রী-পুত্রকে নিয়ে যেতে টমাল আবার ফিরে 
এলেন কেন্টাকিতে একশত মাইল পায়ে হেঁটে। 
এব্রাহাম মন দিয়ে শুনলেন পিতার ওহি নদীতে 
নৌকা] উল্টে যাওয়া এবং জঙ্গল কেটে রাস্তা ক'রে 
নেবার কাহিনী। 

ছুটি ঘোড়া এল, বাকী নালসমেত তার রওন! 
হলেন। রাত্রির বিশ্রাম ছিল তারায় ভর! খোল। 
আকাশের নীচে কম্বল বিছিয়ে। গ্রামে পৌছে দ্বই 
মাইল দূরের প্রতিবেশীর সাহায্যে তারা ঘর বাধলেন 
১৮১৬ সালে । 

শৈশবে ৭1৮ বছর বয়সের এই কঠিন ছর্গম যাত্র! 
এব্রাহামকে ভবিষ্যতে কঠিনতর জীবনে অগ্রসর হবার জন্ত 
দুদধর্ষ, সাহসী, নিরলস, উৎসাহী, কষ্টপহিষুত হ'তে শিক্ষ1 
দিয়েছিল। এই সময় থেকে পুর্ণবয়স্ক হওয়1 পর্যন্ত প্রতি- 
দিন তিনি কুড়ালের কাজ ক'রে চলেছিলেন। লোহার 
মত শক্ত শরীর গণড়ে উঠেছিল । দক্ষ কা£্রির়] ব'লে তার 
নাম ছড়িয়ে পড়েছিল। পরবর্তী জীবনে যখন তিনি 
আমেরিকার প্রেসিডেন্ট পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং তিনি 
যখন যুদ্ধের ( জ্ম&:: ০1 0129 7:90911107) ) কর্ণধার ছিলেন, 
সেই সময় তিনি একটি হাসপাতাল পরিদর্শন করতে 
গিয়েছিলেন । হাসপাতালে তিন হাজার রুগ্ন এবং 
আহত সেনার চিকিৎস। হচ্ছিল। প্রেসিভেণ্ট এক্রাহাম 
প্রতিটি সৈনিকের সঙ্গে করমর্দন করেন। ভার বন্ধুর] 
ভাবলেন, প্রেলিডেণ্টের হাত বুঝি 'অবশ হয়ে যাবে। 


৬০২ 

এব্রাহাম বললেন-.আমার বাল্যের কঠিন জীবনযাত্রা 
আমার হাতের পেশীকে শক্ত ক'রে গড়েছে । এই ব'লে 
বেরিয়ে এসে তিনি সামনের একটা মস্ত ভারী কুড়াল 
নিয়ে একটা কাঠের গুড়ি জোরে জোরে কাটতে 
লাগলেন, কাঠের কুচিগুলি তীর বেগে ছিটকে ছিটকে 
ছড়িয়ে পড়ছিল । তার পর ডান হাতখান। ভারী কুড়াল- 
শুদ্ধ ঘুরিয়ে সামনে ধরলেন, সোজা ক'রে, হাত একটুও 
কাপল না । পরে কাঠের কুচিগুলিকে হাসপাতালের একটি 
কমা সযত্বে তুলে রেখে দিল । পিতা এব্রাহামের হাতের 
কাট। কাঠের কুচি যে! 


নতুন বাসস্থানে গিয়ে প্রথমে টমাস একটি তিনদিকৃ- ' 
হ 


বন্ধ তাবু খাটালেন। শীত প্রায় এসে গিয়েছিল । পরের 
বছর বসস্তকালে খর বাধবেন স্থির হয়) শীতকালট1 এবার 
খুব কষ্টেই কাটবে-কিস্ত উপায নে, শীতের আশয়ের 
এবং ক্ষুধার কষ্ট সবই তার] স্‌ ক'রে নিয়েছিলেন। 
পরের বসন্তে ১৮১৭ সালে তার! একটি কাঠের বাড়ী তৈরী 
করে ফেললেন, কাঠের মেঝের ফাকগুলি কাদ! দিযে 
ভ'রে দেওয়া হ'ল, ঘরের আসবাবপত্র পিতাপুত্র মিলে 
তৈরী করে ফেললেন, কাঠের কুঁদে! কেটে কেটে খাট, 
টেবিল, টুল ইত্যাদি তার! সন্ধ্যার আগেই সম্পূর্ণ তৈরী 
ক'রে নিলেন। এ বিছানা, টেবিল এবং টুল দিয়ে সেদিন 
যে-ঘর তার] বেঁধেছিলেন তাতে এব্রাহাম তার জীবনের 
বারে! বছর কাটিয়ে দিয়েছিলেন । 

ক্ষেতের শস্তকে ভাঙিয়ে আটা বানাতে ১৮ মাইল 
দুরের মিলে যেতে হত, কার্জেই একদিন পিতাপুত্র 
মিলে একট! বেশ মোটা দেখে গাছ কেটে ফেললেন। 
গাছের গুঁড়িটার মাথার দিকে আগুন দিয়ে পুড়িয়ে গর্ত 
ক'রে নিলেন, আর বাইরে জল ঢালতে লাগলেন, যেন 
গ'ড়ির বাইরেট। পুড়ে না যায় । আর-একট] কাঠের ভাণ্ড 
বানিয়ে নেওয়া হ'ল। এব্রাহাম পিতার কাছ থেকে 
উহ্খল ব1 হামানদিস্তা তৈরী করতে শিখলেন, ওহিও 
নর্দীতে অন্তান্ত যন্ত্রপাতির সঙ্গে তাদের আটা-পেষা 
ধাতাট! ডুবে গিয়ে কিছু ক্ষতি করতে পারে নি। 


বড় বড় গাছ এবং জঙ্গলে ঘের1 ছিল তাদের বাড়াটা, 
জঙ্গলে মোরগ; হরিণ এবং শুকরের অভাব ছিল ন1। 
বন্দুক দিয়ে এব্রাহাম সেগুলি মেরে আনতেনঃ এভাবে 
লক্ষ্যতেদ করতে শেখাও হ'ত, আবার খাছ্ও পেতেন। 

এব্রাহাম লেখাপড়। ছাড়েন নি” রাতে বাতি ছিলও 
না? দরকার ও হত না, মস্ত বড় কাঠের কুঁদো জ্বালিয়ে 
রেখে বাতির কাজ, পড়ার কাজ সবই করতেন । এত্রাহাম 
কাঠকয়ল! দিয়ে গাছের ছালের উপর, কাঠের তক্তার 


প্রধাসী 


১৩৬১ 





উপর এবং শীতকালে বরফের উপর নিজের নার 
লিখতেন। 


পা ৯ স্মরন ৯ সস পসস স্প ০০০ ৮ 


এব্রাহামের মা বলতেন মগ্ধপান কখনও আরও 
ক'রে না, আরম্ভ করলে তবে ত মাতাল হবার ভর। 
পরবর্তী জীবনে এব্রাহাম জনসাধারণের কাছে নির্ভবে 
এবং সগোৌরবে ঘোষণা করেছেন যে, মায়ের উপদেশ 
মেনেছেন বলেই তিনি চিরজীবন মদত্যাগী। ছোটবেলা? 
কঠিন জীবনযাত্র! ভবিষ্যৎ এবাহামের জীবন ও চরিএ 
গঠন ক'রে চলেছিল, দারিদ্র্য এবং অখ্যাতজীবন গ'চে 
তুলেছিল এক মহামানবকে । 


১৮১৮ সালে এতব্রাহামের মায়েগ মৃত্যু হয়। টমাণ! 
লিংকন নিজের হাতে কফিন তৈরী ক'রে বাড়ীর 
কাছেই তাকে সমাধিষ্ব করলেন, মায়ের মৃত্যু 
এবাহামের জীবনে গভীর ছুঃখ বহন করে এনেছিল, 
শোক এবং নিঃসঙ্গতা তাকে পীড়িত ক'রে তুলেছিল, 


তার পিতা তাকে একদিন প্পিলশ্রিম্স তোগ্রেপ” 
নামে বইখানি এনে দিয়ে বললেন তাকে পড্জে 


শোনাতে, বইয়ের গল্পে আছে একজন সাধু এবং ধম, 
পরায়ণ ব্যক্তি কত কট ক'রে, কত ছুর্ণজ্ঘ্য বাধাবি 
অতিক্রম ক'রে, অত্যন্ত ভারী বোঝা পিঠে নিয়ে এগিয়ে 
চলেছেন, তিনি শ্রান্ত তবুস্থির তাবে অভীঞ্ লক্ষ্যের 
দিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছেন, এবং শেষ পর্যন্ত তার 
লক্ষ্য এবং কাম্য স্বর্গ্ারে গিয়ে তিনি পৌছেছেন ! এই 
গল্প এব্রাহামের মনে গভীর ছাপ রেখে যায়ঃ অলক্ষ্যে তার 
চরিত্র গঠন করে । কয়েকর্ধিন পরে পিতা টমাস লিংকন 
এনে দিলেন তাকে ঈদপ্‌ ফেব ল্স্‌, ॥বইখানি । বই 
ছু'খানি মনেরআনন্দে পড়তে পড়তে এব্রাহানমুখস্থ 
ক'রে ফেললেন। কাজের ফাকে ফাকে এবং রাত জেগে 
তিনি বই পড়তেন, রবিন্পন্‌ কুশো! এবং ওয়াশিংটনের 
জীবনী পড়েছেন তিনি মুদ্ধ হৃদয়ে, কিন্ত যে কোন 
কিষাণ চৌদ্-্পনেরে৷ বছরের এই কিশোর বালককে 
সানন্দে ভাড়া খাটাতে নিয়ে যেত, কারণ এই কিশোর 
যত কাঠ কেটে দেবে, যত কাঠের কুঁদে। বহন করবে তার 
অর্ধেক কাজও মালিকরা নিজের করে উঠতে পারত না। 
কিন্তু পড়াশুনার মধ্যেই ফিরে যেতে চাইত এতক্রাহামের 
মনটা । 

" কিষাণদের মধ্যে কাজ করবার সময় কিষাণপত্বীর। 
এব্রাহামকে দক্ষিপ্রহাত' বলতেন । আগুন জ্বালাতে, 
জল তুলতে, কাঠ €বহন করতে; বাচ্চা রাখতে এব্রাহাম 
অত্যন্ত দক্ষ ও চটপটে ছিলেন। ভবিষ্যৎ জীবনের জন্য 


0 


শপ শত শী 


ভিত কাজ ক'রে যাবার র শিক্ষা ছোটবেলাই ডার 
হয়েছিল। 

১৮১৯ সালের শেষে বিধবা মিসেস জশ্সন্কে টমাস 
লিংকন বিবাহ করেন। মিসেস জন্সনের তিনটি সন্তান 
ছিল। সকলে মিলে একত্রে কুটিরে তার বাস করতে 
থাকেন। নতুন গৃহকত্রা বাড়ীখর নতুন ক'রে সাজিয়ে 
নিলেন। কুটিরের মেঝে তৈরী করালেন । জানালা" 
দরজা বসিয়ে নিলেন। শুধু তাই নয় তিনি ভাল 
'লখাপড়া-জান শিক্ষিতা মহছিল। ছিলেন । 

নতুন মা এসে এব্রাহামের মন জয় ক'রে শিলেন। 
লেখাপড়া শিখতে এব. উৎসাহ পেতে লাগল। তার 
সমস্ত ইচ্ছাই নতুন ম| পুরণ করেছেন । নতুন-মা এব 
এর মধ্যে অসাধারণ প্রতিভার সন্ধান পেষেছিলেন। 
সেই প্রতিভ। বিকশিত করবার জন্ত তার চেষ্টার ত্রুটি 
ছিল না। 

মায়ে একান্তিক ইচ্ছায় এবং পিতার আগ্রঙে 
এব ১৮২৩ *পালে এগুকু ক্রফোর্ডের স্কুলে ভণি হয়। 
কুফোর্ড ছাত্রকে চিনে ফেলেছিলেন । তিনি টমাস 
পিংকনকে বলতেন, এব সবকিছু জানতে এবং বুঝতে 
ঠায়। একদিন এবু এই জঙ্গলের জীবন, কাঠুরিয়ার 
বন কাটিরে উঠবে । সমস্ত বাধাবিদ্ব পার হয়ে 
শি্গেকে সে প্রতিষ্ঠিত করবে। 

দেওয়ালে গাথা একট] হরিণের শিং কেউ ভেঙে 
ফেলেছিল একদিন। ক্রফোড ছেলেদের ডেকে গভীর 
গলায় জিজ্ঞেস করলেন, কে এই কাজ করেছে? এব্‌ 
'*ৎক্ষণাৎ জবাব দিয়েছিল, “আমি ।' নিজের দোষ 
শাকবার চেষ্টা সেকরেনি। এব্‌ ওয়াশিংটনের জীবনী 
পড়েছিলেন । ছোটবেলায় ওয়াশিংটন বাগানে ভার 
পিতার প্রিয় চেরীগাছটি নতুন পাওয় কুড়াল দিয়ে 
কেটে ফেলেছিলেন । পিতা জিজ্ঞাসা করাতে অমনি 
ক'রেই তিনি নিজের দোষ স্বীকার করেছিলেন । 

এব একটা রচনা লিখেছিল £ “জীবজন্তর প্রতি 
নষ্টরতা।” ছেলের যখন কচ্ছপের পিঠের উপর জঅলস্ত 
কয়লা রেখে ক দিত, এব খুব কষ্ট পেত। তাদের 
পঙ্গে ঝগড়া ক'রে, অস্ত কয়লাট। কচ্ছপের পিঠ থেকে 
সেলে দিত। 

এব্রাহাম মনে করত, জর্জ ওয়াশিংটন ছিলেন পৃথিবীর 
একজন শ্রেষ্ঠ মানব। একদিন সে উইম লিখিত 
ওয়াশিংটনের জীবনী ধার ক'রে নিয়ে এল যোশিয়। 
ক্রফোডে'র শিক্ষক ক্রফোর্ড নন) কাছ থেকে। 
কাজের ফাকে ফাকে এবং গভীর রাত পর্যস্ত পড়ত 


হরির লিংকন 


৬৬. 
বইখানা। পরের বই, তাই খুব যত্ব ক'রে র সাবধানে 
রেখে দিত। একদিন রাতে বইখানা একটা তাকে 
রেখে এব্‌ ঘুমিয়ে পড়েছিল। তাকের উপরের পাটা” 
তনের তক্তাগুলিতে ফাক ছিল। রাতে কখন বৃষ্টি 
হয়ে বইখানি সম্পূর্ণ ভিজে টুপচুপে হয়ে গেছে । ভোরে 
উঠে বইখানির এই দশ! দেখে এব্‌ বিমৃচ হয়ে গেল। 
যত্র করে রাখবে ব'লে নিয়ে এসেছিল যে। সোজা 
চলে গেল সে বইএপ মালিকের কাছে। অত্যন্ত ছুঃখ 
ও সংকোচের সঙ্গে ঘটনাটি ব্যক্ত করে এক্রাহা 
বইখানির দামের পরিবতে” কিছু কাজ ক'রে দিতে 
চাইল । যোশিয়! ক্রফোর্ড কঠোর প্রকৃতির ছিলেন। 
তিনি খুব চটে গিয়ে বকাবকি করতে লাগলেন । এব্‌ 
বারবার বলে চলেছে, সে বইএর দামের বদলে কাজ 
ক'রে দেবে । বইএর মালিক তার পর একত্রাহামকে 
দিয়ে তার কয়েক একর জমির পাক! শশ্য সমস্ত কাটিয়ে 


নিলেন। পাঁচদিনের কাজ একত্রাহাম কঠিন পরিশ্রম 
ক'রে তিনদিনে করে ফেলল। এব্বাহাম এই 
মালিকের উৎপাড়ন কখনও ভুলতে পারে নি। অবশ্য 


বইখানি সে পেয়ে গেল। 

পরে এই লোকটিই এবাহাম ও তার বোন সারাকে 
দিয়ে অল্প পয়সায় দিনমজুর হিসাবে খাটিয়ে নিতেন 
ঘরে বাইরে । বাইরের কাজে এরাহাম তার ক্ষেতের 
শস্যবোনা থেকে কাটা পর্যস্ত সমস্ত কিছু ক'রে দিয়েছে। 
কোনদিন কিছু কম কাঞ্জ হয়ে গেলে সেই অহ্্‌পাতে 


পয়সা কাটা যেত। এব্রাহাম কখনও প্রতিবাদ 
করত না, ভূলতেও পারঠ শা। সারা করত 
ঘরের কাজ । 


একদিন মিতসস ক্রফোড এত্রাহামকে জিজ্ঞেস করলেন, 
তুমি বড় হয়ে কি করবে? এবাহাম সঙ্গে সঙ্গে উত্তর 
দিল--আমি আমেরিকার প্রেসিডেণ্ট হব। তখন 
ওয়াশিংটনের জীবনী পড়ে মনটা তার ভরপুর | তার 
দীন পারিপার্বিক, দারিদ্র্য এবং ঘরের অবস্থা সব নিয়ে 
হয়ত কথাট! সের্দিন প্রলাপের মত শুনিয়েছিল। 

এব্রাহামের বয়স তখন মোল বছর | জেম্স্‌ টেলার 
একব্রাহামের কর্মক্ষমতা জানতেন । একদিন এব্-এর 
বাবাকে টেলার বলেন, এব্‌্কে তিনি মাসে ছয় ডলার 
ক'রে দেবেন, খেতে-থাকতেও দেবেন। এর বদলে 
এব্‌ডার কাজ ক'রে দেবে-ওহিও নদীতে ফেরী নৌকা 
চালাবে, ক্ষেতের কাজ করবে, ধোড়াগুলি দেখাগুন। 
করবে, ঘর-সংসারের কাজেও সাহায্য করবে। নয় 
মাসের জন্য এই চাকরি। পিতা৷ রাজী হলেন। পুণ্র 
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কাঞ্জে যোগ দিলেন। ষোল বছরের কিশোর নৌকা 
চালাতে খুব আনন্দ ?পতেন। বয়সের আন্দাজে 
অত্যধিক লম্বা এবং অত্যন্ত শক্তিমান ছেলে বলিষ্ঠ 
যুবকের মত অনায়াসে নৌকা চালিয়ে যেতেন । 

এ বাড়ীর ছেলে গ্রীন টেলারের সঙ্গে তিনি উপর- 
তপায় শুতেন। এ ঘরে অন্তান্ত বইএর মধ্যে ছিল যু্তরাই 
আমেরিকার ইতিহাস। রাত জেগে এব বইগুলি পড়তে 
লাগলেন । বাতি জালিয়ে রাখাতে গ্রীনের অসুবিধা 
হত। একদিন ত গ্রীন রেগে গিয়ে ভাড়াকর! মজুর 


ছেলেকে মেরে বসলেন । এব্রাহাম কিন্ত নিজেকে খুব. 


ংযত রাখলেন। বহুদিন পরে গ্রীন এই ঘটনাটি স্মরণ 

ক"রে বলেছেন যে, অমন মধ্যরাত্রি পর্যস্ত জেগে বই পড়। 
এবং সর্বপ্রথম ভোরে জেগে ওঠ! ছেলে তিনি কখনও আর 
দেখেন নি। প্রহার করার কথ! মনে ক'রে তিনি বলেন, 
ইচ্ছা করলেই মজবুত ছেলে এব প্রতিশোধ নিতে 
পারতেন কিন্ত এব্‌-এর সংযত বুদ্ধি তখনই জাগ্রত হয়ে 
উঠেছিল। 

নয় মাস এখানে চাকরি করার পর এব্‌ বাড়ী ফিরে 
এলেন । বোন সারার বিবাহ হ'ল সমারোহ ক'রেই। 
এবৃ-এর লিখিত কবিতা বিবাহে ঘট1 ক'রে সুর দিয়ে 
গাওয] হয়। এবু ছিলেন বুদ্ধিতে উজ্জ্বল, রসিকতায় 
ভরপুর | বিবাহের একবছর পরেই সারার মৃত্যু হয়। 
এব্রাহা কিছুদিন পর্মস্ত শোকে অভিভূত হয়ে রইলেন। 

একবার এব্রাহাম জোন্স্‌-এর অধীনে দোকানদার 
হয়ে রইলেন। বাক্স থেকে মাংস বার করা, বাক্স বন্ধ 
কর।, কাটা, বিক্রি কর]! ইত্যাদি সবই করতেন । 

জোন্স্‌-এর কিছু বই ছিল, তিনি একটি খবরের 
কাগজও রাখতেন। এব্রাহাম মন দিয়ে সব পড়তেন। 
রাজনীতি আলোচনা করতেন জোন্স্‌। দোকানে কাজ 
ছেড়ে দেবার পরেও এব্রাহাম এই দোকানে এসে আড্ড৷ 
দিতেন। এখানে রাজনীতি আলোচন। হত, গল্প জ'মে 
উঠত, হালি রসিকত। ভেঙ্গে পড়ত। এব্রাহাম ছিলেন 
তার কেন্দ্র। ' বুদ্ধির দীপ্থিতে, চমৎকার গল্প বলতে, গদ্য 
ও কবিতা আবৃত্তি করতে এবং লিখতে তিনি ছিলেন 
সকলের মধ্যমণি । সমস্ত কাজের মধ্যে ভার সর্বাপেক্ষা 
প্রিয় ছিল লেখাপড়া । পড়তে গিয়ে যেখানট। খুব 
ভাল লেগে যেত অমনি সেটা লিখে ফেলতেন, মুখস্থ 
করতেন। পড়তে পড়তে রাত্রি যে কখন প্রভাত হয়ে 
যেত তিনি টেরও পেতেন না। 


ক্ষেতের কাজ করতে গিয়ে বন্ধু ও সাথীদের সামনে 
দাড়িয়ে উঠে তিনি বন্তৃত সুরু করতেন, বক্তৃতায় মুগ্ধ হয়ে 


প্রবাপী 


এ লেক ৩৬তা এটি এন্টি এটি পি রি পতী এসি এড এটি এড ওটি আম রি এ এ এপ ৫ 


ঘুমাতেন। 
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থাকতেন ক্ষেতের কারি বন্ধুরা । ঙার বক্তৃতায় কখনও 
গভীর বক্তব্য থাকত, কখনও উত্তেজনায় ঘুষি পাকিযে 
উঠত, কখনও রঙ্গরসে সবাইকে ডুবিয়ে দিতেন তিনি । 
চমত্কার প্রস্ততির ক্ষেত্র বপন হচ্ছিল ভবিধ্যৎ 
প্রেসিডেণ্টের বাগ্সিতার | 

মাইল-দেড়েক দূরে উইলিয়াম উডের কাছে তিনি 
মাঝে মাঝে কাজ করতেন । উড ছৃ"খানা কাগজ রাখতেন! 
কাগজ ছুখানির আকর্ষণ এব্‌-এর কাছে ছিল ছুর্দমনীয। 
টেম্পারেন্দ কাগজখানাতে মগ্ভপান সম্বন্ধে এবাহাম 
চমৎকার একটি প্রবন্ধ লিখে ফেললেন । উড একদিন 
বললেন 'রাজনীতি নিয়ে লিখতে পার এক্‌? উৎসাহিত 
হয়ে সাতদিনের মধ্যে অতিস্ুন্দর একটি রচনা তিশি 
লিখে নিয়ে এলেন । তার শেষ বাক্য ছিল--আমেরিকার 
শাসনতন্ত্র রক্ষা করতে হবে, যুক্তরাষ কে চিরস্থায়ী করতে 
হবে, তার আইমকে শ্রন্ধা, সম্মান এবং কাজে পরিণত 
করতে হবে। 

এরই তেত্রিশ বছর পরে এব্রাহাম লিংকন, জাবের 
প্রেসিডেণ্ট হয়ে যখন দেখলেন, দেশের শক্ররা আমে" 
রিকার শাসনতস্ত্রের পতন ঘটাতে চাইছে, তখন তিনি 
তার উদ্বোধনী বক্তৃতায় বলেছিলেন, শাসনতন্ত্র এবং 
আইন-অঙ্কুসারে আমেরিকার ধুক্তরাহী অবিচ্ছেদ্য, আমার 
সাধ্যাহ্সারে আমি চেষ্ট করব যেন যুক্তরাষ্ট্রের আইন 
কাজে পরিণত হয় নিষ্ঠার সঙ্গে, আন্তরিকভাবে । 

১৮২৮ সালের এশ্রিল মাসে জেটি, নামে এক্গন 
ব্যবসায়ীর প্রয়োজন ছিল ব্যবস! উপলক্ষ্যে নৌকাভতি 
ক'রে বেকন নিউ অলিএন্স্‌-এ পাঠাবার | তিনি জোয়ান 
ছেলে এব্রাহামকে নৌক] বেয়ে নিয়ে যেতে নিযুক্ত করতে 
চাইলেন। ওহিও নদী বেয়ে মিপিসিপি নদীর মধ্য 
দিয়ে নিউ অলিএন্স পৌছাতে হবে। আঠার শত 
মাইল বেয়ে নিয়ে যেতে হবে মিসিসিপির তীব্র স্রোত 
ঠেলে । দুর্গম ও ছুঃসাহসিক নৌকাযাত্রার জন্য এব্রাহাম 
রাজী হলেন । পিতার অনুমতি ছিল, অর্থেরও প্রয়োজন 
ছিল। 


যাত্রা সুরু হ'ল। জের্টির ছেলে এলেনও এব্রাহামের 
সঙ্গে ছিলেন । সারাদিনের হাড়ভাউ পরিশ্রমের পর 
তারা রাতে নৌকা কোন নিরাপদ্‌ স্থানে বেঁধে রেখে 
একদিন রাতে তার! টের পেলেন, একদল 
আীতদাস তাদের নৌকার মাল চুরি করতে নেমেছে 
দু'জনে ছুটে গেলেন ডাকাত ধরতে । ছুই দলেরই মা, 
জখম হয়, রক্ত ঝরতে থাকে । কিন্ত সেদিকে কারোই 
খেয়াল ছিল না । অবশেষে একজন নিথোকে তারা মারা; 


ফান্তৃন 


এক্রাছাম লিংকন 
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মারতে জলে নিয়ে ফেলে দিলেন, তখন নিগ্রোর। পালিয়ে 
গেল। সেদিন ক্র'তদাসের রক্তের সঙ্গে এব্রাহামের 
রক্তও একসঙ্গে বয়ে গিয়েছিল। যে এত্রাহাম নিঙ্জেকে 
বাচাবার জন্ত সেদিন ক্রীতদাসেরসঙ্গে লড়াই করেছিলেন । 

এব্রাহাম রাজী হলেন। এই কথামত ১৮৩১ সালের 
আগষ্ট মাসে এব্রাহাম নিউ সালেম গেলেন । মালপত্র 
না আস পর্যস্ত তার করবার কিছু ছিল না। ১৫।১৬টি 
পরিবার নিয়ে খ্রামটি। তিনি ঘুরে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন। নির্বাচনের দিনে তিনি ণির্বাচনের জায়গার 
কাছাকাছি অমনি ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। একজন 
বিচারক এপে এব্রাহামকে জিজ্ঞেস করলেন, তিশি লিখতে 
জানেন কিনা। সেই সময় সেখানে অনেক লোকেই 
লেখাপড়া জানতেন না। এত্রাভাম বললেন, একটু একটু 
জানেন। এতব্রাহামকে তিনি নির্বাচনের দিনে কেরাণীর 
কাজ ক'রে দিতে অহ্বরোধ করলেন। এক্রাহায বাজী 
হলেন। দক্ষতা এবং সততার সঙ্গে পক্ষপাতহীনভাবে 
কাজটি তিনি করেছিলেন। এটাই ছিল তার জীবনের 
জনসাধারণের জন্ত প্রথম কাজ । 

ক্রমে ওফুটের মালপত্র এসে গেল। মুদীর মাল, 
লোহার জিনিষ, মাটির জিনিষ, পেয়ালা, প্লেট, ছুরি 
কাটা, জুতো, কফি, চা, চিনি, গুড়, মাখন, বারুদ, 
তামাক, হুইস্কি, ইত্যার্দি জিনিষ । এখানকার একটা 
মিলের ভারও এব্রাহামকে দিলেন ওফুউ। ওফুট 
বলতেন-যুক্তরাষ্্রের যে-কোন লোকের চেয়ে এব বেশী 
জ্ঞানবুদ্ধি রাখে, এব. যুজরাধের প্রেসিডেন্ট হবে, মনে 
রেখো আমার কথাট]। 

একদ্দিন সঙ্ধ্যাবেলায় দোকানের হিসাব মেলাতে 
গিয়ে এব্রাহাম দেখেন, মিসেস ডানকানের কাছ থেকে 
তিনি ছয় সেণ্ট বেশী পেয়েছেন। তৎক্ষণাৎ দোকান বন্ধ 
ক'রে ছুটলেন মিসেস ডানকানের কাছে ছুই মাইল দূরে 
ছয় সেন্ট ফিরিয়ে দিয়ে আসতে 

আর একদিন রাতে দোকান করবার সময় একটি 
মহিলা! আধ পাউও্ড চা কিনতে আসেন । চা ওজন ক'রে 
খদ্দের বিদায় দিয়ে তিনি বাড়ী ফিরে গেলেন। পরদিন 
সকালে দোকান খুলে দেখেন, দ্াড়িপাললায় আধ পাউগ্ড 
ওজনের বাটখারার জায়গায় . এক-চতুর্থ পাউও্ড বাট- 
বারাটা তখনো! চাপান রয়েছে । তৎক্ষণাৎ তার গত 
রাতের কথা মনে পড়ল। বাকী চা যেপে নিয়ে দৌড়ে 
গিয়ে দিয়ে এলেন সেই মহিলাটিকে। এই সব ঘটনা! 
তাকে জনপ্রিয় ক'রে তুলেছিল। 

স্থল মাষ্টার গ্রাহামের সঙ্গে এব্রাহামের খুব ঘনিষ্ঠতা 


ছিল। একদিন এব্রাহাম তাকে বললেন--আমার খুব 
ইংরেজী ব্যাকরণ পড়তে ইচ্ছা করে। 

--সময় কোথায় তোমার? 

যখন যেটুকু পাই, তাছাড়া] রাত আছে। 

নান কথ। থেকে গ্রাহাম আন্বাজ করেছিলেন যে; 
এবাহাম জনসাধারণের ন্ত কাজ করতে ইচ্ছুক, অর্থাৎ 
তিনি গণঙ্গীবন গণ্ড়ে তুলতে চান। গ্রাহাম তাকে 
সন্ধান দিলেন ছয় মাইল দুরে এক জারগায় একটা 
ব্যাকরণ বই আছে কার্কহামের লিখিত। সংগ্রহ ক'রে 
আনতে একটুও দেরি হ'ল না এত্রাহামের | 

তিনি দোকানে বসে বিক্রয়ের ফাকে ফাকে গ্রামার 
বইটি পড়তেন । রাতে আগুন জালিয়ে সেই আলোতে 
পড়তেন । 

গ্রীন পরিবার তাকে বই দিতেন, স্কুল মাষ্টার গ্রাহাম 
তাকে পড়া বুঝিয়ে দিতেন । পড়তে বসতেন তিনি 
কখনও রাস্তার ধারে, কখনও মাঠের মধ্যে । নিউ 
সালেমের প্রতিটি বিদ্বান অথবা স্থধী পথিককে 
এত্রাহাম পথের মধ্যে আটকে ধারে বসিয়ে পড়াটা 
বুঝে নিতেন যেখানটা বুঝতে পারতেন না। সকলেই 
জানে, ছেলেটির লেখাপড়! তীব্র আকাজ্ক।, শগীরে 
আছে শক্তি, মনে সাহস আর প্রাণে অজজ্র রলিকত1। 

কয়েক মাসের মধ্যেই এব্রাহাম শুফ ইংরেজী 
গ্রামারের শক্ত ভিত্তি তার মনে গেঁথে ফেললেন। 

ওফুটের মিল এবং দোকানেধ ব্যবস! নানাকারণে 
দীর্ঘস্থারী হয় নি। কিন্তু এবাহামের এই সময়কার 
কর্মজীবন নানাকারণে উল্লেখযোগ্য। তিনি ছিলেন 
এখানে একাধারে বিচারক, কগড়া মিটাবার মধ্যস্থ, 
রেফারী এবং সকলের বদ্ধু। তিনি ছিলেন বুদ্ধিমানূ 
সৎস্বভাবঃ নগর, হদয়বান্ঃ অথচ কঠোর এবং শক্তিধর | 

সেই সময় যুক্তরাঙী আমেরিকায় শ্বেতা এবং রেড 
ইগ্ডয়ানদের মধ্যে ব্রাক হকওয়ার” চলেছিল । ইলিনয়ের 
গভর্ণর ্বেচ্ছাসেবকদের চারটি রেজিমেণ্টের £জন্ত 
আবেদন জানালেন । নিউ সালেম শহর থেকে এতব্রাহাম 
ভলাটিয়ার হলেন। নিউ সালেমের স্বেচ্ছাসেবকর! 
দলে ভারী ছিলেন । তাদের সকলের প্রিয় ছিলেন ব'লে 
এব্রাহামকেই তার] ক্যাপ্টেন নির্বাচন করলেন। 


একটি ঘটন1 এখানে উল্লেখযোগ্য । একদিন একটি 
বৃদ্ধ রেড ইণ্ডিয়ান লিংকনদের ক্যাম্পে ঢুকে পড়েছিল । 
সে আর্তম্বরে কথা দিচ্ছিল; সে শ্বেতাঙ্গদের বন্ধু। 
সেনাদের কাছে সে দয়াতিক্ষ/ করছিল। সৈনিকের! 
চেঁচামেচি করে উঠল। . 


৬৬ 


০০ 


উপর আবার দয়! কি? 

--গুলী কর, ওকে গুলী কর। প্রেসিডেন্ট হয়ে সেই 
এবাহামই পরত্রিশ বছর পরে ক্রীতদাপদের দাসত্ব 
থেকে মুক্তি দিয়েছিলেন । 

১৮৩০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে এবাহাম এবং তাদের 
পরিবার প্রায় ছইশত মাইল দুরে ইলিনয়েসএ চ'লে 
যান। তখন তার বয়স ২১। ডেণ্টন ওফুট নামে 
একজন বণিক ব্যবসা উপলক্ষ্যে এক নৌকা-ভর্তি মাল 


নিউ অলিএন্স-এ নিয়ে যাবার জন্ত এব্রাহাম এবং আরও. 


ছুট লোককে ঠিক করেন। নৌকাটা এব্রাহামকেই 
শেষ পর্যন্ত তৈরী করতে হয় | নৌকায় মাল নিয়ে যেতে 
যেতে এবাহাম এবং ওফুট নানা! আলোচনা! করতেন, 
রাজনীতিই তারমধ্যে প্রধান স্থান অধিকার করত। 


এ নৌকায় যেতে যেতে একদিন এব্রাহাম দেখলেন, 
একদল ত্রীতদাসকে একসঙ্গে বেঁধে রাখ! হয়েছে এবং 
একজন পরিচালক তাদের মাথায় চাবুক মারছে। 
এক্রাহাম এ দৃশ্য দেখে ব'লে উঠলেন, “যে জাতি এমন 
অমাহ্নুধিক ব্যবহার বরদাস্ত করে সে জাতিকে একদিন 
এর মূল্য দিতে হবে।” ওফুট বললেন, “এতে এরা 
অভ্যস্ত; গরু-ভেড়ার দলের বেশী এর! এদের মনে করে 
না।' এবাহাম প্রতিবাদ করলেন, “মনে না করলে কি 
হবে? অমাহৃষ না হ'লে মান্বকে গরু-ভেড়ার দল 
বানান যায় না। আমি ব'লে রাখছি, যে জাতি এ 
কাজ করে তারা অভিশাপ কুড়োবে ॥ 


_-আমাদের সময়ে নয়? ওফুট বললেন। এক্রাহাম 
তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন, “কারে সময়ে হবে ।; 


ত্রিশ বছর পর জন হ্বাক্ক স্‌ এই সব দিনের কথা মনে 
ক'রে বলেন-_-লিংকন এই সব নিগ্রোদের শৃঙ্খলে বদ্ধ 
অবস্থায় যে-ভাবে অত্যাচারিত হতে দেখেছেন তাতে 
তার হৃদয় ক্ষত-বিক্ষত হয়েছে। বেদনায় তিনি মুষড়ে 
পড়েছেন, অন্যমনস্ক হয়ে গেছেন। দাস প্রা! সমন্ধে ভার 
মতামত এই সময়েই স্থির হয়েযায়। লিংকন নাকি 
নিজেই বলেছেন, ১৮৩১ সালের মে মাসের নৌকাযাত্রার 
সময়কার দৃশ্যগুলিই তার মনকে সঙ্কল্পবদ্ধ করে। অনৃষ্ট 
তাকে এমন ভাবে পরিচালিত ক'রে নিয়ে চলেছিল, যেন 
তিনি ভবিষ্যতে আমেরিকার দাস-প্রথাকে পরাজিত 
করার শক্তি অর্জন করেন। 


একদিন নদীর মধ্য দিয়ে যেতে যেতে ওফুট 
এতব্রাহামকে জিজ্ঞেস করলেন, তার দোকানের ব্যবসাট! 


গ্রবার্সী 


--ওদের বিরুদ্ধেই আমাদের লড়াই চলছে, ওদের এব্রাহাম নিউশালেমে চালাতে রাজী কি না। এব্রাহাম 





১৩৬১ 


শি 


হবেন দোকানের এবং গুদামের ভারপ্রাপ্ত । 

স্পাই, ম্পাই। 

ভীত রেড ইণ্ডিয়ানটি এক টুকপে! কাগজ দেখাল। 
এব্রাহাম পড়ে দেখলেন, সেনাপতি কাস তাকে সং- 
চরিত্রের সার্টিফিকেট দিচ্ছেন এবং সৎ্কর্ষের জন্য তার 
নিরাপত্তার প্রতিশ্রতিও কাগজে দেওয়। আছে। 

--জাল, ওট! জাল। 

--দয়] নয়, মৃত্যুদণ্ড চাই । 

সৈনিকদল তাকে মেরে ফেলতে উদ্ধত হ'ল। 
ততক্ষণাৎ ছিপছিপে রোগা! ও বিরাটু লম্ঘ! দেহ নিষে 
ক্যাপ্টেন লিংকন রেড ইগ্ডয়ানটিকে আড়াল করে 
দাড়িয়ে পড়লেন এবং দৃঢ়ভাবে আদেশ দিলেন, তোমর। 
ওকে হত্য। করবে না, আমাকে না মেরে ওকে তোমর! 
কিছুই করতে পারবে না। আমাকে যারা আজ ভীরু 
বলছ তার! এগিয়ে এস আমা সঙ্গে লড়াই কর | 


ধীরে ধীরে সবাই শান্ত হ'ল। সেদিন, ক্যাপ্টেন 
লিংকনের জীবন এবং খ্যাতি ছুইই বিপন্ন হয়েছিল । 
কঠিন সঙ্কল্প নিয়ে তিনি সঞ্চট পার হয়ে গেলেন। কিন্ত 
বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে নালিশ করলেন না। জনশ্রিয়তা 
ছড়াতে থাকে । 

ব্র্যাক হক ওয়ার থেকে ফিরে আসার পর এব্াহাখ 
হার্মডন পরিবারের সঙ্গে থাকতে লাগলেন। কিন্ত তিনি 
একট] কাজ খু'জছিলেন। একদিন তিনি বন্ধু উলিয়াম 
গ্রীনকে জিজ্ঞেস করলেন, কামারের কাজ শিখলে কেমন 
হয়? গ্রীন ত সেকল্পনা হেসেই উড়িয়ে দিলেন। 
একব্রাহামকে তিনি গুণের আকর মনে করতেন । বললেন, 
জান ন। তোমাকে আমরা আইন সভায় পাঠাচ্ছি? 


এব্রাহাম সেকথা ব্যঙ্গ বলে উড়িয়ে দিলেন । পরদিন 
সত্যই স্থানীয় বড় বড় লোকের! এসে তাকে ইলিনয় 
থেকে নির্বাচনে দাড়াতে সনির্বন্ধতাবে বার বার অনুরোধ 
করতে লাগলেন। অন্থরোধ এড়াতে না পেরে পরাজয় 
স্থনিশ্চিত জেনেও অবশেষে তিনি রাজী হলেন। 

তিনি হেরে গিয়েছিলেন। মোট ভোটসংখ্যায় 
বিজয়ী ব্যক্তির পরই এতব্রাহামের ভোটসংখ্যার পরিমাণ 
ছিল। এতে সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য হয়েছিলেন এব্রাহাম 
নিজে। | 

বদ্ধু গ্রীন এবার তাকে আইন পড়তে পরামর্শ দিতে 
লাগলেন । আইনজীবীদের সম্বষ্কে এবাহামের ধারণা 
খুব উচ্চ ছিল না। আইনজীবীর! নাকি সত্যকে মিথ্যা 


ফান্তুন 


এবং মিথ্যাকে সত্য করে । জঘন্য অপরাধীকে ততখানি 
সাহাফ্য করে যতখানি করে নিরপরাধ ব্যক্তিকে । 

সিদ্ধান্ত কিছুই হ'ল না। এব্রাহাম কামার হবার 
সঙ্ক্প স্থগিত রেখে দোকানের ব্যবসার চেষ্টা করতে 
লাগলেন । বই পড়া চলতে লাগল পূর্ণ উদ্যমে । রোলিন 
লিখিত প্রাচীন ইতিহাস, গিবন লিখিত রোম সাম্রাজ্যের 
অবনতি এবং পতন, শেকৃস্পীয়ার এবং বার্মস্-এর কবিত। 
যেখানট] ভাল লাগে অমনি মুখশ্থ ক'রে ফেলেন। কোন 
কোন বই সংক্ষিপ্ত আকারে নিজে লিখে রাখেন মনে 
রাখার জন্ত | 


এই সনয় আশাতীতভাবে লিংকন একট কাজ পেয়ে 
গেলেন। জন ক্যালহাউন তখন একজন জমি জরীপকার 
হিলেন। তিনি এব্রাহামকে বললেন, জমি জরীপ করতে 
শিখতে । শিখতে লাগবে ছয় সপ্তাহ । তার পর কাজ 
গাওয়! সহজ এবং লাভজনক । 

মত্যই, এব্রাহাম জরীপ করতে শিখে সার্ভোর 
হলেন। লাও ভালই হ'তে লাগল । জি ণিয়ে 
ঝগড়া তিনি চমণ্কারতাবে মিটিয়ে দিতেন। তার 
বিচারে দুই পক্ষই সন্তুষ্ট হ'ত। 





“ওগ গর ভদ্ভ1ঃ থেকে মুরগি খাই না 
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সি পিসি 





সি 


এই সময়ে হতভাগ্য, ছুঃখী ও দরিদ্রের প্রতি 
সহানুভূতি তার আরও ধনীভূত হয়ে উঠেছিল। এক 
তীব্র শীতের রাতে এব্রাহাম দেখলেন ট্রেন্ট নামে একটি 
লোক খালি পায়ে শীতে কাপছে, কিন্ত হিল নামে এক 
ভদ্রলোকের জন্ত জালানী কাঠ কাটছে। 

_কত পাবে? 

--এক ডলাব। 
জুতো নেই। 

_কাঠ আমি কেটে দিচ্ছি, তুমি পা সেঁকে গরম কারে 
শও ভিতরে গিয়ে । 


এক্রাহাম এত দ্রুত কাঠ কেটে দিলেন যে সবাই 
অবাকৃ হয়ে গেল। 





আমার প ঠাগায জমে যাচ্ছে, 


এব্রাহামকে লোকে বলত সাধু এখু। ১৮৩৩ সাঁলে 
প্রেসিডেন্ট জ্যাকৃপন্‌ এত্রাহামকে ভার দক্ষতা ও সাধৃূতার 
জন্য নিউ সালেমের পোষমাষ্টারের পদে নিযুক্ত করেন। 
এইভাবে তার জীবনের জয়খাত্র। সুরু হল। 


€( বাগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


ওগগর ভত্তা' থেকে মুরগি খাই না? 
শ্রীস্থধীর রায়চৌধুরী 


লিখিবে পড়িবে মবিবে দুখে 
মতস্ত মারিবে খাইবে স্বখে। 


শাদের ধারণা এই বন্-পরিচিত লাইন দু'টি কোন 
পাঠশালা-পালানে! বাপে-তাড়ানেো। মায়ে-খেদানে মৎ্স্ত- 
প্রি বালকের লেখা, তার1 বাঙালী-সংস্কতির কিছুই 
জানেন না। আসলে এটি আধুনিক অর্থে কোন জাতীয় 
কবির রচনা । আমাদের সাধারণ জীবনের আশা- 
আকাজঙ্ষার নিভুল চিত্রণ এতে পাওয়া যাবে । সমাজ- 
সেবীরা দীর্ঘশ্বাসের 'সঙ্গে ঘোমণা ক'রে থাকেন, 
মামাদের সতীসীমস্তিনীদের জীবনের তিনভাগই 
কেটে যায় রাম্নাথরে,কিন্ত তারা হয়ত এ খবর 
পাখেন না যে, আমাদের পুরুষ প্রভুদের মুল্যবান্‌ 
সময়ের অধিকাংশই ব্যয় হয় ভোজন-চিস্তায়। 


বেতাল বাঙালী ছিল না বলেই ভোজন-বিলাপীর 
চেয়ে শধ্যাবিলাসীকে উপরে স্থান দিয়েছিল্‌, 
কিন্ত বাঙল। সংস্কৃতির অনুরাগী হ'লে ভোজনচিস্তার 
চমৎকারিত্বের কথ! মানতেই শ'ত। সত্যেন দত্তের মত 
বলতে হয়, কোন্‌ দেশে ভাইকফৌোটা আামাইযষ্টী ৬পলক্ষ্যে 
এত আহার্য্যের ঘনঘটা? কোথায় পাওয়া! যাবে সেই 
ওদরিক কুলীন জামাতাদের? বহু প্রপিদ্ধ জামাতা- 
বিষয়ক শ্রোকটি নিশ্চয়ই কোন বাঙালী কবির রচন1 যে 
শ্লোকে প্রাতংম্মরণীয় জামাতাদের কথা উল্লিখিত হয়েছে, 
হবির অভাবে রবি নামক জামাতার শ্বহ্বণগুহ ত্যাগঃ 
পিঠের অভাবে মাধবের, ,কদন্নে পুণুরীকাক্ষে এবং 
পরিশেষে অসীম ধৈর্ধ্যশালী পরম ওদরিক ধনগ্জয়, যাকে 
শুধু প্রহারের দ্বারাই পরিহার কর] সম্ভব হ'ল। এ- 


৬০৮ 


৬ আর ও পা আমি ক কলি ও আল গা নতি অলি জল স্পা পা সপানসপটি লা স্পা লে শি পি লা শিক পস্িলস্লী এ শা পি 


জাতীয় প্রচুর গল্প বাউল! রূপকথায় মেলে। গরম 
কড়াতে তালের বড়া ছাড়বার সঙ্গে সঙ্গে দড়িতে শিঁট 
বেঁধে হিসেব রাখার মত অলীম ধৈর্য্য বোধহয় এই শস্ত- 
শ্যামল! বাঙল] দেশের পতিকুলের পক্ষেই সম্ভব । অথবা 
সেই জামাইয়ের কথ! শোনেন নি? -যাকে তাড়াবার 
জন্য তার শাশুড়ীর প্রাণান্তকর প্রচেঞ&, অবশেষে তাকে 
শুনিয়ে শুনিয়ে বল! £ 

আজ আমাদের কোটন-কাটন, কাল আমাদের 
রশধন-বাড়ন, পরশু মোদের খাওয়া । 

সঙ্গে সঙ্গে জামাইয়ের সপ্রতিভ উত্তর £ 

আমি আজও আছি, কালও আছি, পরণু আমার 
যাওয়া । 

এ জামাই যে মঙ্গলকাব্যের শিবের এতিহ্ববাহী, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তভোজনচিস্তা এবং রান্নাঘর 
আমাদের শব্বভাগ্ডারকে যে কতদূর প্রভাবিত করেছে 
তার বিষয় যেকোন ভাষাতাত্বিকের কাছে পাওয়। 
যাবে । আমাদের অনেক প্রবচনের মূলেও আহারের 
অন্ঙ্গ, যেমন, উনে। ভাতে ছুনে। বল, ভরা ভাতে তল; 
যারে মারব ভাতে, কেন মারব হাতে; ভাত দেবার 
ভাতার নয়, কিল দেবার গথৌসাই; ম্থন আনতে পাস্ত। 
ফুরোল ; মোটে মা বাধে না, ইত্যাদি । এই বিশ শতকের 
শেষার্দেও ইষ্বেঙ্গল-মোহনবাগান খেলায় জয়-পরাজয়ের 
ওপর চিংড়ি এবং ইলিশমাছের মূল্যবৃদ্ধি নির্ভর করে। 
যশোর-খুলনা অঞ্চলের কোনও এক অজ্ঞাতনামার 
খেদোক্তি আজ প্রায় প্রবচনে দাড়িয়ে গেছে £ 

খাতি নাতি বেল! গেল শুতি পারলাম না! 
ফইরহাটের ফলোইমাছ কিনতি পারলাম না। 

*খাতি-নাতি”ই বেলা চলে যায় (পাঠক ! এর সঙ্গে 
লালাবাবুর “বেল! যায়” এর উপলদ্ধি তুলনা! করুন) 
তবুও আফশোষ “ফইরহাটের ফলোই মাছ কিনতি 
পারলাম ন1।” 

প্রশ্ন উঠতে পারে মঙ্গলকাব্যে অন্নপূর্ণার কাছে যে 
প্রার্থনা'*"আমার সন্তান যেন থাকে ছুধে-ভাতে”-এর মধ্যে 
কি জাতীয় জীবনের কোন সত্য চিত্রণ নেই 1 নিশ্চয়ই 
আছে। আমাদের আহার্য্যের উপকরণ হয়ত সামান্ত, 
কিন্ত আয়োজন বিরাট । দরিদ্র গাহস্থ্য-জীবনে মুল্যবান্‌ 


আহাধ্য সংগ্রহের সঙ্গতি থাকে না, সেজন্য সেদিকৃ দিয়ে 


প্রত্যাশা সামান্ত । কিন্ত রন্ধনের পারিপাট্য আহার্য্যের 
স্বল্পতার জন্তা আটকার না। তাই একই উপকরণ দিয়ে 
কত বিচিত্র পদের স্ষ্টি হয়। এর মধ্যে প্রাঢুর্যের চেয়েও 
ভোঙ্জন বিলাসের পরিচয় প্পষ্ট। 


প্রবাসী 


ক এ কাসিপ শা পি পিল তাসি্তত ₹ ৫ এল আও সি পারি এ সির “৬ শি 


১৩৬৯ 





০ আসি লি আাসস্ি হাটি আট আস্ত 


মধ্যযুগের সাহিত্যের কথা ছেড়ে, দ্রিন। বাউল। 
সাহিত্যের প্রথম নাগরিক কবি ঈশ্বরচন্দ্র ওপ্ত থেকে 
দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, রজনীকান্ত, সত্যেন্্র- 
নাথ, এমন কি তারাশঙ্কর, বিভূতিভূষণঃ মুজতব। আলি 
প্রমুখ পরবন্তী লেখকদের রচনাতেও বাঙালীর ভোজন- 
প্রীতির পরিচয় স্প্। বঙ্ষিমচন্দ্রের অবিস্মরণীয় নায়ক 
নবকুমার ত রন্ধনের জন্তই কাষ্ঠসংগ্রহে গিয়ে বনে 
নিরুদ্দেশ হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ বিবাহের বর্ণনায় 
সানাইয়ের করুণ সুরের সঙ্গে সঙ্গে উচ্ছি কলাপাতার উল্লেখ 
করতে ভোলেন নি। ব্যক্তিগত জীবনে জলযোগ-_-মেন 
মহাশয়ের পৃষ্ঠপোষকত। ছাড়াও তার বহু ছড়া এবং 
কবিতায় আমাদের রদ্ধন আড়থরের উল্লেখ আছে। 
আহারের দৃশ্য ছাড়। শরৎ্চন্দ্রের কোন উপন্তাসের কথ! 
ভাবাই যায় না। বিভূতিভূষণের আম আটির ভোপু বা 
পুঁইমাচা কি ভোলবার? বিদেশী সাহিত্যেও বহু 
ওদরিক বা ভোজন-বিলাসীর চিত্রণ অল্প-বিস্তর চোখে 
পড়ে। কিন্ত সেগুলির অধিকাংশই আমাদের হাস্য 
উদ্রেক করে। সত্যি কথ। বলতে কি; ওুপ্রিকত! 
আমাদের সাহিত্যে শুধু হাস্যরসের জন্য সব সময় বশিত 
হয় নি, ভোজনবিলাস আমাদের জীবনযাত্রার অঙ্গী চুত 
বলেই এর সঙ্গে আমাদের সুখ-ছুংখ, শোক-মিলন সব 
কিছুর স্বৃতি জড়িত । তাই ওঁদরিকতা নিয়ে ”অগ্রদানী”্র 
মত বীভৎস গল্প লেখাও সম্ভব হয়। রোগশয্যায় রচিও 
কাস্ত কবির গানগুলিতে কত সুস্থ মান্ধষের আশা 
আকাঙজ্কার অভিব্যক্তি রয়েছে কে জানে যি 
কুমড়োর মত চালে ধারে র'ত পাস্তয়া শত শত |” 

আমাদের ভৌগোলিক জ্ঞানের উন্মেষের সঙ্জে ভোজনে, 
কি নিবিড় সংযোগ রয়েছে । যখন আমাদের অক্ষর 
পরিচয় হয় নি, তখন থেকেই কি শুণি পি বর্ধমান না 
একটি জেলার কথা এবং তার মিহিদানা, সীতাভোগে 
খ্যাতি? তেমনি সাতক্ষীরার সন্দেশ, জনাইয়ের যনহ্রা 
মহারাজপুরের দই, জয়নগরের মোয়া, প্রভৃতি আরও ক: 
জনপদের উল্লেখ কর। চলে । 

ভোজন-বিষয়ে আমর] কত সচেতন তার আরেক? 

বড় প্রমাণ যে আমাদের দেশে আহারের সময় স্বা 
অন্যার়ী পদ-গ্রহণের নির্দিষ্ট রীতি আছে। তিক্ত দি: 
সুরু মধুর দিয়ে সমাপ্তি। এজাতীয় পবাছ-বিচার 
অন্ত কোথাও নেই । প্রমাণ স্বর্ধপ সত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর 
"আমার বোদ্বাই প্রবাস” থেকে ঝয়েকলাইন উদ্ভ' 
করা যেতে পারে £ “আমাদের যেমন তিক্ত হ'তে আর. 
ক'রে “মধুরেপ সমাপয়েৎ, একটা নিয়ম আছে, ওদে 
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ফার্তশ 


চে 


(মহারাহী এবং গুজরাটে ) মিষ্টি ঝাল নোস্ত! যখন যাতে 
অভিরুচি তাই গ্রহণে কোন বাধ! নেই। মিষ্টে অরুচি 
হ'লে টক ঝাল, ঝালে অরুচি হ'লে আবার মিষ্টি, ঝালের 
মুখ মিষ্টি ক'রে আবার নোস্তায় এসে পড়া যায়। কোন 
মারাী কিংবা গুঞ্গরাটী বন্ধুর বাড়ি শিমস্থণে গেলে কখন 
কোন্‌ ্রিনিষ খেতে হবে- কোথা হতে আরও কোথায় 
গিয়ে শেষ, এ এক সমস্য। 1” কিন্ত বাঙালীর রসনা বহু 
জাগে থেকেই বিভিন্র স্বাদ-গ্রহণের সময়ে পঠ-পর্যযায়ের 
পক্ষপাতী । রাঙা কৃষ্টচন্দ্র ভোজনরপিক গোপাল শশাড়কে 


প্রশ্ন করেছিলেন, “কী দিয়ে সুর করব 1 এবং সেই 
অনিস্মরণীর উত্তরটি প্রচ্যেক পাঠকেরই জানা, "মহারাজ 


পোড়া দিয়ে সুরু করুন, তার পর পোড়ার মুখেযা 
খাবেন তা-ই ভাল লাগবে ।* ভোজন-বিষয়ে আলোচন! 
করতে গিয়ে আমিও অনুরূপ সমস্যায় পড়েছি, কোন্‌ 
দায়গ| থেকে সুর করব 1 বাঙল। দেশ বিভিন্ন রি বহু 
বিদেশীর পদানত হয়েছে এবং এই প্রভাব শুধু গাইনৈতিক 
1 মতি জীবনে সীমাবদ্ধ থাকে নি, আমাদের রানা 
ঘরকেও প্রভাবিত করেছে। আমরা যেষন ছানার 
খাবার দিয়ে বিশ্বকে আপন করেছি, তেমনি বিদেশীদের 
কাছ থেকেও কম রান্না শিখি নি। আমাদের পরিচ্ছদও 
আঞ্গ যেম মিশ্র সংস্কৃতির প্রতীক, আমাদের আহারও 
তাই। ধুতির নীচে শার্ট গুজে গায়ে কোট চাপিয়ে হেড 
আপিসের বড়বাবুর যে-চেহারায় অত্যন্ত, তা যে ইঙ্গ-বঙ্গ 
সাংস্কৃতিক সমম্বয়ের পরিচয়বাহী--এ কথা যেমন কাউকে 
ব'লে দিতে হয় না, তেমনি, যে কোন হিন্দু বাড়ির বিয়ের 
ভোঙ্গ্য তাপিক। দেখলেই বোঝ। যাবে মোগল-যোসাল, 
পতুশীজ-ইংরেজ সবাই মিলিত হয়েছে এই হেঁসেলের 
ইাড়ি-কড়ায়। বিয়েবাড়ির লিষ্টি দেখুন--শাক-ই্যাচড়। 
আছে, সঙ্গে আছে ভেট্কী-ফ্রাই কিংবা চিংড়ি-কাটলেট 
আর পোলাও ত থাকবেই । ম্ুতরাং একই সঙ্গে হিন্দু- 
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মুসলমান, ইরেজী খানার সমাহার । আমাদের দেশে 
রানার ক্রমবিবর্তন নিয়ে কোন গবেষণ! হয় নি, হ'লে 
আমাদের সাংস্কৃতিক তাব-বিনিময়ের অনেক বিবরণ 
পাওয়া! যাবে। মুজতব1! আলি সুদূর জাম্মানীতে বাঙালী 
রাম্্ী এবং হোটেলের কাহিনী শুনিরেছেন “চাচা 
কাহিনীতে” । আর “ভারততীর্ঘের” কবি পাকশালায়ও 
বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্যের অধ্বেবণ করেছেন। হ্তীয় 
মহাযুদ্ধের সুরুতেই ঠিনি খোষণ! করেছিলেন, 
“মনে রেখে | দেনিক চা খাইবে চৈ নিক 
গায়ে যদি বল পাও হয়ে! তবে সৈনিক 
জাপানীর! আসে যদি চিড়ে শিক দই নিক 
আধুনিক কবিদের যতে! গথারে বই শিক।” 
এই প্রসঙ্গে কানাক্ষীপ্রসাদের প্লগুনে প্রথম দিন 


গল্পটি মনে পড়ল। শিশু তো দুস্থান, বধস্ক ব্যক্তিদেরই 
টেমপ নদীতীরে বসেগঙার ই(লশের কথা মনে ক'রে 
চোখের জল সম্বরণ করা ছরুত হয় [--০5(81£19 কি 
শুধু খরের মানুষের জন্তা, ঘরের খাবারের জন্তু নয়? কিন্ত 
ততোজনের এই দীর্ঘ আলোচনার ছেদ টানার সময় 
হয়েছে, কেননা, রসনার আন্বাধন ছাড়। তোজনের 
আলোচনার নান্ত পঞ্থ। স্রাণে অর্ধভোজন হয় ঠক ! 
শিবরামের “গন্ধ চুরির মামলা” স্মরণ করুন!) কিন্ত 
আলোচনায় সিকি তভোজনের কথাও কেউ বলেন নি। 
বরং বিদেশী প্রবচনের অহ্ৃকরণে বলা যায়, পুভিং-এর 
প্রমাণ তার স্বাদ গ্রহণে । স্রতরাং আহার্ম্য বিনা এ 
আলোচন! পাঠকের কাছে কদর্য মনে হবে। অ্গত্য। 
বলি, আমার কথাটি ফুরোল। কিন্ধ বলতে না নলতেই 
আবার ভোজনের প্রপঙ্গ এনে পড়ে, নটে গাছটি মুড়োল। 
কেন রে নটে মুড়লি, “বৌ কেন ভাত দেয় না,” ইত্যাদি। 
তাই বলছিলাম, হে রসনাপ্রিয় রসিক জাতি, তোমাকে 
প্রণাম। 








অন্ধ বিশ্বাস 


সামুদ্রিক প্রাণী একটি সীল মাছের সঙ্গে মানুষের গভীর অন্তরঙ্গতার 


এই চকপ্রদ ঘটনাটি ঘটেছিল দক্গিণ আফ্রিকার কেপ প্রদেশের ' গর্ডন 


উপসাগরে একটি শিলাময় পাহাড়ের মত স্থানে । 

একদিন উক্ত উপসাগরের একজন হারবারমাঞ্ীর মেজর ভ্যান 
রিয়েট কৌ হৃহলবখে এ পাহান্ডে নৌক1 বেয়ে গিয়ে দেখতে পান, একটি 
ছোট্ট সীল মাছ মাথায় ভালরকম চোট খেয়ে ধকছে। পাছে মানুষ 
দেখে ভয় পেয়ে সীল মাছটি জলে নেমে পল্ডে এবং এই অবস্থায় ডুবে 
মরে, তাই তিনি চ'লে ধাবার আগে কয়েকটি মাছ তার দিকে ছুড়ে 
দিয়ে গেলেন। দেখ! গেল, তার কাছে যে মাছগুলি পন্ডেছে সেগুলি 
নে খাচ্ছে, একটু দুরেরগুলি খাবার ক্ষমতা তাঁর নেই। 

সেইদিন আর একবার মেজর সিলটির কাছে গেলেন এবং কয়েকটি 
মাছ দিয়ে ডাকলেন “জ্যাকি !' 

জ্যাকি মেয়ে হওয়। সন্ত মেঞর না জেনে ষে নাঁম রাখলেন, এ 
নামই উ উপসাগরীয় অঞ্চলে রূপকথার মত ছড়িয়ে পন্ডেছিল লৌকের 
মুখে মুখে । 

মেজর প্রতিদিন তাকে ছু'তিনবার ক'রে খাবার দিতেন । মাছটি হয়ত 
জলের নীচে ডুব দিয়েছে । মেজর যেই ডাকলেন -“ছো্ট জযাকি ! ছোট 
জাকি !' জ্যাকি অমনি তাড়াতাড়ি জল থেকে সশাতার দিয়ে উঠে আসত 
এবং মেজর তার দিকে মাছগুলে। ছুড়ে দিতে সে তার হনুখের পা ছুটে 
দিয়ে সানন্দে খাবারগুলে! লুফে নিত । এই রকমে একটা! জন্তু ও মানুষের 
নধো আশ্চর্জনকভাবে গ'ড়ে ওঠে আন্তরিক বন্ধুত্ব, যার ভিত্তি হ'ল 
মাছটির মানুষের প্রতি অন্ধ বিশ্বাস আর মানুষটর অকৃত্রিম ভালবাসা । 

ক্রমে জ্যাকির মাথার থা শুকিয়ে এল। কিন্তু মাপার জাঘাত 
 ছাচ্ডাও তার ভান চোখের নীচে এবং গলার ভিতরও আবাত ছিল, মেজর 
নোঁও দেখলেন । বুঝলেন, এ জাঘাত তার স্বজাতির সঙ্গে মারামারি 
ক'রে হয় নি, কোন শিকারী ত্বাকে মারার জঙ্ঠ বর্শ। দিয়ে আমাত 
দিয়েছে কারণ, শিকারাঁরা নাছ না| পেলে, বছরে একদিন মাত্র 
সীল মা ধরার ধে.আইন, তাকে উপেক্ষ। ক'রে সীল মান ধ'রে সাধারণ 
মাছের অভাব পুরণ ক'রত এবং এইরকম এক শিকারীর বর্শার 
আঘাতেই কান! হয়ে গেল জ্যাকির বা চোখটা । যাই হোক্‌, জ্যাকি 
জলের নীচে থাকলেও তার বন্ধুর ডাক শুনতে পেলেই তান্ডাতণন্ি 
আ-: থেকে উঠে আসত এবং বন্ধুর দেওয়া মাছগুলি, খেয়ে আবার 
জলের নীচে চলে যেত। জ্যাকি তার ম্বভাবজাত কারণে বেশীক্ষণ 
গানুষের সংঞ্রবে থাকতে ভালবাস না। তথাপি সে এইভাবে শুধু তার 
বঞ্ধুর নয়, ছোট ছোট ছেগেমেয়েদেরও প্রি হয়ে উঠেছিল। সে বাচ্চাদের 
সাত থেকে সা নিয়ে খেত (যদিও তার এক কামড়ে এ বাচ্চাদের 


ৃ 


একটা হাত সে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে নিতে পারত) এবং বাঁচি 1] 
ভর করত না তাঁকে একটুও । | ্ 

জ্যাকি ও মেঞ্জরের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা দৃ়তর হওয়ার সঞ্গে সঙ্গে বাঁ । 
লোকের সঙ্গেও তার ভাব হয় এবং তাঁদের হাত থেকেও সে মাছ (নয়, 
থেতে ভয় পেতনা। মেজর নিজে হাতে থাওয়াতেন এবং সম্য 
তাদের মধ্যে মান-অভিমানের পালাও চনত | জ্যাকি পেশাদার 
জেলেদের কাছ থেকে পথন্ত ভালবাস! আদীয় করেছিল এবং এই ভন" 
বাসা জেলেরা মাছ দিয়ে দেখোত। এমনকি কম মাছ পেলেও 
জ্যাকিকে কিছু ন। দিয়ে পারত না । 

হুতরাঁং জ্যাকির "স্থানীয় লোকদের কাছ পেকে ভয়পাবার কারণ 
কিছু ছিল না, কিন্ত ভমন ছিল তাঁর খাইরের লোঞ্ে কাছ থেকে। 
একদিন বাইরের কিছু শিকারী ঠাদের নৌকার কাছে জ্যাকিকে গুরতে 
দেখে একজন একটি বন্ড বড়শি দিয়ে তাকে ধরার চে! করে এবং এ 
গাকি প্রায় মরপাপন্ন হয়। 

জ্যাকি ক'ধিন অনুপস্থিত থাকার পর মেঞজরের ডাঁক শুনে সোঁদন 
উঠে এল জল থেকে । মেজর দেখলেন, তার মুখে লঙ্ব! নাংশনের একটা 
ফালি ঝুলছে এবং যন্ত্রণায় জ্যাকি কাতরাচ্ছে। জ্যাকির মু খুলে 
মেজর দেখলেন, মাছদমেত একটি ঝড় বড়শি শার গলায় আটকেছে। 
বড়শিট। ডাঞ্জার এমেও খুলতে পারপেন না, কিন্ত সেটাকে ডাক্তার 
চালান ক'রে দিলেন জ্যাকির পেটের মধ্য এব" এইভাবে জ্যাক দে 
যাত্রায় বেঁচে গেল। 

জ্যাকির এখন মেজরের পোতাশ্রয়ই হচ্ছে ঘরবাড়ির মত। কিন্ত 
জ্যাকি সবসময় পোতীশ্রয়েই থাক৩ না| সময় সময় সে গম্ভীর জলের 
নীচে চ'লে যেত এবং মেজরের ডাক শুনতে না পাওয়ায় সে মাঝে মাঝে 
অনুপস্থিত থাকত। সেই সময় গেজর জলের ধারে গিয়ে খুব জোরে 
চীৎকার করে জ্যাকিকে ডাকলে, জ্যাকি তাঁড়ীতাড়ি উঠে এসে লুটিয়ে 
পড়ত তার পায়ের কাছে। 


সেবারে গ্রীশ্মের শেষে ফল্স্‌ উপসাগরের লাল জোরার এসে পো". 
শ্রয়ের জলকেও বিষাক্ত ক'রে দেয়। এই জৌয়ারকে বলা হয় “মৃত্ার 
লাল জোন্নার' | এই ঞ্জোয়ারের জল এলে অঞ্জন মান মারা পণ্ডও। 
জ্াাকি এই জোয়ারের ভয়ে গর্ডন উপসাগর থেকে অনেক দুরে বাচার 
জন্য চ'লে যায়। মেজর জ্যাকির এই দূরে স'রে যাওয়ায় একদিকে 
যেমন উদ্বিগ্ন রইলেন, অন্যদিকে তিনি ভগবানের কাছে প্রার্থনা! জানান 
তার জঙ্ক। 


তিনদিন পরে জোয়ার চ'লে গেলে জ্যাকি ফিরে এল । দেখা গেল 
জ্যাকি বেশ রোগ! হয়ে গিয়েছে এবং মাছ খেতে ন! পেয়ে নিজাঁব হয 
পড়েছে। গর্ডন উপদাগরের মকলে এই অবস্থার পর জ্যাকিকে আবার 


কাস্তন 


০ শক পলি ৩ ০৯ ওটি চি লিট ও পক্কিনি ওলি পিপি পর জপ হলি পি ও লী ৬৪ ৪ জিপাচ ১০৩ 


'খতে পেয়ে খুব খুশী। কিন্ত কি ৭ আর আগের মত ধেন স্কুতিবাজ 
য়। ্বতক্ষেত ভাবে মনের আনন্দে সাতার কাটে ন| | মাগার তার 
ম ধ'রে ডাকলে সে ছুটে আসে । তিনি হাত বাড়িয়ে দেন। সে 
॥র গোফের শুয়ে! দ্বার ম্প্শকরে তাঁর বন্ধুর হাঁত। মেজর দেখেন, 
র জ্যাকি সম্পূর্ণ অগ্ধ হ'য়ে গিয়েছে। 
মেজরের চোথ বেয়ে জলের ধারা নাষে | তার হুঃথ হয় একে আজও 
নকলে আপন ক'রে নিতে পারল না? তাঁই কোন শিকারী জ্যাকির 
দান-চাঁথটায় বর্শার ফল দিয়ে আঘাত করেছে। রক্ত ঝরছে চোখ 
থেকে। ডাক্তার পরীক্ষা ক'রে বললেন, জ্যাকি জীবনে আর দাষ্টিশক্তি 
ফি.র পাবে না। 
এই সময় জ্যাকি পদাপণ করে যৌবনে । তার খাবার লাগে বেশী 
এবং ৩* থেকে ৪০ পাউও মাছ প্রতিদিন জোগাড় করতে হয় তার অন্ত। 
তাঁকে এখন খাইয়ে দিতে হয়। তার ছুঃখ দেখে পেশাদার জেলেরা পযন্ত 
চাঁকে মাছ দেয়। 


কিন্ত নুশকিল হ'ল, গরম পল্ডায় মাছ পেত না জেলেরা । কম মাছ 
পাওয়ায় আাকির জন্য আলাদ। ক'রে মাছ রাঁখ। সগব হ'ত ন। 

অন্ধ হওয়। সন্ত্েও জ্যাকির সাহসের অভাব ছিল না। অবাধে চলা- 
ফেরা করত মে। ফলে ভয় হ'ল মেজরের বে, কৌন সময় জ্যাকি চ'লে 
যাবে দুরের কৌন গভীর জলে। তার ডাক শুনতে না পেয়ে খাবার 
অভাবে কিংব1 ধীঙ্গরের পেটে তার মৃত্যু ঘটবে । 

ঠাই মেজর অন্তরমঙ্রল কতৃপক্ষের কাছে জ্যাকির সঙ্কটের কথ! 
বনলেন। কিন্তু তার। জানালেন যে এ ব্যাপারে ভার নিরুপায় । 

মের একদিন দেখলেন, জ্যাকি বেজায় খুণীমনে সাতার দিচ্ছে। 
সে বেন তার পুরানে। দিনে ফিরে গিয়েছে । 

মেঞজরের শেষ ডাকে জ্যাকি উঠে এল তান্তাতাঁছি দশাতরে এবং 
কয়েক ফু দুরে দীঞ্ডিয়ে বন্ধুর সানিধ্য অনুভব করার চে! করল] 
দুরে দাড়িয়েই মেজর কোথায় আছেন তা বোখবার জন্ত তার গোফের 
"য়ে! বাড়িয়ে তাকে শ্পশশ করতে গেল। মেজর হাত বাড়িয়ে দিলে 
গাকি তাঁর হন্দর নরম ওঁযো। দিয়ে তীগ হাতের '্াঙলে সুন্ডহডি 
দিল। | 

ছোট জ্যাকি! আমার ছোট্ট জ/ক ! 

মেজর চোখ বুজে তাঁর বন্দুকের ঘোড়া টিপলেন। গুলী ছুটে গিয়ে 
ঈ্াঁকিকে বিদ্ধ করল। জ্যাকি করুণ আতর্নাদ ক'রে লুটিয়ে পন্ড 
বন্ধুর পায়ে । 


বন্দুকটি ছুশ্ডে ফেলে মেজর কোলে তুলে নিলেন জ্যাকিকে । পৌতা- 
এয়ের কাছেই এক বাগানে মেজর সমাহিত করলেন ঠার প্রিয় 
জ্যাকিকে। 


যে যুদ্ধের শেষ নেই 


মেজর এবং তার দলবঞ্প চীনের মূল ভূথণ্ডের কাইকেং ও লোয়াং-এর 
মধ্যবর্তী ভূভাগে ৪ ঘণ্টা ধ'রে উড়তে লাগলেন । তাদের লক্ষাস্থানে 
নামতে হ'লে এখনও ৪৫ মিনিটের পথ বাকী। ও পক্ষের ছু'টি মিগ 
ফাইটার বিশ্বান তাদের অনুসরণ করছে। 

মেজরের একমাত্র অনুকূলে আছে আবহাওয়া । মেঘের আড়ালে 
থেকে তারা শত্রুপক্ষের বিমানবিধ্বংসী কামানগুলিকে বিভ্রান্ত ক'রে 
চলেছেন। কারণ, তারা ১২০০ ফুট উপরে আছেন। 


পঞ্চশন্ত 


সি লা ক সি কা এটি জট এটি পি লা অপি এসসি হস ওর স্টি ও অনিধছটি এ আসার এ এ চি আটটি এটি সি এ এ-ও ওটি “টিন চি ডি পি রি চটি সিট শি ওলিসরি এ ০" » রসজর্িজাটি এটি শর চি ও তত ও নী নি লে 


৬১১ 


লি রি একি জি এটি টি ৮ ভিজ ওটি বসল উজির 


মেজরের এই সি ৪৬ বিষানের নিাত বেন নি কোনদিন দে 
এই বিমানটি কাজে লাগবে | মেজরকেও ২৭ বছর পরে চীনের মুল 
ভূখণ্ডে জীবনমৃত্যুর সন্ধিস্থলে এসে দীড়াতে হবে ভাবেন নি। 

অ'জকের রাত্রিতে এই অভিযানের উদ্দেগ ড্রাগন উৎসবে খান্ত 
সরবরাহ | ছোট্ট মজবুত প্রতিটি থনির মুখে জাতীয়তাবাদী চীনের 
পতাকা । তাঁর পিছনে লেখা “থলি খোলামাঁঞ্জ এই খাদ্য গ্রহণ করবে। 
কারণ এ খাগ্য জমানো! এবং রাম্নীর প্রয়োজন করে না।” 

মেজর আক্রমণকারীদের বিভ্রান্ত ক'রে খাগ্যবন্ত সরবরাহ কর্সবেন 
ভাবলেও তাঁর! যে সর্বরকমে সঞ্জাগ তা তিনি জীনেন। কারণ তার! 
গোল! ছু'ডেছিল। 

মেজর জানেন মিগ বিমানের হ্বালীনি ফুরাবে। তাহ ঘড়ি ধারে 
সময়ের সঙ্গে তাল রেখে তাদের পৌছাতে হাব তৃতীয় পাহান্ডে। 
একটি পাহানচুন্। অতিন্রম কর।র পরও তৃতীয় পাহান্ডের চূড়া এখনও 
২৬০০ ফুট উপ্চুতে । যদি এখন গতি ব্‌লান্‌ বা পিছনে ফেরেন তবে 
আক্রমণকারারা তাদের অনুসরণ করবে । ডাকে লক্ষ্যে পৌছাতে হ'লে 
য1 রসদ আছে তাতে অন্ত কিছু করলে সফলতা আসবে না । 

পাহান্ডের চূড়া ক্রামই দেখ] যেচে লাগপ। ভার নিকটবী হঙ্গেম 
পাহান্ডের । ন্ঝলেন সময় সন্গিকট। 

ঠিনি যুক্তি দিয়ে সিদ্ধান্তে এলেন যে কমিউনিষ্ট পাইলটর| ভুলভাবে 
তাদের পিছনে, পাশে অনুসরণ করছে। তিনি পাহান্ডের এত কাছে 
এসে গিয়েছেন যে, ভয় হ'ল শক্ররা তাদের কামানের নাগালের মধ্য) 
পেয়ে বাবে। 


তাই মেজর আবার উঠে এলেন উপরে ! শুনতে পেলেন তার সাহাব্য- 
কারীর সপ দীর্ঘশ্বাস | 

মেজর সহকাঁরীকে জিজ্ঞাসা করলেন -কোন সঙ্কেত পাচ্ছ কি £ 

_-না। 


হৃতরাং মেজর রত ইলেন চতুথ পাহাড়ের নঙ্ধানে । সেখানেই খাছ 
ফেলবেন বিম!ন থেকে | সময় দেখে ঠিক করলেন, নতুন উপায় অবলম্খন 
করতে হবে। তার সহকারী বললেন, এক নম্বর এগ্লিন গরম হয়ে 
উঠেছে। 

--আমি জানি। 

হঠাৎ মেজর দেখলেন, একটা কিছু নড়ছে মনে হয়। তিনি বেন 
বিপদের আভাস পেলেন । যে ছু'টি শক্রুপক্ষের ফাইটার বিমান অনুসরণ 
করছিল তাদের একটি অথব। নতুন কোন উপসর্গ / শক্ররাও তাদের 
পদ্ধতি পালটেছে মনে হ'ল। তীর মনে হ'ল শত্ররা ঠাদের ধ্বংস 
করতে এগিয়ে আসছে । 

মেজর ঠার বিমানকে নীচেয় নামিয়ে নিলেন বিমানের বেগ কমিয়ে। 
বিমানটিকে এমন অবস্থায় নিয়ে এলেন যাতে তীর! থুরতে পারেন একই 
জায়গায় | | 

তিনি বুঝলেন এতে আক্রমণকারীর। বুদ্ধ হবে। তারও গাছের 
মাথার সমান নীচে নেমে চেষ্টা করবে ষ্ভাদের বিমানকে ধ্বংল করতে। 
তার! এসে পন্ডবে হয়ত তাদের পাশেই। 

রাঁগ্তির নিপ্ু্ধ আকাঁশ। জ'গেদেকে জানা না থাকলে পাহাড়ের 
চৃন্তায় নিরাপদে অবতরণ শক্ত | চুন্ড। মনে হবে কাছে কিন্ত আসজে 
তা দুরে । 

মের দেখলেন ফাইটার বিমান তাদের ঘিরে ফেলেছে । 
দেখলেন মাটি কাছেই। দু । 

-পাইলট ও জু নকলে টুপি পরুন। 


চেয়ে 


৬৯২ 


১৩৬৯ 





মুল তু-্ধণ্ড থেকে কমুনিই চীনদের বিধ্বস্ত গোলাবধণে বিধ্ণ্ত ফরমোসার একটি £হ। 


একগ্জন উদ্ভেজিত হয়ে বলল-একট1 জেট ইঞ্জিন ধাক্কা থেয়েছে 
পাহান্ডের সঙ্গে । 

মেজর কমিয়ে দিলেন বিমানের গঠিবেগ | সামনেই পাহাণ্ডের 
চূড়া ও তাঁর নীচে উপতাকা। নদীগর্ভের নীচে জলকে নাদা দাগের 
মত দেখাস্ছে | পাশেই একটি চিতার আগুন। 

--কে'ন সঙ্কেত? 

»না-ন'"ন। | 

মের একটি এঞ্জসিন নিয়ে চহৃর্থ পাহাড়ে নামার ঝুঁকি নিতে রাজী 
সন। এত সময় লাগবে অনেক। জ্বালানি লাগবে। 

তিনি চার ঘণ্ট। ছিলেন চীনের মুল ভূথণ্ডে। এক এঞ্রিন নিয়ে 
১ললে রাত্রি শেষ ক'রে দিনের আলে! দেখ! দেবে-| তার অর্থ কমিউনিই- 
দের হাতে ধরা পার আশঙ্কা । 

মেজর বলল্ন, অ'মরা একটি এঞ্সিন হারিয়েছি। তাই 
'ঘতে হবে। এখন দোজাগজি ফিরব। চিহ্নিত গ্রামগুলি দেখ। 
থাচছা ফেনব। 

ফেরার পথে চিক্কিত গ্রামের দেখ! নেই। খাগ্ত বোঝাই ক'রে 
রায় ফেরার চেয়ে ষে কোন গ্রামে খাচ্যবন্কগুলি নিক্ষেপ করলে 
ঝহুক্তর। থেয়ে বাচবে। ূ্‌ 

মেজর ফিরুলন পিছনে । তিনি জানেন, তার মত অনেকে এই 
টদ্দে্ঠ নিয়ে মুল ভূখণ্ডে তাঁদের কত'ব্য সম্পাদন করার জন্য রয়ে গিয়েছে । 

ধম, 


সাধারণের জন্য বিজ্ঞান 

পঞ্চশন্যের এই নৈবেছ্যে বিজ্ঞানের যৎসামান্ত উপকরণ সাজাতে 
"সে মী্ঝ মাঝে মনে পড়ে বই কি, সামাশ্ত এই খুদকুটা জন্ডো করে 
হায় পুজার অ'য়োভন করছি। টুকিটাকি বিজ্ঞানের বা বথা বলি, 
ন তুলশার পুরো! বিষয়টির পরিধি যে কতো! বাড়া, আমাদের সহজ 
পায় তাআ'দে না। বিজ্ঞান ও তাঁর প্রয়োগবিষ্তায় আজ পৃথিবীতে 
কাশ হাজারেরও বেশী পত্রপত্রিকা নিমমিত বার হচ্ছে । তাতে প্রতি 
ইয় জন্তত বারে। লক্ষ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ পায়। এক 


ফিরে 


গেলে 


বিজ্ঞান বিষয়েই ছাপা বইয়ের সংখ্য। যাট হাজারের কম হবে না। 
আয়োজন যে কি শিরা এ থেকে ভার কিছু গনুমাঁন হয় & প্রতি ঝুড়ি 
বছরেই নাকি এই পরিমাণ বেড়ে দ্িগুণ হচ্ছে । ৮পদার্থ বিজ্ঞানের 
আলোচনার ভম্তা ইংরেজীতে 'ফিজিকাল রিভিযু' বলে একটা 
গবেধণাপত রয়েছে । ১৯৭৬ থেকে ১৯৬১ সালের মধ্যে তার আয়ন 
যে হারে বৃদ্ধি পেয়েছ তাতে হিসাঁখ করে দেখা গেছে, এভাবে কেড়ে 
চললে পর্জিকাটির ওজন সামান্ত দণ্ড শ' বছরের মধোহ খোদ পৃথিবীর 
ওজন:কও ছাড়িয়ে উঠবে ! বাস্তবক্ষেত্রে সে সম্ভাব্ন। অবগ নেই, তবে 
বিজ্ঞানের গতি যেভাবে বেড়ে চলেছে তার সঙ্বঙ্গে ধারণ। আনার ওই 
একথা ঠোলা হ'ল। 

এমন অবস্থায় বিজ্ঞান সাধারণের হাঁতে কঙট। পৌছে দেওয়] হচ্ছে 
তা হ'ল বিশেষ জিজ্ঞাসা । কাটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ । বিজ্ঞান আজ 
মানুষের চিন্তায়, ভাবনায়, জীবনের সরক্ষেত্রে ষেছাবে প্রভাব নিয়ে আসঙ্ে 
তাতে মুল বিষয়গুলি সকলকেই বুঝে নিতে হবে। কিনব এ শ্গেত্রে 
সমীক্ষার ফল মোটেই আশ! করার মত নয়। হিসান্টা অনগ আমে" 
রিকার। নে দেশের খবরের কাগজ বা অগ্ঠান্ত সাময়িক পিকায় মোট 
পরিসরের মাত্র শভকর! সাত ভাঁগ জায়গায় বিজ্ঞানের অংলোচন। থাকে । 
আমাদের দেশের হিসাঁবট! আরে। খারাপ । অনুমান, শতকর] দুই গেকে 
তিন ভাগের বেশি হবে না। তবে হা, রকেট বা ম্পুংনিক ছেশড়ার 
পর বৈজ্ঞানিক রচনার যেন মান বেড়েছে । মানুষ আরে! সচেতন" 
ভাবে বিজ্ঞানকে জানতে চাইছে । এর মধ্যে হজুক কতটা কাজ করছে 
ত| অবগ্ঠ চিন্তার কণ1 | তবে সব মিলিয়ে বিজ্ঞানের প্রতি যে আজ 
আকর্ষণ বেড়েছে, তাতে সন্দেহ নেই। 

য। দর্শনীয় তাই মানুষকে আকর্ষণ করবে এ ত স্বাভাবিক। 

বিজ্ঞানের মহাযজ্ঞ 


8ঠধেকে ২০শে ফেকঘারী - র'ই্সংবের উচ্চোগে জেনেভায় বিজ্ঞান 
ও তাঁর প্রয়োগবিষ্ঠার এক মহাসম্মেলমের আয়োভন কর! হয়েছে । সারা 
পৃথিবীর প্রায় দেড় হাজার বিজ্ঞানী এতে যোগ দিচ্ছন। সম্মেলনের সভা- 
পতি বিখ্যাত ভারতীয় বিজ্ঞানী অধ্যাপক এম. এস. থাক!র আর তার 


ভরত অসি আসি এটি টা আসি শি ৩ পরি এরি সরি এটি এলি ৩ অর টিপ টি এ হা “টি এ সি নস সি 





সাধ'রণ সম্পাদকের কাঁজ করতেন ব্রাজিলের বৈজ্ঞানিক কারলোস্‌ 
কাগাস্‌। অনগ্রসর দেশগুরি যাতে আধুনিক বিজ্ঞানের হযোগহুবিধা 
গুলি গ্রহণ করতে পারে ত'র উপায় নিধণরণ করাই সম্মেপনের উ“দ্দগ। 
অধ্যাপক থাকার এ সন্বন্ধে সম্প্রতি বলেছেন, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধর পর 
থেকে উন্নত ও অনগ্রনর দেশগুলির মধ্যে পার্থকা ক্রমশই বেডে চলছে। 
উন্নত দেশগুলি যে হারে এগিয়ে চলছে অনুগত দেশগুলি তার সঙ্গে তাল 
বজায় রাখতে পারছে ন। | বিশেষ সামাজিক ও অথটৈতিক সমন্তার 
পরিছেক্ষিতে এশিয়া ও আফ্রিকার দেশগুণিকে তাই আরো তৎপর 
হ'তে হবে। 
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বিজ্ঞ: নর এহ মহাঁসম্মেম 

উপলক্ষ্যে বাগ্ুংঘের তরফ 

থেকে এই নঃন:র ডাকটিকিট 

চালু করা হয়। 

সম্মেলনে প্রায় দু'হাজার প্রসঙ্গ পাঠ কর। হবে। গারত থেকে 

পাঠানে। হয়েছ ৬৫টি | অধাাপক থাকার ছান্ডীও আমাদের দেশ থেকে 
ডঃ ভাব ; ডঃ এন আর. দেন ;ডঃ এন এইচ, জাহীর ইত্যাদি বিশিষ্ট 
বিজ্ঞানীর; সম্মেষনে যোগদান করছেন। আশা করি ভারত এই সম্মে 
লংনর অভিজ্ঞতা থেকে কন! ও ুরদৃষ্টির আলোকে দিক্দরশন খুজে 
পাবে। 


পরমাণুর জন্ম 


পরমাণু ছিল, এবং আছে। তবুমানুখের হাতে ভার একবার জন্ম 
হল। পরমাণু বলতে অ'মর! য। জানি, তাঁর ষে বিপুল শক্তি, মানুষের 
সাধনায় ত খেরিয়ে এলো কুড়িবছর আগে অংমেরিকার শিকাগে। 
বিশববিস্ঞালয়ের এক নিভৃত কামরায়। এ বছর তার খিংশবাধিকী। 
১৯৪২ সালের ২রা ডিংদন্বর, মানু:ষর হাঁতে পরমাণুর “চুল্লী” প্রথম 
কাজ হর করল। সমস্ত সানুষের ইতিহাসে এ এক বড় ঘটনা। 


পঞ্চশত্য 


পা শি কি এিিড ও এ এ আট শি সি ৯ ৮ ও ভে রাজিব পি ওল ২ রী পি? পর শিশ্ন এসি যা এ এটির টি” চিকচিক -&টি এটি এটি টি এ টি সটি ওলি রী এ তত এসি ত তি তি ওটি তি 


৬১৩ 
ইন্টাইনের তত্ব অনুসারে বুরেনিয়াম পরমাণুর বন্সত্তা লোপ গেয়ে 
যে শক্তি বেরিয়ে এলো তা হ'ল এই পরমাণু শক্তি | ধীরে ধীরে মে 
শত্তিই জাজ প্রবল হয়ে মানুষের সামনে আণ1 ও আশংকার ছুটো। চিত্রই 
সমানভাবে তুলে ধরেছে । ১৯৪২ সালের ঘটনাটা! তাহ অনেক গুরুত্ব" 
পুর্ণ ঘটন!। | 

এ প্রসঙ্গে পরমাণুর ইতিহাসের প্রধান ধাপগুলি এখানে তুলে ধরতে 
পারি। খুব সংক্ষেপে তাহবে পরমাণুর জন্মকাহিনীর এক পুরো! 
ইতিহাস। 

১৮৯৬ সাল_ তেজন্ধিয়ত। বা রেডিও-একটিভিটির আবিষ্কার ( বেকা" 
রেল)। এই তেজজ্ছ্রিয় রশ্মি হ'ল অত্যন্ত তেজ ব। শক্তিসম্পনন আলো । 

১৮৯৮ সাল- রেডিশ্াম আবিষ্কার ( প্যারী ও ম্যাড'ম কুরি )। 

১৯১১ সাল_পরমাণুর কেন্দ্রবস্ত বা] নিউক্লিয়াসের আবিষার 

রাদারফোর্ড )। 

১৯১৩ সাল__নীগস্‌ বৌর কর্তৃক পরমাণুর প্রকৃতি ব্যাথা! | 

১৯৩২ সাল-_পরমাণুর উপাদ'ন নিউট্রনের আবিষ্কার (চ্যাডুইক )। 

১৯৩৪ সাল- কৃত্রিম উপায়ে তেজজ্রিয় জিনিষের হতটি (আইগিরন ও 
জোলিও কুরি)। 


সাহিত্যিকের চোখে বিজ্ঞানী 


বিজ্ঞানের সঙ্গে সাহিত্োর সম্পর্ক যতই জ্গোরালেো হোক না, দেখ। 
যায় বৈজ্ঞানিকের সম্বন্ধে কলম ধরতে সাহিত্যিকের কালি শুকায়। 
এ কগ! অ'মাংদর দেশ সম্বন্ধে বিশেষ করে সত্য। সম্পাত তাঁর এক 
ব্যতিক্রম দেখতে পেয়ে খুব আনন্দ হ'ল। বৈজ্ঞানিক-চুড়্ামণি নীলস্‌ 
বোরের মৃহ্থার পর সাহিতিক পরিমল গোস্বামীর শ্মতিচারণের “দ্বিতীয় 
স্মৃতি” আলোড়িত হয়েছিল (বইটি সছ্কা-প্রকাশিত)। তা থেকে 
সামান্ত একটু আমরা ভুলে ধরলাম £ 

“আটম বা পরমাণুর গঠনতন্ব নিয়ে অনেকদিন ধ'রে আলেচনা 
চলছিল | আটনের ভিতরে কিআছ্ছে, তা জানা সহজ ছিল না, 
প্রবেশের দরজ। পাওয়। যাচ্ছিল না| কিছু কিছু আভাদ মেলে, অথচ 
সিমেমি দরজা খোলে না। অবশেষে রাদারফোর্ড প্রথম ঝশাপিয়ে 
পড়লেন, আটমের অগ্রান্তরে । ডিম যেমন শুকবাটের দ্বারা নিষিজ্ত 
হয়-ডিনের ভিতর শুককীট মীথ| গলায়, রাদারফোড তাই করলেন 
আটমের মধো, কিন্তু ভিতরের গঠন-রহস্টু সব ব্যাথ। করতে পারলেন 
না। নাল্স্‌ বোর দিলেন পরবতী ব্যাথা! (মাঝখানে অ:নক বিখ্যাত 
বিজ্ঞানীর নাম উল্লেখ বিরত রইলাম )। আটমতন্ব অনেকখানি এগিয়ে 
গেল |” 

নীল্স্‌ বোর সম্ব্ধে একটি পূর্ণাঙ্গ আলোচন! এ সংখ্যার প্রবাীতে 
সান পেয়েছে । 


এটম থেকে ইলেকটি সিটি 


শেষ পধন্ত ভারহবর্ষেও তা সম্ভব হতে চলছে। পরমাণুর যে 
বিস্ফোরণশক্তি তাকে সংধত ক'রে গ'ন্ডে তোল! হয় “রিয়েকটার' যন্ত্র, 
বিদেশী সাহাযো ভারতে ইতিমধ্যে ছু'টি রিয়েকটার তৈরী হয়েছে। 
বন্ধের কাছে ট্রহ্বেতে এই রিয়েকটার ছু'টি মুলতঃ গবেষণাধর্মী, তাতে 
পরসাণু-সংক্রান্ত গবেষণার কাঁজই হয়েথাকে | তৃতীয় যে রিয়েকটার 


৬১৪ 


তাতে তাপশজ্ি হবে প্রচণ্ড, এই উত্তাপকে কাজে লীগিয়েই ইলেকটি,- 
সিটি,--কয়ল1 না৷ পুড়িয়ে এভাবে পরমাণুর ব্যবহার | বন্থের একশ, 
কিলো মিটার দূরে তাঁরাপুরে এই রিয়েকটার তৈরীর কাজ এগিয়ে চলছে । 
আশ কর! যায় ১৯৬৪-৩৫ সালের মধ্যেই তা সম্পূর্ণ হবে। দ্িতীর 
পরমাণু খিহ্যুৎ কেন্দ্র বসানোর স্থান হ'ল রাজস্থানের রাশাপ্রতীপ 
সাগর নামে এক জায়গার । 


চারবার মৃত্যু 


চাঁর চারবার যিনি মৃত্যুকে ভিঙ্জিয়ে এসেছেন তিনি সৃতঞ্জয় বই 
কি! কিন্ত আর একটি কারণেও তিনি মুত্াঞ্জয় তাঁর বৈজ্ঞানিক 
কীতিই ওকে মানুষের কাছে অমর করে রাখবে। এই মৃত্যুবিজয়ী 


প্রবাসী 





১৩৬৯ 


পুরুষটি হচ্ছেন লেভ দেভিদৌভিচ, ল্যান্দাউ, রূশদেশের পদার্থবিজ্ঞানী, 
বারবার “কিনিক্যাল” মুত্র পর পুনজাঁবিত হয়ে যিনি এ বছর নোবেল 
পুরক্ষার পাঁওয়ার গৌরব অঞ্জন করেছেন। “ক্লিনিক্যাল মৃত্যু মানে 
শরীরের সমস্ত ক্রিয়াকলাপ বন্ধ হয়ে যাওয়া। হাদপিও বন্ধ হয়, শ্বাস 
প্রশ্বাস থেমে যায় এমন সঙ্গীন অবস্থা, মৃত্যু নয় ত কি? 

গত বছর জানুয়ারী মাসের এক কুয়াশা-কুটিল সকাল, অধ্যাপক 
ল্যান্দাউ এক মারাস্মক মোটর হূর্ঘটনায় আহত হলেন। তার মাথার 
থুলি ফেটে গেল, পাঁজরার ন'ট। হান্ড ভাঙল, তঙ্গপেটের গ্রস্থ্বগুলি 
থেকে দারণ রক্ত্বাব, সমস্ত শরীর পক্ষাবাতে আক্রান্ত হ'ল, সে সঙ্গে 
হদপিও আর ফুসফুসের কাজও প্রায় বন্ধ হওয়ার জোগাড় । বঙ্গে সঙ্গেই 
বাবস্থা নেওয়৷ হ'ল। রুশদেশের সের। চিকিৎসকর| এসে জড়ো হলেন -- 
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৯. ক 
শত প্র 
মস নি তি মি 
পা ক শা এ লি শি দন লি উজ কি সিগলিিত 


লেভ ল্যান্দাউ, পুনজ্জাবিনের পরে। 


ফান্তন পঞ্চগ | ৬১৫ 


এমন একজন মহাবিজ্ঞানীর জীবন এভাবে নষ্ট হ'তে দেওয়া হবে ন|। 
দিবারার অলিজেন চলল, বৈদ্যাতিক উপায়ে শরীরের দুষিত জিনিষ 
টেনে আনা হ'ল, নাকের ভিতর দিয়ে তরল জাতীয় জিনিষ খাওয়ানোর 
ব্যবস্থা হ'ল। 

এভাবে চারদিন। চতুর্থদিন শরারের পক্তচলাচন সম্পূর্ণ বন্ধ। 
তার মানে মৃত্যু । কিন্তু বিজ্ঞানীর! দমলেন না। বাক্পধংস্্র সাহাষ্ো 
রক্ত চাঁছনার চেষ্টা হল। ফুস্ফুস্‌ আবার গতি ফিরে পেল। 

কিন্তু কদিন আর | সাত দিনের মাথায় আব!র “দৃতযু” । এবারেও 
হার মান। নেই। এভাবে নবম আর একাদশ দিনে আখার, প্রতিবারই 
নিশ্চিত মৃতুার দ্বার থেকে ফিরিয়ে আনা হল। বারবার চারবার । 

তাপমাত্রা খিল ১৭ ডিগ্রী, নিচের দিকে কথনে। বা ১০৪ ডিগ্রী 
(ফারেনহাইট )। ম্রীরের হাণ্ড এত বেশী টুকরো হয়ে ভেঙেছে যে 
সাধারণ “প্লা্ঠার” দিয়ে জোনডার উপায় ছিল ন|। তবু চার পেকে পাচ 
চগ্ডাহের মধ্যে ভাঙ্গ। হান্ড জোড় নিল । 

কিন্তু পক্ষাধাত? ডঃ ল্যান্দা কাউ!কও চিনঠে পযন্ত পারেন না, 
তার শ্মাতিশক্তি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত। তবে কি আবার অপারেশনের 
প্রয়োজন? পৃথিবীর নান! দেশ থেকে আম বিজ্ঞীনীর মে আলোচনাই 
করছেন। 

“দাউ? তুমি যদি আমায় চিনে ধাকে। তোঁনার চোখ ছু'টি ধন্ধা করে!” 

অধ্যাপঝ নিফৎসিৎ উত্তেনায় চীৎকার করে উঠলেন। শব ভ 
ন্যান্দাউ শ্মুতি ফিরে পাচ্ছেন, কথ! বলতে গারেন না চোখ বন্ধ ক'রে 
তা জাপাজেন_ “দাড়” ল্যান্পাউরেরহই ডাকনাম। বন্ধুকে যখন চিনতে 
পেরেছেন, ভখন জার অপারেশনের কি দরকার- -চিক্ত্সিকর সিদ্ধান্ত 
নিংলন। 

আন্তে আনছে অবস্থার উন্নতি হ'তে লাগণ। ম্বাভাবিকভাঁণে কি 
ক'রে খাস নিতে হয় তাও তাকে শৃত্ন করে শেখাতে হন- প্রথমে দিনে 
পাঁচ কি দশ মিনিট মাত্র! তার পর কথ! বলা । ধাঁরে ধারে তাও 
আহত্তে এলো! । ছ" সাত মাসের মধোই ঙিনি তার প্রিয় কবিতাগুপি 
আৃত্তি করতে পারক্ষেন। বিজ্ঞানের বিষয়নি এনে তাঁর মনে পল্ডতে 
পাল । কবে তিনি ভার গবেষণার কাজে ফিরে যেতে পারবেন এখন 
এ তার আন্তরিক জিজ্ঞাসা 


আাশী করি যিনি চার চারবার “মৃতু”কে ফী(কি দিয়ে আমাদের মধো 
রয়ে গেছেন, শেষ পর্যন্ত তার এই ইচ্ছাও পূর্ণ হবে। 


বিস্ফোরণের বিরুদ্ধে 


পারমাণবিক অন্্রশন্ত্র বীতিল করার উদ্দোগ্যে পৃথিবীর জ্ঞানী গুণী 
বিজ্ঞানীরা এ পর্যস্ত অনেক কথাই বলেছেন। এ সন্ধে মালীর পররাহ 
মন্ত্রী বোরিম] বেকাম ঘে বিশেষ তথ্যটি তুলে ধরেছেন ৬1 থেক আমরা 
বিষয়টিকে নৃত্তন আলোকে দেখার হুযোগ পাই। রাষ্্রসংখের 
সাধারপ অধিবেশনে তিনি বলেছেন, পরমাণু অস্ত্রের এই সর্ধনাশা প্রতি" 
যোগিতায় প্রতি বছর অন্তত ষাট হাঁজার কোটি টাকার প্রয়োজন হয়। 
পৃথিবীর সমন্ত অনগ্রসর দেশগুলির মোট জাতীয় আয়ের থেকেও বেশী 
এর পরিমাণ । 


ভবিষ্যতের প্রস্ততি 


বিজ্ঞান যেন মময়কে ধাকা দিয়ে নিয়ে চলছে । আঁজ যা নৃতন, অভাব- 
নায়, আগামী কালেই ত। বাতিল হয়ে পড়ছে । ছুনিয়ার পত্িবর্তনের হার 











* ধরি আট কি ক. ক তি. ৭ 
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এ শিক নি 


হ'শ ফুট উ”চু স্তরের উপর কীচের রেস্তোর"। 


৬১৬ 

এমনি দ্রুত, এমনি আকশ্মিক । এমন অবস্থায় ভবিষ্যৎ যে বার্থ 
কি রূপ নিয়ে আসছে কে ভাকল্পনা করতে পারে? বিশেষজ্ঞগণ ত! 
চিন্তা করে দেখেছেন, শুধু চিন্ত। নয় প্রাদর্শনী সাজিয়ে তা সাধারপের 
সামনে তুলেও ধরেছেন । গত বছর আমেরিকার পিয়াটেল-এ যে খিশ 
প্রদর্শনীর আয়োজন হয়, তার উদ্দেগহ ছিল আগানী শঠাবীর সম্থাব্য 
দিকগুলি সদ্ঝে দেওয়া । বিজ্ঞীন ও তার প্রয়াগখিগ্ভার প্রভাবে 
আমাদের সামূন যে পরিবহন অ'নছে তা যেমনি বিচিএ তেমনি চমক- 
প্রদ। ছোটখাট এমন কম্পুটার ব। গণনাষশ্ব ভৈরী হবে যারান্নাঘর ও 
গৃহস্থালীর টুকিটাকি অসমশ্র কাজকর্ম নির্ঝামেলায় নহজ করে দেবে। 
থাকবে এক ধরণের টেলিফোন যা তুলে শুধু কথা বললেহ প্রয়োজনমও 
দরজ| বা জানাল] বদ্ধ কর! যাবে, বাগানে জল দেওয়া চলবে, ঘরদোর 
পরিষ্কার করাও অনস্ভব হবে না। মাধারণ ইলেকটি,ক বাঁলবের ব্দলে 
থাকবে দেঙশান ছুড়ে অ'লোর ব্যবস্থা, এ অ'শো যেমন উজ্ভ্বল তেমনি 
হ্ব'ভাবিক অিদ্ধ, মস্ত বঝড়ে। টেপিভিশন থাকবে যাতে ক'রে পাশের গায়ের 
ব্ধুর সঙ্গেও বসে দাবা বা তাস খেল যায়। শাভকাণে খর গ্রম 
করার জন্য থ'কবে বিচিত্র ব্যবস্থা, কম্বলের ভিঙরটাও বৈদ্যুতিক উপায়ে 
গরম রাখ যাবে । 


অ'গাঁমী যুগের মানুষ অনেকেই মহাশুন্ঠের পণে পান্ডি জমাবে। 
প্রদর্শনীতে তাহ রায়ছে এক “আকাশমপ্া (91৮80058104) 
যাঁর ভিতরে ঢুকে মহাকাঁশযাঁতার অভিজ্ঞভাঁলাভ করা যাঁবে, মনে হবে 
সত্যই যেন গ্রহতারা-সনাঞুল আকাশের মধ্য দিয়ে পান্ডি দিচ্ছি। 

এমনি অজন্ন সম্ভাবনার চিএ রয়েছে এই অভিনব বিজ্ঞান প্রদর্শনীতে | 
এখানে আর একটি আকর্ষণ_ছ' শ' ফুট উচু একট! ইম্পাতের তপ্ত, 
যার উপরে একট! কাঁচের ঘর ঘণ্টায় একবার করে ঘুরপাক থাচ্ছে। 
এই অভিনব ঘরটিতে বসে আশেপাশের দূর্গ দেখত দেখতে কার ন। 
মনে হয়, হ। আমিও প্রস্তুত, এই মুই্তেই বতমানের বাধন কেটে 
ছবিষাতের রাজ্যে প্রবেশ করতে পারি। 


রং 5 ডি 
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প্রবাসী 
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০ 





পরলোকে ডঃ নিখিলরগ্রন সেন 
আমাদের দেশের এক বিখাত বহিঞ'নীকে অনরা সম্প্র 


হারালাম । গত ১৩ই জানুয়ারী ডঃ; শিখি রঞ্জন সেন কসকা হয় দেহ 
অধাপক সেন অ.পক্ষিকতা, 


রক্ষ। করেছেন। জোতিপদার্থবিছ 





অধ'পক নিশি-পরন *ন 
এবং বলবিগ্ঠা-পংক্রান্ত গবেষণায় পৃর্িধার বিজ্ন।-ননজে পঃ 
প্রতিষ্ঠা পেফ্ছেন। গত শি বছর ধ'রে কনকাশ। বিগ বদ্যালয়ে 
রাসবিহারী খোষ অধ্যাপকরূ,প তিনি একদল যে খিশের $তী গাঁণত; 
সু্টি করেছেন, ভরস। আছে এং বিগত বৈজ্ঞানিকের সন্মান তাদের কা 
আরে! অনেক দুর প্রসারিভ হবে। 


এ, কে" ডি, 


রর 





হরতন্‌ 


বিমল মিত্র 


১১ 
সদানন্দ এ উপগ্চাপে একটা সামাথ চরিত | কিছ 
হাতও বকা শিশি্ট ভূমিকা আছে আনান গশ্রে। হী 
পটনাও বাল । 
সদাশশশ ওপু ছুলাল সাং 
ম্যাংনঞারেন চখেও লশি দশা 


ম্যাশেঙ্গারহ ছিল না, 
'গককালে কান্ত যখন 


এাসে মন, ঠখন কাছ্র আারগাতেত কাস কাত সবাননা | 
পু সাওবা। -গ৯ট-া 2 চাকরি? হী 87৮ চিল গঠন 
গপানন্দ । সদানর্শ তখন নভাঈত তই মহ। খুনী | হালি 


খেতে পাওবানাতি কড কথা। ভাবি 
গষ শি। 
কিন্ত 'এান্তে আস্তে দুলাল মার অবস্তা ভান হ'ল । 
গর শচোখের নামলে শাল লারি সতন বাছী 


বশি কিত সে 


উন । দি-নর পর দিন ?পান সা 'অপস্কার সপশা হতে 
দখল । সপানশা চোখের সাসনেই দেখছে পেলে কেমন 


কবে কোগা গেকে গাকা আমে দুলাপশ সার আর নিতাজি 
বসাকের । সদানন্দই হি/সব রাখত, সাদানন্দই ক্যাশ 
বুঝিয়ে দিত দুলাল পাকে । তাত নিগগের অবস্থা এতটুকু 
বদলালে। গা, এতটুকু উন্নতি হল না নিজের । 
অনেকবার আড়ালে বলেছিল সদানশ্দ হশাল সা'কে 
স।এশাই, আমি ত আর পারি “নে 
-পারি নেমানে? মানে? খুলে বল! 
সদানন্দ পলছ্িল--আজ্ে, পার নে মানে সংসার 
চালাতে পারি নে - 
_ তার মানে তুমি মাইনে বাড়াতে চাও? 
-- আঙ্ছে, তার বেশি আর কীচাহন বলুশ ? সতেরো) 
টাকায় আর চালাতে পারি নে শসার - 
দুলাল স| কথাটা শ্রনে ভামতে লাগল । 
বললে- সতেরো ঈাকায় স্ংঙগার চালাত পার না? 
হমি যে হাসালে আমাকে সদানপ ! মাহবের খেতে 
কত টাক লাগে বল দির্কিনি? একতা মানুসের মাসে 
কত টাক! লাগে খেতে? 
- আপনিই বলুন ? 


দুলাল সাবললে একটা পযসাও লাগে না। তবে 
বশি তোমাকে । এই আমি! আমি যখন এই কেষ্টগণ্জে 


প্রথম এলাম, তখন আমার হাতে ণকনা পরসাও ছল না! 


১৪ 


বশে হে, 

7? ১এন 
'ড/পাস কাছে 
'৪পোস করে 


কট! গ।দাও ছিল না১তগন আমি খাই 
'খামি তত পাই শি? হান কি শামি 
এক হাম? তুটিই হল নাও “খন কি আাষি 
এবামার থার জবাব দাও! 


691 0 হল সু ) 
(তা হী 


প্রথমে [বত] পয়দা চাকার! কু পেঈ-ভাত | 
এর পরে ঠন হালা, পাচ মাক!!! শেনকালে সতেরো 
মালা । হাতেও সদালাগর শাভি মতে সা যার হত 
লো গাকে ক্যাশে খা ঠিক নয় চাপের সামনে 
গার্কার পানা দখলে লোভিও বেছে যাবার কথা! 
এত এপ! লাল সাং আর শা শিজের পিছুই নেই । 
এটা খারাপ। নিভাই বসাকও বললে এটা খারাপ। 
দুলাল শা'রও হাহ ম5। 

দুলাল সাধ এপন পযারম অবস্থা ঈলেছে | পাট, 
তিপি, ধান । ভার ওপব পাছে ০শাতঠি । শুধু তাই 
নয? কোথা একে কোন্‌ মশ্থ স্ুডঙ্গ পথে ঝুড়িঝুড়ি 
টাক। এসে হাঙ্ছির হচ্ছে তার ই৭ও1 শেই । নিত'ই 


খত কলকাতায যায় তত টাকা 
সাত শোন পাটের অঙার 
আসে সিঙ্গাপুর থেকে । তিন শো উন (তসির অর্ডার 
আসে আমোরচা থেকে । একেবারে আন্তর্জাতিক 
বাণাপার | দুলাল সা'র মাডতের সামনে নৌকার গাদি 
লেগে যায়, লর্বীর ভিড তিন দিন ধ'রে আর শেষ হয় না। 
'এ সমস্ত১ দেখত সধানন্দ। 
দেখত আর মাস-কাবারি সতেরোটি টাকা নিয়ে 


বলাক যত পিলী যায়, 
এসে যায় অদ্ভুত ভাবে। 


টশ্যাকে গজত ! 


শুধু সদানণ্দ কেন, ছুলাল সার শধীনে যারা কাজ 
করত তারা এক তু শিষে মাথা খামাত শা । তাদের 
সকলের একমাত্র সম্বপ হরি । লাল সাই, তাদের 
বলেছিল- টাকায় সুখ নেই | 

যাদ (জিঞ্জেস কর সুখ কিসে আছে তছলাল সা'র 
ইকৃ জবান ছিল - হরিতে । অর্থাৎ টির লাধ করলে 
পেউই শ্ধ ভনবে না, ইহকাল পরকাল এব* পর+1লের 
পরেও যদি অনস্তকাল বলে কিছ থাকে 2 তাও উত্তীর্ঘ 
হওযাঁখাবে। হরিনাষের শক এমনিই ৩৭ 1 

মনি করেই চলছিল | কিন্তু স্দানন্দের 
ভান মনে হ'ল না নিতাই নসাফের | 


রা ০ 


চাল-চলন 


৬১৮ 


পল ৮ ৬ জর ভি রি 2 ০ এ ৮ শী এত কি জিত |» তি, তে এ তর চে সতী শী সরি পরিনত পীতিলী সখা ছল 


নিতাই বসাক িলোছিল ভা চাকরি খতম্‌ ক'রে 
দাও ছুলাল-- 

দুলাল স1 বলেছিল-_ন] না, কষ্টের জীব, আহা ওকে 
বরং সরিয়ে দাও-_ 

সরিয়ে দেওয়। হয়েছিল! সংসারে এমন এক-একজন 
লোক থাকেই যার! যেখানেই থাকুক শাস্তির ব্যাঘাত 
ঘ্ায়। বাড়ীর বউ হয়ে এলে তার] ঘর ভাঙে । বাড়ীর 
চাকর হ'য়ে এলে তার] সিন্ধুক ভাঙে । অফিসের ক্লাক 
হয়ে এলে তারা! শৃঙ্খল। ভাঙে । সদানন্দ সেই জাতেরই 
লোক । ক্যাশ থেকে তাকে সরিয়ে ছলাল সার. পাটের 
গদিতে বসিয়ে দেওয়। হ'ল। পাটের গদ্দিতে কাজ 
তেমন কিছু করতে হ'ত না। পয়সা-কড়ির সংশ্রবও ছিল 
না। লরীতে মাল বোঝাই হবার সময় গুণতে হ'্ত। 
রাম ছুই তিন ক'রে গুণতি করেই খালাস। 

সেই সময়েই ঘটনাট। খটল ! 

বিজয়ের বিয়ের কথ! উঠেছে । ছুলাল সা"'র কাছে 
লোক-জন আসা-যাওয়। স্বর করেছে পাত্রের খবর নিয়ে । 
সেটা জানত সদানন্দ। 

সদানন্দ তেমনি একদিন গদিতে কাক করছিল । সেই 
সময়েই খবরটা আসে কানে । 

নৌকা ক'রেই এসেছিল ভদ্রলোক । গহনার নৌকাতে 
কোনও রকমে এসে পৌছেছিল কে্রগঞ্জে। এসে সামনে 
যাকে পেয়েছে তাকেই ধরেছে। 

__কা'কে চান আপনি? 

--আজ্ঞে আমি ছুলাল সা' মশাই-এর সঙ্গে দেখ! 
করতে চাই-_ 

-আপনি কোখেকে আসছেন? 

ভদ্রলোক বললেন -আমি আসছি অনেক দূর থেকে। 
বড়-চাঙতর। নাম শুনেছেন 

শুনি নিঃ কিন্ত মশাইএএ কী করা হয়? 

--আমি ঘটুকালী করি । পাত্র-পাত্রী সংবাদ আন"- 
দেওয়া করি, ঠাতেই আমার জ্খবিকা চলে। আমি 
শুনেছি সা” মশাই-এর একটি বিবাহ-যোগ্য পুত্র আছে, 
সে ডাক্তারী পড়ে, তার জন্তেই এক পাত্রীর সংবাদ 
এনেছি - 

এ-সব সদাণন্দ জানত । 
এখানে বন্থুন আয়েশ ক'রে-- 

খুব খাতির-টাতির কগলে সদানন্দ। 
বললে- আমি ছুলালবাবুর গর্দির লোক»__ 

ভদ্রলোকও নিজের পরিচয় দিলে। 
গোবিন্দ প্রামাণিক । পেশা ঘটকালা । 


বললে- আস্বনঃ আপনি 
সধানন্দ 


শাম-_দোল- 
বড় বড় খর 


প্রবাসী 
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১৩৬৯ 
বিয়ে দিয়ে চিনি! কাজ আমার । এবার মহারাজার 
মেয়ের বিবাহটি দিয়ে দিলেই একট] মস্ত কাজ হয়। 

মহারাজার নাম শুনেই সদানন্দ একটু কৌতুহলী হয়ে 
উঠেছিল । 

»কোন্‌ মহারাজ11? কোথাকার মহারাজা? 

দোলগোবিন্দ বললে-আমাদের বড়-চাতরার-- 

_ বড়শ্চাতরা কোথায়? 

বর্ধমান জেলার একটা গ্রামের নাম বড়-চাতর1। 
ও নামেই শুধু মহারাজা । আমরা মহারাজ! ব'লেই 
ডাকি । এককালে মহারাজ! ছিল হয়ত কেউ ওই বংশে । 
সে-বাঁড়ীও আছে। কিন্তু ভাঙ'-চোর]1 অবস্থায় | জৌলুষ 
নেই, দ্দাক নেই। তবে বড় বংশ। বংশের মর্্যাদ। 
আছে । বৃদ্ধ বাপ, আর এক বিধবা পিসীম! মাত্র 
সংসারে । এই কন্ঠাটির বিবাহ দিলেই দায়মুক্ত ! 

_ দেবেন থোবেন কেমন ? 

দোলগোবিশ প্রামাণিক এবার হাতের পোটলাটা 
একটু গুছিয়ে বদল। ঘধলতে যেন একটু সময নিলে। 
তার পর বললে-_আজ্ে, ধনীর ঘরে কন্তাদান করবেন, 
কুল-মর্যাদা যা লাগে তা দেবেন বৈকি? মহারাজা 
গরশব বলে কি সত্যি-সত্যিই গরীব, এখনও সিন্ধুক 
ঝাড়লে হীরাট! মুক্তাট। ছিট্‌কে বেরিয়ে আসতে পারে-_ 

সদানন্শ কথাগুলে! মন দিয়ে সব শুনলে । 

তার পর হঠাৎ যেন খেয়াল হ'ল। বললে---খাওয়া- 
দাওয়া কোথায় করবেন ঘটক মশাই আজকে ? 

--খাওয়া-দাওয়ার জন্তে ভাবনা. নেই, মুড়ি-চিড়ে 
যাহোক ছুটি চিবিয়ে জল খেয়ে নেব'খন্- আমার এ 
অভ্যেস আছে-_আাগে কাজট। হোক, তখন খাওয়ার 
কথা ভাবব-- 

সদানশ্খগ ৩খন ছুটি হবার সময় এসেছে । 

বললে-_ আমন, আমার সঙ্গে আস্মন) কথ! আছে-- 

ব'লে সদানন্দ নিজের বাড়ীতে শিয়ে গিয়েছিল দোল- 
গোবিন্দ প্রামাণিককে । বললে - আপনি হলেন কে্ট- 
গঞ্জের অতিথি মাহ্নুন, আপনকে অভুক্ত রাখতে পারি কি 
আর--. 

বাড়ীতে নিয়ে গিখে সদানন্দই সমস্ত শিখিয়ে পড়িয়ে 
দিয়েছিল দোশপগোবিশকে । কগ্ঠাধায় বড় দায়; 
এক হাজার-এক কথার আগে মেয়ের বিয়ে হয় না, তা ত 
জানেন খটক-মশাই । আগে বলুন মেয়ে কেমন? 

: সে সা” মশাই নিজে গিয়েই দেখে পছন্দ করবেন ! 
ঘটকের কথায় ত বিয়ে হবে মা! 

সদানন্দ বলেছিল--কিন্ত আপনাকে ব'লে রাখাঃ 


ফাল্তন 


সিন এিলিত শালি সি পানী শালা শ্রী পি্প লিস্দিপ পিতা তা জী তি জি কী শপ তল পাটি িলীতলী লী লীতালী 


তল এ 


ভাল? সম্বন্ধ অনেক আসছে, কলকাতার বড় বড় লোকের 
বাড়ী থেকেও সম্বন্ধ আসছে-অনেক টাকার লোভ 
দেখাচ্ছে তার1, আমি সবই জানি-_ 

_-তা তজানবেনই আপনি ! আপনি এতদিন সা” 
মাশাই-এর গদিতে চাকরি করছেন-.- 

সদানন্দ বললে-_কাজ করছি ব'লে নয়, আমি ইচ্ছে 
করলে সা” মশাইকে ফাসিয়েও দিতে পারি ! 

--কী রকম? 

- আমি ত ক্যাশে কাজ করতাম আগে! এই 
ধরুন, ব্যাঙ্কের টাকা আমিই জমা দিয়ে আসতাম। কত 
ট্যাক। ট্যাক্স ফাকি দিয়েছে সা'মশাই তাও আমি বলে 
দিতে পারি । হরিসভার নাম করে কত টাক নিজের 
পেটে পুরেছে তাও আমি বলে দিতে পারি। 
আমি ইচ্ছে করলে সা'মশাইকে পুলিশেও ধরিয়ে 


দিতে পারি। 

তাই নাকি? 

--তা আপনি যেন আবার এসব কথা কাউকে 
বলবেন না। 


-না না, ছি ছি, সেকি কথা! আপনার বাড়ীতে 
পাত পেড়ে খেয়ে-দেয়ে আপনারই সব্বোনাশ করব? 
আমি তেমন নেমখারাম নই-_- 

হ্যা, আপনি ভাল লোক, তাই আপনাকেই সব 
খুলে বললাম । নইলে এ-্পব কথা কাউকে বলবার নয়। 
আমি বেতন পাই কত টাক জানেন? 

দোলগোবিদ্দ চুপ ক'রে রইল । বপলে-_কত? 

--পাচ বচ্ছর পেটনভাতায় কাজ করেছি আমি, তা 
জানেন? তাবু পর এক টাক! ছু'টাকা ক'রে বেড়ে বেড়ে 
এখন হয়েছে সতেরো টাকা ! ভাবুন একবার কাণ্ড- 
কারখান1। আমার কেউ নেই বলেই তাই সতেরো টাকায় 
চালাচ্ছি-নইলে সতেরো টাকায় আজকাল চলে? 
আপনিই বলুন? 

--তা ত বটেই !ত। আপনি কি করতে চান, বলুন ? 

তা সেই দিনই প্রথম পরামর্শ হ'ল দুজনে । অনেক 
অত্যাচার সহ করেছে সর্দানন্দ। সদানশ্দ জীবনে কারও 
ক্ষতি করে নি। কারও ক্ষতির চিন্তাই করেনি। আর 
পাচজন ভদ্রসসম্তানের মত নিজের আথিক উন্নতিই 
চেয়েছিল। সে চেয়েছিল সে-ও একদিন অবস্থাপন্ন হবে ! 
ছুলাল সা'র মত না হোক, নিতাই বসাকের 
মত না হোক, আরও অন্ত সাধারণ পাঁচজনের মত, কিন্ত 
তা হয়নি। হয় নি বলেই মুখ বুজে পড়ে আছে, আর 
বসে বসে এই পাটের গাট গুনছে। 


হরতল 


শপ পপি শর পালন পাপী তে শর্ট পদ পিপি তি ০০ লি পরি ওটি এ পিপিপি পল পলা লা এ শর” এরি ওটা জা শি এটি ওটি ওটি ও পি 


৬১৯১ 


শশা তাত পারা এ পতি পা পরী পিপি পা লী পাস ৮৬পা বক ৫ পপি ও জা পাপী শর বাসি ছিন্বহিদ্িহার 


দোলগোবিন্দ টুক এসেছিল ঘটকালি করতে, কিন্তু 
এসে এ এক অদ্ভুত লোকের পাল্লায় পড়ে গেল। 

-_-তা আমি কি করব বলুন না, আমি কি. করতে 
পারি তার? 

সদানন্দম বললে-_ আপনি সবই করতে পারেন ঘটক 
মশাই। আপনিই আমাকে উদ্ধার করতে পারেন এই 
বিপদ্‌ থেকে-- 

-কি রকম ক'রে? 

-সেই কথা বলব বলেই ত আপনাকে নিয়ে এলাম 
আমার বাড়ীতে । দেখছেন ত এই খরের অবস্থা -_- 

ছুপুর বেলায় সদানশ্দের গদ্দি বন্ধ থাকে । সবাই 
খেতে যায় সেই সময়ে । বিকেল তিনটের পর আবার 
খোলা । সেই সময়টুকুর মধ্যে সদানন্দ দোলগোবিন্দকে 
নিজের সামনে বসিয়ে সব শুনিয়ে দিলে। 

_আমি ছুলাল সা"র সর্বনাশ করতে চাই মশাই । ও 
যেমন আমার সর্বনাশ করেছে, তেমনি আমিও ওর 
সর্বনাশ করতে চাই । ছুলাল সা'র ক্যাশে কাজ করতাম 
আমি । আমি সব জানি ওর ভেতরের ব্যাপার | কোথায় 
কত টাক] লম্ী আছে তাও জানি, কত টাকা *সম্দুকে 
আছে তাও জানি, কত টাক! ট্যাক্স ফাকি দিয়েছে তাও 
জানি। হিসেবের খাতা আমিই রাখতাম কিনা? 

_ দোলগোবিন্দ ঘটক বললে-_তা! এ সব খবর পুলিশের 
কাছে দিয়ে দ্যান না 

না মশাইঃ আমি গরীব মানুষ, পুলিশ-টুলিশ সব 
বড়োলোকদের দলে। আমি যখন বিপর্দে পড়ব তখন 
আমাকে কে দেখবে? তাই ত এতদিন চুপ ক'রে আছি, 
কিছু করছি না__-তাই ত আপনাকে এত কথা বলছি-- 

_-তা এখন আমি কি করতে পারি আপনার বলুন ? 

- আপনি সব করতে পারেন আমার-_- 

ব'লে হঠাৎ নীচু হয়ে কানে কানে কি বললে সদানন্দ 

শুনেই চকে উঠল দোলগোবিন্দ ঘটক। 

স্পবলেন কি?! আমি এমন গণ্ডগোলের মধ্যে 
থাকতে পারব না মশাই, আমি নিরীহ গেরম্থ মানুষ, 
আমি কারও সাত-পাচে থাকি ন! মশাই, আমার নিজেরই 
বলে মেয়ে আছে তাদের বিয়ে দিতে হবে, তখন ধর্মে 
সইবে ভেবেছেন? 

সদানন্দ হাত জড়িয়ে ধরল। বললে--মামার এ 
উপকারটুকু আপনাকে করতেই হবে ঘটক-মশাই-- 

দোলগোবিন্দ ঘটক তখনু বোধহয় পালাতে পারলে 
বাঁচে, এমন ঝঞ্চাট হবে জানলে এত লোক থাকতে কি 
আর এই লোকটার কাছে আাসে 1 তিরিশ বছর ধ'রে 


পচে আক পরি এর সপ চি এ ওটি ক 
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০ নি 


ঘটকালীব ব্যবসা ক'রে আসছে দোলগোবিন্দ, কিন্ত এমন 
বিপদে কখনও পড়ে নি সে। 

--আমার নিজের কিছু নেই 'বশ্য, তবু নেই-নেই 
ক'রে একেবারেই যে কিছু নেট, তাও নয়। ক্যাশ টাকা 
আমার নিজের নেই, 'কন্ত অন্য যা-ক্ছু আপনাকে আমি 
তা-ই দিয়ে দেব-ঘামার এ উপকারট।1 আপনি করুন । 

দোলগোবিন্দ ঘঈক আসলে বোধহয় ধর্মভীরু লোক, 
ভগে আতকে উঠল । বললে -না মশাঙঃ আমি উঠি, 
আমি গরীব-গুবে। মাহুম, আমার আাধাণ লোভ লেগে 
যাবে, আমি তখন সামলাতে পারব না 

বালে এবার সত্যিই উঠে দাড়াল, পৌটলাটাও 
হাতে তুলে নিলে তখন আবার মদানশর গদিতে যাবার 
সময় হয়ে এসেছে । 

সধানশশ পছন পেছন গেল । 

বললে- ঘটক মশাই, আপনি যাচ্ছেন ফান, কিন্তু 
আমার কথাটউ। একবার ভবে দেখবেন, মারা জীবনে 
আপনি যা পাবেন নাও হাউ 'আপান সেয়ে যেতেন-- 

কাঠা যেন হেখাশির মত শোনাশ ! 

রি মানে? 

-মানে, আমার ততাকা নেই, 
কিছু সোন। দিগাম, গিশি সোন।। 

দধোতখোবিন্দ খে কেমন থমকে দাড়াল, মেদের 
বিবে দত্ত ভবে ঠারও, তিশ।ট বিবাওমোগ্য। মেখে 
দোলগো।বন্দের নিজেরই একঞকটা বিমের ঘত্কালা 
কারে ক» খাত গার সত কত কাপড়? কখনও বা এক 
খান। কাশ্টীরী খাল, মার নগদ কিছু টান্দাত তাও চল্লিশ" 
পঞ্চাশ ঢাকার বেশি শয়। 

--পস মোনা আনার 


মামি আগনাকে 


খায়ে, একেবারে £প-কাতলর 


খাটি ০লা না? “এ[ভকটালকাত এ ৩ রপ- দা (5৭1 নয়, 
আনি আর দে-ুলানা নিয়ে কিছ বা করব? আমাব 


পউ নই? মেয়েও নে১, কিউ নেই | মা মরে যাবার পর 
গয়নালা সব পড়ে আছে, কারও (ভাগেই 
লাগছে নঃ 


দোলাগোবিন্দ মআমত। আমত1| কারে ছিওজণ করল 
- কতটা শোনা ? 
--ত1 ধরুন না কেন, পনের শরির কম অয দাদ!” 


মশায়ের 'দ ওয়া গরন। সব» নিজে স্যাকৃরার পামনে বশে 
সে-সর গর়ন। পঙন্দ মাফিক তৈরি করিয়ে |নয়েছিল | 
তখন কি আর দাদামশাহ জানত “যম মেয়ে বিধবা ৫বে 
অল্প বরসে, শ্বশুরবাডীতঠে দেওররা ঠাড়িতে দেবে 
কিছুই ভাবতে পারেনি বুদ আর একটা মাত্তোর নাতি, 


প্রবাসী 


সপ্ত ০৮ স্পেস শনি সরস ০ স্পা সপ পপ পপ পাস পপ সস পপ সস পপ পাস 
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সেও যে ছুলাল সা'র পাটের আড়তে ভ্যারেও্ড ভাজবে, 
তাও জানত না। 

--৩ত1 সে-সব গরনা এখন কোথায়? 

_-আছে মশাই মাছে, বাউগুলে মাহুষ হ'লে কি হবে, 
ভাল গায়গাতেই গচ্ছিত রেখে দিয়েছি, কতবার ভেবেছি 
যাকে সামনে পাই দিয়ে দিই, একবার রাগ করে 
ইছেম তীর গলেই ফেলে দিতে গিয়েছিলাম, ভেবেছিলাম 
যাক কুমীরের পেটেই যাক ও-গুলো, ত। কি মনে 
বরে আবার রেখে দিয়োছিলাম, এন যদি একট! সৎ 
কাজে লেগে বায় তলাগুকৃ - 

--সৎ কাছ? সত্কাজট! কি? 

সদানন্দ বললে- এই আপনার ঠিনটে মেষের বিষে 
য়ে যাক তাতে - 

--তাতে আপনার কি লাভ মশাই? 

সদানস্ট বললে -লাত আত বোকিঃ একেবারে লাভ 
নাথাক্শে আর করি 1 গগগুলে। পোনা দিয় দিই 
আপনাকে ? দ্রলাপশ পাকে অর্ কপাও ত একটা লা 
আমার, “লে ত ওর ওই একটি, ওই বংশধরটিএ সর্বনাশ 
হলেই সা'নশাহয়ের এ সর্খনাশ | আমি মশাই ও-নেশার 
সর্বনাশ দেখে তবে মতে চা, তার আগে নয়নদেখি 
ওর ভরি ওকে 'ঠিকায় কী কারে! 

--৩1 শাশনার যখন এত গারনা কঃয়ছেও -হশ পত্র 
চাকরি কণগ্েনঈ লা কেশ £ আহি হলে ৩ এখন চাকরির 
মাদধায় লাথ খরে চালে খেতাম। 

সদনন্দ £ত দিঘ়ে নিছে কপাল ছুদে বললে 
কপাল কোথায় খানে মশাই 2 সে যে কথায় আাছে 
ন1, আন ১ বঙ্গে আমার কপাল খায় সঙ্গ_ এও 
তাই । নইলে আমার নিজের মাধের আত সোন। থাকতে 
পামিহ ব। ছাকার করততি আমর কিন, আর «5 পোক 
থাকতে আমিই বাসা মশাই-এর বিম-শঙ্গকে পার 
কেশ ? বলুন? তা সেযা হবার হযে গঙেঃ আপনার 
সঙ্গে দেপা ন| হলে ও-এসানা আাশি কাউকে-না-কাউকে 
দিয়ে বিপাগীই ঠযে খেতাম! এখন আমার কখা আমি 
বললাম) আপনার কর্তব্য আপনি ঠিক করবেন- 

৩! একদিনে দোলগোবিশ্ প্রামাণিকের মও অভাবী 
ধর্মভীরু মানমনকে কাবু করা গেল না। লোকটা রয়ে 
গেল সোধন কেছ্গঞ্জে ! তার পরদিনটাও ররে গেল। 
আবার তার পরদিনও ! | 


সেই কথাই আগে বলেছি! সদানন্দ এ-উপন্থাসে 
একটা আত সামাশ্ত চরিত্র । পেঁপুলবেড়ের বাওড় নিয়ে 


ফান্তন 


লাঠালাঠির সময় সেই সদানন্দই কুলি-মজুর খাটাবার 
কাজ করছিল । সতের টাক। মাইনে পেত । তার পর 
হাসপাতালে পাঠিয়েছিল তাকে ছলাল সা। দুলাল 
সাই তাকে দ্রিনের পর দিন নিজে গিষে দেখে আসন্ত। 
তার খাবার বয়ে নিয়ে যেত! আবার সেই সদানন্দই 
একদিন হাসপাতাল থেকে নিরুদ্দেশ হয়ে গিয়েছিল ! 

সামান্ত চরিত্র বটে, কি এ উপন্যাসে তারও একটা 
বিশিষ্ট ভূমিকা ছিল । আসলে সদানন্দ না থাকলে 'এ- 
উপন্থাস লেখাই হ'ত না বলতে গেলে । 

ধোলগোবিশ্দধ প্রামাণিক যে কর্সিৎকমী মান্য তা 
পরেই প্রমাণ হয়ে গেল । দ্বলাল সা" য়ে দেখে এল । 
আশীর্বাদ ক'রে এল । পাত্রীপক্ষ? এসে পাত্রকে আশীবাদ 
কে গেল। 

এ সব সেই অতীত কালের ঘটন! । তখন ছুলাল 
সার এই নতুশ বাডী হর শি। কিন্তু অবস্থা ফিরেছে। 
বি্যয় তখন কলেছে পড্ডে। কলকাতায় পড়ে আর 
ছুটির সণয বাড়ীতে হাসে । বেশ ফুটফুটে ছেলে । 
(ছলে দেখে শকলের চোখ জুটিযে যায় । যেমশ মাধরিক 
বাপ, তেমনি অমাযিক ছেলে । (মঠ (ছলেরই বিয়ে। 
কেইগঞ্জ বৌঁটিতে লোক নেমন্তদ হখেছিল। মা দেও, 
হরাং পুত্রবধূ এলে বাড়ীটাত আবার লক্মীতঃ ফিরে 
আসে) ছ্ুপাল সা আসলে কিটুত দেখে শি। কিছু 
চায়ও নি। যৌতুকের দিকে নজর দিতে গেলে মালে 
শ্তঙ্জগাল পড়ে। এমন মেয়ে 
(৮যেছিলঃ যে এসে সমস্ত সংশারের তাণ নিঙ্ের মাথায় 
তুলে নেবে । মেয়ের বাপ নই, মা শেঠ] খাককাৰ 
নধেট ছিল তখন এক বুড়ো সাম! টিশাদারও বযেস 
হখেছিল। তাইখির লিয়েটি দিয়ে তিনিও মুক্তি পেঠে 
চেয়েছিলেন । তা তাল! বাপের সাডাঠে বিশেষ কেউ 
ন। থাকাই ভাল । 





শপু তেশেছল মেখে । 


এক-একনা বড থাকে খখন-তখন 
বাপের বাডী যেতে চায়। বাপ-মা অন্ত প্রাণ! তেমন না 
ওয়াই তাল। তেমন যেরের শ্বউরবাড়ীতে সহজে মশ 
বসতে চার না। হপাল সা শিতাই বপাক খুব ভাল ক'রে 
দেখে গুনে নতুন বৌকে এনেছিল বাড়ীতে । বর যেদিন 
কনেকে নিয়ে কেগঞে এল নিন খাধের লোক তেওে 
পড়েছিল সা” মশাই-এর বাড়ীতে! বেশ বউ। 
বেশ বউ করেছেন সা" মশাই । যেমন সা? মশাই-এর 
ছেলে, তেমনি বউ । ছুটিতে বেশ মানিয়েছে । একবাক্যে 
সবাই ওই কথাই বললে । সামশাই ছেলের বিয়েতে 
একটি পয়সাও নেয় নি, টাও লোকমুখে প্রচার হয়ে 
গিয়েছিল । 


আত! 


হুরতন 
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ছুলাল সা বলেছিল-_ছেলে কি আমার পাট ন1 তিসি 
হে যেঃগ্ধেলে বেচে পয়সা নেব? 

কেউ কেউ বশেছিল-- আজ্ঞে কর্তামশাই কিন্ত ছেলের 
বিয়েতে নগদ দু'হাঙ্জার টাক নিয়েছিলেন__ 

দুলাল সা বলেছিল--€তার1 বড় পরের নিন্দে ক'রে 
বেড়ান ভলপর, পরনিশ্দা মহাপাপ তা ানিস? 

ত1 সেদিন আর অত বঞ্ঠৃতা শোনবার সমর ছিল ন! 
কারও । শ"য়ে শয়ে লোক পাঠা পেতে বসে গেছে 
খেতে । ছার, উঠোন, বারান্দা কোথাও কাক নেই। 
লুচি দিতে দ্রিতে তরকারণা ফুরিয়ে যায়, তরকারী দিতে 
দিতে লুচি ফুরিয়ে যায়। ওদকে ন্যা্জি্রেট সাহেব 
এসেছে, পুলিশের সুপার এসেছে । তাদের দিকৃট। 
দেখবার ভার নিয়েছে নিতাই বসাক শিজে। বাড়ীর 
সাহনে ছাথার ওপর মাচা খাটিয়ে নঠবৎ বসেছে। 
কলাপা ঠা, খুরির পাহাড় জমে গেছে আস্তাকুড়ে। ছলাল 
সাধ বাড়ীঠে প্রথম আমার শেষ াবয়ে বলতে 
গেলে । কোনও ব্যাপারে কার্পণ্য সেই দুলাল সা'র। 
হারই মধ্যে দোপগোবিন্দ প্রামাণিক এক কোনে বসে 
পেট ভ'৫0খাচ্ছিল। আসণে হারই তি উত্সব আঙকে। 

তুমি খেখেছ ? পেউ ভারে খেয়েছ তত? 

পোলগোবিশ বললে- আজে প্রহর বেয়েছি-- 

--/দ৭ বাবা? মনে কান ক্ষোভ রেখ নানা 
ভরলে পরের ব্যাচে আবার কসেযাও, !কিঞ্চ পরে যেন 
কিডু বলো না 

দুল।ল সা'র সকলের কাছেই ওই এক কথা। 

সকলেই ছুলাশ সার কাছে এশে কাত জোড় করে 
বলে গেল- মতি উত্তম আরোচ্ন হযেছে সা” মশাই 

--তা বৌমাকে দেখেছ ৩? 

আজে ই, লক্মীপ্রতিমা একেবারে 

ক্রমে শিয়েবাাতে রাত গঙার হয়ে আসতে 
লাগল । ফঠ রাত হব দাোলগো বশ তত ছটফট করে। 
৩৩ এর ওর মুখের দিকে চায়। কাউকে কিছু জিজ্ঞেস 
করতেও পারে না। রাত আরও গভীর হয়ে এল। 
তখন খুকটা দুর্গ কর5 লাগল । বার-বাড়া ঘুরে 
খে দোলগো।বশ্শ। তখনও অন্ধবাে এখানে-ওখানে 
ছু'চাগটে লোক ঘোরাঘুরি কর্নছে। আখীয় অভ্যাগত 
অনেকে চলে গেছে, অনেকে আবার এ বাড়াতেই 
শাবে, দোলগোবশ্ধ ঘরের তরে গিয়ে সকশের 
মুখের দিকে খুটিরে খুটিয়ে দেখে। 

--কী দেখছেন খটক মশাহ? 

" দোলগোবিন্দ সে কথার উত্তদ না য়ে ঘপ্ থেকে 





৬২২ প্রবাসী ১৩৬৯ 
বেরিয়ে আসে । একবার এ-ঘর একবার সে-ঘর | ঘর চারদিকে সবাই হৈ হৈ ক'রে উঠেছে। বিয়েবাড়ীর 
ছেড়ে বারান্দা; উঠোন, বার-বাড়ী, ভেতর-বাড়ী। গোলমালের মধ্যে যে-যেখানে ছিল ছুটে এল | কী হয়েছে 


একেবারে পাগলের মত হন্ঠে হয়ে ছটফই করতে লাগল । 
নহবতে তখন দরবারী কানাড়ার় কোমল গান্ধারটাকে 
মীড় দিয়ে মোচড়াচ্ছে। সমস্ত বাড়ী আর একটু পরেই 
ঘুমিয়ে পড়বে । 

--কী খুঁজছেন ঘটক মশাই, কা'কে খুঁজছেন ? 

তখন আর সময় নেই! দোলগোবিন্দর তখন শুধু 
পাগল হতে বাকি । শুধু কেদে ফেলতে বাকি । 

হঠাৎ সামনে পাওয়। গেল সদানন্দকে । দোলগোবিষ্ব 
একেবারে ঝাপিয়ে প'ড়ে ধরেছে তাকে | এবার 1 এবার 
কোথায় পালাবে তুমি ? 

--কী হেঃ আমার সোনা? 

লোকটাও হতভম্ব | থতমত খেয়ে গেছে সে। 

_ বলি আমাকে যে সোন। দেবে বলেছিলে? পনের 
ভন্বির গিনি সোনার গয়না ? 

-_ কে সোনা দেবে বলেছিল? কখন বলেছিলাম? 
পাগল হয়ে গেলেন নাকি আপনি ঘটক মশাই ? 





॥ রা | 
মা || 


ঘটক মশাই? কে সোনা দেবে বলেছিল? কাকে? 


-দেখুন না, আমাকে বলছেন কিন! আমি পনে: 
ভরির গয়না! দেব বলেছিলাম ! আমি অত গয়ন1 চোখে 
দেখেছি জীবনে? আমার অত সম্পত্তি থাকলে আি 
পরের বাড়ীতে কাজ করি ? 

_ছাড়ুন, ছাড়ুন-_ 


সবাই ধ'রে ক'রে ছাড়িয়ে দিলে ঘটক মশাইকে 
দোলগোবিদন্দর তখন বিপর্যস্ত অবস্থা । কাধের চাদ, 
মাটিতে লুটোপুটি খাচ্ছে। 


আর ওদিকে ফুলশয্যার খাটে তখন নববধূ ঘোমটা 
আড়ালে মুখ ঢেকে বসে আছে। এই নতুন বৌ। এই 
নতুন বৌ-ই তখন নববধূর বেশে ঘোমটার আড়ালে ব'ে 
থর থর কাপছে । 


আর বাড়ীর সদরের মাথায় মাচার ,ওপর তখ: 
মুলতান ধরেছে নহবতওয়াল। । ক্রমশঃ 


১১ 


এ 


অথিক 


প্রীচিত্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 


শহর ও গ্রাম এবং মিশ্র অর্থনীতি 

আমাদের গ্রামপ্রধান দেশে “শক্তির ক্ষেত্র” নগর 
ও প্প্রাণের ক্ষেত্র” গ্রামগুলির পূর্ব সম্বন্ধ কি তাবে 
নষ্ট হয়েছে এবং সেই সম্বন্ধ পুনরায় স্থাপন করার জন্য 
কি কর! বাঞ্চনীয়, তাই নিয়ে দেশের চিস্তাশীল ব্যক্তির! 
স্বাদীনতার আগেও বহু আলোচনা করেছেন। দেশ 
স্বাধীন হবার পর পেইসব কল্পনায় ব্ূপ দেবার চেষ্টা 
স্ুরু'হয়েছে, কিছু পরিমানে ফলও নিশ্র পাওয়। গেছে। 
কিন্ত ১৯৬১র আদমস্থুমারী থেকে জানা যায় যে, শহরে 4 
খ্যা এবং শহরে লোকের সংখ্যা বেড়ে চলেছে, 
বিশেষজ্ঞদের অন্থমান এই যে, কৃম্উৎপাদন বৃদ্ধি এবং 
শিল্প-বিকেপ্্ীকরণের চেষ্ট|। কলপ্রস্থ হওয়৷ সাপেক্ষে 
শভর-বৃদ্ধির গতি আরো! কিছুকাল অব্যাহত থাকবে। 
ইতিমধ্যে শহর ও গ্রামবাসীর মাথাপিছু আয় কতটা, 
তাই শিয়ে যত অন্থসন্ধান হয়েছে তার থেকেও দেখা 
যাচ্ছে১ যে, শহববাসীর আয়ের ভার বুদ্ধি পাচ্ছে। 

সমহ্যাঞ্জ্জরিত বাংল। দেশে কর্মসংস্থান, বাসগুহ 
ও আম্রষঙ্জিক সমস্যা এবং সেই সঙ্গে উত্তরোত্তর 
জনসংখ/1 বৃদ্ধির দরুণ কৃষিযোগ্য জমি সংরক্ষণ, এইসব 
বিবিধ সমস্যা সমাধানের উপায় অগ্রসন্ধান করার জঙ্ত 
পশ্চিমরঙ্গ সরকার সম্প্রতি খে কামিশন নিয়োগ করে- 
ছিলেন, তার প্রাথমিক 'রিপোর্ট” প্রকাশিত হয়েছে।২ 
এই কমিশনের মতে শহরগুলির দ্ধত এবং পরি কর্মনা- 
বিছীন বৃদ্ধি রোধের অন্যতম উপার হচ্ছে, অমির ব্যবহার 








১ দ্রঃ রিজাভ ব্যাট অফ হাওয়া বুলেটিন, সেপ্চেম্বরঃ ১৯৬২ । 
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ও মূল্য নিধ্ণরণের অবাধ স্বাধীনতা বন্ধ করা এবং 
কৃষির জমি, বাসস্থানের জমি, কলকারখানার জঙ্ত 
জমি ইত্যাদির ব্যবহার এক সামশ্িক পরিকল্পনার 
সাহায্যে নিয়ন্ত্রণ করা। এই প্রস্তাব কার্যকরী 
করার বিদ্ধ বছবিধ, সন্দেহ নেই? মিউনিসিপ্যালিটি- 
গুলির অযোগ্যতায় জমির মালিকদের আপত্তিঃ সরকারের 
অর্থাভাব, ইত্যার্দি নানান কথাই উঠবে) কিন্ত এই 
পথে অগ্রসর ন। হ'লে নগর পুনর্গঠনের যতই মনোগ্রাহী 
পরিকল্পনা হোকৃু না কেন, স্থফল পাবার আশা সুদূর- 
পরাহত হবে। 


বাংল। দেশের, তথা পুর্বভারতের স্নায়ুকেন্দ্র কলকাতা! 
শহরের জীবনযাত্র। স্নীয় করার জন্য যে চেষ্টা চলেছে, 
তার সুত্রে প্রস্তাবটি বিশে ভাবে প্রণিধানযোগ্য ৷ 
কলকাতাবাসীর দুর্দশার অস্ত নেই এবং দৈনন্দিন 
সমস্তাগুলি মেটাতে হলে কতকগুলি নুযুনতম চাহিদা 
অহ্ৃযায়ী ব্যব বা করতেও হবে । যে কাজগুলি এতকাল 
ত্বহেল। করা হয়েছে এবং এখন না করলে জীবনযাত্রা 
অচল হয়ে যাবে সেগুলি যে করতেই হবেঃ সে কথা বল! 
বাহুল্য । সংস্কার ও পুনগঠনের কাজে নেমে কতদূর. 
সামগ্রস্যপূর্ণ পরিকপ্পীনা! আমরা করব সেইটিই মূল প্রশ্ন। 
কিন্ত তার মোট ফল যদি এই দীড়ায় যে, এইখানকার 
বাসিন্দাদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থাদি আরো “আধুনিক” 
হবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের সঙ্গে জীবনযাত্রার মানের 
ব্যবধান আরে! বেড়ে যায়, তা হ'লে অতীতে যে জন- 
স্রোত এই শহরের দিকে বযে এসেছিল সেই স্রোত রোধ 
করা যাবে নাঃ অদূর ভবিষ্যতে মহানগরী পুনগগঠন 
সমস্ত] বৃহত্তর গণ্ডিতে জটিলতর আকার ধারণ করবে। 
অন্তান্ত শহর বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেও একই সমসঢ়া দেখা! 
দেবে। শহরের প্রয়োজনীয়তা সর্বদেশে সর্বকালেই 
আছে, কিন্ত তার স্ফীতির সীমারেখা “কাথায় টান! 
হবে সেই প্রশ্ন আজ আরো উগ্রভাবে দেখা দিচ্ছে। 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন £ 

“*হরের সমারোহ আপন কএম আলোর তাব হায় দেখতিহ দিচ্ছে 
ন।, তার বাইরের ছায়। কিরূপ অগৃহীন |" যে দেখঠম ব| হখরিয়েছি 
শহরে ত1 বহওুণি5 আকারে ফির গৌবুম, হলেও সাঙছন। পাকিত 1 

৬ ( পল্লীপ্রকা 5, পঃ ৪২-৪৩।) 


আজ এই সমস্তা জটিলতর আকারে দেখ! দিচ্ছে। 
শহরের সার্থকতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ আরেকস্থলে 
লিখেছেন, “শহরে মাহৃষ আপন কোদ্যমকে কেন্দ্রীভূত 
করে, তার প্রয়োজন আছে.” কিন্তু 'অতীতে শহরের 
যা কাজ ছিল আজ তার দ্রুত পরিবত'ন দেখ! দিচ্ছে 1৩ 


একথা আঞ আমাদের অস্বীকার করার উপায় নেই 
ভালোয় হঠোকৃ, মন্দর হোকৃ, ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় 
হোকৃ, আমর] কার্যত %009910 ছা ০1 1116+,য। 
পাশ্চাত্য জীবনধারার নামান্তর১-চাই আমাদের 
রম লক্ষ্য বলে গ্রচণ করেছি । কলকাতা শহর যদি 
বাহিকভাবে নিউইয়র্ক বা লগুনের মঠ এ্খস্বাচ্ছন্দ্য 
ওম্সবিধার ব্যবস্থ। করতে পারে তা হ'লে আমরা লক্ষ্য- 
স্বলের কাছাকাছি উপস্থিত হয়েছি বলে মনে করব। 
গ্রামগুলির যদি কিছু উন্নত্তি কেউ করতে পারেন ত তা 
হোকৃ, আমাদের আপত্তি নেই, কিন্তু 'আমপ। "টউব 
রেলওয়ে? “এয়ার কপ্ডিশন্ড., ঘরঃ “টেলিতিশন?, “পিপল্স্‌ 
কার” এই সব পেলেই মনে করব যে, মে যুগের ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের দ্বিতীয় মহানগরী তার গৌরবস্থল পুনরুদ্ধার 
করতে পেরেছে । শহর-্প্রধান দেশগুলিতে নাগরিক 
জীবনের স্ুখস্বাচ্ছন্দ্য উৎকষের চুড়ায় ওঠা সত্বেও 
সেঘব দেশে সমস্যা মেটে নি, সে কথা আলোচন। 
বাহুল্য মাত্র ।৪ 


রঃ ঞ ঝা 


কলকাতা মহানগরী ও অগ্ঠান্ত শহর সংস্কারের 
কাজে হাত দেবার সঙ্গেই একটি বিষয়ে আমাদের স্থির 
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“-*“রাঁশিয়ায় দেখেছি গ্রামের সঙ্গে শহরের বৈপরীত্য ঘুচিয়ে দেবার 
চেইা। এই চে? যদি ভালো করে সিদ্ধ হয় তাহলে শহরের অম্থাভাবিক 
জতিবৃদ্ধি নিবারণ হবে।” রাশিয়ার চিঠি, পু ১১৭। * 
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সিদ্ধান্ত করতে হয়; অগণিত গ্রাম ও কয়েকটি শহরের 
পারস্পরিক সম্পর্ক কি ধরণের হবে । | 

বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠান গণ্ড়ে উঠবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম 
ও শহরের তারপাম্য যে নষ্ট হয়েছে, তাই নিয়ে সব 
দেশেই বিশদ 'আলোচনা হয়েছে '& এই প্রসঙ্গে 
বুবীন্্রমাথের সুষ্প্ট মতামত ভার বনু রচনার মধ্যে 
প্রতিফলিত হয়েছে; ব'ঙমানে বিনোবাঙ্গী যে যতবাদ 
প্রচার করছেন,৬ তার প্রয়োগপদ্ধতি নিয়ে দ্বিমত থাকতে 
পারে কি বিকপ্প ব্যবস্থা কি হ'তে পারে তার স্প্ 
নির্দেশ এখনে। আমরা কি পেয়েছি? 

'এই স্থত্রে লুই মামফোর্ড-এর উক্তি উল্লেখযোগ্য £ 
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গ্রাম-জীবন পুনরুদ্ধারের নামে মধ্যযুগীয় উৎপাদন 


৮ শট ৮৮ শাটল সর অ্া 


৫1: 41176 17151011081 107069 11181 1790 1)001) ৪1 


9007] 911008 1010 1916 01017000110) 0501075 179$9 160 
10 ৪. 001106110121017) 2170 2. 061001811281101) 01 900180- 
[010 1110 11) 1816 17000517181 11100052010 11) 19166 
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৬। উপরতলা হোপ দিল্লী তার নিচের তলা কণিকাতা-****"আর 
সকলের নি:চর তলা হোল আপনাদের গ্রাম । উপর ওল! যদ সজবুত 
হয়আর নিচের ভগ] যঁদ ুধল হয় তখন কি হখে? সমস্ত ঘরটাই ভেঙে 
পল্ডতে পারে |", 

“আজ গ্রামের ুদ্ধিশক্তি, শ্রমশক্তি সবহ শহরের দিকে প্রবাহিত 
হচ্ছে । গ্রামে কেবল বৃদ্ধ এবং আকাট মুর্খেগ থেকে গেছে |" স্ট 
“আগ্কের রচনা নগর-প্রধান, কাল গ্রানপ্রথান রচনা হবে। তাতে 
নগরও অবলম্বন পাবে ।”- গ্রামদান, কি ও কেন। বিনোব ভাবে। 


কান্ত 


ব্যবস্থায় প্রত্যাবর্তনের প্রস্তাব কোন মনীষী বা বিশেষজ্ঞ 
উত্থাপন করবেন না, করলেও সে পথে কেউ যাবে না।৭ 

৭| কেউ কেউ বলেন, মানুষের ব্যবহার থেকে বন্বগুলোকে একেবারে 
নিবাদিত করলে তবে আঁপদ্‌ মেটে। একথ। একেবারে অশ্রদ্ধেয়। 
মানুষের কর্মশক্তির বাহন যন্্কে যে জাতি আয়ত্ত করতে পারে নি 
সংসারে তাঁর পরাভব অনিবার্য, যেনন অনিবাধ মানুষের কাছে পশুর 
পরাজয় ।”-_সমবায়নীতি, পৃঃ ৪৪। 

এ যুগে শহরের প্রাধান্তের যুলে আছে বৃহাদাকার 
যন্ত্রের ও শিল্পপ্রতিষ্ঠানের আবির্ভাব এবং কুটির শিল্পের 
বিলোপ । আমরা অতীতের ভারসাম্য ফিরিয়ে আনতে 
চাই অথচ এ যুগের উন্নততর উৎপাদন প্রণালীও কাজে 
লাগাব৮ এই ছুই ব্যবস্থার যথাযথ সমন্বয় কি ভাবে 
ঘটাতে পারি? শিল্পবিপ্লবের সমুদ্র মন্থনে অমৃতের ভাগই 
বেশি উঠেছে, গরল যদি কিছু উঠে থাকে ত সেটি এড়িয়ে 
চলবার বোধহয় উপায় নেই। আমর শিল্পোন্নয়নের পথ 
যখন নিচ্ছি, আহ্ববঙ্গিক কুফলকে ত কিছুটা মেনে নিতেই 
হবে। শিল্পোন্নতির অন্ধকার দিকৃ ছাপিয়ে কত দেশ 
শক্তিশালী সুম্পদৃশালী হয়ে উঠেছে, সে দৃষ্টান্ত ত বিরল 
নয়। এই সব দেশে শিল্পোননয়নের সঙ্গে সঙ্গে যে কুফলই 
দেখ! দিয়ে থাকুক না! কেন৯ গ্রাম ও শহরের পার্থক্য 


৬ পট ্ররপ প্প্ ্ ০ সপ  ০ পর্প 


৮| “আমার্দের এই কথাই বলতে হবে -বন্ব এবং তার মুলীভৃত 
বিদ্যায় ষে প্রভূত শক্তি উৎপন্ন হয় সেট। ব্যক্তি ব| দল বিশেষে সংহত 
ন| হয়ে যেন সর্বলাধারণে ব্যাপ্ত হয়।” পলীপ্রকৃতি, পৃঃ ৫৩ । 
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ব্রিটেনে সম্প্রতি বেকার সমস্য খুবই প্রবল হয়ে উঠেছে । 
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নিশ্চয়ই আমাদের দেশের মত এত প্রকট নয় ।১০ 
এ ৬ কী 

আমর] চে্&ট। করছি, ধনতন্রবার্দের ও সমাজতগ্রবাদের 
য৷ কিছু শ্রেষ্ঠ তাই গ্রহণ করব গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে । 
গ্রাম পুনরুজ্জীবিত করতে হবে সমবায়-প্রথার সর্বাঙ্গীন 
প্রয়োগ ক'রে ; রাধ্রের তরফ থেকে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
সাহায্য ক'রে কুটির শিল্প ও কষি-উৎপাদন বাড়াতে হবে ; 
যে সব শিল্প রাষ্ট্রায়ত্ত করা দরকার সেগুলি সম্পূর্ণ তাবে 
নিয়ন্ত্রণ করতে হবে, অপর দিকে ব্যক্তিস্বাতস্ত্র্য কিঞিৎ খর্ব 
ক'রে অথচ তার সম্পূর্ণ ক্রোধ না ক'রে বৃহৎ শিল্পকে 
এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে সমাজ-কল্যাণের পথে । আমা- 
দের অর্থনৈতিক কাঠামোকে আমন্না যেমন 80189 
90০607: ও 1715869 39০০: এই দু'টি ভাগে ভাগ 
করেছি, তেমনি অপর একটি গণ্ডি কেটেছি, যাকে বলছি 
সমবায় প্রথার সর্বাঙগীন প্রয়োগ । 

সমবাক্স প্রথার উদ্ভব হয়েছে প্রায় দেড়শে! বছর 
আগে? বর্তমান আকারে ধনতন্ত্রবাদ ও কারখানার স্যি 
এবং সমাজতন্ববাদের অন্থ্যথথানও প্রায় সমসাময়িক । 
আমাদের দেশেও সমবায় প্রথার প্রয়োগ হয়েছে এই 
শতাব্ধীর গোড়! থেকে ? কিন্তু যদি ব। ইউরোসের মত 
উগ্র ধনতান্ত্রিক অঞ্চলে সীমাবদ্ধ গণ্ডির মধ্যেও সমবায় 
প্রথার কিছুমাত্র প্রপার হয়েছে, আমাদের দেশে শ্বাধীন- 
তার পূর্বে কেন সমবায় প্রথ| সার্থক হয় নি১৯, তাই নিলে 
বছ আলোচনা! ইদানীং কালে হয়েছে ও হচ্ছে। 
“জীবিকার ক্ষেত্রে পরম্পরকে মিলাইয়” দেবার কথা 
রবীন্দ্রনাথ চিরকাল ব'লে গেছেন; শ্যাহ। একজনে ন! 


৭ স্প্পগাররএরিবাগিিগার 


পাশ শপ প্পীশী পপি পাশ পি সপ | আত 
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1) 11101870207 9195, 71851-1951). 


আমাদের দেশের গ্রীমাঞ্চলে ইলেক্টি,সিটি পৌছে ধাচ্ছে প্রত 
গভিতেই, এবং তার ফলে কুটিরশিল্প প্রসারেরও সম্ভাবনা! আছে অবগই | 
কিন্ত নানান কারণের সমন্বয়ে এযাঁবৎ শিশ্প-বিকেন্্রীকরণের কাজে বিদ্যুৎ 
ঘথেষ্ট পরিমাণে ব্যবহার হচ্ছে ন!। 


১১1 কো-আপারিটিতের ধোগে অন্ত দেশে যখন সমাজের নীচে 
ভলায় একটা হৃষ্টির কাজ চলেছে, আমাদের দেশে টিপে টিপে টাক! ধার 
দেওয়ার বেশী কিছু এগোয় না ।'*'বুদ্ধির সাহম এবং জনসাধারণের প্রতি 
দরদ বোধ এই উভয়ের অভাব খটাতেই ছুথীর ছুঃখ আমাদের দেশে 
ঘোডানে। এত কঠিন হয়েছে। রাশিয়ার চিঠি, পৃঃ ২ | 


টি 


পারে তাহ! পঞ্চাশ জনে জোট বাধলেই হতে পারে” এই 
বাণী আমর! কবির বহু লেখায় পাই, কাজেও তার 
পরীক্ষ! তিনি ক'রে গেছেন। পশক্তি-সমবায়” হচ্ছে তার 
সকল কথার মূলমন্ত্র; “আজ ভারতবর্ষে জীবিকা যদি 
সমবায় নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত হয় তবে ভারত-সভ্যতার 
ধাত্রীভূমি গ্রামগুলি আবার বেঁচে উঠবে ও সমস্ত দেশকে 
বাচাবে।” 

স্বাধীনতার পর বিষয়টির প্রতি কর্তৃপক্ষের বিশেষ 
নজর গেছে। অতীতের তুলক্রটি সংশোধনের আপ্রাণ 
চে! চলেছে, সেই সঙ্গে এই কথ! উপলব্ধি করা যাচ্ছে 
যে, সমবায়ের প্রয়োজন শুধু যে জীবনের--বিশেষতঃ 
গ্রামীণ জীবনের-_একটি ক্ষেত্রেই প্রযোঞ্য তাই নয়, কৃষি- 
পণ্য উৎপাদন, বণ্টন, বীজ ও সার সরবরাহ, জলসেচ, 
স্বল্পকালীন ও দীর্ঘমেয়াদী খণ, কুটিরশিল্প, সর্বক্ষেত্রেই 
সমবায় শক্তির প্রয়োজনীয়তা আছে। পুর্ব অভিজ্ঞতা 
থেকে দেখ গেছে যে, সরকারের প্রত্যক্ষ সহযোগিতা 
এবং অংশগ্রহণ ন] থাকলে এখনও সমবায় পদ্ধতিতে কাজ 
করার মত মানসিক প্রস্ততি সব অঞ্চলের সব শ্রেণীর 
লোকের মধ্যে জাগ্রত হচ্ছে না।১২ অনেকের মতে 
সরকারী সাহায্য ও অংশগ্রহণ সমবায়ের বিকাশের 
পরিপন্থী) কিন্ত পলীসমাজ যেখানে ধর্মায় ও অর্থনৈতিক 
বৈষম্যে প্রবল ভাবে বিভক্ত সেখানে বিকল্প উপায়ই 
বাকি? 

১২। বাংলাদেশ সমবায় আন্দোলনের পুরোভাগে ছিল একসময়, কিন্ত 
এখন দেখ। যাঁয় অন্তান্ত বহু প্রদেশ সমবায় পদ্ধতিতে কাজ করার পথে 
গ্রনেক অগ্রসর হয়ে গেছে। -এর কারণ বিগ্লেষণ করতে গেলে গ্রামী 
জীবনের সামাজিক কাঠামোর তারতম্য নিয়ে আলোচন। প্রয়োজন । 
১৩১৫ এবং ১৩৩৪ সালে, কুড়ি বছরের ব্যবধানে, রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে 
য। লিখেছিলেন, তা উল্লেখযোগ্য £ “আমাদের প্রজাদের মধ্যে যার! 
মুপলমান তাদের মধ্যে বেশ কাঁজ অগ্রনর হচ্ছে হিন্দুপল্লীতে বাঁধার 
অন্ত নেই। হিন্দুধর্ম, হিন্দুসমাজ্জের মূলেই এমন একটা গভীর ব্যাঘাত 
রয়েছে ঘাতে করে মমবেত লোক হিতের চে! অন্তর থেকে বাধ পেতে 
ধাকে।"' ( পল্লীপ্রকূতি, পৃঃ ২২৭।) 

“আক বাবসায়ের ক্ষেত্রে যুরৌপে সমবার নীতি অথসর হয়ে চলেছে । 
নেখানে সুবিধ। এই যে-মান্ুষে মানুষে একত্র হবার বুদ্ধি ও অভ্যাস 
আসাদের দেশের চেয়ে অনেক বেশি । আমর অন্ততঃ হিন্দুসমাজের 
লোকে, এই দিকে ছুর্বল। (সমবায়নীতি, পৃঃ ৪৭1) 

১৯৬০-৬১র সমবায় সমিতির হিসাব থেকে দেখ। ষায় যে ১০০০ জন 
লৌক "ছু সমবায় প্রাথমিক সমিতির সদস্য-সংখ্য। মাস্রাঙ্জে সবচেয়ে 
বেশি (১২৪ জন); মহারাক্রতে ১০৩ জন, অদ্ধ, প্রদেশে ৯১ জন; 
কেরালাতে ১০১ জন; মহীশুরে ১০২ জন; পাঞ্জাবে ৯৮ জন; আর 
পশ্চিমবঙ্গে মাত্র ৫৩ জন (দ্রঃ ইকনমিক .উইকলী, ২২ ডিসেম্বর, 
১৯৬২2 পৃঃ ১৯৭৫1) ' 





প্রবার্সী 


১৩৬৯ 


এই স্থত্রে সম্প্রতি রিজার্ভ ব্যাঙ্ক বিভিন্ন অঞ্চলে কৃবি- 
মানের প্রয়োজন ও সমবায় প্রথায় কাজের অগ্রগতি 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান ক'রে ১৯৬২ নভেম্বরের “বুলেটিন'এ যে 
বিবরণী প্রকাশ করেছেন, তার থেকে থ্রামাঞ্চলে ধনী 
চাষী ও শহরের ব্যবসায়ীর প্রভাবের আভাস পাওয়। 
যায়; কয়েকটি ছত্র এখানে উদ্ধত করছি £ 
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০ টং গু 


শহরের অর্থবান্‌ ব্যক্তিদের প্রভাব গ্রামাঞ্চলে 
বছদূর বিস্তৃত হচ্ছে; জমিদারী উচ্ছেদ হয়ে গেলেও 
অল্প জমির মালিকর। ধনবান্‌ ব্যক্তিদের কাছ থেকে 


সারাবছরের ধান দান পেয়ে এবং প্রয়োজনমত নগদ 


টি সপ পা সপ পা আসি 


১৩। এই সুত্রে 'ইকনমিক উইকলী' ২২ ডিসেম্বর '৬২ তারিখের 

ংখ্যার 00230171019, 0০-01১:561৮০5 সন্বন্ধে বিবরণী ভ্টব্য। 

প্রাথমিক সমবায় সমিতিগুলিকে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই পাইকারী ক্রয়-এর 
জন্য 2৮৪০৩ 05০: এর কাছে উপস্থিত হতে হয়। 


ফান্তুন 


শন শ পিপি পরী শসার শাল জি শীত তা ক লান্তস্িঠী জিততী ভিজা 2 এট ৩ ভা ক জপ জমির এপি খপ অর সরি 


টাকা ধার পেয়ে এখনও ক্রীতদাসের পর্য্যায়ে থেকে 
যাচ্ছে। শহর থেকে শ্রামাঞ্চলে যাতায়াতের জন্য 
রাস্তাঘাট উন্নত এবং ক্রততর যানবাহন হবার ফলে 
একদিকে যেমন গ্রামের লোকের কুপমণ্ডুকতা দূর 
হচ্ছে, তেমনি আরেকদিকে দেখা যাচ্ছে, গ্রামের উদৃবৃত্ত 
উত্তরোত্বর শহরের দিকে প্রবাহিত হচ্ছে । এর প্রতিকার 
অবশ্যই এই নয় যে, রাম্তাঘাটের সংস্কার-কাজ বন্ধ কর1; 
এর উৎস হচ্ছে আমাদের অর্থ নৈতিক কাঠামো, উত্পাদন 
নাবস্থ। ও আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি |১৪ 


ঙ চি রর 


এর থেকেই অনিবার্ষভাবে প্রশ্ন আসে মিশ্র অর্থ- 
নীতির কাঠামোর মধ্যে সমবায় প্রথার সাফল্য আদৌ 
সম্ভবকি না। একদিকে উৎপাদন ব্যবস্থার মূলনীতি 
হচ্ছে “লাভ” বা “মুনাফ1”, অপরদিকে নীতি হচ্ছে 
*]770]) 107 211 800. 91] 1০৮ ০৪০1১ । একই 
(গাত্রের ভোগ্যদ্রব্য ভিন্ন উতৎ্পাদন-নীতির দ্বার তৈরী 
হ'লে তার মোট ফলাফল কিদ্দাড়ায় তা আমাদের দেশের 
লোকে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকেই উপলদ্ধি করে; এ 
যাব দেখ। গেছে, নীতিগতভাবে সমবায়ের সাফল্যের 
স্যক্ত কারণ বর্তমান থাকা সত্তেও ব্যক্তিগত লাভের 
দ্বার] প্রণোদিত কাজের সঙ্গে সমবায়ের কাজের কোন 
সংস্পর্শ অনিবার্ধভাবে অসম প্রতিযোগিতায় দাড়িয়ে 
গেছে। 

বিনোবাজী তার বিকল্প প্রস্তাবে যা! বলতে চেয়েছেন ১৫ 
তা, কোনদিন সফল হবে কি না বলা যায় না, তবে 
এই স্থত্রেই এই প্রশ্ন আসে £ আমর! যদি সমাজতান্ত্রিক 
দেশ গঠনই আমাদের লক্ষ্য বলে মেনে নিই, মিশ্র 
অর্থনীতির সাহায্যে কি সেখানে পৌছাতে পারব? 


0 এর 


১৪। আমেরিকার মত আমাদের কোনদিন কৃষিজ পণ্যের মুপ্য বেশী 
গাথার জন্য উত্পাঁধন সস্কৌচন করার কথা ভাবতে হবে না, কিন্ত 
শিল্পপ্রবোর মত কৃষির ক্ষেত্রেও উৎপাদনের সঙ্গে মূল্যের যে ঘনিষ্- 
যোগ বতমান অর্থ নৈতিক কাঠামোর মধ্যে রয়েছে এর সংস্কারের 
কথ! একদিন আমাদের ভাবতে হবে। 
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এই প্রসঙ্গটি হ্বতন্্রভাবে আলোচনা করার ইচ্ছা! রইল। 








অধিক 





৬২৭ 


লা আট জপ হর জান্তা পরি ৩৬০ রী রি পোস্ত তা তা জলি কপ জেরী তি শি ওটি শি এ এ এ এসি টি ক দি এটি এ জাপটি লাশ তি লতি হু তল লেন রি করি ০৮৮ ৮ সি্পসিি চি 


৪ রঃ খর 

সরকার যে সব প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ পদ্ধতির দ্বার! 
কুটিরশিল্প পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করছেন তার মধ্যে একটি 
হচ্ছে 20992072907) 17০09০00100 7270£7:9,000)09+? 1১৬ 
ক্ষুদ্র ও কুটির শিল্পের দ্বার উৎপাদিত দ্রব্যের সঙ্গে বৃহৎ 
শিল্প প্রতিযোগিতা করতে পারবে না। প্রয়োজনীয় 
কাচামাল সরবরাহ ও তার মূল্য নিধারণ প্রণালী যদি 
17215860 98০৮০এর উতৎ্পাদনকাবীর হাতে কেন্দ্রীভূত 
না থাকে তা হ'লে হয়ত এক সীমাবদ্ধ এলাকার মধ্যে 
শিললজাত দ্রব্যের ক্ষেত্রে এই প্রণালীতে কিছু স্ফঙ্গ 
হ'তে পারে। কিন্ত এর পরিধি কতদূর বাড়াতে পারলে 
তবে ছুই পরম্পরবিরোধী উৎপাদন-পদ্ধতির কোন 
অসম সংঘর্ষ হবে না সে কথা বিশেষভাবে বিচার্য। 
ধানকল ব! “হাস্কিং মেশিন যদ্দি সমবায় সমিতির হাতে 
থাকে অথচ ধান বিক্রীর ক্ষেত্রে ধনী আড়তদারের 
ক্ষমতা অক্ষু্ন থাকে, অথব! তাতের জন্ত সুতো তৈরীর 
ভার যর্দি 2৮809 99০$০2এ থাকে, তা হ'লে তার 
সম্পূর্ণ সুফল পাওয়া কঠিন। উপরস্ত কৃষিজ পণ্য 
উৎপাদন ও বন্টন সম্বন্ধে যে সমস্যা ইতিমধ্যে উল্লেখ 
কর! হয়েছে, সে সমস্যা থেকেই যাচ্ছে । 


ক রঃ ০ 


সমবায় প্রথার সার্থকত1 সম্বন্ধে আমাদের যতই 
উচ্চ ধারণ! থাকুক না কেন, তার প্রয়োগ সম্বন্ধে আমর! 
উদ্দাসীন বা সন্দিহান, তা না হ'লে গত ষাট বছরেও 
সমবায় প্রথা আমাদের দেশে যথেষ্ট পরিমাণে শিকড় 
গাড়তে পারল না কেন? যৌথ প্রতিষ্ঠানে (০20 
90001 001070%05 ) আমর!| অনেকেই “শেয়ার কিনি 
নিরাপদ লাভের আশায়; সেখানে অর্থসংস্কান ব্যবস্থা 
যদি বা গণতান্ত্রিক, ব্যবস্থাপনা (078178067001)6) 
সম্পূর্ণ ভিন্ন গোষ্ঠীর লোকের হাতে কেন্দ্রীভৃত। তবু 
আমর! এই প্রতিষ্ঠানে শেয়ার কিনে অংশীদার হতে 
দ্বিধ! করি ন1; কিন্তু সমবায় সমিতিতে অহন্ুর্বপভাবে 
টাকা দিতে আমাদের চরম দ্বিধা। আমাদের কাছে 
সমবায়ের সার্থকতা তখনই যখন আমাদের অর্থসংগতি 


কম; সমবায়ের মুল বাণী গ্রহণ করতেই আমাদের 


১৫1 এই সুত্রে বিনোবাজীর গ্রামদানের!নিয়মাবলীর এবং 


রবীন্দ্রনাথ-প'রকল্পিত পলীসমাজ-এর নিয়মাবলী (দ্রঃ পীপ্রকৃতি, 
পৃঃ ২২২ ) তুলনীয়। 
১৩ দ্রষ্টব্য 2 €0০-01১020৮6 170%001000 ইতে [10012, 


এ. 850৩0০০, পৃঃ ২০৯। 


ন্ট 


৬২৮ 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 





আপত্তি। যার! অতি দরিদ্র এবং একা কাজ করতে 
অক্ষম তাদের জন্যই সমবায় ব্যবস্থা) ফলে যখনি 
আমাদের যথেষ্ট অর্থসংগতি হচ্ছে, তখনি আমাদের 
স্বাতন্ত্যবোধ উগ্র হয়ে উঠছে; বাংল! দেশে পূর্বের 
সমবায় সমিতির অনেকগুলিই এই ভাবেই নষ্ট হয়েছে। 
সমবায় হচ্ছে ছুর্বলের অস্ত্রঃ কিন্ত তীর ধন্তক-হাতে 
একশোজন লোক যুদ্ধে নামলেও বন্দুকধারী একজনের 
হাতেই তার পরাঙ্সিত হচ্ছে ও হবে। 


“মিশ্র অর্থনীতি'র মধ্যে সমবায়ের সার্থকতা সম্বন্ধে 
শেষ কথা বলার সময় এখনো! নিশ্চয়ই হয় নি 
একথ| গভীরভাবে ভেবে দেখবার সময় হয়েছে বলে 
মনে হয়ঃ যে একদিকে “ব্যক্তিগত লাভ” আরেকদিকে 
“স্বেচ্ছায় সম্মিলিত হয়ে সকলের জন্ঠ নিংস্বার্থ কাজ” 
এরই সমন্বয় সম্ভব কিনা ।--গ্রামের সংখ্যা অধিক 
হ'লেও বতমান সমাজ-ব্যবস্থা অনুযায়ী শহরের 
লোকেরাই অর্থে, বি্ভায় ও নিজেদের অভাব, অভিযোগ, 
অন্ুবিধ। কর্তৃপক্ষের গোচরে আনবার বিগ্ভায় শক্তিশালী; 
এই শহরগুলিতেই যদ্দি [১1580999০৮০ তার পণ্যের 
পসর| নিয়ে চোখধাধানো বিজ্ঞাপন দিয়ে ক্রেতা 
আহ্বান করে, এবং শহরে কেন্দ্রীভূত ব্যাক্ষগুলি 
তাদের সমস্ত অর্থ দিয়ে এই 121158969 9০০৮০:-এর 
ব)বসায়ে নিজ্দেদের দাতের জন্য টাকা খাটায়, তা হ'লে 
ক আমরা আশ! করতে পারব যে, শহরের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতরভাবে যুক্ত হয়েও গ্রামগুলি,_ব1 সেখানকার 
অর্থশালী কষকরা-ব্যক্তিগত স্বার্থের থেকেও সমবায়ের 
নীতিতে অপিকতব আস্থাবান্‌ থাকবে? 


“বর্তমানকালে সমাজে অতিপরিমাণে যে আধিক 
অসামঞ্জস্য প্রশ্রয় পেয়ে চলেছে তার মূলে আছে লোভ। 
এখন সেই লোভের আকর্ষণ প্রচণ্ড প্রবল, কেনন! 





কিন্তু | 


লাতের আয়তন প্রকাণ্ড বড়ো হয়েছে* (সমবায় নীতি, 
পৃঃ ৩১)। আমাদের বতমান সমাজে আমরা কি এই 
লোভের পথ বন্ধ করতে পেরেছি, অথব। যে পথে চলেছি 
তাতে কি এই পথ বন্ধ করতে পারব? রাশিয়ার 
চিঠি'তে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “সেখানকার পলিটিকৃস্‌ 
মুনাফা-লোলুপদের লোভের দ্বার কলুষিত নয়” 
আমর] সমবায় আন্দোলনের জন্য যত টাকাই বরাদ 
ধরি না কেন, আমাদের দেশের “শক্তির ক্ষেত্র” শহর- 
গুলিতে যদি মুনাফার প্রশস্ত পথ খোলা থাকে তা হ'লে 
কি গ্রামে সমবায় সফল হবে? সাধারণ নগরবাসীএ 
পক্ষে সমবায় প্রথায় জীবনধার। নিয়ন্ত্রণ করার অবকাশ 


সামান্থই ; “ক্রেতা-সমবায়* সফল হবার সম্ভাবনা কম, 
কেননা, শহরে 158৮9 9০০৮০:-এর কাজের এবং 


প্রভাব বিস্তারের পথ অবারিত থাকবে । এক্ষেত্রে 
গ্রামকে সমবায় প্রথায় দীক্ষিত বা উদ্বদ্ধ করতে হ'লে 
শহরের কোন্‌ কাজ,সম্পূর্ণভাবে সমবায় প্রথার আয়ত্তাধীন 


করা প্রয়োজন সে কথ! বিচার্য। 
বঃ ১ এ 


একদ্দিকে শহরগুলির অবাধ স্ফীতি, আরেকধিকে 
12715%69 99০6০:-এর দ্বারা ভোগ্যসামগ্রী উৎপাদনের 
ব্যবস্থ'_এই ছুই প্রবল আকর্ষণ-শক্কির মধ্যে ছূর্বলদের 
জন্য সমবায়ের যে চেষ্টা হচ্ছে, তার শেষ ফল কি তবে 
তা কেউ বলতে পারে না। একথা ঠিকই যে, অবাধ 
ব্যবসায় স্বাধীনতাও যেমন চলতে পারে না তেমনি 
প্রতিটি ক্ষেত্র থেকে প্রতিযোগিত। অদৃশ্য হ'লেও সমাজের 
ক্ষতি হওয়ার সম্ভাবনা, কিন্ত আমরা যে মানদণ্ড "দশের 
অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী অংশের জন্ত স্বীকার করে নিয়েছি, 
তার পরিণতি কি হবে এবং আখেরে খ্রামজীবনের 
শীর্ধার| সমবায়ের সাহায্যে নতুন খাতে বইবে কিনা, 
সেই প্রশ্নটি থেকে যাচ্ছে। 
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আচার্য রামমোহনের সঙ্গীত-প্রসঙ্গ 
শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 
রামমোহনের গীত-্রচন। 


রামমোহন যে বাংল! গীতাবলী রচন| করেছিলেন, সে 
কথ! তার সঙ্গীতকতির মব্যে সর্বাধিক সুপরিচিত । গান 
তিনি অধিক সংখ্যায় রচনা না করলেও বৈশিষ্ট্য ও 
উত্কর্মতার জন্তে তা মূল্যবান্‌ সঙ্গীত সম্পদ হয়ে আছে। 
সঙ্গীতঞ্ঞ রামমোহনের সবচেয়ে শ্ছজনশীল অবদান 
এই সঙ্গীতাবলী। তার জীবনের দীর্ঘকাল এবং তার 
পরিণত বয়সের অনেকাংশ এই সমস্ত সঙ্গীত রচনার জন্তে 
চিহিত কর! যায । তার কর্মমুখর কলকাতা বাসের প্রায় 
সমগ্র সময়-ব্যাপী তার গান রচনার পর্ব। এমন কি, 
কলকাতা পরিত্যাগের পরবর্তীকালে অর্থাৎ তার ইংলগ 
প্রবাসের'ণেন পীবনেও তিনি বাংলা গান রচনা থেকে 
বিরত হনন। তার প্রথম ও শেষ গান পচনার মধ্যে 
অন্তত ১৬ বছরের ব্যবধান । এ পর্যপ্ত যতদূর জান! গেছে, 
১৮১৬ গ্রীষ্টাবে আত্মীয় সভা*য় গীত “কে ভুলালে। হায়, 
কল্পনাকে সত্য বলি জান একি দায়” (সিন্ধু ভৈরবী 
রী) ভার রচিত প্রথম গান। এবং সম্ভবত তার 
চিত শেন গান হলঃ প্কি স্বদেশে কি বিদেশে ধখন 
যেথায় থাকি” (বাগেত্রী, আড়াঠেক। )। এই গানটি 
তিনি বিলাতে রচন। করেছিলেন, মৃত্যুর এক বছর পূর্বে। 
সেইন্দুর বিদেশে উপযুক্ত পরিবেশের অভাব এবং শেষ 
জীবনে ভার আথিক অসচ্ছলতার জন্তে ছুশ্চিস্তা ইত্যাদির 
মধ্যেও যে তিনি এমন প্রাণস্পশণ ব্র্গসঙ্গীত রচনা করেন, 
তা যুগপৎ তার সঙ্গীতপ্রীতি ও আদর্শনিষ্ঠার মহৎ 
নিদর্শন | ১৮৩২ খ্রীষ্টার্ষের ২২ সেপ্টেম্বর তারিখের 
পত্রে তিনি জ্যেষ্ঠ পুত্র রাধাপ্রসাদ রায়কে এই গানটি 
প্রেরণ করে লিখেছিলেন, ”এই অবকাশে ব্রাহ্মমমাজে 
কাষের নিমিত্ব এক গীত পাঠাইতেছি, যদ্ধপি তোমরা 
ও বিদ্ভাবাগীশ উচিত জান, গাথকদিগকে দিবে ।” 
বিলাতে রচিত এই গানটির পরে আর কোন গান 
ভার রচন। করার কথা জান! যায় নি। উত্তর জীবনের 
১৬ বছর ব্যাপী ডার সঙ্গীত রচনার কাল হ'লেও তিনি যে 
অধিক সংখ্যায় গান রচনা করবার অবসর পান নি, তার 
কারণ ম্প্ট। তিনি প্রধানত সঙ্গীতজ্ঞ ও গান-রচয়িতা 
ছিলেন ন1। ভার বিপুল কর্মপ্রবাহের মধ্যে এবং 
অবকাশের অভাব সত্বেও তিনি গানগুলি রচন! 


করেছিলেন, সঙ্গীতের প্রতি আত্যস্তিক শ্রীতিবশতঃ ও 
আদর্শ-প্রকাশের বাহনস্বরূপ | 


রামমোহন-রচিত গানের সংখ্য। কত, এ কথার সঠিক 
ও সন্দেহাতীত উত্তর দেওয়। কারও পক্ষে সভব নয়। 
কারণ, কোন্‌ কোন্‌ গান রামমোহনের রচনা তা 
নিশ্চিতভাবে জান যায় না। ভার সমসাময়িককালে 
কোন গানই ভার রচন। হিসাবে চিহ্নিত হয় নি এবং 
তিনিও স্বযং সে বিষয়ে নির্দেশ দেন নি। তার এবং 
তার অশ্গামী বন্ধু বা শিষ্যদের রচিত গীতাবলী ব্রহ্ষ- 
সঙ্গীতরূপে প্রচারিত হয়েছে, রচয়িতাদের নামাঞ্ষিত 
ন] হয়ে এবং রচয়িতাদের রচনা-রাপে নিদিষ্ট না হয়ে। 
সেজন্তটে রামমোহনের পরবতীকালে বারা সঙ্গী তসংকলন, 
গ্রন্থ সম্পাদনা ও প্রকাশ করেছেনঃ তাদের, অনেকের 
পক্ষে রামমোহনের গ্ীতাবলীর সঠিক সন্ধান দেওয়া! সম্ভব 
হয় নি। বামমোহনের গান ব'লে যা সঙ্কলিত হয়েছে 
প্রায় সব ক্ষেত্রেই, তার মধ্যে অন্নের রচিত গান স্থান 
পেয়েছে এবং রামমোহন-রচিত অনেক গানও বাদ 
পড়েছে । যেন, নবকান্ত চট্রোপাপ্যা সম্পাদিত 
"সঙ্গীত সংগ্রহ”, প্রথম ভাগ (১২৮৯ সনে প্রকাশিত ), 
আদি বাঙপমাঙ্গ থেকে ১৮৮৮ শ্রীষ্ঠা্ে প্রকাশিত 
(সম্পাদকের নাম নেই) "রামমোহন গীতাবলী,” 
ইত্যাদি । আদি ব্রাঙ্গলমাক্জ থেকে প্রকাশিত “বক্ষ 
সঙ্গীত” প্রথম ভাগেযে ৬ণ্টি গান অস্তভূক্তি হয়েছে, 
তার মপ্যেও রামমোহনের রচনা আছে, কি সেক্ষেত্রে 
গানের সঙ্গে রচয়িতাদের নাম উল্লেখ কর! নেই । 

এমন কি, স্বয়ং রামমোহন ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে “ব্রহ্মসঙ্গীত” 
নামে যে গীতাবলী প্রকাশ করেছিলেন, আর মধ্যে 
স্বরচিত গানগুলি চিহ্কিত করেন নি এবং তার সুহদবৃন্দের 
রচনাও তার মধ্যে অস্ততুক্তি করেছেন। তার সঙ্কেত 
থেকে কোন্‌ গানগুলি বন্ধুদের রচিত তা জান যায় বটে, 
কিন্ত এই প্বজ্মপঙ্গীত* হ'ল মে সময় ( ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দ ) 
পর্যন্ত রচিত ব্রঙ্গসঙ্গীতাবলীর সঞ্চয়ন। ওই সাল পর্শস্ত 
রামমোহন ও তার স্বমতাবলম্বী শ্্দদের ভাবস্থষ্িঃ 
ভাদের ধ্যানধারণার সম্মিলি'তা বাণীপ্ণপ | রামমোহন 
কয়ৈক বছর ধ'রে যে গানগুলি রচন! করেছিলেন উক্ত 
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গ্রন্থের পরে, তা সম্পূর্ণ তিনি আর কখনও প্রকাশ 
করেন নি। 
রামমোহন-রচিত গানগুলির পরিচয় এইভাবে প্রায় 
লুপ্ত হয়েই যেত, যধি না রাজনায়ণ বসু ও আনন্দচন্র 
বেদান্তবাগীশ (১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দ) রামমোহন গ্রন্থালী'র 
নির্ভরযোগ্য সংস্করণ প্রকাশ করতেন । এই গ্রন্থাবলীতেই 
প্রথম বিশেষ বিবেচন] সহকারে রামমোহন রচিত গান- 
গুলি সংগৃহীত হয়েছে । উক্ত সম্পাদকঘ্বয় বিবৃত করেছেন 
--*আমর। বর্তমান গ্রন্থীবলীতে কেবলমাত্র রামমোহনের 
রচিত ব্রহ্ষসঙ্গীতগুলি সন্িবিষ্ট করিয়াছি” 
এই সংস্করণের প্রামাণিকতার বিষয়ে এই কারণে 
নির্ভর করা যায় যে, গ্রন্থাবলীর অন্ততম সম্পাদক হলেন 
মনীবী রাজনারায়ণ বন্্। তিনি আদি সমাজের অন্যতম 
নেতৃস্থানীয় এবং সমাজের এতিহের একঙ্গন শ্রেষ্ঠ ধারক 
ও বাহক। রামমোহন-প্রবতিত মতাদর্শের একনিষ্ঠ 
উত্তর সাধক এবং রামমোহনের স্ষ্টি ও অবদান সম্পকে 
সশ্রদ্ধ অন্ুসন্ধিৎস্ু । তাছাড়া, তার পিতা নন্দমকিশোর 
বস্থু মহাশয় ছিলেন রামমোহনের অন্ততম বিশিষ্ট অহ্থগামী 
স্বহাদ। সেই স্তরে রাঙ্গনারায়ণ তার পিতার সাহায্যে 
রামমোহনের গীতরচনার বিষয়ে বিশেন ভাবে জানতে 
পারেন; রামমোহন রচিত ও প্রকাশিত পক্ষুদ্রপত্রী”গুলি 
থেকে রামমোহনের গানের সনাক্তকরণেও হয়ত রাজ- 
নারায়ণ তার পিতার সহায়তা লাভ করেছিলেন । এই 
সব কারণে রাজনারায়ণ বস্ত্র ও আনন্দচন্দ্র বেদাস্তবাগীশ 
ংগৃহীত রামমোহনের গীতাবলী প্রামাণিক হিসাবে গণ্য 
কর] চলতে পারে । অন্তত যে সমস্ত গান তারা রাম- 
মোহনের রচন] বলে উক্ত এগ্রন্থাবলী”তে স্থান দিয়েছেন, 
সেগুলি অপর কোন ব্যক্তির রচিত মনে করা উচিত হবে 
না। তবে এমন হওয়া! অসম্ভব নয় যে, রামমোহনের 
রচিত সমস্ত গীতাবলী এই গ্রস্থাবলীতে অস্তভুক্তি হয় নি। 
হয়ত রামমোহন আরও কয়েকটি গান রচনা করেছিলেন, 
যা বস্থ ও বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের! সম্পূর্ণ সংগ্রহ করতে 
পারেন নি। তাদের সংগৃহীত গানের সংখ্যা হ'ল 
৩২টি । আগেই উল্লেখ কর হয়েছে যে, রামমোহনের 
সঙ্গীত রচনার কাল ১৬ বছর ব্যাপী ছিল। স্্তরাং মনে 


হয়, আরও অধিক সংখ্যক গান তিনি রচন1 করেছিলেন | 


তবে নিশ্চিতভাবে জান যায় নাব'লে এ বিষয়ে কোন 
যতামত প্রকাশ কর] সমীচীন নয়। এবং রামমোহনের 
গান রচন! সম্পর্কে আলোচন। করবার জন্তটে উক্ত ৩২টি 
গান নিদর্শনস্বরূপ গণ্য করা ভিন্ন অন্ত উপায় নেই। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ” সংস্করণ রামমোহন গ্রন্থাবলীতেও 


প্রবাসী 


আশ লিপি তিন িপিিপীজিত শক পাপা জী ০৮ পি তি তি ঝট লাল 
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উক্ত প্গরন্থাবলী* অস্থসরণে তার গানগুলি পুনমু্দ্রিত 
হয়েছে। 

রামমোহন-রচিত সঙ্গীত বিষয়ে পর্যালোচন। করতে 
বর্তমান নিবন্ধে ওই ৩২টি গানকেই অবলম্বন কর! হবে । 
এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে আলোচনার বিষয় হ'ল-_রাম- 
মোহনের গীতাবলীর বৈশিষ্ট্য কি, সাঙগীতিক পরিভাষায় 
তাকোন্‌ অঙ্গের গান (অর্থাৎ পদ, খেয়াল, টগ্সা 
ইত্যাদি ), তাদের মুল্যায়ন, বাংলার গান গচনার ক্ষেত্রে 
রামমোহনের অবদান কতখানি, তার সঙ্গৃতাবলীগ 
প্রভাব ও ফলশ্রুতি কি, ইত্যাদি । 
' একথা সুপরিজ্ঞাত যে, রামমোহন-রচিত গানই বাংল! 
ভাষার প্রথম ব্রক্গলঙগীত। ব্রাহ্গ-সমাজের প্রতিষ্ঠাত। 
এবং বাঙ্গধর্মের প্রবর্তক স্বাভাবিক ভাবেই প্রথম ব্রহ্গ- 
সঙ্গীত রচনাকারও | ব্রাঙ্গমলমাজ স্থাপনের অনেক আগে, 
অস্তত এক যুগ আগে তার ত্রহ্ষসঙ্গীত রচনার (“কে 
ভুলালো হায়”) কথ! জান! যায় । তবে সমাজ প্রতিষ্ঠার 
সময় থেকে ঙার গীতম্থষ্টিধার1 অধিকতর বেগবতী। ও ফল- 
বতী হয়েছিল, সন্দেহ নেই । তার ব্রক্ষসঙ্গীত রচনার 
আদর্শে অন্বপ্রাণিত হয়ে তার অন্থরাগী বন্ধুগণ ব্রন্মপঙ্গীত 
রচন1! আর্ত করেন-_বথ! কঞ্চমোহন মজুমদার ("কেমনে 
হবে পার সংসার পারাবার* রচয়িত। ), নিমাইচরণ মিত্র 
(“বিধয় মৃতা তৃষ্ণায় ক্রমে আয়ু হয় ক্ষীণ” ), ভেরবচন্দ্র 
দত্ত (“অহঙ্কারে মত্ত সদ! অপার বাসনা” রচয়িত। ), 
নীলমণি ঘোব ধার রচিত “কে জানে তোমায় তারা, 
তুমি সাকার] কি শিরাকার1” গানখানি শুনে রামমোহন 
তাকে বিশেষ প্রশংসা! ও আলিঙ্গন করেন ), কালী'নাথ 
রায় ( “মায়াবশে রসোল্লাসে” রচয়িতা ) প্রভৃতি । 

পরে আরদি বাঙ্গপমাজকে কেন্ত্র করে রাগের 
ভিত্তিতে ব্রক্ষপঙ্গীত রচনায় এই ধার] অন্বস্থত ও পরিপুষ্ট 
হ'তে থাকে । আদি সমাজে সাপ্তাহিক উপাসনাকালে 
ব্রহ্মসঙ্গীতের অনুষ্ঠান নিয়মিত হওয়ার ফলে বহু উচ্চাঙ্গের 
গান রচিত হয়, যাদের সাঙ্গীতিক মূল্য অনস্বীকার্য । যে 
রাগসঙ্গীত রামমোহনের বিশেষ প্রিয় ছিল, যা রচন! 
ক'রে এবং সমাজের প্রতি সাপ্তাহিক অধিবেশনে গীতা- 
হুষ্ঠানের ব্যবস্থা! ক'রে তিনি শিক্ষিত সমাজে তা” প্রচলনে 
অন্থতম পথপ্রদর্শকের কাজ করেছিলেন- আদি সমাজের 
উদ্যোগে তা” উত্তরোত্তর জনপ্রিয় হ'তে থাকে । মহষি 
দেবেন্ত্রনাথ রামমোহন পরিকল্পিত এই ধারাকে বিবধিত 
করতে বিশেষ সহায়তা করেন। তিনি স্বয়ং কয়েকটি 
সঙ্গীত রচনা! করেছিলেন এবং সঙ্গীতের পৃষ্ঠপোষকও 
ছিলেন। তার প্রেরণায় তার কৃতী পুত্রগণ, দ্বিজেন্দ্রনাথ 


ফাস্তণ 


টি 


সত্যেন্্রনাথ, জ্যেতিরিন্দ্রনাথ প্রভৃতি এবং ভাতুম্পুত্র 
গণেন্ত্রনাথ রাগ-অঙ্গে উৎকৃষ্ট ব্রদ্ষসঙ্গীতাবলী রচন! 
করেন। এমনি ভাবে বিঞুরাম চট্টোপাধ্যায়-র চিত 
কয়েকটি গান (“অচল মন গহন” প্রভৃতি ) শ্রেষ্ঠ বাংল! 
রাগসঙ্গীতের নিদর্শন হয়ে আছে। এই ধারার শেষ ও 
সর্বোত্তম সুরকার গীতিকার রবীন্দ্রমাথে বঙ্গপঙ্গীতের 
মহ্ত্তম পরিণতি । 

এই বিপুল ধারার উৎসমুলে হলেন রামমোহন। 
তার ত্রহ্গসঙ্গীত বচন ও সমাক্জগৃহে তার প্রবর্তনার এই 
এক প্রধান তাৎপর্য । 

রামমোহন-রচিত বাংল! গানের দ্বিতীয় গুরুত্বপূর্ণ 
বৈশিষ্ট্য হল- হিন্দুস্বামী রাগপঙ্গীতের আদর্শে ও অনুকরণে 
গত রচনা । গানের বিষয়বস্তর জন্তে হিন্দী গানের 
অগ্নকরণ হয়। গানের সাঙগীতিক গঠন ও বপবন্ধের 
অর্থাৎ রাগ, তাল ইত্যাদি বিনয়ে রামমোহন হিন্দী 
রাগসঙ্গীতকে আদর্শ স্বব্ধপ রেখে তার মনোমত বিষয়বস্তু 
নিয়ে গান রচনা করেন। রামমোহনের এইভাবে গান 
এচনার ফলও হয় সুদূরপ্রসারী । হিন্দুস্বানী রাগ- 
সঙ্গীতের সুর ও তালের অন্থকরণে--এবং সঙ্গীতাচার্য 
কালী মীর্জার অধীনে শিক্ষার ফলেও বোধ হত 
বলা যায়-রামমোহন যে ব্রহ্গসঙ্গীত রচনা আরম্ত 
করলেন, সেই ধারাও পরবতীকালের আদি ব্রাহ্ম- 
সমাজ গোঠীর সঙ্গীত-রচয়িতাগপ! অন্থসরণ ক'রে চললেন । 
অর্থাৎ, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, গণেন্ নাথ ঠাকুর, বিষুণরাজ 
চট্টোপাধ্যায়, সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিপিক্ত্রনাথ ঠাকুর 
প্রভৃতি এবং তরুণ রবীন্দ্রনাথও ““হিশ্পী গান ভাঙ্গ1” অর্থাৎ 
হিন্দীগানের ঠাট, রাগ ও তালের অস্ককরণে বাংল। গান 
রচন। করতে লাগলেন । তার ফলে বাংল। দেশে ভারতীয় 
এতিহামণ্ডিত সঙ্গীতধার। কতখানি বিস্তার লাভ করে, 
বাংলার সঙ্গীত ভাণ্ডার কি পরিমাণ সম্ৃদ্ধিশালী হয়ঃ তা 
ধারণ! করা কঠিন নয়। ভারতীয় সঙ্গীতসম্পদ্‌ এইভাবে 
আহরণ ও আত্মস্থ করবার এক মহান্‌ পথপ্রদর্শক হলেন 
রামমোহন ।*** 

এখন রামমোহন-রচিত এই ব্রহ্মসঙ্গীতগুলির গঠন বা 
সাঙগীতিক রূপ সম্পর্কে আলোচন! করবার আছে। 
আচার্ষের ব্রহ্ষপঙগীতাবলী কোন্‌ অঙ্গের গান? ঞুপদ 
অথবা খেয়াল কিংব। টপ্পা? অনেকে মনে করেন যেত 
্রপদ গান । 

বাস্তবিকপক্ষে এমন একটি ধারণ! ও মত প্রচলিত 
আছে যে, রামমোহন রায়ের ব্রক্ষসঙগীতগুলি ঞ্রপদ এবং 
তিনিই বাংল। ভাষায় প্রথম গ্রুপ গান রচনা করেন। 


আচার্ধ রামমোহনের সঙগীত-প্রসঙ্গ 
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এ সম্পর্কে একটি স্বতন্ত্র নিবন্ধে অনুন্ূপ মত প্রকাশর 
করেছেন যোগানন্দম দাস মহাশক্স। রামমোহনে 
তাবৎ গ্ীতাবলীতে এমন স্প্তাবে গ্রুপ গান 
বলে আর কেউ ঘোষণ| করেছেন কি না বর্তমান 
লেখকের জান। নেই । সেজন্য খোগানন্দ দাস মহাশয়ের 
বক্তব্য উপলক্ষ্য করে এ প্রসঙ্গের অবতারণ। কর] হ'ল। 
তিনি বলেছেনঃ “রামমোহন যেমন তন্ত্র পুরাণ প্রভৃতি 
ছেড়ে একেবারে মুল বেদ বেদাস্তে কোপ মারলেন, 
ক্রীশ্চান ধর্মশাস্্র আলোচনা করতে গিয়ে যেমন 
একেবারে শ্রীকৃ ও হীক বাইবেলে গিয়ে পৌঁছলেন; ঠিক 
তেমনি সঙ্গীত সংস্কৃতিতেও একেবারে গোড়া ধ'রে 
টান দিলেন-_-এদেশে সঙ্গীত শাস্ত্রের ুল তিত্তি, ধুবপদ 
বা ফ্রপদ। বাংলাভাষায় শাস্ীয় রাগ-রাগিণনীর উপর 
প্রতিষ্ঠিত সর্বপ্রথম ধুপদ সঙ্গীত রচনা করলেন রাজ 
রামমোহন রায় ।***সঙ্গীত নায়ক আীগোপেশ্বর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় “ফ্রবপদ"' শব্দের অর্থ বলছেন, “শ্বরবিষয়ক 
বর্ণন |” সুতরাং রামমোহন কতৃক শাস্ত্রীয় সঙ্গীত রক্ষার 
জন্য প্রপদে “বঙ্গনঙ্গীত” ব। সঈশ্বরবিষয়ক বর্ণন রচনা । 
বাংলা দ্রেশে এই ভাবে বাংণা ভামার মাধ্যমে প্ুপদ 
সঙ্গীতের প্রচলন সুরু হল ।"*রাযমমোহন খ্রস্থাব। বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদ সংস্করণে রামমোহনের যে ৩২টি ব্রহ্গসঙ্গীত 
ছাপ! হয়েছে"*"বাংলা ভাষায় এই-ই হ'ল সর্বপ্রথম 
(১৮২৮ খঃ) ফপদাঙ সঙ্গীত ৮ €(“াংল! ভাষায় 
ঞরপদাঙ্গ সঙ্গীত ও রাজ! রামখোহন রায়-যোগানন্দ 
দাস, যুগান্তর সাময়িকী, ৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯৫৭ )| 

উদ্ধত মঙামতের মধ্যে ছুট মূল বক্তব্য প্রকাশ 
পেয়েছে । (১) রাজা রামমোহন বাংলা ভাবায় প্রথম 
শাস্ত্রসম্মত ফ্রপদ গান রচরিত এবং ২) ভার 
ব্রহ্মসঙ্গীতাবলী গ্রুপদাঙ্গ সঙ্গীত । 


প্রথম বিষয়টিতে আমাদের নিবেদন এই যে, বিঝু- 
পুরের আর্দি সঙ্গীতাচার্য এবং প্রথম কপ গায়ক ও প্রুপদ 
গান রচয়িতা রামশঙ্কর ভট্টাচার্য রামমোংনের পূর্বে এরুপদ 
গান রচন। করেছিলেন । বাংলা দেশে রাগসঙ্গীত-চচার 
কোন পুর্ণাঙ্গ ইতিহাস এবং বিগত যুগের সঙ্গীতাচার্ধদের 
কোন প্রমাণিক জীবনী-গ্রন্থ রচিত হয় নি, নচেৎ এ বিষয়ে 
অবিসংবাদিত তথ্য পাওয়া যেতে পারত। তা" ন! 
হ'লেও কিছু সন্-তারিখের আলোর সন্ধান এ প্রসঙ্গে 
পাওয়। যায় (€ গত ছুই সংখ্যার পপ্রবাসী'তে তা, 
উল্লিখিত হয়েছে )। বিধুপুর ঘরাণার প্রবর্তক ও আদি 
ঞ্রুপদীকর রামশস্কর ভট্রচার্ষ-ার্মমোহনের অপেক্ষা! প্রায় 
১& বছরের বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন এবং ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
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৪ আর আন উজ 


সঙ্গীতচর্চা আরস্ভও হয়েছিল রামযোহনের তুলনায় অল্প 
বয়সে। রামশঙ্কর ভট্টাচার্ধের সঙ্গীত-জীবন ও গ্রপদ- 
শিক্ষা আরম হয় ২১*।২১ বছর বয়সে অর্থাৎ ১৮৮০।৮১ 
খষ্টাব্ে। রামশক্করের সঙ্গীতজীবন সবিস্তারে বর্ণনার 
এখানে প্রয়োজন নেই। শুধু উল্লেখ করবার আছে যে, 
তার রচিত এ্ুপদ গানগুলি এককালে বাংলার সঙ্গীত- 
সমাজে স্ুপধিচিত ছিল । যথা, “অজ্ঞান তম শিকরে 
গাঢ়ময়ি পতিতে* (রাজবিজয়, তেও )১ “অশরণ-জন 
শরণদ ভবসাগর নাবিক গোবিন্দ” ( ভূপালী, ব্রহ্মতাল ), 
পপ্রণমামি শঙ্কর শস্ভু শিব” (বাহার, গীতাঙ্গী ), “মাত 
সুরেশ ত্রিগথ গামিনী” ( ভৈরব, চৌতাল ), “তারিনি 
তপন-তনয়-ত্রাসে” ( শঙ্করাভরণ, চৌতাল )১ প্ছুহিতহর] 
পর। দশকর।” ( ভূপালী, পটতাল ) প্রভৃতি | রামশঙ্করের 
ধ্ুপদ-গীতাবলী রচনার তারিখ সঠিকভাবে জানা যায় ন] 
বটে, কিন্ত তার সঙ্গীত-জীবন যখন ১৮৮০।৮১ খ্রীষ্টাব্দে 
আরম্ভ হয়েছিল এবং সঙ্গীতচর্চাই যেহেতু ভার জীবনের 
মূল অবলম্বন ছিল, তখন এ ধারণা পোষণ করা অসঙ্গত 
হবে না যে, রামমোহনের সঙ্গীত রচনাকালের পূর্বেই 
রামশস্কর ভট্টাচার্য ঞ্লুপদ গান রচন। করেন। 

যোগানন্দ দাস মহাশয়ের দ্বিতীয় বক্তব্য সম্পর্কে 
আমাদের নিবেদন আরও গুরুত্বপূর্ণ । রামমোহনের 
রচিত ব্রক্ষসঙ্গীতাবলী কি ঞ্রপদ গান? গ্রুপ গান 
কাকে বলে? উদ্ধত অংশে উক্ত লেখক গ্ুপদের সংজ্ঞা 
গ্বরূপ শ্রদ্ধের গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মন্তব্য 
(ঞ্রপদ অর্থ 'ঈশ্বরবিষয়ক বর্ণন? ) উল্লেখ ও সমর্থন 
করেছেন। কিন্তু শুধুমাত্র ্ঈশ্বরবিষয়ক বর্ণন” এই 
কথায় গ্রুপের সংজ্ঞা নিরূপণ হয় না। ক্ুপর্দ গান 
নৃুপতির গুণ বর্ণনা ক'রেও রচিত হ'তে পারে, প্রকৃতি ও 
খতু বর্ণনাও হ'তে পারে। কিন্তু এহে! বান্থ। এসব 
হ'ল পদ গানের শুধু বিষয়বস্ততর কথা । কিন্তু বিষয়ব্তই 
ঞ্রুপদ গানের একমাত্র নিরিখ নয়, প্রধান বৈশিষ্ট্যও নয়! 
প্রকৃতপক্ষে গ্রুপ হ'ল একটি বিশিষ্ট গ্ীতিরশতি ও পদ্ধতি । 
কি ভাবে গানটি গাওয়া! হ'ল তারই ওপর নির্ভর করে 
তা” ক্রুপদ অথব] খেয়াল, টগ্লা বা ঠৃংরী | 

রামমোহনের একাধিক সমসাময়িক সঙ্গীতজ্ঞজ ও 
গীতরচয়িতা বহু ঈশ্বরবিষয়ক গান রচনা করেছিলেন 
যা “ঈশ্বরবিষয়ক বর্ণন” কিন্ত ফধুপদ নয়। তার চেয়ে 
২৫ বছরের বয়োজ্যেষ্ঠ (বধগানের দেওয়ান ) 'রঘুনাথ 
রায় প্রচুর পরিমাণে চার তুকের ঈশ্বর বর্ণনাত্বক গান রচন। 
করেছিলেন, কিন্ত সে সধ্ প্রপ্দীরূপে গণ্য হয় না| তাদের 
বল। হয় খেয়াল অঙ্গের, কারণ তা খেয়াল-পদ্ধতিঃত 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 





গ্লীত হ'ত। রামমোহনের 81৫ বছরের বয়োজ্যেষ্ঠ, সাধক 
কমলাকাস্ত বহু ঈশ্বরবিবয়ক গান করেন যা টগ্পা অঙ্গের, 
প্রপদ নয়। কারণ ঞ্রুপদ একটি বিশেষ ধরণের গীত-শৈলী, 
সাঙ্গীতিক গঠন, যা+ কয়েকটি চিহ্কিত তালে গীত 
হয়ে থাকে । কোন গানের সাঙ্গীতিক রূপ ও রূপবন্ধ স্থির 
করে যে তা” গ্রুপদ অথবা অন্ত কোন অঙ্গের । 
ধ্রপদের আর্দি-প্রকৃতি বিষয়ে সুস্পই্ভাবে পরিচিঠি 
দিয়েছেন স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, সঙ্গীতশাস্ত্রে পণ্ডিত এবং 
প্রাচীন ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাসকার । তিনি 
বলেছেন, *্বপদ শব্টির অর্থ শাশ্বত, পদ বা গান নয়? 
প্লুবপদ আসলে “ফ্ব; নামক প্রবন্ধ এবং প্রবন্ধরূপ গীতি 
নামই গ্রুবপদ গান। পদ" অর্থে গান। প্রবন্ধ? শব্দে 
বুঝি প্রকুষ্টরূপে বন্ধ, অর্থাৎ বিরুদ, পাট, পদ, তেন্ক 
প্রভৃতি ছ'টি অঙ্গ, ছন্দ, তাল এবং প্রাচীন উদ্‌ৃগ্রাহক, 
মেলাপক প্রভৃতি অথব! আধুনিক স্থায়ী অন্তর] প্রস্ঠতি 
ংশযুক্ত নিবন্ধ গানের নামই প্রবদ্ধ বা প্রবন্ধ গান। 
মতঙ্গ (বৃহদ্দেশী ), পার্খদেব (সঙ্গীত সময়সার ), 
শাঙ্গদেব ( সঙ্গীত রত্বাকর ) গ্রন্থে অন্তান্ত বিচিত্র প্রবন্ধের 
নামোলেখ করেছেন । তারাও বলেছেন, ফপদ ঝ| 
প্রৰপদ গানের প্রাণকেন্ত্র ্রবপ্রবন্ধ। খ্রীষ্টায় দ্বিতীয় 
শতকে রচিত ভরতের “নাট্যশাস্ত্রে কিবা” নাট্যগীতির 
উল্লেখ আছে, কিন্ত “পরব” প্রবন্ধের উল্লেখ নেই । তাহলেও 
ভরত নিবদ্ধ অশিবদ্ধ অন্তান্ শিবস্ততিমূলক গাথা, পাণিক 
ও বেনক প্রভৃতি প্রবন্ধ গানের নামোলেখ করেছেন। 
খীঃ &--৭ম শতকের গ্রন্থ বৃহদ্ধেশীতে, খাঃ ৯--১১শ 
শতকের গ্রন্থ ) সময় সঙ্গীতসারে ও বিশেনভাবে-১৩শ 
শতকের গোড়ার পিকে রচিত সঙ্গীত রত্বাকরে “গ্রুব? 
প্রবন্ধ্রের উল্লেখ ও পরিচয় আছে ।” (বেতার জগৎ, 
শারদীয় সংখ্যা, ১৩৬৯ সাল--স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ )। 
আধুনিক কালে ধুপদ গানের রূপ ও গঠন বিষয়ে 
সাধারণভাবে এই পরিচয় দেওয়া! যায় £ ঞ্রুপদ চার তক বা 
কলিতে স্থায়ী, অন্তরা, সফ্তারী ও আভোগ) গঠিত কয়ে- 
কটি বিশিষ্ট তালে চৌতাল,ন্থুর ফাকতাল, তেওরা, ধামার 
আড় চৌতাল, ঝাঁপতাল প্রভৃতি ) গ্ীত এবং সাধারণত 
এক মাত্রায় একটি স্বরের অধিক থাকে না। ঞধপদ গানের 
অস্তনিহিত গাভীর্ষের জন্যে মৃধঙ্গের মেঘমন্ত্রধবনিতেই তার 
সঙ্গত হয়ে থাকে তবলার চটুল নিকণ ঞ্পদ গানের 


(পাখোয়াজ-তুল্য ) উপযোগী নয়। 
ঞধূপদদ গান কাকে বলা যায়, আশ। করি তার সংজ্ঞা 


নির্য়ে আর অধিক বাগবিস্তার বাহুল্য। এটি মুপত 
সঙ্গীতের ক্রিয়াংশের ব্যাপার । এখন একটি সাধারণ 


হরি 


উন দিয়ে ফ্পদের প্রকৃতির প্রস্ শেষ কর! হবে। 
রবীন্দ্রনাথের “সত্যমঙ্গল প্রেমময় তুমি” ( ইমন কল্যাণ, 
তেওর] ), “সীমার মাঝে অসীম তুমি” ( কেদারাঃ এক- 
তাল! ) এবং পকে বমিলে আজি হৃদয়াসনে” ( সিন্ধু, 
মধ্যমান ) তিনখানি গানই ঈশ্বরবিষয়ক বর্ণন। কিন্ত 
তিনটিই ফ্ুপদ নয়। প্রথমটি ঞ্ুপদ, দ্বিতীয়টি খেয়ালঙ্গ 
এবং শেমেরটি টগ্র! অঙ্গের গান। ছার কারণ, গান 
তিনখানির সাঙ্গীতিক রীতি ও পদ্ধতি স্বতন্ত্র, যদিও 
বিসুয়বস্ত ঈশ্বরবিধয়ক বর্ণন | 

-” প্রপদের এই স্বরূপ বিবেচনা করলে, রামমোহনের 
গানগুলিকে কোন্‌ অঙ্গের বল1 সঠিক হয়? 


সত লা শা পাপী লতি ৪ লি পাছত বাস্পীতালী চি পা শি শা লি লা 


. রামমোহন রচিত ব্রহ্গপঙ্গীতাবলীর প্ররুতি নির্ণয়ে 
অবশ্য একটি অসুবিধা আছে। তার গান ঠিক কি 
পদ্ধতিতে গাওয়া হ'ত, তার সহংসাময়িক কালের কোন 
নজির নেই । কারণ, রামমোহন গ্ীতির কোন নিভর- 
যোগ্য সকালের স্বরলিপি পাওমা যায়নি । তার 
অব্যবহিত প্রবর্তীকালেও তা” প্রস্তত হবার কথ জান 
যায় না। তার কয়েকটি গানের যে একটিমাত্র স্বরলিপি 
পুস্তক পাওয়া যায়, তা” অর্বাচীন (প্রামমোহন যুগগী তি” 
_ধ্বেবকুমার দত্ত সম্পাদিত)।* 


রামমোহনের গানের স্বরলিপি আমাদের হাতে এসে 
পৌছায় নি বটে, কিন্তু তার গীতিরীতির পরিচয় লাভের 
একটি মুল্যবান্‌ সুত্র পাওয়। যায়। আর্দি ব্রাহ্মসমাজ 
প্রকাশিত প্ব্রহ্মসঙ্গীত* প্রেথম ভাগ) এবং রাজনারায়ণ 
বস্থ..ও আনন্দচন্দ্র বেদাস্তবাগীশ সম্পাদিত “রামমোহন 
গ্রন্থাবলী*তে মুদ্রিত গানগুলিতে প্রত্যেক গানের রাগের 
সঙ্গে তালেরও উল্লেখ আছে । সেইসব তালের স্থ্ত্রে 
গানগুলির রীতি-প্রকৃতি বুঝতে পারা যায়। অস্তত্ত 
কোন গান গ্রুপ কিনা তা” তার তালের উল্লেখ থেকে 
ধারণা কর] যেতে পারে । চৌতাল বা তেওরা বা 
সুরফাক-তালে গঠিত গান যেমন কোন কালেই টপ্পা হতে 
পারে না, তেমনি আড়া-ঠেক! কিংবা কাওয়ালী কিংবা 
তেওট তালে ঞ্ুপদ গীত হওয়া] অসস্ভব। 
রামমোহনের যে ৩২টি গান বস ও বেদাস্তবাগীশ 
স্করণে আছে তাদের নিম্নলিখিত তালের সংখ্যা পাওয়া 
যায়-_ 
২৩টি আড়।-ঠেকা', ২টি একতালা।, ১টি কাওয়ালী, ১টি 
তেওট, ১টি ঠূংরি ৯টি আড়া, ২টি বাপতাল ও ১টি 


* কাঙ্গালীচরণ প্রণীত ২য় খণ্ডে “ব্রন্মসঙ্গীত স্বরলিপি”তে রাম" 


মোহনের ১০টি গানের স্বরলিপি জাছে, কিন্তু তাঁর কোনাটই পদ নয়৷ 
১৬ ও 








আচার্য রামমোহনের সজীত-প্রসজ 


শপ সপ স্পা শী পাটি ৭ তপতি 


৬৩৩ 


শ্া লি  শীশলা লি পিস্পিিশপা শট জলা কী পপ এ এ শী লাভা শি 


ধামাল বা ধামার। এদের মধ্যে যআড়া ঠেকা, একতালা, 
কাওয়ালী, তেওট ও ঠূংরি (এ ঠুংরি পরবর্তাঁকালের 
সুপরিচিত ও মনোমুগ্ধকর এবং লক্ষৌতে বিবর্তিত গীত- 
বিশেষ নয়, এটি ৮ মাত্রার একটি তাল যা খেয়াল, টপ্পা ও 
ভজনেও ব্যবহার কর! হ'ত) তাল কোনদিনই ঞুপদে 
চলিত ও ব্যবহৃত হ'তে পারে না। একতালা, তেওট ও 
কাওয়ালী বিশেষ ক'রে খেয়ালের তাল । ১৬ মাত্রার 
তাল আড়া ঠেকাও খেয়ালে প্রচলিত, টপ্লাও আড় 
ঠেকায় গীত হ'তে পারে এবং গীত হণ্ত। 

এই সুত্রে অনুসন্ধানের ফলে জানা যায় যে, রাম- 
মোহনের ৬২টি গানের মধ্যে ২৮টি হ'ল খেয়াল টগ্পা 
অঙ্গের গান। বাকি ৪টির মধ্যে “কোথায় গমন কর 
সর্বক্ষণ” গানটিকে (আলাইয়! সবরের ) আড়া তাল বল৷ 
হয়েছে। কিন্তু শুধু আড়া বলে কোন তাল নেই। 
আছে 'আড়া-ঠেকা ও আড়া-চৌতাল, প্রথমটি খেয়ালের 
এবং দ্বিতীয়টি ফ্ুপদের তাল। সেজন্তে নিশ্চিতভাবে 
বলা যায় না গানখানি খেয়াল কিংব! ফ্রুপদাঙ্গের ' তবে 
গানটি চার তুকের নয়, সেজগ্তে ফ্ুপদ না হই"বার 
সম্ভাবনা বেশি । ছুটি গানে আছে (১ মাত্রার) 
ঝশাপতাল, যা” পদ ও খেয়াল ছু অঙ্গের গানেই ব্যবন্ৃত 
হয়। স্বতবাং সঠিক স্বরলিপি বিনা নিশ্চিতভাবে বল 
যায় না যে, ঝাপতালের এই গান ছুখানি ঠ্দ্িভার ভাব 
কি মন”, আলাইয়! ও “পরমান্রায় হও রে মন রত”, 
ইমন কল্যাণ) ক্ুপদাঙ্গের কিনা । উক্ত গান ছু"থানির 
মধ্যে শেষেরটি ( “পরমাস্বায় হও রে মন রত”) চার তুঁকের 
নয়, এটি লক্ষ্যণীয় । 

এইভাবে দেখ! যায় যে রামমোহনের ৩খট গানের 
মধ্যে একটিমাত্র নিশ্চিত ঞ্রুপদাঙ্গের আছে--ভয় 
করিলে ধারে থাকে না অন্তের ভয়” (সাহানা, ধামাল)। 
১৪ মাত্রার তাল ধামাল বা ধামার ফ্রুপদাঙ্গের এবং সমস্ত 
ফ্ুপদী তালের মধ্যে অপেক্ষাকৃত হাল.ক1 চালের । 
আগেকার কালে হোলি বা হোরি বিষয়বস্তর গান 
সাধারণত ধামার তালে স্প্রচলি 5 ছিল, সেজন্তে হোরি 
ধামার কথাটি প্রায় অঙ্গাঙ্গী ব্যবহার কর! হয়ে এসেছে। 

চৌতাল, স্ুরর্ফাকতাল, তেওর। প্রততি যথার্থ গ্ুপদ 
গানের তালে রামমোহনের একটি গানও গঠিত হয় নি। 
এই সমস্ত বিষয় নিরপেক্ষভাবে বিচার ক'রে দেখলে, বাম" 
মোহনকে ক্ুপদ গান-রচয়িতা বল। যথাযথ হয় না। তার 
গান প্রায় সবই খেয়াল ও টগ্প। অঙ্গের । তার ণমন একি 
ভ্রাস্তি তোমার” (সিন্ধু ভৈরর।, শ্ড়াঠেক1) গানটি এখনও 
কৌন কোন গায়কের মুখে শোনা যায় এবং বর্তমান 


শত আট জপ এ তা লী লী পপাল্পা শী শা শশা শী শী শতক তত তি ও ক শি তি 


শত পা হাটি তা পল 


৬৩৪ 

(লখকের তা শোনবারও সুযোগ হয়েছে । গানখানি 
শুনলে স্পঃই বোঝা যায় যে, এটি টগ্ন। অঙ্গের | রাম- 
মোহনের সঙ্গীত এতিহোর ধারক ও বাহক আদি ব্রা্গ- 
সমাজ শে যুগের যে সঙ্গীত-নম্পদকে উত্তরকালেগ 
ভাণগারে বহন করে এনেছেন, উক্ত গানখানি তারই অন্থ- 
তষ নিদর্শন । টগ্পা অঙ্গের এই গানটিতে রামমোহন- 
যুগের সঙ্গী ত-স্থৃতির অহ্থরণন শোনা যায়। 


রামমোহনের রচিত এবং সম্ভবত তারই দ্বারা সুর 
ও তাল আরোপিত গানগুলি ধে ফ্রুপদ নয়, খেয়াল টঞ্সা 
অঙ্গের, তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। রামমোহনের 
সঙ্গীতচর্চা এবং গীতর৮সা 1 যুগে কলকাতার সঙ্গীতসমাজে 
প্রপদ গানের উল্লেখযোগ্য চা ছিল না এবং রামমোহনের 
সঙ্গীত-মানস গঠিত ও পরিপুষ্ট হয়েছিল উনিশ শতকের 
প্রথম পার্দে। ৩খন কলকাতার সঙ্গীতের আসরে কোন 
ধ্রুপদী গুণীর বিগ্ঘমান থাকার কথ! জানাযায় না। কল- 
কাতার সঙ্গীতক্ষেত্রে তখন সগৌরবে বিরাঙ্গ করছেন 
ছুই দিকৃপাল সঙ্গীতাচার্য__নিধুবাবু এবং কালী মীর্জ!। 
দু'জনেই টগ্স। গায়ক শুধু নন, বাংলা ভাষায় প্রথম 
ছুই টগ্লা গান র€ধিতাও। ছু'জনের মব্যে কালা মীর্জা 
মহাশয় রামমোহনের সাক্ষাৎ সঙ্গী৩গর এবং নিধুবাবুও 
রামমোহনের সঙ্গে একেবারে যোগাযোগ রহিত ছিলেন 
না, (প কথা জানা যায গুপ্ত মহাশযের রাক্গদমাজে যাতা- 
যাত এবং ৫সখাশে একদিন একটি বাদ্ষসঙ্গীত রচনাও 
“ববরণ “থকে । সুতরাং বোবা যাষ,। রাঞমোহন ইিগ্না 
গানের পূর্ণ প্রভাবে বিমান ছিলেন । কলকাতার 
সঙ্গীতাসরে ঈগ্পার তুল্য প্রভাব-প্রতিপত্তি খেয়ালেরও 
ছিল ন। রামমোহনের সময়ে । কলকাতায় পে সমখে 
খযাল-গাযকের বিশেষ সঙ্ধান পাওয়া যায নাঃ যেন 
দেখা যায বধমাশ, কক্কনগর প্রভৃতি অঞ্চলে, যেখানে 
'খয়াল গানের দারার আস্তত্ব বিশেষভাবে ছিল রাজ- 
দপবারের উদ্যোগে ও পৃষ্ঠপোষকতায় । 


এই আলোচনার প্রথম ছুই অধ্যায়ে বলা হয়েছে, 
বিষুপুর তথা বাংলার প্রথম গ্রুপদী রামশক্কর ভট্টাচার্য 
কোনপিন কলকাতায় প্দার্পণ করেন নি এবং তার 
কোন কুতী শিমের পক্ষেও বামমোহনের সময়ে কল- 
কাতাধ আসা সম্ভব নয় । কারণ তখন চোন রামশঙ্কর 
শিষ্ের সঙ্গাত-শিক্ষা আরম্ত হয় নি, অনেকের জন্মও 
হয়লি। শ্তরাং পামশক্কর কিম্বা তার ঘরাণার কোন 
ধ্রুপদ-গায়কের সঙ্গে পাহরখারীনের মোগাযোগ খটে নি। 
এ কথা বিবৃতি করবার উদ্দেশ্যফএই যে, রামমোহন সঙ্গত 


প্রবাসা 


সি শন শি তি পশিশ পল তা পশিতপ পি কলে পিসির তে এটি পিসি কি পতি ও চিত এ তে এ জী শী শী ও শট শি শী নী শা ভর পন এস শি সপ পিপি পপ পলি ত-০-৮ পাতি শল পা শোপিস শে শীতল 


১৩৬৬ 


০ ০৯৯ ক পা লীপশিত এ শত শালা ০ শী 


“শিক্ষা'র সময় এবং সঙ্গীত-রচনার অধিকাংশ সময়ে কোন 
ফ্ুপদীয় সংস্পর্শ লাভ করেন নি। 

যতদূর জান! যায়, তার নিযুক্ত ব্রাঙ্মমাজের প্রথম 
ছুই গায়ক ( কঞ্চনগরের ) কঃ্প্রসাদ ও বিষুচন্ত্র ভ্রাতৃদ্বয় 
অন্তান্ত অঙ্গের সঙ্গে প্রুপদ গানও গাইতেন। কিন্তু তা 
১৮২৮ গ্রীষ্ঠাব্বের কথা । 


তৎকালীন কলকাতার বাস্তব-সঙ্গীত পরিবেশের ফনে 
টগ্লার সেই পরিপূর্ণ প্রভাবের যুগে, প্ামযোহনের পক্ষে 
স্বাভাবিকভাবেই ঞ্রুপ্দ গান রচন1 কর] সম্ভব হয় নি।, 
এই অভিমত এবং সিদ্ধান্ত থেকে যেন কোন তুল 
ধারণার কৃষ্টি না ভয় যে, প্ামমোহনকে ফ্ুপদ গান 
রচয়িতারূপে স্বীকার না ক'রে এবং টগ্পা ইত্যাদি অঙ্গেব 
সঙ্গীত রচনাকার অভিহিত্ত ক'রে তার সাঙ্গীতিক 
অবদানকে আমর] লখু করতে চাই । এমন ধারণ! করা 
সম্পূর্ণ অমূলক ইবে। প্রপদ নাহলে যে তার সাঙ্গীতিক 
মর্ষ'দা হীনতর হবে এমন কথা সঙ্গীতক্ষেত্রে, কখনই 
গ্রাহ হ'তে পারে না। বিশেষ রামমোহবের ক্ষেত্রে। 
তিনি তার যুগের সঙ্গীত পরিবেশে যা? অসগ্তব ও অসাধ্য 
তার সাধন কেমন কয়ে করবেন? তার পক্ষে প্রুপদ 
গান রচনা আশা করাই অবাস্তব । কারণ, সে সময় 
রামমোহন বা তার সমবয়সী কোন কলকাতাবাসীর পক্ষে 


ধুপদ গানের সম্যক পরিচয় পাত সম্ভব ছিল না। টগ। 
অঙ্গের গানই ছিল সর্বাধিক প্রচলিত বাগসঙ্গীত | তার 


মূলে ছিলেন নিধুবাবু 47বৃং কালা মীার্জ। | 


রামমোহন-রচিত বঙ্গলঙ্গীতাপ্লী ফ্ুপদ ল্য, খেযালা 
ও ?প্প! অঙ্গের গান-একথায় কেউবা মনে আখাত 
পেটে পাবেন এই ধারণার বশবতা হয়ে যে, টগ্পা গান 
ছিল অশ্রাল। কিন্ত এ ধারণাও যথাযথ নয়। কোন 
গান উপ্পা। কিনা তা তার বিনয়বন্তর উপর শির্ভর করে 
না। কারণ, টপ্পাও একটি বিশিষ্ট ও নিদিষ্ট গ্ীতিরীতি। 
ঞ্রুপদে যেমন গমক, টণ্পা তেমনি মুবুকি জম্জমায় স্বাওন্্ 
অর্জন করেছে । পাঞ্জাব অঞ্চলে এবং সে দেশীয় ভাষায় 
প্রচলিত প্রাচানঙর টপ্লার বিমর়বস্তব অবশ্য ছিল প্রেম ও 
প্রণয় এবং বাংল৷ ভাষায় নিধুবাবুর টগ্পা গানও মুলও 
প্রণয়-সঙ্গীত। যুগের রুচি তুলনার যতদূর সম্ভব মাঞ্জিত 
ও পরিশী'লত হওয়া সত্তেও নিধুবাবুর গানের সম্পকে 
অশ্লালুতার "অপবাদ রটে, তার প্রতি অবিচারের ফলে। 
তার গানের অসামান্ত জনপ্রিয়তা দর্শনে অনেক হতর, 
ভাষা ও পিকুষ্ট ভাবের গান-রচয়িতাবা নিধুবাবুর নামে 
প্রচালত করে দেয় এবং ফলে নিধুবাবুকে গুধু অপযশের 


ফাস্তণ 


ত!গী ভগতে ভয় নাঃ টপ্পা গান আসলে মশ্লীল, এমন একটি 
ধারণার সৃষ্টি হয। যাই হোক্‌, টপ্পা গান ৬ল প্রঞ্কত 
পক্ষে একটি গীতিরীতি এবং এর বিষকবস্ত্রও শুধু মানবিক 
প্রণয় নয়, বিশেষ বাংলার সঙ্গীতক্ষেত্রে। নিধবাবুর সম- 
গালে এবং পরবতীকালে বহু গভার অধ্যাগ্ন এবং ভক্তি- 
৬াবপূর্ণ গান টগপ। অঙ্গে সাচ১ ও গাও হয়েছে এবং 
&পর€তাদের মন সেই সর গানের মাপ্যমে পির ভাব্ধারায় 
রঃ করেছে । সাধক কমলাকান্ত-রছিত “মঙ্জিল 
$&৭ব মন ভ্রমর শ্যামাপদ নীলকণলে” প্রস্ৃতি টপ্লা অঙ্গের 
গান আজও সুপরিচিত এবং রবাব্দনাথের টণপ্পা অঙ্গে গান- 
গুলিও এ প্রপঙ্গে প্মরণীয় । 

»গ্রামমোহনের গান যে ফ্রপদ না হয়ে খেয়াল ও টগ্লা 


মা 
৮ 


"অঙ্গের ভয়েছে, সেজন্তে তার সাঙ্গীতিক মুশ্য এবং 
'মাধ্যাণ্ক আবেরন কিছুমাএ ক্ষু্ধ ভব নি। তার গান 
হ'শ তার সুগার অধ্যাঘচেতনা এবং জথেতবাধা 


মানাসকতা!র সঙ্গী তময় প্রধাশ, তার ধর্মাচন্তার সঙ্গাতরূপ 
এবং আপন গৌরবে গোৌবান্বত 1, 

তার গ্ীতাবলীর বিষণবপ্ত একটি স্বতন্ত্র 'প্রসঙ্গরাপে 
[নশেষতাবে আলোচনার ্যাগ্য। তিনি গান রচনার 
প্রেরঞ্চা ছু'দিকৃ খেকে লাত করেছিলেন, মনে হয়| এই 
দ্বিথ্ধি প্রেরণার একটি ভন, পাঙ্গীতিক এবং আর একটি 
আাপ্যান্িক। প্রথমটির ফলে তিনি হিশ্দুষ্তানী রাগ- 
খ্্গী তর আদর্শেগান “গঠন? করলেন, অর্থাৎ তার 
বহিরঙ্গ পট নিলেন । দ্বিঠীয়টির ফলে নির্বাচন করলেন 
গানের বিষয়বস্ত, ৩1 »'ল বেদাস্তশাঙ্ত্রে ব্যাখ্যাপ্রাপ্ত 
বঙ্ষেরন্বব্ূপ । নানা ভাবে বঙ্গস্বরূপ বর্ণনা ৬'ল তার 
গানের অন্তরঙ্গ বিষয় । 

ব্রহ্ম নিরাকার এবং সর্বব্যাপী, সংসার অনিত্য, 
অদ্বৈতভাবে আস্থা এবং দ্বৈতভাবে অনাস্থা, বৈরাগ্য 
সাধন এবং পরমেশ্বরে আতখ্সসমর্পণ প্রভৃতি ভাব রাম- 
শাহনের গানের বিনয়বস্ত । গানে বিনয়বস্তুর সন্ধানে 
1তনি সেজন্তে মুল বেদান্ত শাস্ত্রাদির শরণ নিয়েছেন । 
ঠার গানগুলি যেন শাস্ধ্বের এক-একটি সত্রের সঙ্গাতরূপ। 

এ বিষয়ে কয়েকটি দৃষ্টাত্ত দেওয়] হ'ল £ 

(১) ছাশ্দোগ্য উপনিলদের ষষ্ট অধ্যাষে শ্বেতকেতুর 
ণি'হা শ্েতকেতুকে বক্গজ্ঞান দানের প্রসঙ্গে আছে__ 
পাদ্ধেব পৌম্য অগ্রম আপীৎ একমেবাদ্বি ীয়ম.।+ 

রামমোহনের রচনা £ (ইমন কল্যাণ-_ তেওই ) 

ভাব সেই একে । 
জলে স্থলে শৃন্তে যে সমান ভাবে থাকে ॥ 


আচার্য রামমোহনের সঙ্গীত-প্রসঙ্গ 


৬৩৫ 
যেরচিল এ সংশার, আদি অস্ত নাহি যার, 
সে জানে সকল, কেহ নাঠি জানে তাকে ॥ 
(২) ঈশোপনিষদের একটি সক 
বায়ুব্ানলম, অমু তম অথেদং ভশ্মান্তং 
শরীরম গু কৃতাযর 22র-ত)। 
রামমোহনের রচনা 2 (রামকেলী-আড়াগেকা ) 
মনে কর £শমের সে দন উয়ঞ্কর। 
অন্তে সনে কথা কবে তুমি রবে শিরুত্তর ॥ 
যার প্রাঙ যত মায়া কিবা পুত্র কিবা! জায়া, 
ঠার মুখ চেয়ে তঠ ১ঠবে কাতর । 
গুতে ভায় হায় শব সম্মুখে জন ্তন্ধ 
দৃষ্টিহীন নাড়ি ক্ষীণ ডিম কলেনর ! 
অতএব সাবধান, ত্য দণ্ত অভিমান, 
বৈরাগ্য অভ্যাস কর সান্যিতে নিভর | 
(৩) মুণ্ডক উপনিষদে বণিতত-__ 
ভ্রিশ্ময়ে পরে “কোমসে বিরজং ব্রহ্ম নিক্ষলং 
'তৎ শুভ্রং জাাতিসম জ্যান্ত তৎ যৎআন্বিদ্‌ বিছ্ু। 
রামমোহনের পরচনা 5 (গেঃডমল্লার--আড়াঠেকা ) 
সঙ্গের সঙ্গীরে মন, কোথা কর অখেধণ, 
অন্তরে না দেখে তারে কেন অন্তরে ভ্রমণ । 
যে বিভু করে যোজন, কর্মেতে ইন্দ্রিয়গণ, 
মাজিখ! মন-দর্পণ তারে কর দরশন। 
একই ভাব ম্মবলম্বনে ঠার আর একট গান আছে £ 
সে কোথায় কার কর অন্বেষণ। 
৩ষ্ব মন্থব যন্ত্র পূজা স্মরণ মনন ॥ *'ইত্যাি 


(৪) মহানির্বাণ তম্বের উক্তি 
ভয়ানাং ভযং ভীষণাং ভীষণানাং গতিঃ খাণিনাং 
পাবনাং পাবনানাং। মহাচ্চৈ পদানাং নিয়ন মেকং 
পরোতং প্রং রক্ষণং রক্ষকানাং॥ উত্যাদি 
রামমোহনেয় রচনা £ (সাহাশা-ধামার ) 
ভয় করিলে ধারে নাথাকে অন্ঠের ভয় । 
যাহাতে করিলে প্রীতি গগত্তের শ্রিব হয় ।, 
জঙমাত্র ছিলে, জ্ঞান যে পিল তোমায়, 
সকল ইন্দ্রিয় দিশা তোমান সহায়। 
কিন্তু তুমি ভুল হারে এ তো ভাল নষ || 


এই ভাবে দেখ] যাষ, রামমোহনের গীতাব্লা ব্রহ্ম" 
সাধনার 'অঙ্গন্ধপে রাচত । বেদান্তে জ্ঞানমার্গ এবং 
উপাসন1 যে ভাবে ব্যাখ্যা কৰা ভুয়ছে, রামামাহনের 
গান্রে অস্তশিহিত ভাবসমুহ /ঠপঙগীতময প্রকাশ । 


চীন ও প্রপঞ্চশীল নীতি 
শ্রীদিউ.নাগ আচার্য 


২ 
মাঘ মাসের প্রবাসীতে “চীন ও প্রপঞ্চশীল নীতি; প্রবন্ধটি 
শেষ করতে গিয়ে লিখেছিলাম যে, “মান্ধষের মধ্যে আছে 
ক্ষমতার প্রতি আসক্তি-_-তাকে যদি সংশোধন না করতে 
পারি ত যেকোন সমাজ ব্যবস্কাতেই লড়াই লাগবে 
ক্ষমতা নিয়ে |” | পৃঃ, ৫০৮ ] অর্থাৎ ধর্মীয় বা যে 
কোনও আদরশবাদই হোকৃ না কেন প্রথম প্রথম যেসব 
মানুষের] প্রচারক বা! কমী হিসেবে আবিভূর্তি হন তাদের 
মধ্যে সতত! ও স্বার্থহীনতারন কোন অভাব থাকে ন1। 
পরিপূর্ণ নিষ্ঠার সঙ্গে তারা ভাবেন যে, এই আদর্শবাদের 
প্রভাবে সমাজের প্রভূত মঙ্গল সাধিত হবে। কিন্তু 
সংস্কারকের মনের মধ্যে একটা গৌড়ামির ভাব গোড়া 
থেকেই লুকিয়ে থাকে । যত দিন যায় এবং সামাজিক 
শক্তি এই আন্দোলনের আয়ত্তাধীনে আসে ততই 
গৌড়ামি এবং ক্ষমতার প্রতি মোহ নেতৃবর্গকে পেয়ে 
বসে। তা ছাড়! অনেক অসাধু লোকও দলের মধ্যে 
ঢুকে পড়ে । এ সবের সম্মিলিত ফল হ'ল এই যে, সম্পূর্ণ 
সৎ কোন আন্দোলনেরও যত দিন যায় ততই প্রথম 
দিকৃকার আদর্শ থেকে চুযুত হওয়ার সম্ভাবনা বেড়ে 
ওঠে। 

মাঝ্স বাদী আন্দোলনের মধ্যে এই ক্রটিগুলি আরও 
বেশী ক'রে দেখ! দিয়েছে তার কয়েকটি বিশেষ কারণ 
আছে £' প্রথমতঃ, এই আন্দবোলনটি একটি আদর্শগত 
আন্দোলন হ'লেও ইতিহাসে অন্থান্ত আনশ্দোলনগুলির 
থেকে এই অর্থে স্বতন্ত্র যেকোন আধ্যাত্মিক মূল্যবোধ এর 
মধ্যে স্থান পায় নি। মাক্স'বাদ মাহৃষের অর্থনৈতিক তথ! 
বস্ত-আীবনটাকে বড় করে দেখেছে । ভগবান কি 
অন্তান্ত কোন আধ্যাত্রিক ব্যাপার নিয়ে মাক্সবাদ শুধু 
যে মাথাই ঘাষায় দি তই নয় এই মুল্যবোধগুলিকে 


তাচ্ছিল্যই প্রদর্শন করেছে । ফলে মাক্সীয় নীতিবিচানে 
সাধারণ-প্রচলিত উচিত-অহ্থচিত বোধের স্থান নে 

মার্সীয় দৃষ্টিভজিতে এতিহাসিক যে সম্ভাবনা দশ 
পাওয়া যায় তাকে ত্বরান্বিত ও নিশ্চিত করবার জে. 


চলিত অর্থে কোন অন্তায় কাজ করাও মাক্সবাদীর কাছে 


অন্যায় নয়। রী 

ছিতীয় যে কারণটিতে মাক্সবাদী আন্দোলন 
বিশিষ্টতা লাভ করেছে, তা হ'ল প্রচণ্ড একটি একনায়- 
কত্বের অভুযদ্য়। মাকঝ্স ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন যে, 
শ্রমজীবীদের নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠা হবে মাক্সায় বিপ্লবের পরে, 
এবং গ্রেট বা রাই-শাসন যন্ত্রটি আস্তে আন্তে লোপ 
পাবে। প্রকৃতপক্ষে কিন্ত দেখা গিয়েছে সে শ্রমজীবাদের 
নামে একটি মানব অথব]৷ একটি ক্ষুদ্রদলের হাতে অভূত- 
পূর্ব ক্ষমতার সমাবেশ ঘটেছে । একনায়কত্বের স্বাভাবিক 
নিয়মান্থসারে অত্যাচার, অবিচার এবং ক্ষমতা বজায় 
রাখার জন্য অন্তায় ইতিহাসের পাতাকে কলাঙ্কত 
করেছে । সবচেয়ে ছুঃখের ব্যাপার হ'ল যে, অহাহ 
একনায়কত্বের বেলায় সমর্থক যে জোটেনিতা নয় কিন্ত 
অত্যাচারী একনায়কত্বের বিরুদ্ধে চিন্তাশীল মান্থষের! 
রুখে দাড়িয়েছেন। কিন্ত মাক্সবাদ তার “অমোঘ 
এতিহাসিক সত্যের আরাধনার মধ্যে দ্বিয়ে অনেকের 
কাছে ধর্মের স্থান গ্রহণ করেছে । ফলে চরম অন্যায়ের 
মুহুর্তেও সম্পূর্ণভাবে সৎ এবং নিষ্ঠাবান মাঝ্স বাদী 
অন্যায়কারী একনায়ককে সমর্থন করেছেন এতিহাসিক 
প্রয়োজনে'র খাতিরে । 

এই দ্বিবিধ কারণে মাক্সাঁয় আন্দোলন সামাজিক 
স্বাস্থ্য ও মানুষের প্রকৃত মঙ্গলের বিরুদ্ধে একটি ভয়াবহ 
শক্তিূপে আজকে পৃথিবীর মঞ্চে উপস্থিত। মান্সীয় 
আন্দোলনের মধ্যে দ্রিয়ে মানুষের অর্থনীতিকৃ উন্নতি 


ফান্তুন 


লি 


'রাম্িত করা সম্ভব । খানিকটা তার ফল হিসেবেই, 
'মাজের বৃহত্তর অংশটিতে প্রয়োজন মতন খেতে-পরতে 
দওয়ার ব্যবস্থাও মাক্সীয় সমাজে হয়ে থাকে । কিন্ত 
&গুলি করতে গিয়েও অসীম অমঙ্গল এই সব দেশের 
বনে আসে । অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর দেশে যখন মাক্সীয় 
ৃ বুদ্ছ৷ সবে প্রচলিত হয়েছে তন চীনের মতন শঠত। 

সাংঘাতিক স্বার্থপরতাই আশ। কর] যায়। চীনের 
গ্রাম অপেক্ষাকৃত উন্নতিশীল মাঝ্সীয় দেশগুলির সঙ্গে 
অমাক্রীয় দেশগুলির বোঝাপড়ার বিরুদ্ধে, এবং ভারত- 
বর্ষের মতন শান্তিপ্রিয় দলশিরপেক্ষতার বিরুদ্ধে । আর 
আারতবরষের সংগ্রাম হওয়া উচিত ধর্মহীনতার বিরুদ্ধে, 
একনায়কত্বের বিরুদ্ধে । 

আধ্যাত্মিক মূল্যবোধটি মাহষের দৈনন্দিন জীবনেও 
কি ছাপ ফেলে ন71 আমার উদ্দেশ্য যতই ভাল হোক্‌ 
নাকেনঞআমার পথ যদি হয় একনায়কতবের নীতি- 
হীনতার মধ্যে দিয়ে ত আমি নিজে শুধু ছোট হব না 
আমার আশেপাশে অমঙ্গল ডেকে নিয়ে আসব। 
[কে চীনকে সামরিক শক্তি দিয়ে প্রতিহত করতে 
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হবে এইটা বোঝানোর জন্তে যে ভারতবর্ষের গায়ে অন্যায় 
ক'রে হাত লাগালে সে হাত পুড়বে। কিন্তু তাতেই 
সংগ্রাম শেষ হবে নাঃ আমাদের দেশের সমাজ- 
ব্যবস্থাটাকে যদ্দি মানুষের পক্ষে সুখশাস্তি ও মঙ্গলময় 
ক'রে না তুলতে পারি ত বাইরের শক্রর আক্রমণ প্রতি- 
হত করতে পারলেও সামাজিক অন্তপ্বন্দের আঘাত 
আমর সামলাতে পারব না। মানুষের মনের মধ্যে 
সততা, স্বার্থশৃন্ততা, পরমতসহিষুণতা ইত্যাদি সেইসব 
চিরপরি চিত মুল্যবোধগুলিকে জাগ্রত না করতে পারলে 
আমাদের মঙ্গল সম্ভব নয়। আমাদের সমাজ-ব্যবস্থার 
এই মূল্যবোধ থেকে আমর! বহুল পরিমাণে ভ্রষ্ট হয়েছি, 


মাক্সীয় সমাজ-ব্যবস্থারও অবস্থাটা কিছু ভাল হবে ব'লে 
মনে হচ্ছে না। একমাত্র পরিত্রাণের পথ--আমাদের 


প্রত্যেককে ব্যক্তিগত ভাবে এই মুল্যবোধগুলি নিজেদের 
জীবনে ফিরিয়ে আন। । এর কোন সংক্ষিগুতর গন্থ। 
কখনও হয় নিঃ হ'তে পারে না। উপলন্ধিটি য্দি আমা- 
দের জীবনে চীনের সঙ্গে দ্বন্বের মধ্যে দিয়ে উপস্থিত হয় 
তবে বলব সার্থক হয়েছে আমাদের প্রয়াস। 


বিজ্ঞপ্তি 


প্রবাপীতে কোন লেখা প্রকাশের জন্য গৃহীত হইলে, 
প্রকাশের পূর্বে লেখকের পারিশ্রমিক মূল্য সম্পাদক কর্তৃক 
নিদ্ধীরিত হইবে । অবশ্য এই নিদ্ধীরিত মুল্যের কথা লেখককে 
জানানো হইবে । লেখকের স্বীকৃতি-পত্র পাইলে তবেই উহা 


প্রবাসীতে প্রকাশ করা যাইবে । 


- কর্মীধ্যক্ষ 
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হালদার; 


যোগীলান 


যে নদী মরূপথে (১ম পর্ব) £ 
রামলালপালছিশিং ভান ; 
“লোক সাঠিতার হিধারাশ্র লেখক এ্রিযোগীলান হালদার বাগুল। 
সাহিহো হ্পরিচিত | “যে নদী মরুপথে হর ছুই খণ্ডে সমাপা 
উপস্াসের পধন পধ। আধুনিক উপন্ঠাসিকদের মত ঠিনি বিদ্রোহী 
নন, তাহ তর উপন্ত'মে একদিকে যেমন ছাঁয়াখেরা পাখি ডাকা শান্তির 
নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলির এরন্দর বর্ণনা রয়েছে, অন্যদিকে কণকাতার 
জীবনযাত্রার চিওণেও সেখ সংজ বিশাস, আশা এবং আগীসের হর ধ্বনি হ 


মলা ৩০০ | 


হয়েছে । বস্বৃত এদিক থেকে তিনি বিঙুঠিভূধণ বশ্যোপাধ্যায়ের উত্তর- 
সাধক | শুধু নায়কের নাম সাধুশের জন্য নয় ( প্রসঙ্গত উপরখা 
“পণের পাঁচ'লী”, “অপরা্িত”-র নায়কর মত “যে নদী মরুপণে”র 
নায়কের নামও অপু), পটক্মি-নিবাচনের একার জনাও নয়, বিভৃতি- 
ভুষণের সঙ্গে লেখ.কর আস্তরযোগ আরও নিশিন্উ। এ*দের উত্তয়ের জগণে 
ছলন| কপট ঠা, ছুঃথ বিপদ সবহ অচ্ছ, কিন্তু এ সঙেও কোন ভিলেন 
নেই। এই প্রসঙ্গে “যে নদী মরুপথে"র অংশ-বিশেষ উদ্ধত করা যেতে 
পারে। ছেলে কালোবাঁজারী করে, কিন্তু ম। তার সংজ বিশ্বাসে জানেন 


বস্তুত 


ছেলে খ€ কাঞ্জ করে। 
“দাদা কোথা পিসিমা £” জিঞ্তাস করিল অপুধ। 
কোপায় কি কাঙ্জে গেছে ।-_উত্তর দিলেন পিসিম! | 
দাদা কিক।জ করেন 1- বলিল অপুব । 
বিপাকএর কাঁজ করে । 
বিলাক অর্থাৎ কালোবাঁজীর | পিসিম! এমনভাবে অপূবর কথার উত্তর 
দিলেন যেন ঠাহার জইরনান এমন কাঁঙ করে, যে কাঞ্জখুব উপ্চুদরের 
(পৃঃ ৯৪)” 
এই কানা-হাঁসির দোল-দৌলান সংসারের চিএণ “যে নদী মকুপথে” 
-_এর নায়ক অণুব অনাথ এপং মহায় সম্পদহীন । তার একমাত্র পাণেয় 
শ্েহনম্পদ | বিশেখরী থেকে নালিমা, গীত। থেকে গুপুপন এহভাবে ই 
ভাব জীবন/[ক সমৃদ্ধ ক'রে তৃণেছে। বইটি পড়ে তৃপ্তি পেয়েছি । 
বইটির প্রচ্ছদ এবং মুদ্রণ পরিচ্ছন্ন 
স্বঃ রাঃ চৌ 
মায় বাতায়ন 2 ইকৃতাস্তনাথ বাগচী, রগ্রুন পাবলিশিং হাউম, 
৫৭, ইন বিশাস রোড, কলিকাতা-৩৭ | মুলা- দেও টাঁক। 
কবি হিমাবে কতাস্ত বাগচীর ন'ম সাহিতা-ক্ষেত্রে চিহকিত হইয়া আছে। 
তিনি আধুনিক ন'ন, অথাৎ আধা ক যুগের ঝা তাহার কবিতার মধ্যে 
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নাহ | চিনি দবদী কপি এন: রোমাবীক করি । এই জনই শাচা 


»7০র প্রতিটি কশিভাই রসখন হইথা উঠিয়াঞ্ছে। আলোঁচা খানি 
অ্িকাঁংশত পেমেব কবিতা | কধির অন্তরের যে আবেগ তাহা ক 
বত উদ্ধে। সংসারের অধর পাঁচজনের সঠিত কলিকে পিচার কি. 
গিয়া আমর! ভূ করিয়া বমি। তাহার নিজের কগায় বলি, 

“আমরা যে গান জানি 

এক নিমেষে থসাই ধলির মলিন মুগোশথানি 1” রি 

বাংলা দেশ কবির দেশ। ষে ছন্দ প্রকিতে, সেউ ছন্দ মানুষের 

মনেও । দরঃখের বিষয়, সেই 
ফুল-ফোটানর মন 


তাই দোঁল। দেয় মানুষকে সকপ ক্ষেরে। 
কবিতা আমর। হারাইতে প্সিয়াছি। রুক্ষ মাটিত্রে 
যেকয়জন কপি আজও বাঁচিযা আছেন, কুম্ধান্তণাধূ তাহাদের মধো 
একজন । “চিড়া মৃক্তি' করিদতায় ভাভার সেই বেদনাই ফুটিয় উঠিয়াতে ও | 
“আমি কি খানের ঘুমে কথন হয়েছি ইতিহাস 
অপতায় অতীতের অর্থহীন গীত কী ঠদাস! 
শিবা কোন শবে 
সম্তীষণ করে ফিরে অব! প্রহরের রবে 
নিমেষে নিক্ষর হল রক্ত আর মাংসের বিশ্বাস 
ঘুমের খাঁনের তলে পাথরে ঘুমায়ে ইঠ্চাস। 
শন্যতাঁর শিল্পী-দৃত্যু বুঝি তাঁর রিক্ত তৃপ্তি ভরে 
শিশির তুলিতে নীল একে দিল মৌন ওটা ধরে ।” 
এ কগ। নিঃসন্দেহে বলিতে গারি, “মায় বাতীয়ন' রসিকঈনকে তৃগি, 
দিবে। ॥ 
অগ্নিকন্যা - বোম্মানা বিশ্বনাথ, নবজাতক প্রকাশন, 
এ্যাণ্টনি বাঁগাঁন লেন, কপিকাতা-» 1 মূলা দুষ্টাকা। 
অগ্রিকগ্যা উপন্যাসের রচয়ি| গুড়িপাটি ভেঙ্কটটলদ্‌। ভেলেগড মাহি ৭) 
তাহার নাম ছবিদিত | গল্প সাধারপ হইলেও চরিতর-চিএণে লেখকের 
মুন্দিয়ানা আছে | নার লইয়া পৈশাচিক উল্লাসে যাহার! মাতে সেইরূপ 
একটি চরিএর এন্দরাম্ম। | নিথুত হইয়াছে এই চরিগটি। 
অনুণাদে বোশ্মানা বিশনাধন্‌ ইতিপুবেই নাম করিয়াছেন । হুদার 
তাহার হাত। মুল লেখকের শ্পিরিটটুকু বগ্গায় রাখিতে না পারিলে 
অনুঝূদ কর! বৃথা । কেবল ভাষান্তরিত করার নামই অনুবাদ সাহিত্া 
নয়, অনেক অনুণাদকই একথা দানিতে চাহেন না| বোনম্মান! খিশ্বনাথম্‌ 
বথাথ অনুধাদক | বিশেষ করিয়া বাঙালী না হইয়াও তিনি বাংল। 
ভাষায় অনুবাদ করিয়া ষে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহ উল্লেখষোগা। 


ফান্তুন 


' [ভিন্ন ভাষায় জনুবাদ করিয়া তিনি খ্যতি অ:ন করিয়াছেন। অগ্রিকণ্া 
অনথবাদপ্রস্থ বুঝিবাঁর উপায় নাই । অনুণাদকের ইহ সবচেয়ে ঝড় 


কুশিত্র। বইখানি পড়িতে সকলেরই ভাল লাগিলে । 


নূরের সানাই বাজুক--১, উমেশ মুখাি রোড, পেলখপরিয়। হহতে 
অনুর রায়চৌধুরী ইহ1 প্রকাশ করিয়াছেন , মুল্য দুই টাক1। 

ই উপন্ঠাসের রচয়িতা কোডাওয়াটিগাণ্ি বুটুন্বরাও | হহাঁও তেলেগু 
গং । হহাতে অনুদিত। এই উপগ্ঠামের কাহিনী মুলত গঞিয়া উঠিয়!ছে 
8 প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে একটি পতিতার বলি ভূমিকার ভিনিতে। 
]. শ্হহাদের স্বাননাই | কিন্তু কেন? এঠ প্রথ্ই সে করিয়াছে 
গমাজের কাছে । গল্প সাধারণ, কিন্তু চরি৪-বৈশিপ্লো ইঠ1 নবুঙ্প | 
মূখ] গ্রন্থ বাহার ভালবাসেন, এ গ্রন্থ ভীহখদের ভান পাশিবে। 
বার স্বপ্ন 2 প্রবোধ সঞকার, কিতাব মচল, ৩৯, কর্ণগয়াদিশ ইট, 
+টাকাতা-১ | মুল্য ছ' টাক। 

এ উপন্যান | কিন্তু হহাকে খন্ড গল বলাই নঙ্গত | গঞ্জের মধ্য বৈশিষ্ট্য 
ক নাহ। আবে সহজ করিয়া বলার কুতিত্বে বহখানি সমাদর লাভ 


নি কী. ঃ 
বরিবে 1 শুবোধবাধু জনপ্রিয় লেখক 1 এ বধহখানি ভাঙার হশান 
জন রাখিব হৃরী। বলাই বাহুল্য । 


গ্রীগৌতম সেন 


পুস্তক পরিচয় 


শামী শি শপ শি 7 ১ সস 


শ ৮২০০ শি শ 


হিমকান্তা কাঠমাও্ড-_ ঈপ্রবোধ দে, প্রকাশক - প্র ন্জিৎ 
চগ্র; অন! পাখলিশান” ৮বি' রমানাদ সাধু লেন, কলিকা ঠ-৭, 


ধুলা ৫২ টাঁকা।। 


প্রকৃতির সংগে মানুষের নিবিড় পরিচয় বন্তগ্াবে উদগীত তরেছে! 
মণ বৃত্তীস্ত উহাদের মধো অন্যতম । আলোচা গ্রন্থখানি তারই উজ্জ্বল 
নিদর্শন | এ গ্রন্থের ভাষা পচা নিঝর্্িনীর মই বঙ্কারমুখর। 
কোথাও কোথাও তাহা উপলখ:গড প্রতিহনহ শ্বোভের মতই উত্তাল; 
কিন্তু এ ভাষা গঠি মাঝে মানে ব্াহত হয়েছে, বিশেষ ক'রে যেখানে 
এ ভাষার নেন! লেখকের মনকে অধিকার ক'রে তাকে কগূদাধ্য চেগনায় 
*ণাদিত করেছছ। 

জানি নাকেন, অধন! শ্রমণ-বৃত্তাপ্ডে প্রণয়ের আদিরসের অনতাঁরণ। 
না করল অ্রমণ-নৃতাগ্ত রচনা করা সম্ভবপর হচ্ছে না। অ্রমণ-বৃত্তান্তের 
রচয়িতাগণ আকার কুমারী ছেড়ে বিধবা ও সধবা:দর অবলম্বন করুছন । 
প্রগতির অপুব শিদর্শনহ বটে। বাঞজ্জারের চাহিদার প্রন্চি লক্ষ্য রেখে 
বৈদদ্ধের এরপ পরিণতি গ্লানিঞজনক । 

বহখা[নর বেশিষ্ঠ নেপালের সংস্তি। হঠ্হাস, শিল্প, ডপকণ।, 
লোকগাথা এবং দেশময় ছন্ডিয়েখাক। বিগ্ধ-জনো 1৮5 মানস-প্রবণতা 
অন” বাঁ ঠগা:সক ভিডি সন্দেহাতাত 


অঠ সুন্দরভাবে নগিবি্ হয়েছে । 





৬৪০ 


স্ অত সী 
সপীপরি পা শী পর শী তকে পি তে পি শপীশালি কপি লতি লীনা পাবা পা লী লি কপিল লি ত অপি তলত স্টীপসিলালে তী স্পা শী ক 


নয়; কারণ লেখক মধ্যে মধ্যে কল্পনার আশ্রয় নিয়েছেন । 
অবহিত হ'তে বলি। 

্ন্থখানির আলোকচিত্র ও প্রচ্ছদপট অতি হন্দর এবং রুচিমার্জিত | 
বাংলা পুশুকে এরূপ দেখেষ্ছি বলে মনে হয় না। অনলদ সাধন! ছার! 
গ্রন্থকার ষাীর লক্ষ্যে উপনীত হ'ন, এই কামনাই করি। 


শ্রাযোগেশচন্দ্র বসু 


সাহিত্য ও সমাজ মানস- _্রীনারা়ণ চৌধুরী প্রণীত__ 
প্রকাশক-বিদ্যোঁদয় লাইব্রেরী প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-৯, মূল্য 
৬"০* টাকা, পৃ ২০১। 
প্রবন্ধের বই। ইহাতে সাহিতা-সম্পফিত যোলটি এবং সমাঁজ- 
বিষয়ক সাতটি প্রবন্ধ স্থান পাইয়াছে। সাহিত্যিক প্রবন্ধগুপির মধ্যে 
মাইকেল মধুন্দন ও বিভূতিভূষণ ( বন্দ্যোপাধ্যায় ) প্রতোকের উপর একটি 
এবং রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প'চটি প্রবন্ধ এবং বাকী নয়টি সাহিতের বিভিন্ন 
বিভাগের এবং সাহিত্যিক সম্পর্কে লিখিত। লেখক চিন্তাশীল কিন্ত 
জাদর্শবাদী । বাংল সাহিত্যের গতি-প্রক্কিতি সন্বদ্ধে তিনি যে সব 
আলোচন। করিয়াছেন ব1 মতামত প্রকাশ করিয়াছেন তাহ। সর্বজনগ্রা্ 
হইবে এরূপ আশ! কর1 যায় না বরং বর্তমান লেখকগণের একটি বৃহৎ 
অংশ উহার বিরোধিত1 করিবেন ইহার সম্ভাবনা আছে। তবু স্বীকার 
করিতে হইবে 'জীবনচর্য1! থেকে সাহিত্য চ৮', “সাম্প্রতিক সাহিত্যের 
লক্ষণ", “সাম্প্রতিক কথ! সাহিত্য" এবং “আদর্শবাদী সাহিত্যের অপ্রতুলত।' 
প্রবন্ধে এপ সব ইঙ্গিত ও আলোচনার রেশ আছে বাহা পাঠকের 
চিন্তার খোরাক্ক যোগাইবে। অবশ্য ক্খেক বর্তমান সময়ের লেখক 
বনাম সাহিঠ্যিকগণের নিকট হইতে অনেক কিছু আশা। করেন বলিয়াই 
মাঝে মাঝে নিরাশার কথা বলিয়াছেন। সাহিতা কেন, কোন-কিছুতেই 
বেশী কিছু আশ! কর! যায় না, উচিতও নহে। এ জনজাগ্রণের ফলে 


প্রবাসী 


পাতা পাস্তা শািন্পাি শা শি শপ সপ পা পিপি পরি ক তা আটা ওলি সীল পি পাবজান্পীক্পীলটী তি কী শা পিসি ীশক াকটান্পী' 


তাকে 


* প্রচার এবং প্রসার বাধাহীন, 


১৩৬৯ 


ন্বাধীন দেশে লিখিবার ও ছাপাইবার অবাধ অধিকার কেবল নুফনঃ 
প্রমধ করিবে এরূপ আশা কর! যায় না। বর্তমান সাহিত্যের একট 
বিরাট আংশ “নিতান্ত সাময়িক' অনেকটা দৈনিক বাজারের ক্রয়-বিক্রয় 
জিনিষের মত, জাবার চানাচুরের মতও বলা চলে। হতরাং ইনাদে 
ওন্ম-মৃত্যু একনঙ্গে হইতেছে, ভবে এই সাময়িক খাস্যে বদি 'বেশ 
রকমের ভেজাল থাকে ব। বিষছ্ষ্ট হয় তবে মানুষের গ্বাস্থা বিপন্ন হ 
এবং উহার জন্ত ব্যবস্থা প্রয়োজন। বর্তমানে সাহিত্যের ক্ষেঞ্রে ২ 
বাবস্থা একেবারেই নাই বল চলে, যাহা আছে তাহ] ফৌজ) 
আইনের আওতায় না] পৌছা পথ্যন্ত নিরক্ুণ। আসার সামি ২. 
এজন্যই আলোচা গ্রন্থে 


এ ৩ শি এটি লী পস্পশি 


লেখকের 
আপশোষ ৷ 


লেখকের 'সমাজ'-সম্পফ্ষিত প্রবন্ধগুলিতে অনেক সন্থপদেশ "শখ 
আ'চার-ব্যবহ'র সন্বন্ধে এমন নব কপ! আছে যাঁভ। হয়ত অনেকে ই মা". 
লইবেন কিন্ত কা্যতঃ কেহই করেন না। এই লঙ্জাকর ক্রটির জ. 
আমাদের জাতীয় চরিত্র দায়ী সন্দেহে নাই । এই বিষয়ে শিশুকাল 
হইতে আমাদের বালকবালিকাগণকে তৈরী করি পারিলে দীর্ঘ- 
কালের চেগ্লায় ফল পাওয়া যাহতে পারে । অবস্থ। দীড়াইয়াছে এই থে 
“কার ব1 গরু কে দেয় ধেশয়। !' আজ নমস্ত দেশবাপী নিষম-শরখলহীনতা | 
ছেলে-বুন্ডো, ভর্র-অভদ্র, শিক্ষিত অশিক্ষিত, চেলা ও গুরু সকলকে এ" 
রোগে ধগিয়াছে। আমরা বাক্‌-সর্বশ্ব জীতিতে পরিণত হহঞ্ধ' 
আমাদের চলাফেরায়, কথাবার্তায়, কাঁজে-কশ্ধে ইংরেজীতে যাল্তে 


“এটিকেট' তাহার পযন্ত অভাব । তাই লেখক ছুঃথ করিয়া অনেক কিছু 
বলিয়াছেন । 


এরূপ গ্রন্থের প্রচার বাঞ্চনীয় । পুস্তকের ছাপা ওৰীধাই উৎকৃ? 


শ্রীঅনা থবন্ধু (ও 





“সম্পাদক__উত্ীক্েকান্লভ্বাঞথ জঝ্্রোললান্্যান্জ 
মুদ্রাকর ও প্রকাশক-_শ্রীন্ব রণচন্ত্র দাস, প্রবাসী প্রেন প্রাইভেট লিঃ, ১২৯।২ শ্বাচার্য্য প্রকুপ্পতন্্ব রোড, কলিকাতা 
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“সতাম শিবম্‌ সুস্বরম্” 
““নাধমাক্প। বলহীনেন লভ্যং” 





লে তাপস পাপ আপোস আত জা পা পিপাসা জী ০ ০ ৬ 


৩২ স্প ভ্ঞান্জ 
₹জ্জা 9৩৩ 


শ্ 
৪ পদ শা পি আসল 
০ স্পা শপ তি জা তি সপ সপীলসপ্পসপাপসিপাপপপ পপ 





বাবু রাঁজেন্দ্রপ্রসাদ 

১৫ই ফাল্ন ( ইংকেষ্টী ২৮শে ফেরয়ারী ) 
এহস্পতিবাধ বারি ১০০১৫ মিশিটে ভারতীয় সাপারণতঙ্গের 
প্রথম রাষ্ট্রপতি রাজেন্রপ্রসাদ ঠাহার সদাঁকৎ আশ্রমস্থ বানে 
রাকাত? গমন করেন । ১৯৬১ সনে কঠিন পীছাগ্রস্থ হঞ্যার 
ঁর ঠাহার দাস্থা 'এগ হয়, যদিও সেবার হিনি রোগ হইতে 
মুষ্ঠ ভইতে পারিয়াভিণেন। উহার শরীর এ হই আ্ীণবল 
ছিল সে, এ দশ প্ররো-নিউমোনিয়া রোগে আগ প্ত হই 

হার প্রতিরৌধ-শক্তি রত নিঃশেদিত হইয়া খায় । 

, ১৮৮৪ সনের ওর। ডিসেম্বর বিহার রাদছগ্যর সারণ জিলার 
%ন্তগত জের।দেই গ্রামের মভাদেব সহায় নামক এক অম্পনন 
'হস্থের পঞ্চম ও সর্বকনিষ্ঠ অপ্চানন্রপে জন্মগ্রহণ করেন 


রর 
০৯৫ 
তি 
চি 






তখনকার দিনের রীতি অনুযায়ী বাছেন্দপ্রসাদের বণ 
চর ও শিক্ষারন্ত হয় এক মৌলঠির কাছে ' এবং অন্পদিনের 
মধ্যেই তিনি ফাঁসি ও উদ্ধ, বর্ণমালা আয়ন্ত করিয়।ছিলেন। 
পরে হিন্দীভাষ। ও সাহিতোর সহিত অল্পধিস্তর পরিচয় হইলে 
পরে তিনি নয় বৎসর বয়সে ছাপরায় ইংরেজী স্কুলে একেবারে 
নীচের ক্লাসে ভঙ্তি হইয়াছিলেন। কিন্ত বাৎসরিক পরীক্ষায় 
তিনি এত বেশী নদ্বর পাইয়াছিলেন যে, স্কুলের হেডমাষ্টার 
ক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী তাহাকে “ডবল প্রমোশন” দিয় 
ছিলেন । পরে তিনি পাটনায় টি. কে. ঘোষ দ্কুলে ভন্তি হন। 

যখন তিনি পঞ্চম মানের ছাত্র তখন মাত্র তের বন্যার 





বয়সে আরার এক মোক্তাবের কন্যার সহিত তাহার পিতা 
তাহার বিবাহ দেন। হৃহার অল্প কিছুদিন পরেই বাজেন্দর- 
প্রসাদের “্বদেশী” 'এই শব্দের সহিত পরিচয় হয়। তাহার 
এক দাদা এ শব্দ এবং উহার অর্থ কি, সে বিবয়ে এলাহাবাদ 
হইত জ্ঞানলাভ করিয়া আখির! কণিষ্ঠ ভ্রাতাকে সেই শিক্ষা 
গিয়াছিলেন এবং রাজেন্খণাণ সেইদিন হইতে দেশী কাপড় 
বাবহার করিতে আরম্ত করেন । 

পাটণা হইতে এণ্ট্ন্স পরীক্ষা দিয়া তিনি কলিকাত! 
বিশ্বিগ্ভা[লয়ের সমস্ত পরীক্ষার্থীর মধো প্রথম স্থান অধিকার 
করেন এসং ইহার জহ্য ২০২ নুত্তি ও ইংরেজীতে প্রথম স্থান 
আঁকার করায় ১০২ বুত্তি পাইয়ছিলেন । কলিকাতা 
বিশ্বধিষ্ঠালয়ে 'অবাঙ্গালী ছাত্র এই প্রথম এভাবে শীর্ষস্থান 
অধিকার করে। রাজ্ছেন্দবাবু তাহার আত্মজীবনীতে 
শিখিয়াছেন “আমার এই কুতিত্বে সবচেয়ে বেশী খুশী হন 
আমার বাঙাল] শিক্ষক রসিকলাল রায় । তিনি আম ও মিষ্টি 
আনাই য়া আমাদের ভোজ দেন ।” 

ইহার পর তাহার ছারজীবন কাটে কলিকাতায় ইডেন 
হিন্দু হষ্টেলে ও প্রেসিডেন্সী কলেজে । তাহার পরীক্ষায় 
রুতিত্ব এখানেও চলে । এবং এখনের এই ছাতরজীবনের 
নধোই উাভার ম্বাদেশিকতাবোধ আরম্ভ হয় বঙ্গবিভাগ 
আন্দোলনের মধ্য দিয় ও সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত 
ডণ সোসাইটির সংস্পর্শে আসিয়া 1, 
* ৯৯১০ লনে বি. এল, কিঃ পাস করিবার পর তিনি 


৬৪২ 
প্রথমে মঙকরপুবের এক স্কুলে শিক্ষকের কাজ গ্রহণ করেন। 
এক নসর পরে মে কাজ ছাটিয়। তিশি কলিকাতা হাউকোটে 
ওক।নঠি আরম্ভ করেন । পরে পাটনায় হাইকোর্ট স্থাপিত 
হইলে তিনি সেখানে ঘাইয়া ভাহকোটে বিশেষ সাফশোর সঙ্গ 
আইনজাবীণ কা” চালা ইতে খাকেন। 

১৯১, সনে তাহার গোখলের অঙ্গে পরিচয় হয় এবং 
গোখলে তাহাকে “গারু্ণ্টমদ অফ ভখ্য়। সোসাইটি 
যোগদান করিতে আহবান করেন কিন্বু রাজেন্্ববুর সর্বা 
জোট ভ্রাতা বাহক ঠিনি পিতৃতন্য শদ্ধা করিহেন_ঈমতি 
ন। দেওয়ায় তিশি হাহকোর্টে পাকটিশ এবং সঙ্গে অঙ্গে কিঃ 
দেশের কাজ করিতে থাকেন । বিহার শিশ্ববিদ্যানরকে 
সরকারী আমলা হন্বের কবল হই5 উদ্ধার কর।এ ০ষ্টাই ছিল 
সে সময় চাহার 'প্রধান পর্দা এব? ততিশি সফলকাম 
হইয়ছিলেন । এ সময়েই তিনি হিন্দীক শিক্ষার মাধ্যম 
হিসাবে গ্রহন কণাইবর টা করেন এব শিক্ষার খরচ 
কমাইয়। তাহ ধরি সাধারণের ক্ষমতার মধো আশিবার জন্তও 
চেষ্টা করেন । এইভাবে একদিকে অথ উপাঞ্জন ও অন্যদিকে 
দেশসেব। করিয়। তিনি কিছুদিন লেন কিছ এইভাবে জীবন- 
যাপন তাহার মনে শান্তি বা সন্তোৰ আনিতে পারে নাই। 

(গাখলের আহ্বান চাহিয়। ঠিনি হাহার অগ্রজের অন্থমাত 
পাইয়া য পহ লেখেন তাভাতে স্পষ্ট ভাবায় “লেখা ছিল থে 
তাহার বলো হইব।ব বা উচ্চ আগন পা করার কোনও 
কামনা নাহ । এই চিঠি পেগার সময় হাহার বয়ম ২৬ বসব 
মাত্র এবং তগন তাহার ছাএজপনের সাফণ্যপূণ পরিণতি 
সবেমাত্র হইছে । তিথি 


১৪17৪ গজ 


এনি নিখিয়াঠিলেন, “ধাহাদের 'এ বিধয়ে 
কিছুমান জ্ঞণ মাহে তাহারা জানেন খে, স্থখশাপ্ত আমে 
মানুষের অন্থর হইতে, বাহির হইতে শয়-"শ্রুতপাহ আমরা 
যেন দারিদ্রাকে ঘ্বণ। না করি । পৃথিবার আছ মনুযাগণ ধরি তম- 
ধিগেরই মধ্যে ছিলেন, এবং প্রথমে ঠাহারা এ ছিলেন অত্যাচার 
প্রণীড়িত স্বণা ও অবজ্ঞর পাহ।” চিনি একথা পুর্বহ 
লিখিয়[ছিলেন ধ, তাহার জীবনমাঝার পখ তিনি এ৩ সহজ 
ও মিএাঢারযুক্ত করিয়াছেন যে, তাহার শিজির কোনও সুখ- 
স্বাচ্ছন্দোর ব্যবস্থা প্রয়েজণ হয় ন: | 
গোখলের প্রতি শিনি আক হইয়।ছিলেন, কেননা গোখলে 
গরীব গৃহস্থের মত গাকিমন ! কিন্তু গান্ধীজীর মধ্যে তিনি 
দবারিত্যক্রিষ্ট তার চা প্রকৃত পরিচয় পাইলেন এছ 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


সেই কারণে া্ীর্ীর অ বান তিনি বি স্থির থাকিতে তে পারিলেন 
না। অত বড় আয়ের ও এরূপ যশ ও মানের পথ ছাড়িয়া 
ঠিনি নিজেকে নিবোধন করিলেন দাশের কাজে । এই ভাবে 
সকল বাধা-বন্ধন ভইতে নিজেকে মুক্ত করিয়। তিনি ১৯১৭ 
সনে গাঙ্গীজার সঙ্গে মিলিত হইয়। ৮ম্পারণ জেলায় শীল ্ 
দিগেপ 'এশাকায় গোলমোগ ও বিক্ষোভের তান্ত করিঠে 
যাহণেন | 

রাজেন্দপাব ১৯২০ সনে বিহার প্রাদেশিক 
প্রেখিছেন্ট নির্বাচিত 
কেম পরিচাণক ক 


কংগ্রেসের 
হহয়[ছিলেন এব তাহার ছুই বস পরে 
শিটি ( ওয়াকি” কমিটির এ সষ্য শিখুক্ত 
ইইয়ছিলেন। সশে ভরতের রাঞ্নপতি নিরব 
হওয়। পদ্যন্ত [তশি পরিচ[নক কমিটির সভ্য ছিংশন এ 
সনে তিনি ও পরিচালক কমিটির অন্য 'গগ' . জন সভ্য 
কিছুদিনের ধন্য পধত্াাগ করেন । যখন ₹গ1ষ০ন্দ বন 
দিহায় ধার কংগ্রেজের মভ।পতি শির্ধধাঢিত হইধাছিলেন। 
১৪৯৩* সনে তিন প্রথম কারারগ্ধ এবং 
১০৩২ সনে ঠা তাহাকে ছয় মাসের কাবাদণ্ড দেওয়। 
হয়ু। ১০৩৩ সনে তাহাকে আবার গ্রেপ্তার কির ১৫ মাসে 
জেশ দেওয়। হয়। কিঞ্ড ১৯৩৪ এনের জাগয়ার।তে বাঃ 
প্রচণ্ড ভূমিকম্পের কলে নিধারুণ ছুরণস্থ। হওয়ায় অরকারি 
রাজেন্বাবুকে আন্ত্রাণ ও ছুদল্শাগ্রস্থ জনসাধারণের খেবা ও 
সহায়তার কাজ পরিচালনা কারবার জন্য বিন।মত্তে কাখা 
করিয়। দিয়াছিলেন। তিনি কারামুক্ত হইয়। ভূমিকহে 


১০৫০ 


পি 
গধু ১৯৩ন 


হহয়াপ্রিলেন 


প্রপীড়ত অর্ধহারাধিগের উদ্ধার, সেবা ও পুনবসতির কা 

ব্যাপক ভাবে গঠিত ও চলিত করেন। এ বশর তি 
্ রা গা তা র্ 

কহগ্েমের তপ্রাপিডেট শিব্বাচিত হহয়ছিলেন | ১০৩৯ র্‌ 


রা 


সুঙবচন্দ কগ্রেস প্রেসিডেন্টের পদ ত্যাগ করায় সামনি 
ভাবে রাজেন্দুবাবকেহ পুনর্বার প্রেসিডেন্ট কর। হয়! ” 
১৩৯ সনে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরম্ত হওয়ার কংগ্রেসের 
পরিচাশক কমিটি5 মতানৈক্য দেখ] দেয়। গান্ধীজী ও 
অন্য চারও্ন_ যাহার মধো রাজেন্দ্রবাপু ছিলেন_ বলেন যে, 
এ যুদ্ধের কাজে কোনও ভাবে অহায়হা করা কংগ্রেসের 
অহ্িংসনাতির বিরোধী । কিন্তু পরিচালক কমিটির 
অধিকাংশ সভ্যই মনে করেন বে, ধদি ব্রিটিশ সরকার ভারতের 
স্বাধীনতা লাভের বিষিয়ে সম্মতি দেয় এবং যুদ্ধকালে জাতীয় 
গরকার প্রতিষ্ঠিত করায় রাজী হয় ওবে কংগ্রেসের পন্দে 


চৈত্র 


০০ 


যুদ্ধ প্রচেষ্টায় সহায়তা করা নাভিবিরুদ্ধ হইবে না। 


তাতাদের ম:৩ অহিংমনাতি শুপু সাধীনতা লাভর আন্দাণনে 


প্রয়াণ, শক্রুর আক্রমণ 'পুহিবেপে আত? স্থান ল[ঠ। 
অহিসনীতি রাজেন্দনাবর জাবনধশনের সঙ ছিন, সভরাং 


নি সভাদিংগর অপিকশের অভিভ একমত না হইত 
"[রিয়। পদন্যাগ করেন কিনব 
অলুরাত্ধ পদত্যাগ পত্র প্রুহাহ 


মে মৌলানা আজাদের 


প পধিরিন 1 ঠিছিসিহ আনব 


সাগঞ্টু মাসে শাহের শাশল ভও5 ১25৮ কনিটিব 
অপিবেশনে তিনি মন্ুস্থত। নিপন্ধন। হোগরান। কীপতত 


পাবেন শাহ 'পশুহ ** ৩] ৪ রে ডা” 114781-1 
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৩০) হও | 
চা 


গৃহের সময় হান 


"লন না| কিচ্ছু অন্যদের সং্দ একসনয়ে 


[দত ৮৫ এবং পাচনায় কারার্গ কনা হয়| 


1৬ পাঠবার পর তিনি মদাবভীবালান 


গর্দা ও 


১৯৪৫) নে, 


কন্দায় মগ্যিায় ববনধী শিঘু্ হঠয়া ছলেন। 

খুনে সমাধা ক্পাণনা। কাঞ্গ্রম দখিসিছেন্টর পদ 
হাগ বাধ পর হাহাতে 
হয়। খাদযমধা খাকিবার 
নস্ট য়েট এসম্র্রির মখপতি 


ক 


এ সপ কংগেম সিঞ্ন্টের 
গদ্য তাহ।পে 
শির্ব16ত করা হয়। 
»?ন ভারত সংবিধান কাধ্যকগা হঠলে পারে ইহাকে 
বাপি নিকা5 করা হয়। 
১৯৫২ গানে সাপারণ শির্বাচনের পর 

| ৩ বাঞ্ধের আঅব্প্রখথম (ত 


নামল 
১1৩ বর * 


(ায়িক ভাবে ভারতের 
হন সাদারণ তাখিক 
রাপ'তর পদে প্রতিষ্ঠিত হন। 
১৫৭ সাপে তিন দিহায়বার পাপা শি্াচিত 
॥লন। সেহ আসন ত্যাগল পর গাহাপ্ নিজহতে গঠি 
"ক আশ্রমে খিরয়। যান । এশা প্রুহ।াবওনের ব্খর- 
রন পু হহবাপ পুন্নেহ তাহার "সহ প্রিয় কম্মস্থলে তিনি 
| শিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। এহ আশমহ ছিন তাহার 
্রমাপ্রয় আধনন্মেত্র এবত হহার নিভত শাপ্িময় পারবেশেই 


হয় 


০ 


ঞা 


চহার .হান্থ ঘটিপ। 


গান্ধীজীর প্রেরণায় উদ্বু্ হহগর। 
ফ্্জন মহাপ্রাণ ভারতমাহার অস্তান 
শিদ্দেশ অন্ুধায়ী শসেবা ও ভারতে ছাধানহা ও গ্রাহঙ্থোর 
প্রতিষ্ঠার জন্য এবং ন্বাধান ত। লাচহর পর জনকল্যাণ এ জাতির 
প্রগতির জন্য আজীবন চেষ্টা কিয়া গিয়াছেন রাজেন্দ্বা 
ছিলেন তাহাদের অন্যতম । বন্তঃপক্ষে গাঙ্ধীজীর আদশ 
বাদকে ধারণ করিয়। এই ভাবে সম্পূর্ণ আক্মনিবেদন থে অতি 


হাতার আন? [মী যে 


একশিষ্ঠ ভাবে গাঙ্গাজার 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_গ্ুনকল্যাণ বনাম দলান্ুগত্য 


৬৪৩ 





অল্প কজন করিয়াছিলেন, ব।জেন্দবাব ছিলেন তাহাদের মাধো 
(শান 291 

শিক্ষাদান, নিদাপৃদ্ধি, অধ্)বসায় «£ সকল গুণের কোনও 
বাজেনঞস।দর । খত, গুতিপাত্তি। 


আশার ছিল শা 


ন্‌ (2-51 /গ ১ রং 


এতুল 


রি 
সী 
4 
রী 
শ্স্ি 
ঙী 
১ 
২ 
হা 
রঙ 
রা 
শাক 
১ 
সপ 
রা 
* 
৯ 
নে 
চনে] 
ক্স 
এ 


ঞ পা 
কন 


চে ৮7৫ রি ক ভি 
সম্গুগে এবং শে পথে ঠিনি 


আনেকদূর পা । কিচ্ছু ক্থজীবনের  আরগ্তেহ খেজন 
[খক্ষেণে মকশা মোহ ও কামন। হহতহ শুক কীরিতে ০টিত 


হাহার পাছে ঘশ-নান অশ্বনা ঠহাধি লাহের পথ সগকরু নয় । 
নক্ষাম গস্মর পথ 
শংন্দা কান পথেই 
সপ হয়। 


টি 


21754171 দর টা [ছল ভাহ|৭ু 


(পরুণায 
০১ 
এ্পাভি এ কায়। হাহা প্রত 


'আ.ঙজাবন আত্ম" 


শুদ্ধর অক্লান্ত প্রয়াসে । আমাদের শেঠস্থানায় যাশার। 
নছেন ৪ ছিলেন হাহাদের অনেকেহ "লাভলালসা বিলাস 


বিগ গাঞ্ধাজার শিয্াদের 
মপো অভকার ও আগ্মাতিনান হহাত নিজেকে সম্পূর্ণ ভাবে 
মুক্ত করিতে পারিয়াছিলেন একমাত্র এই মহা প্রাণ পাশনায়ক | 
'৭ঠ চিত্তশ্ুঙির প্রয়াস ভাহার মন ও ম্বভাবকে উত্তরোত্তর মধুর 
ও পিগ্গ করে| 


ব্রন করিতে অন্গম হহয়াভিলেন, 


রঃ 


[তন দাণধন ভাতের £ €তিঠিত 


এম নাগরিকের আসানে 


ট্িলন। কিচ্ছু "সহ অধিকারের 'শবদিন পান্থ ভীহার 
এনপ্রার পদগবদ ৬৪৩ মক হিল এব সহ কারণে তিনি 


অন্যের কথা ও হিল মহ সহজ ও সরল ভাবে গ্রহণ করিতে 


রি তা মি 6 ৮ 
পপি তন | তিনি বাপ ভইপার পর সে কবর 'আ 


সং্প তাহার সাঙ্গাৎ হালে 


মার 
শালোচনা ভইয়াছিশ, ভাহাতে 


দাম কম্মীর «তি আমাদের অন্ধ! পত্র হয়ু। 


জনকল্যাণ বনাম দলানুগত্য 
বিগত ৭ই মচ্চ নয়দিলীতে রাজ।স ঠায় ১৯৬৯-৬৪ সনের 
বাজেট এম্পর্ল চপ ধিনব্।াপী বিতর্ক পর কেন্দীয় অর্থনন্ী 
আখোরারজা পশ্খাত উতর পান করেন | এই বিতর্ক ও ডক্তর 
|শ_চইয়ের গরকাশ পায় তাহার নিধর্শন 
ব[দটিতে যে স স্থল এরূপ 
কি শচ “আনন্দবাজার 


ধা 


নধোহ যে সস্ম। 

হার প্রিপোটে পাওয়। বার । মং 
তর্চবিতর্বের উল্লেখ মাছে তাত 
পর্রিকী” হই উদ্ধত করা হল ঠ" 


" “নাজেট লইয়া আলে'»নার সময় ছুইজন প্রবীণ কংঃগ্রস 


৬৪৪ 


সদস্য রাজকুমারী অম্ৃতকুমারী ও শ্রীকুম্তরাম আয্য কর ধাধ্যের 
প্রস্তাবের উপর তীব্র আক্রমণ চালান । 

“ডপ্ত সাস্তদ্য়ের বক্ভতাকে সরকারের পু্গদশে ছুরিকা- 
ঘাত” ধলির। বখন। করিয়। শ্রামারারজী দেশাই এহ মণ্মে 
বিশ্ময় প্রকাশ করন খে, কংগ্রেসের ধৌলতেই তাহারা আজ 
এই মধ্যাদায় প্রাতষিত হইয়াছেন । কিন্তু সেই গুতিষ্ঠানের 
প্রতি তাহাদের বিন্দুমাত্র আগ্গত্য আছে বলিয়া মনে 
হয় না। 

প্রাজঞুমারী অমৃত্কুমারী ুসহ করঙারের নিষ্ঠুব 
নিম্পেষ্ণের কণা উল্লেগ করিয়। বহু সরকারী এঅপকম্মের? 
চিত্র তুলিয়া ধরেন । তিনি খলেন, কেরোধিন ও অন্তান্য 
দ্রব্যের উপর মতিরক্ত কর ধাযোর পরিবর্তে সরকারের উচিত 
অযধ। ব্যয় সন্কোচের ব্যবস্থা করা । 

“শ্রীদেশ।ই দৃঢ়ঠার সহিত তাহা বাজেট প্রন্তাব সম্থন 
করিয়া বলেন যে, দেশের প্রতিরক্ষ। এবং উন্নয়নের বিরাট 
প্রচেষ্টাকে সাফলামণ্ডিত করিতে হইলে প্রহ্েকের আয়ই 
কিয়ৎ পরিমাণে হাস পাইবে । 

“অর্থমন্ত্রী এই কথাও স্বাকার করেন সে, কেরোসিন তৈলের 
উপর কর ধায্য করিবার ফ্লে দরিদ্র জনসাপারণের কই হইণে 
বটে, কিন্ত বৈদেশিক মুদার অভাবের ফলে সে অসুবিধার ছষ্টি 
হইয়ছে তজ্জন্য কেরোসিন তৈলের উপর কর ধাযা না করিয়া 
তাহার আর কোনও উপায় ছিল না। আমাদের মে বৈদেশিক 
মুদ্রা আছে তাহ! বায় করিয়। আমর! এই দেশে জালানী তৈল 
আমদানী করিতে পারি না। দেশের ভিতর মে জাসানী 
তৈল পাওয়। যায় আমাদিগকে তাহাই ব্যবহার করিতে 
হইবে। 

“তিনি এই কথা স্বীকার করেন মে, বাধ্যতামূলক সঞ্চয়ের 
পরিকল্পন। খুব সহজ প্রক্রিয়া নাও হইতে পারে । ইহার ফলে 
বিশেষভাবে কষিজীবীর্দিগকে কিছু ত্যাগ স্বীকার করিতেও 
হইতে পারে। কিন্ধ তিনি এই কথাও বধলেন যে, এইভাবে 
অর্থ সঞ্চিত হইলে ৫ বৎসর বার্দে তাহা সুদ-সমেত ফেরত 
দেওয়। হইবে। 

দেশই বলেন যে, সর্বপ্রকার অর্থ ব্যয়ের ব্যাপারে 
গবর্ণমেট যথাসম্ভব অধিক পরিমাণে সতর্ক হইয়া আছেন । 
বাজেটের ব্যয় বরাদ্দ স্থির করিবার সময় গবণ্ণমেণ্ট সমস্ত 
মন্ত্রণালয়কে এই নির্দেশ দিয়াছেন যে, প্রতিরক্ষা কাধ্যের 
বহিভূত সমস্ত কাজকর্ম কমাইয়। বনি হইবে। 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


“বায় হাসের জন্য যে সমস্ত ব্যবস্থ। অবলম্বন কর! হইয়াছে 
তাহার ফলে ১৯৬৩-৬৪ সনের বাজেটে ৩৫ হইতে ৪০ কোটি 
টাকা বায় হাস কর] সম্ভবপর ইইয়।ছে।” 

রাজকুমারী অমৃতকুমারী (অমৃত কৌর ) ও শ্রীকুস্তারাম 
আধ্েযর বন্ত হার পুর্ণ রিপোর্ট কোখায়ও প্রকাশিত হয় নাই। 
যেটুকু হইয়াদছ তাহাতে মনে হয়, হয়ত ইহারা খাত্র। ছাড়াইয়। 
গিয়াছেন। অন্যদিকে শীমোরারজী দেশাই উওর দেওয়ার 
মধ্যে এমন কয়েকটি কথা বলিয়।ছেন, খাহাতে মাত্রাজ্ঞানের 
অভাব আছে মনে হয়। বাজেট সম্পর্কে মালোচন। এই 
প্রসর্গে আমর। এগন করিতেছি না, কেননা এ সকল কথার 
আলোচন। হওয়। গ্রায়েজন ; নহিনে এদেশের বাষ্নীতির ধুর! 


ক্রমণঃই বিখা গ্রস্ত হইতে বাধ্য। তবে দশ এয়ের ত্রই 
বক্তৃতার মধ অন্য কয়েকটি খিষয়ের তিনি উল্তে করিয়াছেন 


যাহাতে অনিশ্চিতকে নিশ্চিতের রূপ দেওয়ার; ইচ্ছা! প্রকাশ 
পায়। তিনি ধলিয়।ছেখ যে, অপরিশোধিত ওদ্ভিজ্জ, তৈলের 
উপর কর হাস কা হইয়হ এবং কর হাস করার ফলে 
“ঘাহাতে উহার মূল্য হাস পায় তজ্জন্য আমরা চেষ্টা 
করিতেছি ।” রই চেষ্টার ফলাফল দেশের লোক অল্প কিছু- 
দিনেই দেখিতে পাইবে এবং সেই কলাফলের উপ 
শ্রীদেশ।ইয়ের “চেষ্টা” কিবূপ তাহার মূলায়ন হইবে। এ 

তিনি বলিয়াচেন,“সর্ধবপ্রকার অথ ব্যয়ের ব্য।পারে গবর্ণমেন্ট 
সতর্ক হইয়। আছেন” ভখহ পশ)য় হাখের জন্য খে মত খ্যব 
অবলম্বন করা হইয়াছে তাহার ফলে ১৯৬৩-৬৪ সনের বাজে 
৩£ হইতে ৪০ কোটি টাক। বায় হাস করা সম্ভবপর শইয়াছে 1 
ইহাও কাধ্যতঃ কি দীড়ায় সেটা পুঝা যাইবে ইহার পরে? 
বাজেটে বা “অঠিরিক্ত ব্যয় বরাদ্দের সময় । যর্দি সং /হ 
বায় হাস হয় তবে বুঝিৰ আশাপুরণের দিন সুদূর হইলে 
লক্ষ্যে মধ্যে আসিয়াছে 1” নহিলে-? টে 

জাতীয় আয় নুদ্ধির কশায় শ্রামারারজী দেশাই বলেন যে, 
পরিসংখ্যান অনুসারে উহ! শতকরা ২৫ বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং 
আয় বুদ্ধির যাহা পরিকল্পনা করা হইয়াছিল উহা তাহাপেক্ষা 
কম। সেই সঙ্ষে তিনি বলিয়াছেন যে, “পরিসংখ্যান কখনও 
কখনও বিভ্রাপ্তিকর হইয়া পাকে এবং এই ক্ষেত্রে ক্ষুদ্র শিল্প ও 
বাণিজ্য এবং পরিবহনের ক্ষেত্রে যে আয় বৃদ্ধি হইয়াছে তাহ] 
ধরা হয় নাই।” অর্থাৎ তিনি বলিতে চাহেন যে, আয়বুদ্ধি 
হয়ত ২'৫% অপেক্ষা অধিক । 


০ ৩ লা? লাশ পিস ভি শি সপ ৫ পা এস পিপি শর 


 পণামূলয ও শশ্যঘূল্যের সহিত তুলনামূলক নির্ণয় করিলে 
এই “আয়বৃদ্ধি” সম্পূর্ণ কাল্পনিক দাড়ায় একথাও আমরা 
শুনিয়/ছি এবং কাম্যতঃ যাহা দেখি তাহাতে একপ নির্ণয়কে 
সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্য বলয়। উড়াইয়। দিতেও আমরা প্রস্তুত নহি । 
যাহা হউক এইবার মূল প্রসঙ্গে ফিরিয়া আস| যাউক। 
রাজকুমারী অমৃও্কুমারী বা শ্রীনুম্তারাম আর্ফোর মন্থব্য বা 
মুক্ষির আমরা কোনও আলোচন। বা সমখন করিতে চাডি না। 
চাভাদের যুক্তি কিরূপ তথ্যের উপর তাহারা দাড় করাইতে 
রত হইয়ছিলেন তাহার কোনও বিবরণ আমাদের আশা 
'নাই সুতরাং সে বিষয়ে চচ্চা শুধু অবান্তর নয়, ভরনপুর্ণও হইতে 
পারে। 
দশ 'এই “সঠদ্বয়ের বন্তৃভাকে “সরকারের পৃষ্টদেশে 
হারকাঘা৩” ৭ যা দিয়াছেন । অম্শুকুমার্দীর বক্তী হার বিধয়ে 
তিনি আরও বানাছেন (ষ, বলাজকুমারী নিজের ধলের বিশেধ 
তি করিয়[ছেন এবং বলিয়[ছেন যে, “সা যতই অপ্রীতিকর 
হউক ন| কেননতাহ। প্রকাশ করিতে হইবে” ইহাই রাঅকুমাঞার 
খনোভাব। এই সঙ্গে আমরা পাই সে, আদেশাইয়ের মতে 
মতের সহিত তিক্রতা মিশ্রিত হইলে তাহা আর শত্য হয় 
8): বোধ হয় এখানে 'আঁতিরপ্রীনের কথা বলা হহয়ছে, 
।এ্ব। অপ্রিষ সত্যের সহিত আরও তিক্তত। মিশিত করিয়। 
“অতিরঞ্জিত করিলে তাহা আর খাটি সত্য খাকে সা এং 
রা অগ্ঠ অর্থ অর্থাৎ “্ধত্য তিন্ত পা প্রিয় হইলে তাহা 
& সৃত্য থাকে ন11” অত্যন্ত 'অসঙ্গত এবং বিকার গ্রস্ত- 
নাতির পরিচায়ক স্তর উহ। গ্রহণ করিতে ইচ্ছ। হয় ন1। 
সবশেষে স্পষ্ট হর্গিত করা হইয়াছে যে, খাঞকুম|ণী যদি 
সরকারীনীতি দেশকে সর্ধনাশের পথে লইয়। যাইতেছে মনে 
করেন তবে তাহার উচিত ধাহারা দোষ করিয়।ছেন তাহাদের 
যংশ্রধ তাগ করা অথাৎ কংগ্রেস *ল ত্যাগ করা 
এইখানেই আমাদের মনে প্রশ্ন আগ্রঙ হইয়াছে যে, 
দলান্গত্য বড় না জনকল্যাণ ও দেশপ্রেম বড়। কংগ্রেসে 
টুকিলে দেশ ও দশের প্রগতি বা কল্যাণচিস্তা সবকিছুই 
দলপতি মহাশয়গণের শ্রীচরণে নিবেদন করিয়া “যে। হুকুম 
সরকার* মূলমন্ত্র লইতে হইবে। এই কি বর্তমান কংগ্রেসের 
নীতি? যদি তাই হয় তবে একনায়কত্ব আর কতদূরে? যদি 
তাহা না হয় তবে শ্রীদেশাইয়ের এই সকল মন্তব্যের পুর্ণ ব্যাখ্যা 
করা প্রয়োজন। সমালোচনার কারণ আছে, সে কথা শ্রীদেশাই 


টা 


বিবিধ প্রসঙ্গ__জনকল্যাণ বনাম দলানুগত্য 


লিপ সস এস আপস এ শি সিএ এরি 


৬৪৫ 


০ িিিিস্পি 








সি জি ৬ ক রি ৩ সি পিস এ এরি এসি ও, তি ০৫ শা আদ শি এ 


নিজেই হ্বীকার করিয়াছেন । যদি তাহ! থকে তবে স্বদলীয় 
লোক সেকথা বলিলে কি মহাপাপ হর? অবশ্ঠ মাত্রা যদি 
ছাড়াইয়া মন্তবা অতিরঞ্জনে দুবিত করা হর তবে সে অন্য 
কথা । সমালো৮না কি ভাবে ও কত্দুর খযাপক করার অঙগমতি 
স্বাধীনতা দলের খদশ্তগণের আছে হাহ দশ্ঠামার জানা 
প্রয়োজন | 

ভারও প্াষ্টী এখন বরিপাবৃনিক।  এহ 
অন্থবাদ আমর। করিতাম আপারণতন্ 
পরিভাষাকারগণ করিয়।ছেন “গণরাজ/”। এস 
নামে কি আসে যায়,-বস্ত্রটি কি হাহ জান। 
পণ্ডিত শেহক্ বলিয়াছেন যে, আমাদের লঙ্ষা একটি এন 
ছাদের ডিমঞ্রেসী গঠন” (49০০1118616 7080090) ০1 
“সোসিম়শিঅজম বলিতে আমর। যে 
মৃঙ্বাদ বুঝি তাহাতে ব্যক্তিগত বা জন্মগত প্রাধান্য বা 
আকার থাকে না এখং সাধারণ ভবে ডিমব্রেসা ত লোক তন্ত্র 
কিছু এই সমাজবাদ ও লো।কওঙ্লে নানাপ্রকার হেরফের হয়। 
হিটলারের নাগা মতবাদ, ষ্টানিনের একনারকত্ধ এ অধই 
সমাজবা শামে কিছুধিন চশিয়াছিল। স্থতরাং শুধুমাত্র 
“মোসিয়ালিষ্টিক পাাটার্ণ ” ধলিলেই হয় না উহার আরও বিশদ 
ব্যাখা। প্রয়োজন নহিলে এংখারারজ। দেশাইরের গ্া় পরমত 
অগহিফু উ্ধ মনোভানহ কণগ্রেসের বো উত্তরোত্তর বুদ্ধি 
পাইবে। রাজকুমার মু হকুমারার মগ্তব্যগুণির বিরূপ 
সমালোচনা] করার পুর্ণ অধিকার মোরা রঙ্গ] 'দশাইয়ের আছে 
এবং উহা উচিত কাজ, মে বিধয়ে সন্দেহ নাই ।  কিশ্ত যেহেতু 
রাজকুমার উহার শিজ্ালের কাধ্যকলাপ 'অন্থমোধন করেন 
ন|। এবং হয়ত আঅমালোচনার উচ্মায় তিনি মাত। ছহাড়।ইয়। 


পিধেশী শব্দের 
শন্দে। দিল্লীর 
যাই হউক, 
প্রয়েজন। 
|সালিষ্ 


0911)090180% ) | 


গিয়ছেন, সেই কারণে তাহাকে কংগ্রেস পণ ছাড়িতে উপদেশ 
দেওয়ার অধিকার আমোরারজণ] দশ হয়েঃ অন্ততপক্ষে 





বদি কংগ্রেসের অধপতন অত্যধিক না হইয়! থাকে । 
ডিমক্রেসীর সংজ্জার্থ মাকিন মনাষা থিওডোর পার এই 
ভাবে দিয়াছেন, “/& 96700079095--6080 19 0 0০৮9100- 
110818801৪1] (100 1)901)15) 0 81] 0109 10900019) (07 
&]] 0119 70903199” এই সংজ্ঞার্থ পরে আরও প্রসিদ্ধি লা 
করে মাফিন প্রেসিডেন্ট আব্রাহাম লিস্কনের মুখে উচ্চারিত 
হইয়।। 
আমাদের জানা প্রয়োজন যে, পণ্ডিত নেহরু “সোসালিষ্টিক 


৬৪৬ 


৭ 4. 


ওখক্রেসী” বলি এবং মেই শঙ্গে 
'্|গুগত্য 


(৮৩ ঠিনি মনে করেন, দেশের 


চি সক 
আমর! জানিতে 
কাহার উপর 'আদিঠ ভাপয়! উ 


ল্7ত কি বশ । 
ঢাভি দে কগেসের সধস্তবগের 


রা 


ন। দলের? 
ব্রার কর্তৃপক্ষের খরচের হিসাব 

রাঙজাস খায় বাজেট বিওকের মধ খাহারা মরকারা খরচ 
হাস করয়। |জেটের খিক মর্কনানর কথা তুপিস্বাভিখেশ, 
|ই1দগকে লন করিয়। আগ্নধ্া আমোরারজা দিশাহ গম 
এ শিজেদর সংসারে কয় নয়া পরমা খর্চ 
পরশে উন্তরে শব করা মকলক্ষেত্রে ধথাধথ 
হণ হঠুতহ এ মকল তথা প্রকাশিত 
হয় ৩]ভতে এপ প্রশ্ব মরকার বাহদুরকেঠ করিতে ইচ্ছা 
করে। 

স্রপারী গরটপন মম্পর্কে কিছু তুলনামূলক হখ্য সম্প্রতি 
হিন্দুস্থান ছ্যাঞাড প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে দেশের 
শাসন তম্ব ও খসারণ পরিচাণন পিশাগগুলিতে অথব্যয়ের 
একটি হিসাব দেওয়। হহয়।ছে । এই তখাগুশির্ ভত্প োধ 
হয় পঙ।মেন্টের গব5পত্র 'পাব্ুকিশন (930008600 ) কমিটির 
পিপোর, ও হা” ইহাতে কোনিও শিনেষ ভুল না খানাহ সম্ভব । 


কারে এন, 215 
কমা হয়।ন | 
হয় না, কিন সরপাা ম 


এ ভিসাাবধে ১৯৫২-৫৩ সনের খরচের সঙ্গ বর্মান খরচের 


তুলন। করা হইয়াছে । তাহাতে আখ। যায় খে, কেন্দ্রীয় বাজেটে 
প্রশামন 9 পরিচাননের খর৮ ১০৫২৫৩ 


২৩৩০ 


সনে হইয়াছিল 
পো টাক। এব" আগামী বহসবের প্রাকৃকলনে উহার 
পরিমাণ দাডাঠয়তে ৮৮২৮ কাটি গকা অরাজ এগার বসরে 
খরচ পায় গায় ৬৫ টি টকা । 

'এহ খর৮ বুছির ভিড কনে 
পুপস বাণ গর» ছিল ২৯১ কাটি যেখানে ১৭৬২-৬৩ সনে 


[বে পেশ খায় ১৯৫২৩ সাল 


ইইগাতে গরঢ হয় ২৫৬২ কেটি এবং আগামী বৎসরের 
বাজেটে 5! পর, বর ৩৩"৫৩ কাটি টাকা। তারপর 

পু 1 শাখ।ল ১৭৫২7৫৩ সন 
এপং "আগামী খাঁজেটে ধরা হহয়াছে 
১৫-১) 'কাটি। বর্তমান বৎসর ৮581 দাডাহয়াছে ১২৭১। 
খরচ 
[হয়ছে । 
খরচ বাচান হহতে পারে, 


আসে পররাই্সম্পকিত 


ও 


গর» হস্ত ৪১৭ তন 


পালামেট এবং পাজোর ম:সদগ্ডলিন্েও ন্ছেও 
দশ বংশরে ১:7২ কাটি হহতে ৩০৯ কোটিতে দাড 
আগামী বহ্সরে এখানে্সামান্্য 
কেনন] বরাদ করা হইয়াছে ২৮৮ কোটি। 


প্রবাসা 


' দপুরগুলিতে বায়পক্কোচের যে চে্ট। হইয়াছে 


১৩৬৯, 


সাধারণ পরিচালনের খরচ দশ বংসরে ৭৭৩ কৌ 
হইতে ১৮৪৭ কোটি€৩ দাড়াইয়ছে । আগামী বৎসরে সি 
আরও খাড়িয়। ১৯১ কোটি হইবে। 

ও অন্য কু 
অখচ শীমারারজা দেশাইন়ের পর্তৃতায় আছ 


-৬ধ সনের বাজে খরঢ ৩৫ হইতে ৪০ কোটি 


'এহ দথাগুলি অবশ্য মাধারণ পরিচালন 
বিভাগের । 
পাহ “ন, ১৯৬১ 
কম হউণে । গা কর। 
সংধারণে জনে না, তলে পাগামেন্ট পাকৃকগন। (05017/5660) 
কমিটির সপূদশ পেন্পায় মন্ত্রীধিগের 
তহ| কমিটির মতে 
সন্োষজনক হে । এ সপুধশতম বিপোটি পুনবার বিভাগ 
গুলিকে জোরের মহিত বল। হইয়াছে বায়ণ০৮ এজহা আ|পাও 


মর প্রবল 


"কাখায় বায় ও 


শহয়াতভ তাহ! জুন- 


৩ম বিবৃতিতে দেখা বায় এ, 


অধিক 81 কর। প্রয়োজন এখছ “শই »৬গ্রালে 


ও হাব করা এ পয়োজন। 


পরিচালন এ শমনতশ্ে গনাগর % ছুশছিতি স্পঞ্জ 
পলামেন্টের +ংগরেদ দলের পরিচানক কমিটর এক অপিবেশনে 
উচ্চ অধিকারিদিগের মধ ছুণাঁতি মম্পকে আলোচনা অম্প্র্ত 
হইয়া গিয়াছে । বলা বানুলা আলোচনায় কোন বিশ 
খ্যবস্থ। শা কাধ্যব্রমের শ্বিয় স্থির ভয় নাহ । পণ্ডিত নৈংঞচ 
সেই অপিবেশনে উপস্থিত ছিলেন এবং তিনি বলেন থে, 
হণণতি আছে সন্দেহ নাই__হবে যহট। বলা হয় ৩ ৩টা নয়: 
উপরন্থ তাহার মতি বর্তমানে থে ছুর্ীতি নিবারণের বাবস্থ। 
আছে শতাহ।ই কয়েকজন সদন) এই আলোটশার 
ধারায় সন্ট ম। হওয়ায় এ বিধয়ে পুনবার আলোচনা হইবে 


বল। হয়। 


মখেছু। 


জাশি ঘ। সে আলোচনায় কোনও কাজ হইবে 


কিনা। হবে 'একণ। নিশ্চয় পে, গনী ও ছক্ষুতিতে কোনও 
শাটা। পড়িবে না মতাদিন এই বর্তমান  জাঁভিনিগেঃ 
বযবস্থ/কে যথেছ মনে করু। হইবে । 

সবশেষে বলি বাক্তিগত খরচের কথা । খিগত ৭ই মাচ্চ 


পরত, গৃহ ও পুণর্ববাসন মন্ত্রী শামেহেরচাদ খানা তাহার মন্ত্রণা- 
পয়ের সি সংসদীয় উপদেষ্টা কমিটির শিক্ট এক হিসাব 


উপস্থিত করিয়। ইহাদের ৮মত্কুত করিয়াছেন । সংসদীয় 
শিধানে মপ্রিগণ খিন। ভাড়ায় আপবাণ-সঞ্জিত বাড়ী ও 


বিনামূল্য জল ও বিছ্যাৎ ভোগ করিতে পারেন । 
খরচটা যায় সরকারী হুহবিল হইত 
প্রত্যেকজন মন্ত্রী, রাষ্টরমন্্রী ও ধস এ সকল বাধদ 


অবশ্য 


৪$চেত্র 


এরঢার হিসাব এখানে দেওয়া প্রয়োজন নাই । তবে দেখা 
ধায় থে আসবাব হিসাবে এবারের মঞ্ত্রীদের জন্য এতাধৎ খরচ 
»ইয়াছে ১৩,৪,৭১২ টাকা এবং প্রতি বৎসর তাহাদের 
ড51 ও বিছ্বাৎ ঘোগাইতে খরচ হয় ১,৬২,০** টাকা । হঙ্া 
“গৌরাসেনের” টাকা স্থতরাং শাদেশাইয়ের বায়সঙ্কোচের “নয়া 
পরা” এখান হইতে আসিবে না বলা বাহন! 
তের হাজার ন। সাড়ে সাত শত ? 

পাকিস্থানের পররাই্ী মন্ত্রী মিঃ কট। পিকিৎ 
€« হাবত্তীনের সময় হ'কং ও কলিকাতান্ন টান-পকিস্থান চুক্তির 
বিষয়ে কতকগুলি কথা বধনেন খাহার সম্পর্কে আমাদের 
পররাষ্ী দুরে একজন মুখপ|এ 
*এর্ণাশ করেন 

শিং ভুটে। এ বলিয়|ছেন যে, পাকিস্থান চীনকে এমন 
কাশও এলাক। দেন নাই সাহা বন্তমানে পাকিস্থানের অপিকারে 


হইন্তে 


আমাদের পক্ষে মস্তব্য 


ঘা । কলিকাহায় আবার আরও ফলাও করিয়! তিনি 
ধন যে, এ চাঁন-পাক টক্ির ফলে পাকিস্থান ৭%০-৮০ 
বর্গমাইল এলাকার উপর নুতন অধিকার লাভ করিয়াঞ্ে। 


পুত নেহরু মন্তবা করেন যে, পাকিস্থান চীনকে ১৩০০০ 
ণর্গম নি এলাক1 ছাডরিয়া দিতে বাধা হখযাছে_ কলিকাতায় 

কথা ডল্লেখ করায় মিঃ ভূটো! শ্রেমাগ্ুক উক্তি করেন 
'অপেক্ষাও পেশী দাড়া ভি এরিনির যদি 
বহিষ্্মজোলিয়া, ভিতর ম্!পিয়। সমরকন্। এ উজবেগীস্থানণকেও 
এ এলাকার মধো বরা হয় ।” 

এই খ্যঙ্গোক্তি সম্পকে আমর পররাষ্ট দপুরের মুখপাত্র 
বলেন যে, হয় পাকিস্থানের সরকারী মানচিত্র মিথ্যা, নম মিঃ 
ঈটোর কথাবাপ্তী তুয়।॥ াতনি বলেন যে, যি মিঃ জুট্োর 
২"কং-এ প্রদত্ত উক্তি সত্য হয়-_অথাৎ সত্য সত্যই পাকিস্থান 
তাহার নিজন্গ কোনও এলাকা দেয় নাই__হবে ১৯৬১ 
সনে করাচীতে ভাপহীয় হই কমিশনারকে পাকিস্থান সার্ভে 
ধভাগের যে মানচিত্র দেওয়া হয় তাহাতে “যথার্থ সীমারেখা” 
বলিয়া যাহা দেখানো হইয়াছে তাহা মিথ্যা, মহিলে যদি সশ্য 
২য় তবে পাকিস্থান ১৩০০ বর্গমাইল এলাকা টানকে দায়ে 
পড়িয়া ছাড়িয়া দিয়াছে । বলা বাঁশ এই এলাক।« উপর 
পাকিস্থানের কোনও অধিকার নাই, উশ্তা “জবর-দখল” মাত্র । 
পাকিস্থান সার্ভে বিভাগ ১৯৬২ সনে এ অঞ্চলের যে মানচিত্র 
[চতুর্থ সংস্করণ] প্রকাশ করিয়াছেন তাহা পরীক্ষা! করিলেই 


হিমুর গে 


৬ভঃ ১৩১০ ০৩ 





টাশকে 


বিবিধ প্রসজ- রাজস্ব ও নিজস্ব 


৬৪৭ 


হটা এলাকা পাকিস্থান চীনের হাতে তুলিয়া দিয়াছে তাহার 
সঠিক পরিমাণ বুঝা বাইবে । 
অন্থশানত্রে আমাদের সেরূপ দক্ষতা বা অধিকার শাই। 
স্পা” ১৩০০০ কিন্বা ৭৫০-৮০০ এহ সমন্তা পুরণ পাকি- 
স্থানের “সমঝদার &ুই জনা উপর ই/ডাই ভাল। 
সম্ভবত, মাকিনা ও ব্রিটিশ পররাই দ্পর এদিকে পষ্টিপাত 
করিবেন । 





? দানা 


রাজস্ব ও নিজস্ব 

ভারতের জনসাপারণ কূনশঃ শি শিজ বোজগাবের কতটা 
অংশ সত সত্যই শিজপ্ধ ৩ কহটা রাজন, ঠশার শিচারে 
হতনুদ্ধি হইয়া পড়িকেছেন ॥ রোজগার যাহা 
হইত, প্রথমতঃ এাহা আর সে পরিমাণে হহতেছে না। ইহার 
কারণ, ভারহীয় রাষ্টনে হাদিগের বাক্তিনদ্বাধানতা হাসের 
পদ্ধতি । এটা বারণ, ওটা ৮শিবে না, টা 'আমধানা বন্ধ 
এবং অনেক কিছুই পাওয়! আইন 5: সম্ভব হলে পাওয়া 


দেখি *ছেন খে, 


ক্মসন্তভব-__'এহ সব্ধব্যাপ্ু বাপার ব্যণস্থার ফলে মাভবের আয়- 
ব্যয় এ জীবনধাআা 


আর সাপ্শীল গতিতে চলিতে পারে না। 
ধাক্কা ও গাহয়া কোনমতে মন্দগতিতে 
৮লে। ন্যক্তিন্বাদীনতা যদি করমশং লোপ পাইয়া একপ 
আকার ধারণ করে যাহাতে ব্যক্তি বিছিন প্াজকীয় চান।নে 
ধাঙ্দর করিব।র অধিকারমাত্র লহর। অন্সারপথে চলিতে 
এ।কিবে সুধু রাজকীয় আজ্ঞা পালন কারবার সা গ্রতে 
শইলে জাহায় প্াপানতা সুরশিততি 


তাহা 


ক19ট 


হহ। 


হইতে পারে কিনা, হাহা 


শিগার-সাপেক্ষ । ব্যক্তির সকণ অধিকার পাজদপ্ুরে জমা 
হলেও গেহ সকল অর্পিকারের বাণভার আমলাদিগের হস্তে 


অবাধ শবে ন্যপ্ত হইলেও দাশের শোক মুক্তির হাপয়ায় লাস 
করিতে থাকে, 'গঠ বিশ্বীন কনুশিষ্ঠ রাজ দেখা খা এবং 
বর্তমান ভারতের “সাসিয়ালঞ্, মহলেও ইহার আবিভাব 
লাক্ষত হইতেছে । রাজ আহরণ অব্বগ্রাসা আকা ধারণ 
করিলেও দেশের জনসাধারণ স্বেচ্ছায় বাজন্ব দিতেছেন বলিয়াই 
গ্রাহ হইবে, যেহেতু জনসাধারণের প্রতিনিধিগণ বি ক্ষেত্রে 
“হাজি হা” ললিয়া আমলাতন্বের সকল 'অনাচারে সায় দিয়া 
রাজন্ব আদায়ের জন্য এণমে জমে আমলার 
"সই সঞ্ল আমলাগণের অনেক 
ইাঠাদ্গিকে 


চলিতেছেন ! 
স"খা। বুদি। পাইতেছে এবং 
ব্যক্তিই রাজন্দ শাহার। সহজে দিয়) গাঁকিন 


বিপঞ্ণগ্থ করিয়। ও খাহারা রাজ ফাকি দিয়। এশ্বধালাভ করে 


৬৪৮ 


তাহাদিগকে খুসী রাখিয়া নিজ নিজ “কর্তব্য” সম্পাদন করিয়া 
চলেন। যথা, ইহাদিগের প্রশ্ন করিবার কেতা এমনই খে, 
কোন ভদ্রলোককে তাহার ৩৫ বত্র পূর্ববে কি রোজগার 
কেমনভাবে, হইয়াছিল গে কথার জবাবদিহি করিতে বাধা 
করিতে ্ষ্উভহ।রা অনায়াসেই করিতে পারেন । অথচ যে 
ব্যক্তি মাপিক ছয়-সাত হাজার টাকা খরচ করে চার শত টাকা 
রোজগারের উপর তাহাকে কোনও জবাবদিহি করিতে হয় না। 
রাজস্ব আদায় নীতির গোড়ার কথা হইতেছে রাজস্ব আহরণ 
সহজবোধ্য নিয়ম অন্ুসারে হওয়া প্রয়োজন এবং তাহা আদায় 
করিবার জন্য আদায় অপেক্ষা বায় অধিক না হওয়া । ভারতীয় 
রাজস্ব আহরণ নীতি এই দুইটি নিয়মের ব্যতিক্রমেই অনেক- 
ক্ষেত্রে চলিয়া থাকে । ইহার কারণ দেশের সাধারণের দারিদ্র্য 
এবং আমলাদিগের “যেমন করিয়া হউক” রাজন্ম আদায় 
চেষ্টা । সাধারণের প্রতিনিধিগণ অবশ্য প্রধানতরঃ রাষ্্ীয় দল- 
গুলির ভূতা ও অধসর সময়েও কখন কখন বিবেকের তাড়নায় 
সাধারণের বন্ধু। এই অবস্থায় ভারতের রাঁজম্ব আহরণ শীতি 
আমলাদিগের স্তব্ধা৷ অনুসরণে চলে ; দেশের অর্থ নৈতিক 
উন্নতি অথন। সাধারণের স্বাস্থ্য শক্তি, সুবিধা কিংব। স্বাধীন 
জীবননির্ধবাহ পশ্থার খাহাযোর জন্য গণিত হয় না। অথাত্, 
ভারতীয় রাজন্দ আহরণ নীতি যদি সকল ভারঙবাসীকেই 
ব্যক্তিগত ভাবে দারিদ্রের ও বম্মহীনতার শঙ্ছলে আবদ্ধ করিয়। 
রাখে তাহা হইলে মেই নীতি সমষ্টিগত ভাবে কায্যকরী ও 
স্বাধীনতা রক্ষার সহায়ক, এ কণা বিশ্বাসযোগ্য নহে। ইহার 
স্থনিশ্চিত প্রমাণ 'প্রয়েেজন | ম্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন £ 
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তঞ্জমা নিশষ্প্রয়োজন। পণ্ডিত নেহরু ও মোরারজী 
বিবেকানন্দের এ উক্তি পাঠ করিয়া ও তদনুসারে চলিলে 
আমাদের জাতীয় উন্নতি আরও সহজসাধ্য হইতে পারে। 
১৮২০ সনে রাজ! রামমোহন বায় বলিয়াছিলেন £ 
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তঞ্ম। পুনরায় অনাবশ্যক। নেহরু ও মোরারজি সাহেব- 


প্রবাসী 


লা 
ঘ্য়ের বিচার করিয়। দেখা আবশ্তক যে, তীহাদিগের রাজ্য 
আহরণ শীতি ভারতের জনসাধারণকে পেষণ করিতেছে কি 
না। মোরারজির ব্বর্ণ ব্যবহার ইচ্ছার সংস্কার (5 দি 
বহুসংখ্যক কম্মাকে কর্মহীন অবস্থায় ভিক্ষুকের সুরে শামাই। 
দেয় এবং স্বর্ণ আমদাণি ও গোপনে ক্রয়-বিক্রয় বন্ধ ন। হয়) 
বা হইলেও এত অধিক খরচে হয় যে, লা অপেক্ষা লোকসান/ 
অধিক হয়; তাহা হইলে তাহার এ সংস্কার চেষ্টা বাতিল করা, 
উচিত। জনা দুই-তিন “হাজি %” মহিলা লোকমপ্রয় 
তাহাকে অমর্থন করিলেও ভারতের প্রায় সকল স্ত্রীলোকই 
তাহার এই সংস্কার চেষ্টাকে উৎপীড়ন-মাত্র খলিয়। মনে করেন। 
কারণ, স্বর্ণাবস্কার স্ত্রীলোকের একমাত্র ছুর্দিনের সঙ্গল এবং । 
মোরারজি যাহাই বলুন এ ব্ষিয়ে অন্ত মত স্রীলোকপিগের মধ্যে 
ৃষ্ট হয় না! ও হইবেও না। বাহার! ব্যান্কে। উ'রক-মুক্তাতে 
ভাড়া দিখার ঘর-বাড়ীতে এশ্বর্যয সঞ্চিত করিয়। রাখিতে 
পারেন, তাহাদিগের মতকে জনমত বলিয়। অর্ঙহিত করা 
ত্যাকণ। নহে । বিবেকানন্দের ভাষায় £ 
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অসত্যের জয় হইতে পাবে ন। এবং সত্য ও সুম্ধর যাহা 
তাহা শিজগুণে যথাস্থানে প্রতিষ্ঠিত হইবে । নেহরু সাহেব 5 
তাহার বাজন্বসচিব মোরারজি যদি সত্য ও স্থন্দরের আশ্রয়ে 
চলিতে শিখেন তাহ। হইলে তাহাদিগের ও ধেশের মঙ্গল হইবে 
বলিয়। আমারিগের বিশ্বাস । 

মোরারজি ও তাহার বাংল। মুল্ুকের চেল। ধ্যানাজ্জি 
উভয়ের মধ্যেই একটি গুণ লক্ষ্য কর! যায়। ইহা হইল তাহা- 
দিগের আধম্য আত্মবিশ্বাস । তাহাধিগের বিশ্বাস যে, তাহার! 
আছাড় খাইলেও আছা।ড়ের একটা অর্থ নৈতিক ব্যাখ্য। সম্ভব । 
মোরারজি আবার অর্থনীতি অপেক্ষা আরও গভীরে চলিয়। 
যান। তাহার প্রত্যেকটি টাকা আদায় চেষ্টার একটা আধ্যাত্মিক । 
ও সমাজ-সংস্কারমূলক অর্থ থাকে । বিশ্বের বাজারে ভারতের 
“রুপিয়া” গড়াইয়! অল্পমূল্য হইয়! যাওয়ায় এবং অপর দেশের 
দ্রব্য ক্রয়ের জন্য বিদেশী অর্থের অভাবে মোরারজি ভারতে 
ব্বণ্‌ ব্যবহার নিবারণ চেষ্টা আরম্ভ করেন। মতলব ছিল 
সাধারণে তাহাকে অনেক স্বর্ণ হাতে তুলিয়া দিবে ও তি 
সেই স্বর্ণ জম! রাখিয়! “রুপিয়া”র অধঃপতন বন্ধ করিবেন এবং 
প্রয়োজনমত বিদেশী মুদ্রা কঞ্জাও করিতে পারিবেন। কিন্ত 


কিট বে ৬ 


এক্ষেত্রে তাঁহার চেষ্টা বিফল হইয়াছে । তিনি মাত্র আঠার 
,কাটি টাকার ্বর্ণ পাইম়্াছেন বলিয়া প্রচার। ইহা বাজার 
দরে অ৭ব। তাহার কল্িত দরে তাহা আমর। জানি না। 
অগা কল্পিত দরে হইলে ইহ।র বিশ্বের বাজারের *'ম আঠার 
কোটি। নতুবা মাত্র নয় কোটি। খাহাই হউক, এইটুকু মাত্র 
দুর্ণ পাওয়ার জন্য চার লক্ষ বর্ণকারের পেশ। নষ্ট করিয়া! দে “য়ার 
কো সার্থকতা খাকে না। কারণ, চারু লক্ষ লোক ধধি বৎসরে 
এক হ|জার টাকা হিসাবেও রে।জগ।র করিত তাহা হইলে 
হাহদিগের মোট রোজগার হইত পাত্শরিক চন্িশ কোটি 
ঢাকা। উচ্মার্দের অঞশান্তেই খাতমরিক চল্লিশ কোটির মূল্য 
" 'একগালান 'নঠার কোট অপেক্ষা নুন বলিয়। গ্রা হব । এই 
| পর্ণপারগণ যে সকল অলগ্ছ।র প্রভৃতি গঠন করিত 
টগর মধ্য অনেক অলঙ্কার বিদেশে চালান হই ৩ এবং 
শিদেশী পরিরাজকগণ সাক্ষাৎ খাবে ণদেশেও আয় করিত। 
নাঁচ পরিমাণ কিছু কম নভে । পা হাজার বিদেশী 
এদেশে অ্রমণে আধিয়। যর্দি একজন ইং প|৮ শত টাকার 
নলক্ক।9ওপ্রয় করিতেন হাহ। হহলে “সেই ক্রয়ের মূল্য হইত 
দশ পঁচিশ পাঁক্ক টাকা]। অথাৎ আঠার কোটির মণ বাধা 
রিয়া একক।লান খাহা দার পাওয়। যায় তাহা অপেক্ষা কুড়ি 
গ'৮ণ লক্ষ টাকার বিদেশী মুদ্রা বাৎসরিক আজ্জত হওয়া 
ধিক বাঞুশীয় কিনা ভা বিচাখা। কারণ, ধার কৰিলে 
তাপার গুদ দিতে শয় ও পারের টাকা খদ খর৮ হইয়া ফাইলে 
হাএ কোনও মুল্য থাকে না। কিন্ত পঁচিশ লক্ষ বাড়িয়া এক 
কাটি হইতে পারে । এবং খেই ব্যবসার মূল্য অনেক (কটি 
টাক! বলিয়াই স্ুবুদ্ধি শোকে ধরিবে। মোরারজির ও 
ইাহার পূর্রের অপরাপর কংগ্রেসা মরীদিগের পরিচালনার 
ফলে ভারতের অথশীতি 'আজ বিশেষ ভাবে নিস্তেজ, ও কোন- 
মতে জীবিত অবস্থায় টিকিয়। রহিয়।ছে। ১৫১৬ বশর 
ধরিয়। দেশের “উন্নতি” সাধন করিয়া আজ কংগ্রেমের বাজতে 
'তারতের শতকর। ৬* জন লোক মাসিক ১৯*-২* টাকা মাত্র 
“জাতীয় এরশ্বধোর অংশরূপে আয় করিয়া থাঁকেন। ইহার 
মধ্যে কতটা রাজস্ব হিসাবে লয়প্রাপ্ত হয় ও কতটা নিজঙ্ব 
ভোগের,জন্য থাকে তাহা বলা যায় না। যাহাই ভোগে লাগুক 
তাহার পরিমাণ অতি অল্প, এ বিষিয়ে মন্দেহ নাই । যাহাকে 
উপযুক্ত খাদ, বস্ত্র ও আবাসস্থান বলে তাহা ভারতের শতকরা 
৬ জনের জোটে না, এ কণা সর্বজনগগ্রাহা। এই অবস্থায় 
“আমর! প্রগতিশীল, আমরা অগ্রগামী হইতে থাকিব প্রভৃতি 
মিথ) আম্ফালনের কোনই মুল্য নাই। দেশরক্ষার জন্য 
“সান্ষাৎ” ভাবে, অর্থ।ৎ অস্ত্রশস্ত্র ক্রয় এবং সেনাদলের ভরণ- 
পোষণের জন্য, যাহা প্রয়োজন সেই অর্থ দেশবাসী যেমন 
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৬৪৯ 
করিয়া পারে দিবে সন্দেহ নাই। কিন্তু মোরারঞ্জি অথবা 
নেহরুর দেশবাসীর মানসিক সংস্কৃতি অথব। অর্থনীতির 
ভিত্তিগঠন ইত্যার্দি অবান্তর প্রচেষ্টার খরচ দেশবাসী 
জোগাইতে অক্ষম । যদি গায়ের জোরে তাহাদিগের শেষ 
কপন্ধক পর্যান্থ আদায় করিয়া লইয়া রাজা পরিচালনা কাধ্য 
করা হয় আহা হইলে শোহার ফলে দেশেন/ অবস্থা আরও 
শাচনীয় হইবে বশিয়া মনে হয়। ইহার কারণ এই খে, 
জাতীয় অর্থশীতির মূলঙ্থত্র হইণ জাতির প্রাকহিক সম্পদের 
শ্রমশক্তির সাহায্য সেই মত গঠন ও পরিনপ্তন করিয্। লওয়া 
ধাহাত তগ্দারা মানুষের জীবনধাজা-নিক্বাভের সাহাম্য ও 
বিধ। হয়। এহ কাব্য করিতে হহলে মলপন গ্রয়েজন । 
মূলধন অর্থে সেই অম্পদই বুঝ। যায় সাহ! প্রকতিদত্ত বস্ত্র 
শ্রমশক্তি নিয়েগে পরিবণ্তিত রূপ ও দাহ। ছার! আরও সম্পদ 
উৎপাদন সম্ভব। আমাদিগের কণগ্রেমী অথ্নাতহিৰ আরম্ত- 
কালে মহাস্সা গান্ধী তাহাকে সহপথে চাশাহবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । পরে যখন নেহরুর বহিন খা পুষ্টি ও বাহিরের 
জগতের প্রঠি আকর্মণের টানে আবভীয় অর্থনীতি অতি- 
মায় অপর দেশের আশ্রয় “অগ্থগমন” চেষ্ট। আরশ করিল 
ও মোরারজির গ্যার় রাজদ্ষমম্গণ সেই কারণে দেশের: 
আভ্যন্থরাণ কাজ-কারবারের জঅব্নশাশ সাধন কিন ক্রমশঃ 
দেশের বহু কম্মীকে বেকার অবস্থায় 'আনিয়। ফেগিলেন। 
তখন ভারত সেই গভীর ছুদ্দশতে আপিয়। পিল, যেখানে 
মানুষের জাবনযান্রার কোন নিশ্চিত পথ রহিল সা? এবং 
ভবিষ্যতে কি হইবে সে কথ। সম্পূর্ণ অজানার খাতায় লিখিত 
হইল । বর্তমানে ভারতের ধহুলক্ষ কম্মী নিজ শিঞ্জ বম্মশক্তি 
নিয়েগের পথ খুছিয়। ন! পাইয়। হতাশ এ শিশ্ন অবস্থায় 
ধিন কাটাইতেছে। ভারতের রাজদ্ধমচিব নিজ কল্পন।শক্তির 
মাহাস্ম্য মুগ্ধ হইয়া, তিনি ভার হবসীকে ক্রমশঃ কিরূপ মায়ামুক্ত 
করিয়৷ আধুশিক করিয়। তুলিতেছেন, সেখ ব্ণনায় নিখিষ্ট। 
তিনি ও ভাভার পুর্ববস্তী মন্বিগণ শরতবাসাকে প্রথমতঃ 
জমির মায়! কাটাইয়। উঠিতে শিাইয়াছিলেন । পরে ক্রমশ: 
ব্যবসার ও কশ্মের মায়া কাটাইয়। আজ ভারতবাসী 
মোরারজির পাঠশালায় স্বর্ণের মায়া ত্যাগ করিতে শিগিতেছেন । 
স্বর্ণের পরিবন্তে মোরাবজির বঝঞ্জজপত্র লইর। সকলে স্ুথে 
কালাতিপাত করিবেন বলিয়' মোরারজি মনে করেন। 
ভারশব।সী দি বস্ত্র, খাদা ও বাসস্থানের মায়াও কাটাইয়। 
উঠিতে পারেন তাহা হইলে আাহাদিগের তুরীয় অবস্থাপ্রাপ্ত 
হইতে সুবিধা হইবে বলির! মনে হয়। মোরারজির কাব্য- 
কলাপ দেখিয়া মনে হয় সে, ভারতীয় মানবের যে-সকপ মূল 
সাংবিধানিক অধিকার রাজনীতির * ক্ষেত্রে চুক্তিবদ্ধ হইয়াছে, 
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তাহার মধ্যে ব্যক্তিগত সম্পতি রাধিবার অধিকারটি কল্পনা 
ও প্রহসন মাত্র। কারণ মোরারকজি আজ যাহ! বলেন কাল 
তাতার কোনও মূলা, থাকে না, এবং দেশবাসী তাহার 
মায়াবাদের ধাক্কায় অতিষ্ঠ । তিনি সত্যজ্ঞানী পুরুষ ও 
তাহার মিক্ট লাল-কালো, ছোট-বড়, আমার-তো মার ও 
আছে-নাই 'ভুতি ভেদের কোনও বান্তবতা নাই। এইরূপ 
জ্ঞানী পুরুষকে উঞ্লাস শিখরে স্থাপন করা প্রয়োজন; রাজন্ব- 
সচিবের কুরসি তাহার যোগ্য পীঠ নহে । তাহার ধিব্যজ্ঞানের 
চাপে ভারতবাসীর অবস্থ। মনন্তত্ববিদি আডলেরের ঘোড়ার 
অবস্থ।র সমতুল্য হইয়াছে । আডলের খোড়াকে ঘাস না 
খাইয়। জীবিত থাকিতে শিক্ষা দধিতেছিলেন ও ঘোড়ার ঘাস 
প্রত্যহ একটি করিয়। কম করিয়। দিতেছিলেন । একা] অশ্ব 
শুধুমাত্র একটি তু ভোজন কাঁরয়। দিন কাটাইতে সক্ষম 
হইল । আডলের মহা আনন্দে বলিলেন, “হয়েছে, হয়েছে 1” 
কিন্ধু দুর্ভ।গ/বশতঃ পরদিন ঘোড়াটি মরিয়। গিয়া আডলেরের 
আনন্দমশ্রোতে বাধার হ্ষ্টি করিল। মোরারঞ্জি আমাদিগকে 
সকল বস্তর অপারত। শিক্ষ। দিয়া ক্রমশঃ মায়ামুক্র করিয়া 
আনিতেছেন। এখন আমর। এ সঙ্গে দেহমুক্তও হইব কিনা 
ইহা বিচার সাপেক্ষ্য। 

শুন। যায় যে, অ।মার্দিগের দেশের লোকে ২০০০ খ্রীষ্টাব্দেও 
পুরা পেট খাইতে পাইবে না। কারণ, আমাদিগের বৈজ্ঞানিক 
প্রগতিশীলত।। আমরা আডাহুড়া করিয়া ক্ষুবা পাইলেই 
খাওয়া অথবা শী করিলেই গাত্রণস্ত্র টানিয়। লওয়।র ন্যায় 
অধিমুধ্যাকারী হাতে বিশ্বাস করি না । আমার্দিগের সকল কাব্য 
ও প্রচে্ পরিপ্রেক্ষণের ছাচে ঢালিয়া তবে সাধারণের সন্মুখে 
উপস্থিত করা হয়। সকল কিছুই বিশ্লেষণ-সংশ্লেষণ প্রভৃতি 
বিজ্ঞান ও গণিত শুদ্ধ পদ্ধঠি অবলম্বনে নিখুত ভাবে পরি- 
কল্পিত হইবার পরে যখাসময়ে করা হইবে বলিয়া মোটা 
তোষকের উপর পাশ-বালিশ আকডাইয়। বসিয়া মন্ত্িগণ 
জনসাধারণকে আশ্বাস দিয়! খাকেন। দেঁশাতআববোধের সহিত 
গদি ও পাশ-বালিশের যে নিগুঢ ও অন্তশিহিত সম্বন্ধ, তাহা 
কেহ অস্বীকার করিতে পারে না । কারণ, উক্ত রাজসভা 
( প্রঃ) ও বাণিজ্যের আসবাব মাড়বার, কচ্ছ, চেট্রিপুরম ও 
সকল খাজারের সকল ণগদ্দি”তেই ব্যবহত হইন্ডে দেখা যায়। 
যেখানেই অসহায় ও অসতর্ক খরিদ্দ1র অথবা অধমর্ণগণ উচ্চ 
মূল্যে পিষ্ট বস্ত ক্রয় অথবা উচ্চ স্ুর্দে হাতচিটায় লিখিত 
পরিমাণ অপেক্ষা অল্প অর্থ খণ হিসাবে গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়। থাকে; সেই সকল স্থানেই গর্দি ও পাশ-বালিশ ব্যবহার 
কর1 হইয়৷ থাকে । ভারত সরকার তীাহাদ্িগের ধশ্মনিরপেক্ষ 
সম।জতান্থিক গণবাদের প্রতীক বলিক্া, কেন সে ধর্মচক্রকে 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং আধুনিক যন্ত্বাদের খাতিরে কেন যে 
দন্তবহল “পিনিয়ন” চক্রকে গ্রহণ করেন নাই ইহার উত্তর 
আমরা দিতে পারি না, কারণ, এ সকল কথা উচ্চস্তরের বিধান- 
নীতির কথা । পাশ-বালিশ জড়াইয়! গদ্দির উপর অর্ধশায়িত 


প্রবাসী 
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অবস্থায় দেহ স্থাপন করিয়৷ দেশরক্ষা, দেশ-সংগঠন প্রভং 
আলোচনা করা উপযুক্ত পন্থা কিনা তাহাই বা কি করিয়। 
সাধারণ মাহ্নুষের পক্ষে বল সম্ভব? যর কেহ গদির উপ: 
লক্বমান মানবমাত্রকেই বণিক ঠিক অথবা শোষক বশিদ্া 
ভুল করে, তাহ! হইলে সে ভুল তাহাব উচ্চঞরের 
জ্ঞানের অভাবপ্রস্থতমাত্র বশিয়া ধরিতে হইবে । এই 
যে জ্ঞানের অভাব সাধারণ মাচধের মধ, তাহাও হত 
আমাদিগের অতিমানব নেতাগণ দূর করিও 
পারিতেছেন শা । কারণ ভারতে বর্তমানে মেশংগাক নিরক্ষর 
মানুষ ব্তমান রহিয়াছে, ১৯৪৭ শ্লীষ্টান্দে হাহ। অপেন্ষণ ক 
ছিল। জনসংখ্যার সাত নিবক্ষরতা। বুদ্ধি অর্থ এই থে, 


'বালক-বানিকাগণ শিশ্মালাশ করিতেছে না । পঞ্চদশ ধস? 
দেশ শাসন করিয়া আমাদিগের গদিয়ান জন:নতাগণ দি 


শতকর1 ৬* জন লোককে মাসিক কুড়ি টাকা অপেক্ষা কম 
আয়ের উপর জীবন নির্বাহ করিতে দিতেছেন, বহি যদি 
দেশের নিরক্ষরতার অপনোদন করিতে অক্ষ হহতিছেন, ঠ|হ। 
হইলে তাহাদিগের কশম্মক্ষমতা সন্ধে সন্দেহ জঃগ্রত হওয়। 
স্বাভাবিক । তীাহাদিগের মতে তাহারা যে চান। দক্ট্রার 
আক্রমণ হইতে ভারতকে সাক্ষ।খ ভাবে রম কূরিতে অয 
হইয়[ছিলেন, তাহ। তাহাধগের দেশ-গঠন কাধে অধিক ভবে 
নিবিষ্ট থাকার ফলে হইয়াছিল | এই প্রগাঢ় দেশ-গঠন সাধনার 
ফলে যি অগ্ধ শশান্বাকানেও দেশের লোকের খাইবার মহন 
না হয় এবং শিক্ষা, চিকিৎস। ও রান্ত। শিম্ম(ণর খ)বস্থাও না 
হম; অথব। দেশবাসার মধ্যে আপক লোকই বেকার বা 
অংশতঃ বেকার রহিয়। ধায়, তাহা! হইলে নে 2াগণের দেশ-গঠন 
প্রচেই1! ও খিভিন্ন পরিকল্পনার কাধ্যকারিতা মনে সন্দেহ 
হওয়।ও ম্বাাবিক । সুতরাং আরারজ যেক্ষেত্রে বলিতেছেন 
যে, তাহার রাঞ্জদ্ধ আদায় আধক মাত্রায় হওয়। প্রয়েজন, 
কারণ, তাহাকে দেশরক্ষা ও দেশ-গঠন এহ ছুই কাধে)ই বু 
খরচা করিতে হইবে; সে-ক্ষেত্রে দেশরক্ষা সন্ধে কাহারও 
কিছু খলিবার থাকিবে না যঙগ্ণ দেখ। যাইবে যে দেশরক্ষার 
কাষ্য সত্য সঙাই বদ্ধিত ভাবে অগ্রসর হইতেছে। 
দেশ-গঠন কাষ্যে অক্ষমতা এতট। প্রকট ভাবে প্রমাণ হহয়। 
গিয়াছে যে, সাধারণের এ বিষয়ে মন্ত্রীদের ঘর] নিঘুক্ত বিশেষ 
দিগের প্রতি কোন বিশ্বাস আর নাই। সুতরাং এ সঞক্ল 
“মূল” গঠ$ন-কাধ্যের জন্য ছোট ছেলেদের দুধ অথব। ধালক- 
বালিক।দিগের শিক্ষা বন্ধ করিয়া ও গায়ের গহনা খুলিয়া 
দিয়া কেহ টাকা দিতে শ্রেচ্ছায় আর প্রস্তুত নহেন। 
কারণ, সকলেরই বিশ্বাস এই টাকা! অপব্যয় ও অপহৃত 
হইবে। জোর করিয়া রাজন্ব আদায় কণা অসম্ভব নহে 
এবং করা হইতেও পারে-_গায়ের গহনা খুলিয়! লওয়৷ অবধি, 
কিন্ত সেইপ্রকার উপায় অধলস্বন করা উচিত হইবে না। 
যদিও কংগ্রেসী জনপ্রতিনিধিগণ “হাজি ই” বলিয়া সবকিছুই 
“সর্বসম্মতিক্রমে” হইল বলিয়। প্রমাণ করিতে পারেন নেতা- 


চৈত্র 
॥. 


শা ২ পাতাটির পালার বপন 


দিগের গ্রতি বিশ্বাস ও ও তক্তিবশজ, অথবা! নিজদলের রাজত্ব 
রক্ষার জন্য; তাহ। হইলেও জনসাধারণ সেই গণতস্থের 
ক্মতিনয়ের সনর্থম করিবেন বলিয়। আমাদের মনে হয় না| 'এই 
জাতীয় ছন্মবেশী দ্বৈরতাবাদ দেশের পক্ষে কখনও মঙ্গলকর 
*ঠতত পারে না। অব্বক্ষণ “আমি, আমি, আমি” শুনিতে 
বধেহ রাজি নহে । মোরারজির নিকট ৮বিত্রশুদ্ধি করিঠেও 
কেহ প্রস্থৃত নহে । পাক। পোনার পর্বিন্কে আধপাকা! সোনা 
বহার করিলে »রিছের উন্নতি হয়, হহাও কেশ স্বীকার করিবে 
ন। অপরদেশে সকল লোকে নকন মণিঘুক্ত। ব্যবহার করে, 
এ কএ19 মতা নভে । মর্ধি সহ্য ইহ আগা হইলে পৃখিবাএ 
গুলি বন্ধ হইয়। যাইত । মুক্তা, পান্না, চুনি, প্রভৃতি 
'ম্যামষ্টার- 
1ম হার। কাটিবার বুঃবসায় বধ হইয়া যাহহ। পৃথিবার 
খাঁনগুপি5 আর চলিত না। ভারতে মোরারজির 
৮5 অভির শ 5 কাটি টাকার সোনা আছে। ইসা তাহার 
আন্দাজেব কণ।। ত্রিটিনে মোনা আছে সরকারী খরচ 
সারে ৯৮০০ কোটির অধিক মুলোর । বাক্সিগত ভাবে 
কি মাছে তাহা জানা অন্তর নহে । ব্রিটেনের লোকসংখ্য। 
গতর” মোরারজির কথ। সত্য 
£ঠ:লও আমরা নিজেদের দ্র্ণ 'আহরণকারী উন্মাদ বলিয়। মনে 
আমাদের দশের লোকে সম্প রক্ষার 
উপায় ভিসাবে সত্রীলাকদিগকে হর্ণালঙ্কার দিয়। থাকেন । অপর 
উপায়ে সম্পদ রণ করিলে সে সম্পদের মূল্যহানি হইয়া 
'নংকসান হয় । মোরাবজিকে আঙ্গ এক শত মণ চাউল বিক্রয় 
করিয়। মেই টাক। কঞ্জা ধিলে, তিনি যে সময় সাড়ে চার টাকা 
ধরে সুদ সমেত সেই টাকা কাগজের রুপিয়াতে ফেরত দিবেন, 
তখন সেই টাকায় হয়ত মার পঁচাত্তর মণ চাউল ক্রয় করা 
যহবে। কাগজের টাকার গ্রয়শক্তি ক্রমশঃ হাস হইতেছে। 
'এই কারণে মানুষে ব্বর্ণ ক্রয় করিতে চাহে। মোরারজজি ধর্ণ 
ম্ব বন্ধ করিলে তাহারও কোন স্ৃধিধা হইবে না ও সাধারণের 
মনে বিক্ষোভের সঞ্চার হইবে মান । চৌদ্দ ক্যারেট স্বর্ণ ও 
'বম্াইনীভাবে আমদানী হইতে পারে ও হইবে। যদি না 
মোরারজি উচিত মূল্যে চৌদ্দ ক্যারেট সোনা বিক্রয় ব্যস্থা 
করেন। তাহা করিবার সামর্থ্য তাহার নাই। এবং যদি 


বিদেশী মুদ্রা অর্জন করিয়! তাহা চৌদ্দ ক্যারেট সোনা কিনিতে 
খরচ করা হয়, তাহ! হইলে স্বর্ণ ক্রয়-বিক্রয় নিয়ন্ত্রণের কোনও 


হবার শি 


গণ বিরুক্ষ ২5 না। হাটন গাডেনর বাজার ও 


০1তর এক মঞ্টনাহণ। 


করতে রাজি নভি। 


বিবিধ প্রসজ--রাজন্ব ও নিজস্ব 


গশ আ্িএি এরি পি স্টার আদ পি পি এটি সি তি পা ৬০ সি এসসি 


৬৫১ 


লিনডাসি জারি জি পরি” এপ্রিল রী এ পল্টন ৩. ঢী আট শর এরি পর রর ওটি রি এজ কচি এ - পর আজি এপ একি জি পপ এজ জল ভাটি এস এরি ০» ওসি পিউ 


প্রয়োজন বা! সার্থকতা থাকিবে না। ক্ুতরাং চৌদ্দ ক্যারেট 
স্বর্ণও কালোব|জারেই মাত্র পাওয়া! যাইবে এবং মোরারজির 
পাকা সোনা ব্যবহার অভ্যাপ-দমন চেষ্ট1" বৃখ। ঠা | তিনি 
ধোন্বাই শহরটিকে যেরূপ মা হালের আডড। করিয়। তুলিয়াছিলেন 
মগ্যপান নিবারণ আইন করিয়া, স্বর্ণালঙ্কার অখবঃ চু কিশিয়া 
জম। করা বন্ধ করিবার চেষ্টা করিয়া সারা দেশে আর একটা! 
সর্বব্যাপী আইন-অমান্য পপের সষ্টি করিবেন মাধ। রাজন্ব 
সংক্রান্ত কোন লাভ হহ। হইতে হইবে বঙ্দিয়া মনে হয় না। 
ভারতের মান্ষ আইনভঙ্গ করাকে জীবনযাত্রার অঙ্গ 
বালয়াই ধরিয়া! লইয়।ছে দেখা যায়। (যেখানে যে আইনই 
কর। ভউক না কেন, সে আইনের শীদ্ই কোনও ইজ্জৎ থাকে 
না দেখ! যায়। (রেল বিন।-টিকেটে ভ্রমণ, চেন টাশিয়। গাড়ী 
থামান, দরজা খুলিয়! ঝুলিয়। ঝুশিয়া মায়া ইত্যাদি একটি 
নিধন 'এই "আইন অমান্য করার। কশিকা হার মোটর গাড়ীর 
হর্ণ বাজান, নিজ নিজ গমন পথে (18709) চলা, গতিবেগের 
সম মাশিয়! চলা, গাড়ী দাড় করান প্রভৃতি কোনও শিয়মই 
মোটর-ক!র, বাস বা লরী চালকে৭; মানে না। পথিকরা 
সর্ধন্ব গাড়ী ৮লিবার পথে হ্াটা-চলা করে। রিকৃশ বা ঠেলা- 
গড়ীর কোন খ[তায়াতের নিয়ম আছে বছিয়। মনে হয় না। 
কণ্ োল যেসকল বন্তর আছে খেসকল বদ্তই কাণ্টালের 
নিয়ম অমান্য করিলে তবে পাওয়া সহজ হয়। 'মপরাধীদিগের 
শান্তি না পাইবার বিভিন্ন বেআইনী উপায় 'আছে। টাক্স 
ফাকি দিবারও অনেক উপায় আছে। ভারতের মানুষ যে 
কোন প্রকার নৃতন আইন গ্রবপ্তিত হইলে সে সন্বদ্ধে কিছুই 





প্রায় নত তাহার প্রধান কারণ হইল এই বিশ্বাস 
যে, খাহাহই 'আইন হউক না বেন তাহ এ মানিলেই 


চলিবে। অর্থা, আইন অমান্য করিয়। লা ভারতীয় 
মানবের নিকট এতই সহজ ও স্বাভাবিক যে, আহার 
আইন লইয়' মাখ। ঘামাইবার প্রয়োজন হয় না। মোরারজির 
সর্বগ্রাসী বাজেট যে কত্দুর সর্ধগ্রংদ করিতে সক্ষম হইবে 

তাহার নমুনা আমরা পূর্ববকার সকল বাজেটেই পাইয়াছি। 
কা রাজস্ব আদায় কর! হয় শুধু ভদ্র ও উচ্চ সুরের নীতি- 


জ্ঞানবান লোকের নিকট হইতেই প্রধানত্ঃ। অসৎ ও 
জুয়াচোর লোকের! শুধু ততটুকুই প্কাজন্ব দেয় যেটুকু ন! দিলে 
একাস্থই চলে না। যাহা দেয় তাহাও আইন ভাঙ্গিয়: শীঘ্রই 
ওয়াসিল হইয়া যায়। ব্যবসা-বাণিজ্যের রোজগাবের অনেক 


৬৫২ 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


চে 


৬শ অপি পপ শা পপ শপ পিসি নটি পনি ভর শি পিএ আত পি পতি তত 


অংশই পাকা খাতায় উঠে না! এবং রাজন্ব যাহা দেওয়া হয় তাহা 
সেইটুকুর উপরেই, যেটুকু রাজন্ব হিসাবের খাতায় উঠে। 
সেইজন্য ট্যাক্স যাহাই হয় না কেন, লক্ষ লক্ষ ধনী তাহার 
বেশীর ভাগ ফাকি দিয়া থাকে। মোরারজি এ কগা জানেন 
ভাল করিয়াইএবং তাহার বা তাহার দলের লোকেদের এই 
অবস্থার সংশোধনের কোন চেষ্টা ও ইচ্ছা! নাই । কারণ দলের 
বহু লোকেই ট্যাক্স ফাকি দিয়া থাকেন এবং ধাহাদের 
রোজগার খুধখাস বা! জোরছ্ুপুমের উপর নির্ভর করে তাহা- 
দিগের অনেকেই অতি ধিশিষ্ট বাক্তিসজ্ঘের অন্তর্গত । অথাৎ, 
ধাহারা বেশী গোলফে।গের হট করিতে সক্ষম তাহারা ট্যাক্স 
ফাকি দিয়! নিজেদের লেনদেনের দাবিদীওয়। ঠিক করিয়। 
যাহাদের গোলঘোগের ক্ষমতা নাই তাহারা 
ট্যাক্স দিও থাকিবে । ভারতের বাংসরিক ট্যাক্স ফাকির 
পরিমাণ ১০০৭ কোটি টাকার অধিক হইবে। অর্থাৎ 
খোরারজি যদি টান্স আদায় করিতে সঙ্গম হইতেন তাহা 
হইলে তাভ।কে কোণ ও রাজন্ব বৃদ্ধি করিতে হইত ন|। 


লইতে অভাস্থ | 


এপর কথাটি হইল জাতীয় ধনোতপাদন ক্ষমতার ব্যবহার । 
ভারতের কম্মাঁজনের মধে অদ্ধেক সংখ্যক লোকেরও পুরাপুরি 
কাজ করিবার স্থযোগ নাই। ভারতীয় মানব যি পুরাপুরি 
কাজ করিতে পারিত তাহ! হইলে ভারতের জাতীয় আমদানি 
হইনত খ২্সরে ৩০১০০ কোটি টাকার কম নহে, ইহার মহা 
বে-আহশী রে|জগার ধরা হইতেছে না। সকল ব্যক্তির 
সমব্তে কশ্ম প্রচেষ্টা সম্ভব হইলে রাজগ্ব সাধারণ হারে আদায় 
হঙলই তাহার পরিনাণ দ্বিগুণ হইত। ঞোরজুলুম কিয়! 
বাডিয়। লএয়ার আবহাওয়।র হ্ষ্টি করার 'প্রয়োজনই হইত 
না। শারতের সকল সম্পদের মধ্যে শেঠ সম্পদ তাহার 
জনশক্তি । যেই মানব শক্তিকে উপেক্ষা করিয়া বিদেশী 
ষস্থ সংগ্রহ করিখ।র জন্য ধারকঙ্ঞ, দিগুণ মুল্য কবুল করা 
ও নিকষ্ট* যঙ্থপাতি ক্রয় করা একট! অর্থনৈতিক মহামারীর 
মতই ভারতকে চাপিয়া ধরিয়াছে। শুধু যেনতেন প্রকারে যে- 
কোন প্রকার যন্্ আনিয়া বসাইয়! দিলেই, অনন্ত উন্নতির পথ 
খুলিয়। যাইবে, এই অন্ধ বিশ্বাস ভারতের উত্তরোত্তর মহা ক্ষতি 
করিতেছে । এই ভুল বিশ্বাসকে ভাঙ্গিয়া দেওয়। একান্ত 
প্রয়োজন । অন্য প্রয়োজন হইল জনশক্তিকে শতকরা 
একশত ভাগ কাজে লাগান। প্রথমতঃ, কংগ্রেসের সকল 


সভযগণ প্রতাহ আট ঘন্টা কোন-না-কোন কাজ (সা 
উৎপাদনক্ষম ) করিতে আরম্ভ করিলে অপরাপর ৬ার'ধাগিগণ 
তাহাদের দেখিয়া কাজে লাগিয়া পড়িবে । দেখ্বা'গী 
কাজের একটা! প্রেরণা জাগ্রত হইয়া পড়িলেই আমাদগের 
রাজন্বহানি আর হইবে না। ইহার জন্য প্রয়োজন দুঈদদ্ঘর 
রিবর্তন। ধাহারা ভারতকে গত ১৫ বৎসর তুল পথে 
চালাইয়! লইয়া ঢলিয়াছেন, তাহ।দিগকে এখন ছুট দ্য 
সত্যকার কন্মী লোকের সাহাষ্যে জনশক্তির উপযুক্ত বাণভারের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । ইহ] করিলে সকল দিক দিয়। মন্দ: 
ন। করিলে যে মহা অমর্গলের স্থচণা হইতেছে তাজা উস 
পৌছাইয়া দেশের মর্ববনাশের কারণ হইবে | 
আইন প্রণয়ন করিয়া দেশবাসার মনের গঠি ৩. সং 
পরিববর্তন কর। মায় কি না এই স্বপ্ধে আমারার্ভি বলেন ০ 
ইহা শিশ্চয়ই করা যায়। সওাদহ প্রথা, প|শা শিবাহ ও 
বিধবা বিবাহ আইন করিয়। রদ করা হইরাছে। | (হন 
তুঁশিয়। গিয়।ছেন সে, এ সম!জ সংগ্চারমূলক আইনগ্তান হংণার 
পুর্ব রাজা রামমোহন পার, ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ঞাসাগর তি বং 
অপরাপর জমাজসেখক মহাপুরুখ দীর্ঘকাল পাপী চার 
জনমত গঠন প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন | এবং ও ঘ্বণা একর, 
গুণির সহিত স্বণালঙ্কার পরিপাশ অভাগের তুলনা "কাশ 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি করিতে পারেন না। নারা জাির আমাশন। 
ও নারীপিগের উপর অমানুষিক অতাচার এক কথা এবং দন 
ক্রয় কর্ধিয়। শিজ সম্পদ রক্ষা! করা অম্প্ণন্ূপে অপর জাহীয় 
বিনয় । ইহা ব্যতীত ধলা যায় যে, আমোরারজি কোন দিক 
দিয়াই পাজা রামমোহন বা ঈশ্বরচন্দ্রের সহিত ডুলনীয় চবিছের 
লোক নহেন। ভাহার আত্মগ্তরিত। চরমে না পৌছাইলে তিনি 
এ ঙুলনার ইঞ্চিতও করিতে পারিতেন না। সাহার রাজস্ব 
আহরণ প্রচেষ্ট! ও বিদেশী দ্রব্য ঞ্রশক্তি বৃদ্ধির ব্যবস্থ! চেষ্টার 
সহিত ভারতীয় মানবের ধিভিন্ন সামাজিক সংক্কার ও মনোভাব 
পরিবর্তন করিয়। তাহার ইঙ্গিতে নৃতা করিতে হইবে এইরূপ 
ধারণ কোন হ্যায়বান ও স্বাধীনতাকার্মী ব্যক্তি পোষণ করিতে 
পারেন না। এক কথায়) অন্যায় নিয়ম খাড়া করিয়া তাহার 
সাফাই গ|হিবার জন্য আবোল-তাবোল বক্তৃতা করিয়া জশ- 
সাধারণের মধ্যে গবর্ণমেন্টের প্রতি অবজ্ঞার ভাব শ্ষ্টি করা 
যদ্দি ভারতরক্ষা আইন অনুসারে অপরাধ বলিয়া গ্রাহা হয় 
তাহা হইলে কোন কোন উচ্চন্ুরের ব্যক্তির বিরুদ্ধে উ্ 
আইন প্রয়েগ করিলে দেশের ও জাতীয় গবর্ণমেপ্টের মঙ্গল 
হইবে বলিয়া মনে হয়। 


মহেগ্জদাড়ো মভাতা 


শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


স্যার'জন মার্শেলের যতে মহেঞ্দাড়ো সভ্যতার তারিখ 
খ্রীঃ পৃঃ ৩২৫০ হইতে হ্ীঃ পৃঃ ২৭৫০ :১ ইরাকের অন্তর্গত 
ও “উর” ও প্কিয" নগরের ধ্বংলাবশেমের মধ্যে 
দুইটি “শীল” (5991) পাওরা গিবাছে সেগুলি যে নেষ্ু- 
'দাঞঙোর শীল, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ হইতে পারে না। 
উর ও কিমের ধ্বংসাবশেনের তারিখ খ্রীঃ পৃঃ ২৮০০ | 
সুতরাং এ তারিখে মমেজুধাড়ে। বিমান ছিল 7২ মার্শেল 
যখন লিখিযাছিলেন তখন মঠেঞজদাছোতে একটির নীচে 
ঘার-একটি এইভাবে পাতটি নগরের প্বংপাবশেষ 
ান্র্িত ৬ইয়াছিল। এক-একটি শগর ৭* বৎসর ছিল 
গেই্ছণা অথখান করি তিনি সিদ্ধান্ত করেন যে, মহেগ্ু- 
দা! মোট ৫০০ ধৎসর বিগুমান ছিল। মহেপ্দাছোর 
ধংসাংনেসে যে সভাতার নিদর্শন পাও যায় 'তাহ] 
গণটি অবাচীন সঠ্যত! নঙেশতাহা একটি পরিণত্ত 
সভ্য 51১ এই সত্যতার পরিণতি হইতে অন্ততঃ একসহল্ 
বৎসর লাগিয়াছিল, ই মার্শেলের মহ।৩ মার্শেন 
আরও বলিধাছেন “য, “ওবিদের” ধ্বংসের মধ্যে এক 


প্রকার তার ঠীয় মুত্তিকা-নিষিত৪ মুৎপাত্রের খণ্ড 
পাওয়া গিখাছে। ইঞঙ্গনির গতেংধ ওবিদের তারিখ 


থর: গৃহ ৪৯০০০ 551৩ হাঃ পুঃ ৩৮০৯ | ই] »ইতে অগখান 
২ যেও যহেঞ্জদাড়ো খাঃ পৃঃ ০৯ এর পুর্ববর্তী। মার্শেশ 
আরও কতকগুলি প্রব্যেত্র উল্লেখ করেন, যেক্প দ্রব্য 
উরাকে শ্রী: পু ৪০০০ এব: শীঃ পুঃ ২৫০০-এর মপ্যণ ৩ম 
যুগে পাওয়া গিয়াছে। 

পরবতীকালে হুইলার মচ্গ্রনাড়োর তারখ খী 
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পৃঃ ২৫০* হইতে থ্রী: পৃঃ ১৬০০ বলিয়। নির্দেশ৬ করেন। 
ভইশারের সময়ে মহেগ্তরাড়োর প্রায় ত্রিশটি শীল ইরাকে 
পাওর] গিয়াছিল, যাঙাদের মপ্যে (ভাহার মতে 
একটি শীপ খ্রীঃ পৃঃ ২৩০*-এর পুর্ববতী, সা তটি শীল প্রায় 
হ্ীঃ পৃঃ ২৩৫০, আগ্ঠাহ্যগুশি আরও পরবতী । তাহার 
মত অহইসারে কাংসের তারিথ হাঃ পুঃ ১৫০০ বলিয়| গ্রহণ 
কণা যাইতে পারে । কিন্তু নগর স্থাপনের তারিন ত্ীং পু 
২৮০*-৭৭ পরে হঈঠে পারে না বলিষা মারশেশ যে সকল 
কারণ ধিয়াহিংলন মেগুলি অগ্রাহ করিবার সমর্থনে 
ইলার “কানও ধুণ্চ দেন নাই। এঙ্ছ মভেগুদারোর 
প্রাথমিক নির্ষাণ খ্রাঃ গু ২৮০৭-এর পুরবতী ইহা! 
নিঃসন্দেঠে বলা যাইতে পারে । »."শলের যুক্তি অহৃসারে 
ই] আরও ১০০০ বৎসর পূর্বের ॥ 
ছইলাপ বলিয়াছেন «ম।ঃ বেদের রচশাকাল অন্যান 
শী: পৃ£ ১৫০১ এবং এ লমঘেই মার্ধশণ ভারতে প্রবেশ 
করে। বেদে অনার্ধদের সহিত যুদ্ধ এবং তাহাদের 
নগর ধ্বংশের কথা আছে। হুইপারের মতে তাহা 
বেদের পঙনাকালের সমসাময়িক অর্থাৎ ১৫০০ গ্রী পৃঃ। 


ঠেগ্রণাডোর ধ্বংসের তারিখের সহিত তাঠ। খন 
মিলিয়া খাহঠেছে তখন ভাঙার তে আর্মগণই 


হেঞঙ্দাছোধাশী নিরীহ 
আক্রমণ করিয়। হত্য। 
করিয়াছিলেন। 


মতেঞ্বাছে| ধংশ করিরাহিল-ম 
অনার্ঁ-দিগকে আর্ধগণ ববওঃভাবে 
করিরাছিল এই [এনি প্রচার 
পিগটও৭ এই মঠ সমর্থন করিয়াছেন । অহ্দাড়োতে 
কতকগুলি নিহঠ নরনারীর কঙ্কাল পাওযা গিয়াছে। 
তাহাদের মতে ইহারা আর্দ আক্রমণের প্রযাণ। 

কিন্তু কতকগুলি কাপণে এই মত গ্রহণ কর]| যায় 
না। প্রথম বেদের তারিখ । উইন্টারনীঞ্জ লিখিয়াছেন 
যে, ইহা নিঃসন্দেহ ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে, বিশেষতঃ 
বুলারের দ্বার] (1), 1391016), যে বেদ ১৫০০ খ্রীঃ পৃঃ 
এর বহু পুর্বেরচিহ হইয়াছিল ৮ ভাহার মতে বেদের 


০] 
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রচনাকাল শী; পৃঃ ২৫৭০ । বেদ যদি খ্রীঃ পৃঃ ২৫০০-এ 
রচিত হয়, এবং মডেঞদাড়ে। যদি খ্রীঃ পৃঃ ১৫০* তে ধ্বংস 
হয় তাহা হইলে বেদে যে সকল অনার্ধ্য নগর ধ্বংসের 
উল্লেখ আছে তাহাদের মধ্যে মহেগ্রদাড়ো থাকিতে 
পারে না। প্ররুতগক্ষে বেদের তারিখ আরও অনেক 
প্রাচীন । বাল গঙ্গাধর তিলক তাহার “ওরিয়ন? (071017) 
নামক পস্থকে বেদে উল্লিখিত জ্যোন্তিমিক-সংস্কান 
হইতে প্রথাণ করিয়াছেন যে বেদ রচনার সময় ৪৫০০ £? 
পুঃ এব পূর্বব ঠী। তিলকের পুস্তক যখন প্রকাশিত ভয় 
ঠিক মেই সমর--যুরোপে অধ্যাপক জ্যাকব গবেসণা- 
ফণ প্রকাশিত হইয়াছিল, বেদে সেই সকল 
ঘটন] হইঠেই ঠিনি স্বহম্বভাবে গণনা! করিয়। বেদের 
রচনাকাল এীঃ গুঃ৪*০* বলির! পিদ্ধান্ত করিথাছেন। 
ইহাদের গণনাতে কোনও ভুল কেহ দেখাইতে পাবেন 
নাই। পবরগ তিলক লিখিখাছেন৯ €য, বুলার, বার্থ, 
উইন্টারনীক্গ এব' পুমযীন্, হাঙাকে লিখেখাছেন যে 
তাহার গণনা নিুশ বলিয়া ভাহার] মনে করেন 1১০ 
অধ্যাপক পি মসিসনগ্প্ত ১50010111 1100181) (0)৮০- 
00179 নামক গ্র্থে বেদে উলিখিত আঅগ্ঠ জ্যোন্িনিক- 
স্বকান ১০১ গণনা] করিয়া বেদের তারিখ হাঃ পুঃ 
৪০৬০ বলয়! প্রকাশ করিয়াছেন । বিলা/তর রাজকীর 
জ্যোতিপিদ (1১০৬৪] 4ন৭(০171017)67) শাাকে 
লিখিযাঙ্েশ যে তাহার গণন] শিভুল; বেদের তাবধিখ 
যদি গ্রীঃ পৃঃ ৪০০০ বঙ্সর হয় এবং অঙেঞ্জদাড়ো যদি 
শ্রীঃ পৃঃ ১৫০ তারিখে দ্বংস হয তা ৬ইলে বেদে থে 
নগর ধ্বংসের উল্লেখ আছে তাহার মধ্যে কনই অছেঞ্জ- 
নাড়োর উল্লেখ সম্ভবপর নহে । অখিল ভারতীয় এ্রতি- 
হাসিক সম্মেলনের মোডশ অধিবেশনের মভাপক্তিকপে 
ডাঃ পিতি কামে আর একটি আপাতত তুলিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন যে মহ্গ্দাড়েো একটা প্রকাণ্ড নগর 
ছিল,-তাঠার পরি'ব ৩৪ মাইল ছিল। তাহার লোক 
সংখ্য। অন্তত ১ লক্ষ ছিণ। 


৫, বীর 
লিখে ক 


যদি আর্গগ্ণ এ নগর 
আক্রমণ করিরা লোক সংহাণ করিত তাহ] হইলে শিহত 
নরনারীর 'সহন্ত্র সংস্্ কম্থাল পাওয়া যাইত, কিন্ত মোটে 
অনধিক চল্লশটি কঙ্কাল পাওয়া গিষাছে। অকন্মাৎ 
সিক্ুনদের প্লাবন-জন্য সম্বস্ত নগরবাসীদের পলায়নের 


সহল্র 


৯। 

১০ | উইপ্টারনীজ পার লিখিযাছেন যে, বেদের র5নংর সময় £2 পুত 
৪০০০ নখুধরিয়। ঞত পুঃ ২৫০০ ধরা উঠিত। 
পরিবতণনের তিনি বথেই কারণ' দেন নাই । 





৪ 
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ঠাহার মনের 


সময় দম্ুর আক্রমণে এরপ অল্পঘংখ্যক নরনারী হত্যা 
আশ্চর্য নহে ।, 

বেদে উল্লিখিত আর্য ও অনার্ের যুদ্ধ সন্বঙ্কে ইহা 
লক্ষ্য করিবার বিনয় যে, প্রত্যেক ক্ষেত্রে-অনার্য (বা 
অস্থর ) গণ প্রথমে শ্ার্য্য্িগকে আক্রমণ করিয়াছিল, 
তাহার পর আর্মগণ অনার্ধ।দগকে আক্রমণ করে এবং 
তাঠাদের নগর ধ্বংস করে । সন্বর নামক অস্থর আর- 
রাজা দিবোদাসকে আক্রমণ করিয়াছিল। ইন্দ্র সম্ধরকে 
আক্রমণ করেন এবং বিষুণর সাহায্যে স্তরের একশত 
নগর ধবংল করেন (খ্চখ্বেদ সংহিন্তা ২১২১১ এবং 
৭1,৮২০ )। স্ুশ্রব নামক আর্শরাজাকে কুড়িটি অনার্য 
রাঁজ। ৬০,০০৯ পৈন্ লইয়া আরুমণ করে । ইন্দ্র আক্রমণ- 
কারীপিগকে নিধন করেন (খগ্রেদ ১৫৩1৯) | অস্থরগণ 
অধিকে একটি গৃহে আবদ্ধ করিয়া যন্ত্রণা দেয়। ইন্দ্র 
অত্রকে রক্ষা করেন (খঃ ১১১৬৮) অস্ুরগণ 
আর্য রাড] দভীত্ের রাজপানী অবরোধ করে এবং 
দভীহুকে বন্দী করে $ ইন্দ্র তাহাকে উদ্ধার করেন এবং 
অশ্নর/দর অস্ত্র পুড়াইয়া দেন ধেঃ ২ ১৫13) খথেদের 
এই মন্তের উপব নির্ভর করিয়া পিগঈ লিখিয়াছেন যে, 
আর্ধগণ অনার্ধদের প্থৃহ” পুড়াইয়া দিয়াছিল (116- 
10150091010 11019) 1). 9092) | এইব্রপ মনোধাব লইয় 
প্গউ 'আধ্যগণের বিরুদ্ধে নগ্র বর্বরতার অভিযোগ 
০ (111699 1)911)0165 )। অস্থুর বরলিখের 
১৩০1 পু বর্ম পরিধান করিয়] হরিপুপিয়ার পুর্বদিকে 
ইন্দ্রকে আক্রমণ করিয়াছিল, ইন্দ্র তাহাদিগকে পরাস্ত ও 
শিহত করিয়াছিলেন (খঃ ৬২৭1৬)। বরলিখের অপর 
পুত্রগণ হরিধুপিয়ার অপর প্রান্তে দাড়াইয়া ছিল, তাহার! 
ভয়েই মরিয়া গেল । সায়ণ লিখিয়াছেন যে, হরিয়ুপিয়] 
একটি নগর বা নদীর নাম, (বোধহয় ইহা নদীর নাম, কারণ, 
নদীর অপর তীরে দাড়াইয়া যুদ্ধ দেখা যায়, পরন্ত নগরের. 
ণেক প্রান্তে দাড়াইযা অপর প্রান্তের যুদ্ধ দেখ! যায় না।১১ 
খুঃ ৪৩০ ৫-এ বল! হইয়াছে যে অস্থরগণ দেবতাদিগকে 
আক্রমণ করিয়াছিল, ইন্দ্র তাহাদিগকে বধ করেন। 
ঝঃ 81১৮৯এ বল] হইয়াছে যে, ব্যাংশ নামক অসুর 
ইন্দ্রকে আক্রমণ করিয়াছিল । ইন্দ্র তাহাকে বধ করেন। 
এই সকল ক্ষেত্রে দেখা যায় যে অস্থরগণই প্রথমে আর্য্য- 
দিগকে আক্রমণ.করিয়াছিল। 

পুর্বে বল! হইয়াছে যে ইরাকে উর (0২) এবং [কি 


স্পা শিস শশী শী তি সী শত শশী শিপ আগ | পা শিপ পি আপা শা আপ 


১১। পাশ্টাত্য পণ্ডিতগণ হরিযুপিয়াকে পাগ্রাবের হরপ্লার 
(741502) সহিত এক বলিয়াছেন । 


চৈত্র 


(10৯0) নামক স্থানের প্রাচীন ধ্বংলাবশেমের মধ্যে 
মহেঞ্জদাড়োর শীলমোহর পাওয়া গিয়াছে । খগ্রেদের 
নিয়লিখিত মন্ত্রগুলি হইতে মনে হয় যে, উর এবং কিন এই 
দুইটি নাম সংস্কংত উরু এবং ক্ষিতি শর্জের অপভ্রংশ 1১২ 

“বিচক্রমে পুথিবীমেষ এতাং 

ক্ষেত্রায় বিষু্মহষে দশস্যন্। 

ফ্রবাসে। অস্য কীরয়ো! জনাসঃ 

উরুক্ষিতিং স্থঙ্জনিম! ৮ কার |” 





ঝঃ ৭.১০০1৪ 
“বিধু। ডাহার ভক্রদ্িগকে বাল করিবার স্থান দিবা 
জন্য পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াছিলেন। বীাচারা তাহার পু 
করেন তাহাএা নিরাপদূ বাপস্থান পান। খিখু উক্তি 
নির্মাণ করিলেন ।” 
"উরুক্ষিতো গৃণীহি দৈবং জনম্” ( খঃ ৯.৮ত।১) 
পহে সোম, তুমি উরুক্ষিতিতে দেবতাদিগকে স্ব দ্বারা 
আনয়ন কধ |” 
*্প্রত্যো'ষ যাতুধান্ঠঃ উরুক্ষয়েষু দীদ্যৎ” 
খঃ ১০।১১৮৮ 
হে অগ্নি, তুমি উরুর গৃহ সকলে প্রজ্মলিত হইয়া 
রাক্ষপর্দিগকে দ্ধ কর ।” 
ঝং ৮৬৮।১২র অহ্বাদ_-“মামাদের 
উরু দাও, পৌব্রদদিগকে উরু দাও, আমাদের 
উরু দাও, বাস করিবার জন্ত উরু দাও ।” 
(খঃ 


পুত্রর্দগকে 
গৃচের জন্য 


৮.৬৮৯৩) 
পরের মন্ত্রের অহ্থবাদ এইরূপ £ 

“আমাদের ভূ ত্যপিগকে উ* দাও, গাভীদিগকে উরু 
দ্রাও, রথের জন্য উরু দাও) পথ দাও ।” 

শেষের তিনটি মন্ত্র হইতে মনে হয় যে উরু" একটি 
স্বানের নাম। 

[$1997910 প্রণীত 90:9£819 ০0£ [%৮1003-এর 
হচীপত্র হইতে দেখা যায় যে, প্রাীন ইরাকে এই সকল 
স্বান ছিল 

উর, কিষ, উরু, উরুক, উরক্যাশ ডেম্‌। এই শুন্দগুলি 
উরু, ক্ষিতি ও উরুক্ষিতির অপত্রংশ | উরক্ষিতির অর্থ 
বিশাল ভূমি। আর্ধগণ বেলুচিস্কান এবং পারশের 
পর্বতসঙ্কুল দেশ অতিক্রম করিয়া! যখন ইরাকের বিশাল 
প্রান্তর দেখিল তখন তাহার নাম রাখিল “উরুক্ষিতি”। 





ও পা সস পস-৯ 


১২। “ক্ষিতি' হইতে “কৃষিতি' ভাহা হইতে “কিষিতি' তাহার 
গংক্ষেপ আকার “কিধা'। “উরুর' সংক্ষেপ উর | 


মহেঞ্জদাড়ো সভ্যতা 


. নাহ । এগন্য মুন হয় উভ্তয় দেশের মধো বাণিজ্া নম্প্চ ছিল না। 


৬৫৫ 





সেখানে তাহার! যজ্ঞ করিত। তাহাদের দেখিয়া বন্ত 
লোকের! আক্রমণ করিয়াছিল। , তাহাদিগকে পরাস্ত 


করিয়! আর্মগণ সেখানে বলবাস করিয়াছিল। প্রাচীন 
নাম উদ্রক হইতে আাধুনিক নাম ইরাক হইয়াছে । ইহ] 


উরুক্ষি গর অপত্রংশ | উর» কিন, উক্চ প্রভৃতি প্রাচীন 
নাম, সেই অঞ্চলে মহ্ঞ্জনাড়োর খানমোতর প্রাপ্তি, এবং 
বেদে উরু উরুক্ষর্ঠ প্রঠণ্ত উপশিবেশে গিয়া যঞ্জ করি- 
বার কথা, এই কন হইতে বৃঝিঠে পার।যার যে, প্রাচান 
ইরাকে আম্যগণ উপনিবেশ স্বাপন করয়াচছিল 1১৩ 

মহঞ্জরাজোতে শিব এবং বেপার উপাসনার নিদর্শন 
প। 9য়] গিবাছে। প্াশ্চান্ত্য পু তগণ বনেন দে শিব ও 
(দরবার উপ্ামন! ছিল না, "নার্যদিগের নিকট হইতে 
পরব 2 হিশ্দুর্না এই উপাপনাগুলি গ্রহণ করিয়াছে । কিন্ত 
এই ন৩শ্রান্ত। শুর্ুষজুতণণেদের ১৬ অধ্যায়ে দেখা যাক যে 
রুদ্র নাল গ্রীবা, জটা, পঞুচর্ষের বস্ত্র ও পিণাক ধঙ্ছ 
ছিল। হ্তরাং ক্র এবং শির মে এক দেবত! তাহাতে 
সন্দেহ হইতে পারে না। খই ১০৯২৯-এ পরমেশ্বর অর্থে 
“শব” শন্দ ব্যবহার হইযাছে। বেদে শিশ্রদেবের নিম্পা 
আছে সত্য, কিন্ত শিশ্রদেৰ শের অথ শিবলঙ্গের উপাসক 
নচে। য়াস্ক ও সাধণ ব্যাখয। করিয়াছেন ইহার অর্থ 
“হতিযপরাধণ”। খই ১০।১২৫ দেবীহক এবং ১০১২৭ 
রাত্রিস্ক্ে পরত্রঙ্গকে স্ীলিঙ্গ বাচক শন্ধে মভিভহিত করা 
ভইধাচ্ে। আুহরাং বেদে দেবী বা শক্িপুজগা দেখিতে 
পাওয়া যায় । মহাভারত ১1১1২৬৭ [শ্রাকে বলা! 
হইয়াঙে 


“ইতিহাপপুরাণা তাং বেদং সমুপবৃংহয়েৎ” 
অর্থাৎ র|মায়ণ, খহাতভারত এবং পুরাণের সাহায্যে 
বেদের অর্দ ভালভাবে বুঝ্মিতে হইবে। পুখাণে যে শিব- 
পুঙ্গ ও শগ্িপুগাণ উ/ল্লথ আহে তাহা মূল বেদেই 
আছে। মহেঞ্জদাড়োতে শিব ও শক্জি পূজার নিদর্শনগলি 
প্রমাণ করিতেছে যে, মঠেখ্ছদাড়োর সঙ্যতা বৈদিক 
সভ্যতা । | 


মভেঞ্দাড়োতে লোহ! পাওয়া যায় নাই বলিষ| সেই 
সময় মনত কোথাও লোহ! ছিল না তাহা বল। যায় না। 


১৩] মহগ্রণাড়ের কহকক্াল পাান নিদশন ইপকে পাওয়া 
শিয়'ছে, কিন্ত ইপাকের প্রায় কে'নও প্রচান শিদশন ভরতে পাওয়া যায 
ভারত 
হইতে হরাকে ডপশিংবশ স্থাপিঠ হইয়াছিন। 
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মার্শেল লিখিগাছেন যে মহেঞ্জনাড়োতে অশ্বের নিদর্শন 
পাওয়া যায় নাই। কিন্ত পিগউ পরে লিখিয়াছেন যে 
অশ্বের নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে 1১৪ খ্রীঃ পৃঃ ২৩০০ তারিখে 
লুঈটি নামক ইগ্ডো-মুরোপীয় জাতি এশিয়! মাইনরে 
প্রবেশ করিয়াছিল । খ্রাঃ পৃঃ ১৯০০ তে হিটাইটির! 
তাহাদের নিকছে রাহ করিঘাছিল ।১৫ রাঃ পুঃ 
তারিখে মিটাহ্দের মধ্যে কতকগ্তলি 
আর্য নাম পাওয়া যায়) ১৩৮০ গ্রী্টান্দে হিটাইটি ও 
মিটাশুদের মধ্যে যে সন্ধি হইগ়াছিন তাঙাতে ইন্দ্র বরুণ, 
মিত্র ও নাসঠ্য (অশ্বিনীভুমার) এই সকল €েব্দিক দেব- 
তার শানপাওয়াযায় | ভিটাইটিব দেশে একটি প্রাটান 
ঘোড়দৌড়ের পুস্তক পাওরা গিপ্লাছে তানাতে কঠকগুল 
প্রায় সংক্কত নাম পাওখ। যায়ঃ যথা-এঁকাবর্ম (একবার 
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প্রধাসী 


১৩৬৯] 


আবর্তন করা) তেরাবর্তন্ন (তিনবার) পঞ্জাপ্ 
€(পাচবার), সভ্াবর্তন (সাতবার )1১৬ তৃজশি ধন 
করেন এই সকল ই্ডো-ঘুরোপীয় জাতি ককেসাপ পর্বত 
লঙ্ঘন কিয়া আপিয়াছিল। কিঞ্ত যখন মহেঞজপাডেত 
সীল হইতে প্রমাণ হইতেছে যে, প্রায় এ সযধ ভার 
হইতে কতকগুলি লোক ইরাকে গিয়াছিলঃ তখন ককেসাশ 
পর্বত লঙ্ঘন করিয়া আরও কতকগুলি ই্ডো-ফুরোগীন 
জাতি পশিয়! মাইনরে আসিয়াছিল (যাহার অন্য কোনও 
প্রমাণ নাই) এক্সপ কল্সন। করা! চির | রি যাহা 
বলা হইয়াছে 2151 ১০ 5 সিদ্ধান্ত কর] উচি তযে, বদের 
শশাবিথ সম্বন্ধে তিনক ও জেকবির মত (খ্রঃ রে ৪৩০০ ) 
যথার্থ, শিব ও শক্তিগু্গ। বৈদিক পুঙ্গা এবং মভেকধাড়োর 
সভ্য ত। ও বৈদিক শভ্যঠা1% 


১৩] 1010 61- 10, 2১1 
৮১৯৩১ সালে আনগুরে 
পঠিশ প্রব্ন্ধর নারমন | 


১) শিগ্ঠ। সংম্মননে 
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হীরাসাগরের কথা 
তটিনী 
(সেকালের কাহিনী ) 


গিরিবালা দেবী 


দিবাশেষের ডুবুডুবু বেলায় আমাদের নৌকা ভিড়ল 
হীরাপাগরের নদীর কুলে শ্রানের ঘাটে । আমগা 
ইছামতি, হারগিলা, ভেড়াকোলার বিরাট নদী পান্ডি 
.দিষে অবশেষে আমাদের গন্তব্য স্থানে পৌছলাম । 
ভাদ্রের শেষ, এখন মেঠেলে নদী থেকে নৌকা যায ন|। 
মাঠের সমতলভূমির জল শুকিয়ে গেছে । 

এতদিন শুধু জল, আর জল। জলে ভেশে তেসে 
ছোট তাই কেদারনাথের মানস পৃদ্জা দিতে যাওয়া 
£য়েছিল মায়ের পীঠস্থান ভবাশীপুরে । 

শুধু ক্রি জলপথ? চাশ্াইকোণার নধী থেকে 
"গা-্যানের প্রাস্তা একবেলার । প্রাতঃম্মরণীয়া রাণী 
৩বানী প্রতিষঠিত দেবীর মশির। ছায়া-ঢাক1 পাখী- 
ডাক! ত্রিগ্ধ শ্যামল মাতৃস্থান। নগরের কোলাহল নেই; 
আবিলতা নেই, সুকোমল সুমি গ্রামের পরিবেশ । 
*মাল-তালী বনের অভ্যন্তরে লুকান মণিদীপ। স্থানে 
সনে খাট-বাধা পুকুর | বর্ধায় ভর। জলে উলমল। 
পাড়ে নিখিড় বৃক্ষশ্রেণী গায়ে গায়ে মাথায় মাথায় 
জড়াজড়ি ক'রে নীলাকাশের দিকে চেয়ে আছে। 
চারদিকে শিবমন্দির | ব্রিশূল-ফলক মেঘমুক্ত রৌদ্র 
কিরণে ঝলমল করছে । পথঘাট রাশি বাশি গুলঞ্চ 
ফুলে পরিবৃত। নহবৎখানার পরে নাট-মন্দির | ছুই 
পাশে যাত্রীনিবাল, দোকান পসার। তার পরেই 
যাভবানীর মন্দির। বিষুণচক্রে ছেদন হয়ে এখানে 
মুখপন্ম বিরাজিত। তাই সোনার মুখখানিই প্রকট, 
দেবার সর্বাঙ্গ বহুমূল্য শাড়ীতে আচ্ছার্দিত। মস্তকে 
ধীরক-মণ্ডিত স্বর্ণধুকুউ। কর্ণে কর্ণাভরণ, নাপিকায় 
মুক্তার নথ। বক্ষে থাকে-থাকে ক্হার লশ্ষিত। 

মন্দিরের বামভাগে একখান! রূপার খাটে মখমলের 
বিছ্বানা-বালিশ। মারতির সময চর্শন, তাদ্ুল ও ফুলের 
মাল! শয্যার পাশে রক্ষিত হয়। রাত্রি দশটার পরে 
কাহারও পুরীপ্রবেশের অধিকার নেই। তখন ভবানী- 
ভবের মিলনক্ষণ। পুজার সরঞ্জাম সমস্তই রৌপ্য- 
নিন্মিত। 

আমাদের বাড়ীর কুলপুরোহিতের জ্যে্টপুত্র হুর্যকুমার 


চক্রবন্তী মায়ের মন্দিরের চণ্ডী-পাঠক | তার বাড়ীতেই 
আমাদের বাস! হয়েছিল । ওখানে যাতীদেব রানা কারে 
খেতে হয় না। প্রভাতে মায়ের বাল্যতভোগ হয দো 
তাজা চিড়ে ও ক্ষীরতক্তি দিয়ে। দ্বিপ্রচরে মাহ মাংস 
ই ক্ষীর পায়েস তালের বড়া ইত্যাদি দিখে। বোয়াল 
মাছ ও তালের বডা ভিন্ন নাকি দেবীর ভোগ শব লা। 
'য বিরাটু পুক্ষরিণীর চাতালে বাসে দেবী একদা এাখাির 
কাছে শাখা পরেছিলেন, শাখ! পরার প্রমাণদথাতে 
গভীর জশের '*ল হাতে শুন লাপ শে শাডিত বুক্- 
করপঞ্রৰ ছুটি উদ্ধে ইলেছিলেন সে ছনাশম প্রাটান খন 
তালবৃক্ষে বেষ্টিত। সে গাছে আবার বারমাসই তাল 
ফলে। দেই তালের বড়া দিয়ে দেবী তবাশীর নি'হা- 
নৈমিত্তিক তোগ হয। 

রাত্রের 'শাগ লুচি মোহনতভোগ ক্ষীর ক্সীরহক্তি আর 
নান প্রকার ফল। 

আমর যেদিন পৌছলাম তার পরের দিনই 
কেদারের মানতের পূজো । জোড়] পাঠা ও মোম বলি 
দিয়ে সমাধা করবার দিন নিদ্দি্ট হয়েছিল। ওখানে 
পুজোর প্রধান উপকরণ পাঠ! ও মোন চেষ্টা ক'রে সংগ্র 
করতে হয় না, প্রচুর পরিমাণে জোগান থাকে । 


ভোর হাতে না হাঠে মায়ের জাগরণের মাঙগণিক 
ভোরাই বাঙ্ধে নহবৎ থেকে । বাঞঙ্জনার সঙ্গে সঙ্গে সাড়া 
পাড়েযায়। ফুলের সাঞ্জি, পেলপাতার ডাশ? নানার 
পৃঙ্গোর উপকরণ নিয়ে সকলের ব্যস্ত "খানাগোনার বিরাম 
থাকে না। 

প্রতাতেই আমর! মায়ের শাখার ঘাটে পকণে সান 
মেরে নিয়েছিলাম। পুকুরে দলে ধলে কচ্ছপ খাগ্ের 
াশায় ইতস্তত: বিচরণ করছিল । ওর! কারুকে কিছ 
বলেনা। ওদের গায়ে গা শাগিধে মান আন কলখে 
নেয়। 

সকলের সঙ্গে আমাকেও “যতে হয়েছিল মন্দিরে | 
মন্দিরে পূজোর কি বিপুল আয়োজন, রাশি রাশি ফুল 
মান্ন। চন্দন পিঘুর ও পৃজাসম্ভার | 
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পুরোহিত শিতযপূজ! সমাধা ক'রে সংকল্পের পূজোর 
বসেছেন। পুজে। হলে পাঠা যোষ বলি দেওয়! হবে । 

হু্যকুমারের জ্যাঠামশায় সুললিত স্বরে চণ্ডী পাঠ 
করছেন। ঢাক ঢোলকাপী সানাই বাজছে । সকলে 
বসে আছেন গলবস্ত্রে যুককরে যুপিত নয়নে । মা'র 
মুদ্রিত নয়নের পল্লব বেয়ে প্রার্থনার পৃত অশ্রঙ্গল ঝপছে 
ঝরঝর করে । দিদ্রিমারও তাই। 

আমি সকলের অলক্ষ্যে আস্তে আস্তে সরে পড়লাম 
সেখান থেকে । বলি আমি দেখতে পারি না। বলির 
বংশে জন্ম নিয়েও বলি দেখার অভ্যাস হয় নি। 

দাদানশাই ঘরে তাল! দিয়ে সবাইকে নিয়ে মন্দিরে 
গেছেন। ঘর বন্ধ। কোথায় বাপালিয়ে থাকব? 

আমি ধীরে ধীরে অগ্রপর হলাম শাখার ঘাটে। 
ঘাট নির্জন, জনত| পুজার প্রাঙ্গণে উপস্থিত । দিনটা 
মেখল!) পুষ্টি হয়নি, বোদ্রের প্রথরতাও নেই গভীর 
অরণ্যে বনভূমিতৈ শরতের আগমন স্থচিত হচ্ছে। 
শাখায় শাখার ফুল ফোটার সমারো১১ লতার পাতায় 
পুলকের শিহরণ । গুলঞ্ ফুলের গালিচায় বনতলের 
মৃত্তিকা! দৃষ্টিপথে পড়ে না। সৌরতে বর্ষার সজল শীতল 
বাতাস মাম হয়ে উঠেছে। শ্যামল তালপত্রের ভেওরে 
লুকিয়ে পাধ। ডাকছে বৌ কথা কও” বৌ কথা কও।* 
অনাতিপূর থেকে বাযুখলোলে ভেসে আসছে, “গৃহস্থের 
খোকা হোক ।” কোথাও “চোখ গেল, চোখ গেল”, 
সকরুণ আর্তনাদ । 

আমি চাতালে? পাশের বৃহ এক তালগাছে 
হেলান দিয়ে বপে রইলাম। শরীর শ্রান্ত লাগছিল, 
মানতের পূজো শেষ না হওয়] পথ্যস্ত কারুকে কিছু খেতে 
ভয় না। দুধ ও চরণানুতে দোষ নেই, কেদারকে তাই 
থাওখানে। হয়েছে । মা আমাকেও একবাটি গরম 
দুধ খেতে বিয়েছিলেন। পাতল। ছুধ ঢকঢক ক'রে 
গেন! আমার ছু'চোখের খিম। আমি তা খাই নি। 
কেদাব আমার ছোট ভাই, আমি তার দিদি, তিন-চার 
বছরের বুড়, আবার কি আম্মমর্ধ্যাদাবোধ নেই? 

ক্ষুধার পিপাসায় আমি তন্দ্রাচ্ছমের মতন ব'সেরইলাম 
তাপতলায়। মন্দিরে ৩ঙতখনও ঝমর ঝমর বাজনা 
বাজছে। প্ভবানী মার জয় জয়” নাদে চতুদ্দিকৃ 
যুখরিত। 

আমি প্রতীক্ষা 
স্বরে সহসা 
পরিয়ে দাও।” 

কচ্ছপ জলের তেতরে খলবল করছিল, আমি আশা- 


৮ ৯ ৯ স্টিকি সি একি ০ 


করতে লাগলাম, শতবেণুবীণার 
ধ্বনিত হবে “শাখারি আমায় শাখা 


প্রবার্সী 


শি শন রিপার এসি পি এ ০৮ পি শ্য শ স্পশসিল সানি বি লি 


১৩৬ 


এক এ পে লি ত 
শত জি লিল তি তা পি ৯ ০ কার 


পূর্ণ নেত্রে চেয়ে দি অতল এ নীরে রাঙজাশাখার 
মণ্ডিত রাঙ্গা করপন্ম ছ'টি বারেক দেখবার আশায় । 
“সোনা, সোনা, তুই এখানে বসে ঘুযুচ্ছিস না কি? 
তোকে যে খুঁজে খুঁজে আমর! হয়রান | খুব ভালভাবে 
পূজো হয়ে গেছে। চল্‌ প্রসাদ খাবি?” বলতে বলতে 
আমার স্নেহময় দাদামশায় ছুই প্রসারিত বানর বন্ধনে 
বেঁধে আমাকে বুকে তুলে নিলেন। 
আমার পিতৃবংশের মত মাতৃবংশে কাব্য-কবিতা 
ছিল না। ঠাকুরদাদা-প্রদত্ত তটিনী নাবের যাধুর্ধ্য এব! 
উপলব্ধি করতে পারেন শি, তাই তাটনী নটিনী পরিহার 


ক'রে দাদানশায় দিদিমা আমাকে সোন| বলে ভাকতেন। 


তিলু মিলুরও ধার ধারতেন না। 

আমাদের প্রত্যাগমনে বাঙীতে আনন্দের উত্স বয়ে 
গেল। দাস-দাসী হ'তে ঠাকুরদা ঠাকুমা আমাদের 
সম্ব্েহে বেষ্টন ক'রে ধরলেন। 

আমার ধিপিমা? নাম গঙ্গা, তিনি যেমন লরল প্রক্ক- 
তির তেমনি কৌত্কময়ী। গঙ্গার স্বচ্ছ সলিল ধারার 
মত তার হাস্যকৌতুক সর্ধদা ঝরঝর ক'রে ঝরে 
পড়ে। 

দিদিমা আনার ও কেদারের হাত মুঠোয় চেপে 
ঠাকুরদাদার হস্তে তুলে দিয়ে বললেন, “এই যে বেয়াই 
মশায় আপনার হাপাধন অক্ষত অবস্থায় ফেরত |দয়ে 
গেলাম। বলতে নেই, জলের হাওয়ায় ষেটের একটু 
মোট। তাজ! ক'রেই এনেছি। এই যেবেয়ান দিদি, তুমি, 
পেছনে কেন? দেখে-গুনে বুঝে নাও তোমার ছোড়া 
মাণিক ছু"টিকে |” 

“বারে বারে তোমাদের বলছিস কেন? ওরা কি 
তোদের নয় গঙ্গ!1 এবার ওর ত প্রায় দিন-কুড়িক 
তোদের কাছে থেকে এল । এবার তোরাও কয়েক 
দিন ওদের কাছে থেকে যা।” 

দিদিমা! খিল খিল ক'রে হাসতে লাগলেন, *তোমার 
কথ। শুনে বাঁচি নাদিদ্দি, আমার বাড়ীতে বুঝি ছর্গ 
পুজো নেই? তোমাদের কি, পুজোয় রাজ্যের লোক 
এসে পড়বে, আমার হ'ল “এক শেয়ালে রাধে বাড়ে 
তুই শেয়ালে খায়, রাজার ব্যাট! মজুমদার ঘোড়ায় চড়ে 
যায়।” ভগবান ছেলেও দেননি, গোটাকত মেয়েও 
দেননি। সবেধন নীলমণি, তাও তোমার আচলেই 
বাধা । পুজোর কাজ ত করতে হ'বে সই। রাতটুকু 
থেকে কাল সকাল বেলা আমাদের পাড়ি জমাতে 
হবে।” 

“না রে, কাল কিছুতেই তোদের আমি যেতে দেব 


চৈত্র 


না, গঙ্গ।। ভবানীপুরের পৃজে। দেবার গল্প শুনতেই 
আমার সাতদিন কেটে যাবে । বৌমা ভিন্ন যেমন 
তোধ্ের আপনার কেউ নেই, তেমনি গায়ের ছেলে- 
মেয়ের! তোর বার মাসের তের পার্বণ তুলে দিচ্ছে 
নিজেদের কাজ মনে ক'রে । তুই ছ"দিন থেকে গেলেও 
কোন ক্ষতি হবে না।” 

দিধিমা একট্র ভেবে জবাব দিলেন, “হ1) তারাই 
আমাদের বল ভরসা । “নিনায়ের শতেক নাও । যা! 
করবার ওরাই করে» আমাদের “এদিকৃ নদী ওদিক? নদী, 
মধ্যে বালির চর, তার ওপর বসে আছে শিবসদাগর?।”* 

ঠাকুমা] ঠাকুরদাদ।, দাদামশায় দিদিমাকে আদর 
আপ্যায়িত করে ঘরে নিয়ে বসালেন । 

বিহারী তামাক সেজে দিয়ে গেল। প্রপাদ ও ক্ষীর- 
তক্কি দিদিমা! ছুই-হাঁড়ি ভরে এনেছিলেন। হাড়ির মুখ 
খুলে তিনি প্রত্যেককে ডেকে প্রসাদ বিতরণ করতে 
পাগলেন। 

পাদামশায় তামাক টানতে টানতে ঠাকুরদাদার 
কাছে গল্পের ঝুলি খুলে দিলেন। কেদার আহ্লাদে 
গোপাল হয়ে ঠাকুমার কোল জুড়ে বসে রইল। আর 
'মামার ম। নিরলস বঙ্গের বধু, ধার নয়নে অনুত, হৃদয়ে 
মধুতরা। তিনি ঘরেথরে ঢুকে প্রৌঢ়! স্বশ্ামাতার 
অসমাপ্ত কাজগুলো সেরে রাখতে লাগলেন। আমি 
ধীরে স'রে পড়লাম সেখান থেকে । এক জায়গায় চুপ- 
চাপ বসে থাকতে পারি না| আমি। জনতায় যেতে 
পারি না। ঝগড়া বিরোধের মধ্যে গেলে আমার দম 
যেন বন্ধ হয়ে আসে । আমি বোকা, মুখচোরা; আমার 
জগৎ যেন আলাদা । লোকের ভিড় সইতে পারি না। 
এই বাড়ীঘর পরিবেশ ছেড়ে কোথায়ও আমাকে থাকতে 
হয়নি। এক জ্যেঠামশায়ের কাছে আসাম মঙ্গলদই 
ছাড়া। সেখানে ঠাকুরদ] ঠাকুমা! বাধ্য হয়ে আমাকে 
জোড় করেই পাঠিয়েছিলেন। 

জ্যাঠামশায়ের প্রথম সন্তান স্থরেশ এক বছর বয়েসে 
আসামেই মার! গিয়েছিল। তখন কেদার মায়ের কোলে। 
জ্যাঠামশায় শোকে ছুঃখে অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন। 
মামণি (জ্যাঠাইমা) দিনরাত কাদতেন। দাস-দাসী 
ভিন্ন তখন তাদের কাছে কেউ ছিল না। সেই সময় 
জ্যাঠামশায় আমাকে নিয়ে গিয়েছিলেন তাদের কাছে। 

ঠাকুরদ1-ঠাকুমা কিহ্ত-অস্ত প্রাণ কিহুর গমনপথে 
কাটার ভয়ে ভারা বুক পেতে দিতেও কুঠাবোধ করতেন 
না। নইলে আমাকে চোখের আড়ালে রাখবার লোক 
শন গুরা। এবাড়ীতে মেয়ে টেকে না। ঠাকুমার এক- 


হীরাসাগরের কথা 
&াাশীশীশীীশোোীশশীাাাীশীঁশি 


৬৬৮ 





মাত্র মেষে বিয়ে ঠিক হ'লে হঠাৎ মারা যায়। ও পক্ষের 
তিন ভাইএর ভেতরে ন'ঠাকুরদ| নিঃসন্তান, মেজোর 
একমাত্র ছেলে নন্দছ্ুলাল। ছোট্র প্রথম মেয়ে শঙ্করী 
অল্প বয়সেই গেছে। এখন তাদের ছুই ছেলে । সেজন্ত 
এখানে মেয়ের খুব আদর । 

আদর হোক, অনাদর হোক, আমাকে যেতে হয়েছিল 
আসামে । ছয় বছর বয়স তখনো আমার পূর্ণ হয় নিঃ 
একে বুদ্ধিহীনাঃ তায় মুখ চোরা, সাত চড়ে মুখ দিয়ে 
একট] রাও বেরোয় না। সবাইকে ছেড়ে যেতে খুব 
কষ্ট হয়েছিল বৈ কি, কিন্ত ব্যক্ত করবার শক্কি ছিল 
না। মুখে কথা নাই, চোখে জল নাই। এমনি জড় 
পদার্থ । 

আজও আমার হাদয়ের পটভুমিণায অঙ্কিত হয়ে 
রয়েছে, সেই নিবিড় পাদপ-প্বে '$মিত আকাশস্পশা 
অগণিত নীল গিরিমাল।। কি অপন্ধপ নীলেব সমাবেশ । 
কে যেন সমগ পর্বতশ্রেণীকে নীলে নীলে রাঙ্গিয়ে 
রেখেছে । এত নীলের পরিবেশের জন্ত ওখানকার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম নীল পর্বতবাসিনী। 

প্রস্তরে মণ্ডিত বিশাল ব্রহ্মপুত্র নদের কী ভীখগঞ্জন | 
ভয়াল ভীষণ মধুর রূপ । সেঈ হলনা গত রূপের সঙ্গে 
রং মিলিয়ে বিশ্ব-শিনী স্ষ্টি করছিলেন নন্তা পশ্ুপক্ষী। 
তক্ুলতা পত্রপু্প। কিন্ত কে উদ্ভোগ করবে সেই 
অপার অখনভ্ত সৌনরর্য? সন্ব্য।-সমাগমে গিরিগডহ] 
থেকে দলে দলে বাঘ নেমে আপে সমতল ভুমিতে। 
বাঘের গ্জনে চারিদিক কম্পিত হতে থাকে পাঙ্গাড়ে 
পর্বতে ধ্বনি প্রতিধবনিত হয়। বাঘ স্থরক্ষিত বালোর 
চতুদ্দেকে ঘুরে বেড়ায় । আকুল হযে খুঁজে বেড়ায় 


প্রবেশ-পথ | না পেয়ে ক্ষিপ্ত হয়ে ভয়ঙ্কর শব্দে গর্জন 
করতে থাকে । সারা রাত চলে বাঘের তাণ্ডব লীল।। 


বীভত্পতার বিক্রম | প্রভাত স্থচনায় ফের তারা ফিরে 
যায় পর্বতগুহায় | 


আজন্মের পরিচিত পরিমগ্ডল চুযুত হয়ে আমি যেন 
কেমন হয়ে গিয়েছিলাম । কারোর সঙ্গে কথা বলি না, 
হাসি না, খেলি না। শুধু ভীতত-ত্রস্ত চোখ মেলে*বাতায়ন 
পথে চেয়ে থাকি পাহাড়ে দিকে । কখন নেমে আসবে 
বাঘের, কোনটা ভীনণকায়, কোনটা খর্ধাকৃতি | কারও 
গা যেন তুলি দিয়ে আকা, মস্ছণ লাবণ্য ঝরে পড়ছে। 
কোনট। ব। মোছা! মোছা বিবর্ণ রঙ্গের | প্রধুল জ্যাতক্সা- 
লোকে ওদের প্রত্যক্ষ করতে আমার বাকী ছিল ন1। 

দ্বিপ্রহরে জ্যাঠামশায় খোড়ার গাড়ীতে লোকজন ও 
বন্দুক নিয়ে কাজে বেরিয়ে গেলেন। মামণি চারদিকৃ বন্ধ 


৬৬০ 


ক'রে আমাকে নিয়ে বলতেন, শেলেট পেন্সিল ও বই 
গাতে। 

সেকালের মেয়ে হলেও মামণি ছিলেন তখনকাব 
যুগের হ্বিক্ষিত। নাঙাতে মাষ্টার রেখে তার জমিদার 
পিতা লেখপড়। শিখিয়েছিলেন। জ্যাঠামশায়ের অপূর্ব 
পপ ও পধনরর্যাপায় জমিদারের মেয়ে এসেছিল গৃহস্থ 
বাড়ীঠে। 

হা, মামণির কাছেই আমার অক্ষর পরিচয় হয়েছিল। 
কিন্ত বেশির অগ্রসপ হাতে পারে শি। সহসা আমাকে 
ধরে ফেলনে মাপামের কানাজব । এই কালাজরই একদা 
স্বরেশের প্রাণকলিকাটুন্‌ হরণ ক'রে নিয়েছিল । পেই 
তযে ভীত চষে গ্যাঠামশায় বাবাকে চিঠি লিখলেন 
আমাকে ফিরিখে নিযে যেতে । আমি বোক। হ'লেও 
পুবেছিলামঃ অত কাপুনি আমার জরের গন্তে নয়ঃ বাধের 
1য় 

চিঠি পেয়েই বাবা আমকে সেই ভয়াবহ ব্যান্ত্রতুমি 
থেকে সুঙ্জল। সুফল শস্য-শ্যামলা চিরপরিচিত হীরা- 
সাগরের উপকূলে শান্তির নীড়ে ফিরিয়ে এনেছিলেন । 

আশ্চর্যের বিষয় বাড়ী ফিরেই আমিতাল হয়ে 
গয়েছিলাম। 

মাঝে মাঝে খাবা ঠাকুরদা ঠাকুমাকে সঙ্গে 
ক'ধে আমাদের নিয়ে কলকাতায় গেছেন বটে গঙ্গায় 
যোগের সরান ঠার্থদর্শন উপলক্ষ্য কারে । কিন্ত বাড়ী 
ছেড়ে, রোগীদের ছেছে ঠাকুরদা] বেশিদিন থাকতে 
পারেন নি। আবার সবাইকে ফিরে আসতে হয়েছে 
হীর[সাগরের কাছে। 

আমাদের খবর পেয়ে লাহ্্ডি-বাড়ীর কর্তামা আর 
কলে ছুটে এলেন কুশল বার্তা শিতে। সকলেরই পায়ের 
বূলে। শিয়ে আমি গেলাম বুড়োদিদির কাছে। 

সন্ধ্যার আর দেরি নেই । শ্রণ্যের ভিঠরে আস্তে 
আন্তে অন্ধকার ধনীভৃঠ হয়ে আপছে। গাছে গাছে 
পাখীর! ফিরে কিচিরমিচির শখ করছে । 'আমাকে দেখে 
ভুলু কুকুর পেজ নাত নাতে কাছে এল। মেনী 
বিড়াল গ্রাষে মাথা খধতে লাগল। কাকার পায়রার 


মাক তখনি খোপে গোকার উপক্রম করছে। কাকা 
কলকাতঠত1 পড়তে যাবার সময় এগুলোর ভার দিয়ে 
গিযেছলেন আমার ওপরে । এখন এদের বংশবৃদ্ধি 


হয়েছে দ্বিণ। এপ| বর্তমানে আমারই সম্পত্তি। আমি 
গুরারি কাকাকে এদের ভার দিয়ে গিয়েছিলাম । তা 
গুণে-পেথে দেখলাম পায়রা] ঠিকই আছে। বুড়োদিদি 
বলে, “তিন ভাল আঠার দোষ, জেনে গুনে কবুতর 


প্রবাসী ১৩৬৯, 


পোষ. |” আমি কিন্তু এদের কোন দোষ পাই ন। 
উত্তরের বারান্দায় পূজোর মুড়ির ধান রোদ্রে দিয়ে তুলে 
রাখা হয়েছিল। আমি সকলের অগোচরে একমুঠো 
ধান এনে পায়রার খোপের সামনে মুঠো খুললাম! 
পায়রার ঝাপিয়ে পড়ল আমার মাথায়, পিঠে, কাধে। 
ন|, ওর! আমায় ভোলে নি, ভুলু যেনী ভোলে নি। 

বুড়োদিদি মেঠেলে কাপড় কাচছিল। বর্ষায় লাহিড়ী- 
দেব মেঠেল ও আমাদের মেঠেল এক হয়ে এক প্রকাণ্ড 
দীঘির স্থষ্টি হয়েছে । পাড় দেখা যায় নাঃ ভরা জলে 
টল টল করছে। 
.. বুড়োদিদি প্রতিদিন সঙ্ধ্যায় গ| ধুয়ে কাপড় কেচে 
শুদ্ধাচাবে ভরিনামের মাল] জপ করতে বসে। সমস্ত 
দিনরাতে মধ্যে এইটে হ'ল ওর তঙ্জন-পৃজনের সময়। 

বুড়োদিদি বুড়ো হ'লে কিহবেঃ ওর সঙ্গে আমার 
যেন কোথায় মিল আছে। ও গাছপালার ভেতরে বনে 
বনে ঘোরে, আমিও তাই । প্রভেদ, আমি ভালবাসি পরত 
পক্ষী, হীরাসাগরকে । আমার সঙ্গী-সাথী নাই বললেই 
চলে। যুখচোর1 কুনো-প্রক্কতি হাদ। গঙ্গারামের সাথে 
কারোর খেল! জমে ন1। ন! জমুক, ওরাই আমার ভাল। 

বুড়োদিদি কাপড় কাচতে কাচতে বললে, "তিলু: 
শুনেছিস, ছিরুমণ্ডুলকে যে কুমীরে যেরে ফেলেছে । আজ 
দশ দিন হ'ল।” 

আমার হদয়ে নিদারণ আঘাত লাগল। আহা, 
ছুঃখী ছিরু, আমাদের যাবার আগের দিন ও এসেছিল । 
মণ্ডপের কানাচে দাড়িয়ে ছিরু আমাকে ডেকে চুপে চুপে 
বলেছিল, প্ঠাকুহ্জি আমারে ছ'ডা চাল দিবা? হৃলে৷ 
মুনিষ্যি খাটতে মাটতে পারি না, ম্যায়া বৌ খাতি দিতে 
চায় না, চোপ। নাড়ে।” 

আমি লুকিয়ে ছিরুকে এক কাঠ! চাল দিয়েছিলাম । 
ছিরুর মলিন মুখ হামিতে ভরে গিয়েছিল, সেই ছিরু 
আজ নেই। | 

আমার বিমন! মুখের পানে চেয়ে বুড়োদিদি ছিরুর 
মৃত্যুক্কাহিনী সবিস্তারে বর্ণনা করতে লাগল । 

পেমো বসেছিল বাসন মাজার ঘাটে । সে খর খর 
ক'রে বলে উঠল, প্ঠাকুজ্জি, তোমর। চল্যা গেলে কত 
কাণ্ড হইছে, ছিরুরে কুমীরে খাইল, বাড়ীতে ডাকাত 
পড়িছেল, কতু সিদ কাঠি লয়ে আইছেল চাল ঢুরি 
করতি |” 

“হ, ওয়ার হইছেল” “লোভ লাগছে ছাগল খায়ে । 
নিত্যি আসে কানছি বায়ে? দুপুরে ছুই কাঠা চাল 
পায়ে লোভ হইছিল, ধর] পড়্যা সে কি কাদন, দাপাদাপি, 


চেত্রে 


০ ৯ রি পপি ০পতি পিপি তিল পি পি শি পি ৮ পপি শি শী ০ তালি 


নাক ঘষা, কান মল! চরের শেখের ব্যাটাগরেও ওই 
দশা, ডাকাতি না ডাকাতি গণ্ডে পিণ্ডে খায়ে চাল নয়ে 
ওষুদ নয়ে পগার পার ।” বলতে বলতে বুড়োদিদি গ! 
গুয়ে কাপড় কেচে জল থেকে উঠে এল । 


এদের কথাবার্| শুনতে আমাণ আগ্রহ হচ্ছিল না, 
তালও লাগছিল না। মর্খের মন্মগল্ কেবলি আঘাত 
করছিল, *্ঠাকুজ্জি, আমারে ছু'ড! চাল দিবা ?” 


পাামশায় দিদিমা! পরের পিন তোরে রওনা! হবার 
সঙ্কল্প করেছিলেন কিন্ত ঠাকুরদাদা ঠাকুমা কিছুতেই 
তাদের ছেড়ে দিলেন না! একদিন আমাদের কাছে 
তাদের থাকতে হ'ল। আমার দাদামশায় ও দিদিমাকে 
আমি সর্বাপেক্ষা বেশি ভালবাসি! ঠাকুরদা ও 
ঠাকুমাও আমার অতিশর ভালবাসার | কিন্ত এরা যেন 
হদয়ের অতি কাছে স্কান করে পরেখেছেন। ঠাকুপবাদ] 
গভীর প্রকৃতির কাজের মাহ্ৃম, বাইরে বাইরেই অপিকাংশ 
সময ঘুরে বেড়ান । তার সানিধ্য ব্রেশী পাই ন।। ঠাকুমা 
স্বতামিগী চাপা স্বভাবের, তার অসীম স্লেহ অন্তঃসলিলা 
কন্তুণ মশ প্রচ্ছন্ন রূপে নিরন্তণ প্রবাহিত | বাহিক প্রকাশ 
নেই । শাসন ও নীতি-শিক্ষায় তিনি শিশু-চিত্ত গঠনের 
প্রয়াপী। ভার আচার ও নিষ্ঠ শুচিবামুর পর্যায়ে 
উমীত হবার পথে । সারাদিন ছোয়াছু'য়ি, কাপড় ছাণ্ড।, 
ভাত প। ধোয়া আমার তাল লাগে না। আমাদের 
বাড়ীট। যেন জগাখিচুড়ি। আমার মা ঠাকুমা ন" ঠাকুমা 
ছাড়া বাকী ঠাকুমার ও জ্যাঠাইম! খাস কলকেতাই, 
এখানে তাদের প্রাধান্ত বিশেষত বজায় রাখতে সচেষ্ট, 
তাদের স্বামীরাও নিজেদের বাঙ্গালত্ব স্ত্রীদের কাছে 
প্রকাশ করতে লঙ্জিত। 4হংরের মাজ্জিত রুচি, ভদ্রতা, 
সংযত বাক্যালাপ এদের ভিতরে সম্পূর্ণরূপে আধিপত্য 
বিস্তার করতে পারে নাই । আবার গ্রাম্য সরল্তা, 
মতা, অকপটতা, কর্মকুশলতা৷ নগরবাসিনীরা আয়ত্ত 
করতে পারেন নাই । ফলে মোটা সরু স্থুতোয় জট পাকিয়ে 
গেছে । এটা পুরাতন গ্রাম নয়, পুরাতন পরিবেশও নাই। 
নদীর ত্তাঙ্নিতে একদ| যে যেখানে পারে ছড়িখে ছিটিয়ে 
বাসভূমি নির্মাণ করেছিল; কেউ এ পাড়ায়, কেউ সে 
পাড়ায়, কারোর বাড়ীর সামনে বিরাট মাঠ, কারও 
জলাশয় | সমশ্রেণীর ভদ্র প্রতিবেশী আমাদের একমাত্র 
শাহিড়ীরা। সে বাড়ীতে আমার সমবয়স্কার অভাব। 
সেই কারণেই আমার শ্বভাব নিতান্ত কুনো ও বুনো হয়ে 
গ'ড়ে উঠেছিল । আমি পছন্দ করতাম হরিহরপুর, দাদা- 
মশায়ের গ্রামকে | সেখানে আমার জন্ম হয়েছিল ব'লেই 


হীরাসাগরের কথ 


৬৬১ 


বোধহয় সে শান্ত-শীতল গ্রামের অপর্প স্ৃুষমা আমাকে 
অভিভূত ক'রে রেখেছিল। সেটা পুরাতন সমৃদ্ধিশালী 
পল্লী, চালে চালে বসতি । সহজ*সুন্দর তাদের জীবন- 
যাত্রা । সকলের সঙ্গে সকলের প্রীতির বন্ধন? হাগ্যতা, 
নিবিড় 2। 

আমার দাপধামশায়ের নাম রসমব, পিদমা গঙ্গাদেবী, 
ছইজনার দেহেই বিশ্বশিলী তার পের ভাণ্ডার ডঙ্গাডড 
কারে দিযোছপেন।  ক্পে গঠনে অতুপশীয়। 
অপূর্ব কূপের জস্ঠই সে গ্রামে তাদের নাম হয়েছিল রাঙ্গ। 
ঠাঞুর, রাঙ্গাঠা'ন। ছুই পাপের আপারে আমার ম্বেহময়ী 
গননার ৬ৎপত্তি। তাতে ভ্মাঙ্গিণা নামের সার্থক৩] 
'বকশিত হয়েছিল । পিতৃবংশ অসুন্দর, আমি পিতৃবংশের 
বারা পেয়েছিলাম! কেদার কিগ্ত পেয়েছিল মাতৃকুল্রে 
ধার|। তাদের বাহিক শুধু নযনরঞ্রন ছিল শা, হদয়ও 
ছিল মপরিস!ম (ম্রহ-মমতায শুরা । 'অতন্পসেহ জগতে 
আমি কারোর কাছেই পাই নি। কিধ হাদের ভালবাপ। 
'বশেন «ভোগ করতে পারি নাই, ঠাকুনা শিক্গেব খর 
অন্ধকার করে বধূর পিত্রঃশখে প্রধাপ জাপবার পক্ষপাতী 
[লেন ন।। ছভ-চাথ মাস পরে কালেশউদ্রে মা 
[৩ন-চার [দিনের জন্যে |খঞএালয়ে খাবার 'আঅহমতি 
পেতেন মাত্র | এসই সময় মার সঙ্গে মামিও 'যতাম। 
কিন্ত সেই অগসপস সময়ে আমার মন পার্গতৃপ্ত ঈতে 
পারত গন সই শান্ত সুর গ্রামের মনোরম চিত্র 
গ্র'মবাপসিনীদের শ্রম সরল সথ্য ঠা বাদামশাধ দিদি 
আর টুল ত আাদর-লাহাগ আমাকে তখন শমাহাচ্ছন 
করে রাখ 21 যা ক্ষণস্থায়ী তারই প্রতি মানব- 
চিত্ত ধাবিত হয বেশি । ভর্রিতবপুরে নাখাকলে 9 'জল- 
পথে দাদামশায় দিদিমার কাছে থেকে প্রটুর স্নেহ পেরে 
এখন হদের ছেড়ে দি মামার প্রাণের মপ্যে হাহা 
কার করছিল | কিঙ্ ৩খুও ছেড়ে দিঠেহল। 

ঠাকুরদাদা ও ঠাকুমার অস্রোধ-উপরোধ এঠাতে 
নাপেরে হর রয়ে গেলেন একদিন আমাদের কাছে। 
ধানে দেব শৌকা বাধাই ফিল | পরবে দস, প্রগাহে 
বুওন] হ'লেন। 


শি শুল্ক ৬? + চি 
শঞএ্ুস ছল, ৮'551 পু 


৮40৭ 


বগা] 


দাদামশায়ের চক্ষু 
অবিরল ধারা 
বরে যাচ্ছিল। 


মার নথানগার ভিতরে অঞ্চলে এ 


8০1 


ঠাঞুমা সাব্ধন1 দিলেনত গিউ।, এগার 
পরে ফের ওদের লিয় গিযে কীদুন কাছে রাখিস। সাব 
একটা কথা, আশীর্বাদ কথ এর পরে বৌমার ছলে- 


পর £ 
রর ছা 
করত 


৬৬২ 


1958 

দপণ্ধা শাচলে হোল খুছে ছহখের হাদি হাসশেন, 
“মন দিশিঃ গাদার পুন আনি শির এ তোমার খবেই 
এরা চি হখেথাকুক । টির কমান দলে কানে 
প্রাণ বার চইচপা হালে) পশুর দেবার মালিক? তিনি 
যাকে নাপিবে ৮%% ১7১ হাত হল 


তপারেণ তালানা পর্যন্ত মং ঠাকুএ।। দাদামনাস ও 
পিদিমাকে 'ঘাপতে পিষে গেছেন | ছি চললাম ওদের 
সঙ্গে সঙ্গে) হবি কোলে এবদার। 

২ 


ছ:খ 15 


এক ভান 0 5। গু 


এ শান লাপতেগারি নে) নি আমা? 


এব; বুকের 


বে শ্বাফ্তে থাকে, কিন্কু এঞমলের 


8227-2-084 
দস হরি শা | 


এ 1য় লাশদশ আই 


তল পাবানি তি| 


ই এ পা এন তে তরছ র, আরে-. পারে 
ফুরিধে পাল দিলু পিহ5। দাহামনার পিশিনা 


১ তনে আলা 
টে 1পেখ তল জাত ও প্রা লা 9০৮12 


গ্, পা] রে 


বাখাদে। ই করে চুমা হেয়ে 
চলেন! ভাববে 
১:০পুগে তেসে 


টি 21৮4 শত] হু 


পব! 
৮17 


চলস। কা হঠণের আানথানে ছাড়িয়ে রা অনিষেষে 
১ম পঠলেন দাখাদেন পি । 

ঘুমতাদ হারালাগদের খুন হম কেমন একটা 
শিম।.৮1 ভার । হালর ভগারে কাশ মত বাস্রাশি 
5,21 ক্ষ ভিউ নিলিহে যানে আাক্াশে ! [থাই 


[3 চোদুশো সন্ত খু ভাঙ্গার দে লে গায়ে 
লা হছুপ|ও খাবে আধা ত কাকে শেশীবন্ধ কাশের গুচ্ছকে 


এ 
চা 
পশ্ঠ হা 


সঞাগ কাবে উলছে। মের শাক এপারের আর 
মৃত্তিক।র বি্রশের ছি কে নিশাশেষে উড়ে গেছে 
পুনাতিব 1 শারগাক! রহিনগলিক এানের কোলে তাদের 
কললাকলি 25 হন্গ গৰম বয়ে আনছে খড়ে। 
তি? “শে, এপ] গিনি শাচে, আপিন গায়, আপনি বলে 
হায় হার | কথাতা রা ঠিক নয, নদীর এুকের উপরে 
হায়! 'নলে খা চিচলর দল 05 উঠে গান গাইছে। 
নামান এন ক01 নপক পান মাধ দিচ্ছে। একটার 


চব স্ রঃ শে ন্‌ " ১০৪৪ তি 
রে একনি আকা] চুমে টলেছে বেঠার হটর ৬টর এবে। 


1.“ প্রথম অক্থালোকে আকাশের পুর্বাপাস্ত লালে 
লা পে সই লালের আভা ছড়িয়ে পড়েছে 


2 
গচ্ছে ! 2 
হলে; ওরে | 
ঘাদাদখায় 3 ছিশ্মাকে বহন কারে মেই রাঙা 
রেখা অতিক্রম করে নদীর বাকে নৌকাখানা অদৃশ্য হয়ে 


প্রবাসী 


মেয়ে কিড় হ'লে শোকে ধিরে দেব। তোর শুন্ত জীবন গেল। দূর থেকে ছইয়ের মাঝখানে সাদ] শাড়ীর অচল 


পে কঠিন আন্তর- 


১৩৬৯ 


বার কতক ঝলক দিরে অন্তঠিত হ'ল। 

কেদার খ্রঙ্গদির কোল হ'তে নামবার উপক্রম কারে 
[ভ্ষ্ট এত করে কেদে উঠল, প্দাছ দিদা যাব। 
নিয় চল।” 

ব্রজদি, ছাকে ডোলাতে লাগল, গ্দাছু দিদা এক্ষুণি 
ফিরে এাসবে। বড় গা পাড়ি দিয়ে জাহাজঘাট! 
হয়ে তোমার জন্তে এই বড বড় রুই মাছ চিহল মাছ 
লিগে ফিরে আাপবে ॥ ওই দেখ, মাছরাঙ্গ। পাখী কত 
বু একটা যাহ ধরেছে । ওই যে নারকেলে বোঝাই 
ঠা নৌকে!যাচ্ছে। আমরা বিকেলে ওই নৌকোয় 
পঞানদীতে বেড়াতে যাব ।” 

শঙ্িন ছেলে ভুলোনোর বাকৃ-চাতুরিতে কেদার 
সহগ। কানা লে চারদিকে চেয়ে চেয়ে প্রশ্রের পরে প্র 
করতে লাগল 

'আমার মন কিন্ত শান্ত হলনা । চোখে জল নেই, 
বি পিচ্ছেবব্যথাব গ্দঘ উদ্বেলিঠ। আমি পা ছুটে 
হীর!গাগবের শীতল জলে ডুবিয়ে কাঠের ভড়ির ওপরে 
বাপে চেখে রইলাম আমার অশেম ভালবাপার ছুটো 
পাএণ শিধানপথের ধিকে। 

ব্র্গর্দি ভাড়া দিন, প্তিলুঃ এখন বাড়ী চল, 
বেলা হধে গেল? কেদারের খাওয়া হয নি।” 

ঠীরাশাণর ছেড়ে আমার যেতে ইচ্ছা করে না। 
কি ণক ছুমিবার আাকর্ষণে সে যেন তার কাছে আমাকে 
বেপে পাখতে চাষ । তাত ভাঙ্গা ভাঙ্গ। তরঙ্গ, সলিল 
সিক্ত বাযুহিলোল আমাকে ভুলিয়ে দেয় বাড়ীর কথা, 
স্বজনের কথা । তাই সারার্ধিন কাটে আমার নদীর 
টে । সকলে অগোচরে লুকিয়ে আনাগোনার বিরাম 
থাকে না। হীরাপাগর যেন আমার জীবনের জীবন, 
খেলার সাথী । কিন্ত ব্রজদির সঙ্গে আমাকে 
বাড়'র পথে পা বাড়াতে হ'ল । আমার হাতে রইল 
সারাট। দিন। তখন কোথায় ব্রজদিঃ কোথায় কেদার। 


আমাদের বাড়ীতে ঢোকার রাস্তাটা শ্বামল দুর্ধাদল- 
মণ্ডিত। ছুই পাশে ছুটে ফুলের বাগান। চের। বাশের 
বেড়া দিয়ে ঘেরা । বাশের দরজায় দ্বিপ্রহরে ও সন্ধ্যায় 
তাল। দিয়ে রাখ! হয়। বাগানে ফুলগাছের আদিঅস্ত 
নেই। লতায় পাতায ফুলে মনোরম । এ বাগান রচনা 
করেছেন আমার মেজ ঠাকুরদাদার একমাত্র সন্তান নন্দ- 
কাকা। তিনি কলকাত ইস্কুলে পড়েন । বয়স বছর 
পনের । মায়ের অপুর্ব প্নুপের অধিকারী। লেখাপড়ায় 
মনোযোগ নেই, যত উৎসাহ আগ্রহ বৃক্ষরোপণে। 


চৈহ্র 


ইন্কুলের ছুটি হবামাত্র তিনি এখানে আসেন, ভার 
সঙ্গে আসে ঝুড়ি ঝুড়ি ফুলগাছ। মাতা-পিতার এক- 
মাত্র আদরের সম্ভতান। বয়েলের অহ্থপাতে মুরুব্বিপনাউ। 
বেশি বেশি । 

এ অঞ্চলে নন্দকাকার উগ্ভান তুলনাহান। দর্শনীন 
বস্ত। এর রক্ষণাবেক্ষণের ভার ঠাপুরকাকার ওপরে। 

পৃঙ্গার বিলম্ঘ নাই। নশ্দকাকাদের আপনার এময় 
প্রায় আগত । দুইটি মজুর লাগানে! হয়েছে বাগামেএ 
'আগাছ। পরিফারের জন্য । 

বাগানের সামনে পৌছতেই কানে গেল কপশকোনা- 
হল। হ্বর্ণটাপার গাছের শেকড়ের আপ্ডাশ থেকে আন্ন- 
প্রকাশ করেছে এক বিরাট গোখরো। সাপ। সাপটা! যেমন 
মোটা তেমনি কালো, লেজের খাশিকট| নেই । মজুর! 
কোদালের আখাতে তাকে নেম কারে দিখেছে। এখন 
জটল] হচ্ছে বর। সাপ নিয়ে। ঠাবুমা কপাল অবধি 
কাপড় টেনে বেডার গায়ে এসে দাডয়েছেম। বুট" 
দিদি সরোনে বন্তীহ| দিচ্ছে, “তোরা একি অকল্যাণ 
করলি ব্যাটাপা, ওট। যে কত কালের বার সাপ। 
কেউ কি বাস্তপাপ মাপে 1 বনে বাদাডে ও 
আমার সামনে কতবার পড়েছে আমি হাত তুলে পরণাম 
করে কমেছি, শাওন মাসের পুঙ্্য। খাও, মুখখানা 
লুকিয়ে শ্তাঈট| দেখিয়ে গর্তে যাও।” মেই সাপ তোরা 
মারলি 1?” 

মজুরর| প্রতিবাদ করল, “মারবে ন|, 
পুষবে। ফোস ক'রে তেড়ে এসেহিল। 
দংশন করেছিল, তাই গ্তাজ খসে পড়েছে। 
ছোবল দিয়ে মারলে যে সাপেন হ্টাপ্জ থাকে না ।” 

ঠাকুমা সাপকে আগুনে পোড়াবার আদেশ দিয়ে 
বিষগ্ন মুখে মণ্ডপে গেলেন। অন্ধিন পুর্বোই আবণ 
সংক্রান্তিতে ঘটা ক'গে মনসা পৃজ। করা হয়েছে । নাগ- 
পঞ্চমীর সর্পঘটগুলো৷ বিসঙ্জন দেওয় হয়েছে। এক 
কোণে মনসার বেদী রয়েছে। 

ঠাকুম! গলবস্ত্রে যুক্তকরে দেই বেদীতে লুটিয়ে প্রণাম 
করলেন। কি প্রার্থনা করলেন জানি না। 

পল্লীগ্রামে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের প্রভাতে 
ফ্যান! ভাত খেতে দেওয়া হয়। খালি পেটে ছধ চিড়ে 
মুড়ি খাওয়ালে নাকি পেট গরম হয়ঃ লিভার খারাণ 
হয়েযায়। লাল বরণের চালের ধ্যান! ভাত, বেগুন 
ঝিঙ্গে কুমড়ো ভাতে, ঘরের তৈরি গাওয়া ঘি, এই 
উপকরণ। 

মা ভাত চড়িয়েছেন। 


হর্দকল। দিয়ে 
কার্রে খেন 
মাহুমকে 


দাদামশায় দিদিমার জগ্তে 


হীরাসাগরের কথা 


৬৬৩ 


তার চোখের জল ঝরে পন্মের গাপাডর মতন চোখের 
পাত। খুলে উঠেঙে । গোৌরগণ্ড অঝঙ। উকুউিকে । 
হই ভাইবোশকে গরম 
একই থালায় । মা কেদার্রকে 
ভাতের পলা মুখে পিঠে শাগলেন | ও েঠ দখতে চায় 
না| তাঠে হবে গর কুটি নেই । মত লাভ তকে। 
খাওর| হানে ঘুথ পুর কেপার চালে তান কাহরে। 


তাত খেতে শালেন 
দশের পল বালেব'লে 


বাভন মহলে থা তেই ও তানবাতিশ | তভিখরে আমার 
খেলার ঘরে কখনও কখনও হালিতঠ বসল ও শিক্ষণ 
থাকে ভালবাসে না! বাশবে কিকারে 7 ও দ্য ছেলে, 
ওর প্রপু তি বাহরমূযা। খেবার খনেও কাশ গলে 
[জলেপী ভাঙ্গা বড়ি দেখছ তলা ফলের বুনো 
কা ওর পঞ্চ নন ছারে নান শি তেনী 
করে, চাকরপ। শোর আাতের দিছি কাত, ক তিরেও 
সেই জায়গ! গর গাছ । 

আমাদের পাগারতহর পেছনে একি গে! শারকেল 
থাছে এবার অথম লারুুকল কলেছে। হিপেশে ভাল 


নাপকেল বলে না। সারতে গাছের গোড়াধ খড় 


সু পুটি মাছের ক্ষার ও বাও৯ত শুনে শিশেপ কাদে 
ফ্শ ডি ১েগে। ছি সাদার বাল বসেছে 
নারকেল এ! ওাদকৃ দিখে কাকির হাত্বার পান 


নেইও শোক দত রা (ঘ0ে হাদেনু মাথার চাকর দিয়ে 
টেচিরে বাড়া মাথায় তুনবে। 

পাখার বিষম চিক হুক কারে দিষ্ছিল । গেতে 
বসলে না বলেছিলেন» ৭ হু" দেয়ে এনে একবার খপ শিরে 
পড়তে বোন্‌, মটু? শিখেহি রে হুশে গেশি বে পড়া 
লে মামার কাছে বই আনি, আমি তচাণ পরব 
খাতার এক শাতঠা এলখা কারে আনিস) মাসি কণ। 
আামার মোটেই ৬।ল লাগে নি। তঘকাল হলেও মামার 
ন| "লখাপ ও! টাতুষাও। কিছ লেখাপড়া 
আমার ভাল লাশে না। িদ্দনে বুনবনাশ্তরে হবু ঘুণে 
[বাতি আমার ভান লাগে । আবার গাতাশাবিতে 
ব্রি টিপ্াশ কাটে নাক মাধবে। খাব ভাত, লৈবাপড়া 
উত্পাত।; 

শ্র্দির কথ! শুনে আবার পাগ হয়ঃ 
আর মাছ মার! £ 
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চীন ৩৭, 


লাগালে 
এক সথ।ন ? কুণুদের নেনে আার 
গ্ানবুর্ধি কহ ভবে। 72কৃত খা রা 
আজ মামাকে শুনতেই হবে| পঙ্চার সই শিদে বসবার 
আগে একবার ফিঠের নাচন দেতে যাই 

, কিন্ত নারকেল গাছ গলা অববি আমার 
না। গাছওঙলার প্রকাণ্ড এক গোখবোে। 


বৈভান 


চো রি ন1 


খাওষা হ'ল 
সাপ পিশাল 


৬৬৪ 


ফণা বিস্তার ক'রে গঙ্জন করছে ছুই-তিনটে ফিঙে 
পাখী তার মাথায় সস্তপ্পণে ঠোকর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে। 
সাপের সঙ্গে পাখীর খেলা আমি মুগ্ধ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ 
করতে লাগলাম। 

কতক্ষণ দাড়িয়ে ছিলাম জানি না, হঠাৎ ব্রঙ্গদিদির 
চিৎকারে আমার মোহাচ্ছন্ন ভাব কেটে গেল। বাইরে 
থেকে চাকরণ!1 ছুটে আসতে না আসতেই অন্ধদ1! উঠোন 
থেকে 'একখান| বাশ তুলে নিয়ে সাপের পিছন দিক্‌ থেকে 
মারল মাথায় সঙগজোরে। তখন চাকররাও এসে গেছে, 
মার ওপরে খাড়ার ঘা দিতে ক্রটি করল ন1। 

ব্রঙ্র্দি কনকপাতে শাগল, শ্ধন্ঠি, সাহল তোর অন, 
অঠ বড় সাপটাকে তুই গেলি মারতে? ও যদি খাড় 
দিরায়ে ভোবে ছোবল দিতে তখন ভতো। কি 1” 

“ছোবল গ্ায়ন অতে| সোজ1 লয়, মগলতারই কল- 
কারসার্জিথাকে। মোরা নমোশুদ্ঘরের য্যায়া ভয় ডর 
কলি কি আমাগরে চলে বেরজধিদি? সাপ শেয়াল 
শুয়োর শিষে বাস করতি হয়।” ব'লে অনদা গর্ষের 
হাসি হাসতে লাগল । 

বুছোদিদি কলা বাগানে গিয়েছিল" কলাগাছের 
শুকনো ডাল-পাত। বোঝা বোঝা জড় করতে । কলার 
বাসুন! রৌদ্রে শুকিয়ে মাগুনে পুডিয়ে সে ক্ষার প্রস্তত 
করে বিতরণ করে কুষকপাড়ায় | তখন পাড়াগীয়ে 
সা্িমাটিৰ চশন ছিল, সোডা-সাবান তেমন আধিপ ত। 
বিস্তার করতে পারে নি। আর বিনা-পয়সায় কলার 
ক্ষারে কাপড় পরিষার হ'লে গপ্ীবের দেশে কে ধারবে 
সোডা-সাবানের ধার? 

ফের সপাবনাশের বার্তা পেয়ে খুড়োদিধি ব্যস্ত সমস্ত 
হয়ে ছুটে এল, “মাহা, এক বেলার ভেতরে ছই-দুইট! 
মা মনসার অগ্নচর প্রাণর্দিল মাহ্নের হাতে । বর্ষার 
জলে বেবাক খালখন্দ ডুবে গিয়েছিল বলেই না ওর] 
আশ্রয় নিয়েছিল মানুষের কাছে ডাঙ্গায়। এখন জল 
নেমে গেছে, তাই ওরা নিজেদের মাবাস খুঁজে নিচ্ছিল। 
বিনা অপরাধে কি এমনি করে মারতে হয়?” 

বুড়োধিধিব 'বোগনী ধর্মে সকলে হিঃ হিঃ শব্ধে হেসে 
অস্থির । 


বাণে ঝুলিয়ে অডাসপাপ শ্যামাচরণ নিয়ে গেছে 
বাইরে । তার মায়ের কতিঙহ সকলকে দেখাতে ৭ 
'আমার আর বই নিয়ে বসাহ'ল না। মন যেন 


কেমন উদাস পাগছিল। খেলাঘরে খেলার সাথী নেই, 
তাইট। রান! খাওয়া! খেল ভালবাসে না। পেমে৷ আমার 
সমবয়স্কী) কিঞ্ত তার সঙ্গে খেলা চলে না। একে সে 


প্রবাসী 


০ এর এ ০ বব বর হর বর এ 


১৩৬১৯ 





সিসি সস সপ পাস লা শিস জপ সি সস 





বাড়ীর দাসীর মেয়ে, তাতে জাতে নিম্শ্রেণীর । তাকে 
োয়া-মাত্র ঠাকুম! কান না করালেও হাত-পা খুইয়ে 
কাপড় ছাড়াবেন। আর দাসীকন্থার সঙ্গে নাতনীর 
সখিত্ব তার মর্যাদায় বাধে । তবে এ বাড়ীতে পেমো 
খে পর্ষযায়ে জীবনযাত্রা! নির্বাহ করছিল, আমার খেলাঘরে 
তার ব্যতিক্রম হয় নি। চারদিকে ইটের বেষ্টনী দেওয়! 
আমাগ খেলার পেযো  গোবর-মাটি দি৭ে 
নিকিয়ে তকতকে ক'রে রাখে | কেঁচোর ঝরঝরে মাটি 
খেলাঘরের ভাতের গন খুজে এনে দেয়। আর সংগ্রহ 
করে তিত-পোপ্র। পিঠালির ফল, নলট্রনির ফল, তেলাকুচ! 
ইত্যারদি। 

আমি বিমশ] হয়ে কাঠালতলার খেলার খরে দাড়িয়ে 
ছিলাম। পেমে! আমার কাছে এসে চুপে পে জিজ্ঞাস! 
করল, “ঠাকুঞ্ি মুই মনস] গুজ্যার একড]1 ঘট পাইচি 
মাঠালের জলে, তুমি পৃজ্যা কর না, ছইড1 সাপ ম'ল 
বাড়ীতে, ঘটে পুজা, দেওন নাগে? ঘট আনমু, ফুল 
ুব্যা তুলে দিমু 1” রঃ 

বিমানে! মনটা! আমার উৎসাহে নেচে উঠল। বড়র। 
কি করবে মাকরবে তাতে আমা কিসের দরকার? 
খেলাঘরে যনস। পৃঙ্গ! হওয়া! উচিত | তা হ'লে খেলাথরের 
চতুঃসীমানায় সাপের ভয় থাকবে না। আমি সাথহে 
বললাম, “তুই ঘট আন্‌, ফুল বেলপাতা, নাপকোলের ঝরা 
ফল, ধুতরো ফল নিয়ে আয়। যনসার পুজে। করি। 
তোর থুব বুদ্ধি পেমো, ঠিক কথ বলেছিস। কিন্ত 
পূজোর পুরোহিত পাব কোথায়?” 

"কেনে, ক্যাদার ভাইডাকে ভাইক্য। আনি, 
হইবে পুরুত ঠাকুর ?” 

পেমোর প্রস্তাবে আমি আনন্দিত হয়ে পূজোর 
আয়োঞ্ন করতে লাগলাম । এ সময়টা আমাদের পক্ষে 
খুব নিরাপদ্‌ সময় । ঠাকুমা! মণ্ডপে পুঙ্জায় বসেছেন, ম! 
হবিষ্য|-ঘরে ছধ আল দিচ্ছেন। 

কেদার ঘটের সামনে কলাপাতার আসনে ব'সে বললে, 

“পিদিঃ মন্তর বল। 

মন্্ব বললাম, “এই বত্তের এই ফল, ঘটে দাও ফুল 
'জল |” 

পুজার পরে মাটির জিলাপী তক্তি নাড়ু প্রসাদ মুখের 
সামনে ধ'রে কেদার দৌড়ল বাইর মহলে । ছেলেদের 
সঙ্গে ঘরকন্নার খেলা জমে না। পেমে! কেদারের ধাব- 
মান মুক্তির দিকে চেয়ে টিপ্ননি কাটল, “খোড়ায় চড়ে 
আসে খায়, হাস্ব। দেখে মুচ্ছা খায় ।” 


সেই 


£ চৈ 


পেমোকে প্রসাদ দিয়ে শিজে ণেয়ে খেলা সাঙ্গ করতে 
হল । | 

ঠাকুমা আজ আমাকে ম্লান করতে বারণ ক'রে 
'রয়েছেন। সঙ্গি লেগেছে খুব। নইলে এতক্ষণ হীা- 
সাগরের জলে আমার জলখেল। স্ক্ু হয়ে মেত। £স 
+ব-াতার চিৎ্সাতারের আশন্দ অতুলনীয় । পৌঁখে। 
'ফহলেষেয়ের পাচ-ছ বছরেই সাতার শিখে যাধ। আমি? 
সাঠার শিখেছিলাম। আগ নান নেই) বাছীততি ভাল 


থগছিল না। আমি পা বাগলাগ লাহিটাবাসীর 
10ক। পশাপাশ ব|ড়ী, কামিপা ফুলের গাছের 


বু ড1পবি সন, 
১7 


প৯ 


- "এল দিয়ে সঙ্কীর্ণ এক ফাপি রাস্ত।। 
কামিনী গাছে গনীর থাকে । ভ্| ইখুতর ও 
5৫র আনাগোনা চাল । আমিকিছ% গন চে 
ন:$ তবু কামিনাল! বিথে সা তাখাতে বামার শহর 
২ছুম করে। 

ওখানে আনার সমব7ঞ কেউ তেই । 
+য়েকও| জে আছে, আমার 
৩1 ৮ঘলে গাছে কিপারের বণ ওরা পুহল শিলং 
5৩ জনে মাত খনার সে পামাবাড়া করতে 
এষেনি। কাজেই ওদের প্রত আমার আকরমণ নেই । 
1414 আশ্বহ মঙ্গল তাইটির ওগরে। মঙ্গল মহেএ 
'্যাার ছোট ছেলে । বয়স এখনো এক বছর 
'পরঝোয় নি| ও৭ প্াগেরটি আহড়েই মনা গেছে, 
(সঠ খর্তানার ভারি আদরের মাতি। (ছলেটি সুন্দর, 
অঠি সুন্দর | মোটানসোট। গড়ন, মাথাভপা কৌকড়। 
টুল । যুখে হামির লহর। মঙ্গল শামাকে খুব ভাল- 
বাসে, দেখামাশ্র কচি কচ ছুপে পাত কটা বের করে 
হাত বাড়ে ডাকে, শ্জজি” | 

মঙ্গল যে আমাকে এত ভালবাসে, করতাম! দেট। 
গঙ্ছন্দ করেন না। সকলে বলে, কর্তাম! কোপন স্বভাবের 
মানুষ | পরের বাড়ীর মেয়ের প্রতি চোট শিশুর ভাল- 
ধাস। তিনি সইতে পারেন না| তিশি সইতে না পাথলেও 
মঙ্গলকে, বেশিক্ষণ না দেখে আমি থাকতে পার না। 

তখল বেল। প্রায় প্বিপ্রহরের কাছে। চারদিক গম 
গম করছে বর্মব্যস্ততায়। মঙ্গলের মা জ্যাঠাইম! রানা- 
খরে রান্না চড়িরেছেন। ছোট মার ওপর ভোগ রানার 
তার। ছোট ম। লাহিড়ীবাড়ীর ছোট বৌ, বাল-বিধব| | 
কঠোর আচারপগায়ণ| ব্রক্মচারিণী। যৌবন এখনে] 
নিঃশেষ হয় নি, গায়ের বর্ণ অতসী ফুলের মতন । লক! 
ছিপ ছিপেগড়ন। শান্ত সুন্দর মুখে চোখে কি যেন এক 
ধুণ্যের প্রদীপশিখা প্রচ্ছলিত হয়ে রয়েছে। বাড়ীর 


[তন (বাঁখেও 
বখেশে 


“তাত । 


হীরাসাগরের কথ 


৬৬৫ 


সবগুলো ছেলেমেয়ের তিনি ছোট মা, প্রতিবেশিনীদের ও । 
কর্তান্মার পরে তিনি এখানকার গৃহিণী ঃ পুঙ্জারিণী। 
এদের মণ্ডপে ও শালগ্বাম শিলা বিরাঞ্জিত, তার নাম 
দধিবাহন। ছোট মা হবিধ্যি ঘরে নারায়ণের ভোগ রান্না 
করেছিলেন, অগ্ত কাকীমার কেউ ছাল দিচ্ছিলেন, 
কেও খাটনা নিয়ে বসেছেন। ৪ 

কর্তামা মগলশ্রে দক্ষিণ-দ্থাপী ঘরে খানের বিগ্থাশায় 
ঘুম পাড়িয়ে পেখে দাওয়ায় বশে *ঠল মআখকিলেন। 
মঙ্গণকে সান করানো হযেছে, ঢোখে কাসশ। কপালে 
টপ । 

আম কহানাকে লুকিনে চিনো পন] পিষে টক 
1ম খুব, খাম মঙ্গলতকি একটুানি আর গার 
উদ্দেখ্ে | 

পথও 
এ ক তখাবহ পরিবেশ। 


1 5151071 গাতবে, 


৮1 5খে 


টিশেএ গালে কঃ 


টি 
৮ 

দড়টি (লহ ইতর 
৮ 


৬1৩ হযে বাতা বেখে বেখে নে শালাতস্থ। হাকে 
ব1ওমা দিযে গঙ্জন কর প্রা বক শাোখদে 
»প। 


নিশেসের মধ্যে মামি মহত একটানে বুকে ইলে 
শিয়ে গাহিবে এলাম । 

ছাউমা যেন থাল-এটি কি শি পলেছিতলন। এ 
দিকে । সধিশায়ে আমার ধিতে প্রশ্ন 
করলেন, “একি তিন খুনের ৮৮লিতে হদপা দক 
নিয়েছিল কেন? ছাইদের কাচ'খ ম ভাঙ্গা ন১। 

কুটার সঙ্গে ৬ত্তর দিলাম, শখের বাগার 
(লুরিযেছে, তাই” 

ছোট ম| দরগার ডকি (দিবে চিথে লেন চালে 
বাভায পাপ ইহগের পি শিখেছে | চাকবদের ভাক চট 
লাঠি সগকি নিষে আসুক | 

9 কাহাব-কগ্। কনা ৮ঠেনে সন 
ঘুরে খুরে ৮ পা নেড়ে দিস্িল। 
ভাইদের খবর দিতে দৌঢাণা। 

“মঙ্গল পামার খরে রয়েছে? বুল কাম! 25ন 
মাঝ! থাতে শিথিল গাশবন্্র সইবসিশ কারে সরে পিকে 
যেতে গেলেন। 

ছোট মা তাকে হিড় হিড কাণে নে আঙগিনাও 
নামিয়ে শিষে পললেন, ঠতিলুশ্তাকে কোলে কারে নিথে 
গিয়েছে রালাধরের লারাশ্দার | ভাগ্যে মেয়েগ। এসেছিল, 
তাই ছেলের প্রাণ রক্ষে »'ন। তিদুর কাছে মঙ্গলকে 
আপনি যেতে দিতে ভালবাসেন না । আমরা যে যার 
কাজ নিয়ে মন্ত। আপনার শজর বণ? তিনু হঠাৎ ন। এলে 


১1915 নি শা 


সপ 


রর দিখে 


সিএ ু 
31:51 -৬৮১24 


৯ প্লাস পাতা পিপিপি পা পাননি 








আজ কি দশ! হ'ত মঙ্গলের একবার ভেবে দেখুন ত 1” 

কর্তাম! আর্তনাদ করতে লাগলেন, আমার পোড়ার 
দশ?, হিল বিল শুকিয়ে গেল চালের বাতায় সাপ 
র'ল, দিনে-ছুপুরে এমন কাণ্ড । তোমর মনস! পুজোয় 
অনাচার করেছিলে ছোট বৌ; এখন তার ফল ফলছে। 
দুরস্ত ছেলেঃ অতটুকু ডিগডিগে মেয়ে থামাতে পারবে না 
বলেই মঙ্গলকে ওর কোলে দিতে আমি ভালবাসিনে। 
নইলে আমি কি জানি না মঙ্গলকে তিনু কত ভালবাসে ।” 

দেখতে দেখতে কাহার ও নমশৃত্রেরা এল সাপ 
মারতে । সকলের হাতে লাঠি সড়কি। নিড়ানোর 
কাছে ছুইজ্জনা যুপলমান মঞ্জু বাগানের দিকে ছিল' 
তারাও এল পাচন কোদাল খন্ত। নিয়ে । কিন্তু সাপ 
চালের মটকায়, ইছুরের পশ্চাতে । কারোর নীচে 
নামবার লক্ষণ নেই । 

'তার পরে মই আন! হ'ল খান-দুই, খরের ভেতরে 
যুদ্ধ বেধে গেল ঞ্শ-খাপানের | 

জ্যাঠাইম| পান্না ফেলে রেখে রন্ধনশালার বারান্দায় 
একখান] বড় পি পেতে আমাকে বসিয়ে সন্েহে টুমে। 
খেয়ে আদর করলেন, “পশ্দী মেধে, তুই আজ আমার 
মঙ্গলকে পাগালি'।” 

মঙ্গল ৩খন আধ-্ঘুমে আধ-জাগরণে আমাকে ছুই 
হাতে জড়িয়ে ধা ডাকল, “জিজি |” 

কিন্ত গিনি কোলে মঙ্গলের আর ঘুম হ'ল না। 
সহস! আমার চোখে পড়ন এদের পূর্ধদ্ারী ঘরের গল! 
সমান উচু ভোয়ার ডেতর ই'ছরের গর্ভ থেকে কি যেন মুখ 
বের করছে। মাটির ডোয়ায় ইহ্‌রের গর্তের অভাব 
নেই। বর্ষার পরে ডোয়। বেড়া এখনে! লেপে-পুঁছে 
পরিফার কর] হয় নি। পুজার পূর্ব থেকে এইবার আরম্ত 
হবে গৃহসংস্কার | 

আমি বললাম, “জ্যাঠাইমা॥ ওই দেখ, তোমাদের 
ডোয়ায় আর একট! ইছুর উকি ঝুকি দিচ্ছে।” 

জ্যাঠাইম] ক্ষণকাল সেই দিকে চেয়ে চেয়ে বললেন, 
*ও তে ইদুর নয়, সাপ |” 


এর পরে বাড়ীতে সুরু হয়ে গেল লঙ্কাকাণ্ড। ঘরে 
সাপ, বাইরে সাপ। 
মুসলমান চাকরর! কোদাল নিয়ে এগিয়ে এল 


বাইবে। তারাই মই বেয়ে উঠে খরের সাপকে সড়কি 
দিগে বিধিয়ে আধমর! ক'রে নামিয়ে এনেছে “উঠোনে । 
তখনে! তার গঞ্জন ফোসর্ফোসানি থামে নি। 

ধুপ ধুপ কোদাল পড়তে লাগল ডোয়ার গায়ে। গর্ত 
মেঝে অবধি সারিত সুড়ঙ্গের শেষ প্রাস্ত খুঁড়ে 


ভ নু সপ 
ল্ সি প্রধাস্সা 
ক ্ 


শসা 





১৩৬৯ 
মজুর! উল্লাসে জিগির দিতে লাগল । তারা সাপ 
পেয়েছে । শুধু সাপ নয়, সাপের ডিম বাঁকাখানিক। 

সাপ মরল, ডিম বের হ'ল। হালচে-গাথা ডিম: 
গুলে ফুটে সাপ বেরোবার উপক্রম হয়েছে | ছুই-তিনটে 
ডিম ভাঙ্গা-মাত্র ছোট ছোট লিকলিকে সাপের বাচ্চ। ফণ। 
তুলল । 

মুসলমানদের নাকি ধর্ম, সাপ দেখলেই তাকে মারতে 
হবে, না মারলেও একট! ঢিল ছুড়তে হবে। মজজুরর 
মহ] বিক্রমে সর্প ধবংসে মনোনিবেশ করতে লাগল । 
গোলমাল শুনে ঠাকুমা এলেন এবাড়ীতে। কর্তামার 





তখনো মান হয় নি। তিমি তৈলার্ত দেহে কেঁদে উঠলেন, 


শ্বড়-বৌ, দেখ আমার কি বিপদৃ, ঘরে সাপ বাইরে সাপ, 
তোমার তিলনু আজ আমাদের রক্ষে করেছে, মঙ্গলকে 
বাচিয়েছে। ও নাদেখলে আমাদের কি দশা হ'ত! 
পুরুষ-শৃহ্ঠ বাড়ীতে চাকর-বাকর নিয়ে বাস করি, জলের 
পাতিলে হাত দিয়ে থাকি । আমাদের একমাত্র ভরসা 


তোমর1।” 
ঠাকুমা সান্বন! দিলেন, “সাপ ত মার! পড়ছে কাকীমা 


আর কাদবেন না। আজ আমাদের বাড়ীতেও ত 
ছু-ছুটে! সাপ মার] হয়েছে। সাপের দেশে কোন্‌ বাড়ীতে 
সাপ নেই বলুন 1” 

"আছে সকল বাড়ীতে, জানি বড়-বৌ, কিঞ্ত এমন 
হালচে-গীথা ভিম, দিনে-ছুপুরে চালের বাতায় সাপ 
বেড়ানো আর দেখি নি।” 

“আমাদের চোখে পড়ে নি তাই, নইলে আশ্চর্ষ্যের 
কিছু নেই। আমাদের জোর বরাত, ডিমগ্ডলে। ফোটার 
আগে পুড়িয়ে ফেল! হ'প। নইলে ঘর-দোরে সাপের 
রাজত্বি হয়ে যেত। বাড়ীতে মনসা-মঙ্গল গান দিন, 
খরে ঘরে হলুদ পোড়ান। ভয় নেই।” 

কর্তামার ত্বর! সইছিল না। তিনি ভীতত্রস্ত হয়ে, 
তখনই লোক পাঠালেন ভাসান যাত্রাওয়ালাদের কাছে। 
জেলেপাড়া ও সাহাপাড়ার কয়েকটি লোক মনসামঙ্গল 
গান করে । মনসামঙ্গল গায়কের পয়সা নিতে নেই। 
ভালবেসে কেউ কাপড়-জামা দ্রিলে নিতে পারে । গান 
শেনে পেট পুরে তাদের খেতে দিলেই তার। থুশী। 
কোন বাড়ী থেকে তাদের গান গাইবার আহ্বান এলে 
যেতে হয় । ওজোর আপাতত করা বারণ। 

,অস্তঃপুরেই ভাপান যাত্রার আসর সাজানো হ'ল। 
পৃজার সময় যে সব উজ্জ্বল আলোকে বাড়ী আলোকিত 
হয়, ঠাকুরদাদা সেই সমস্ত আলে! এনে বাশ পুতে বাশের 
গায়ে আলোর ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। চাটায়ের ওপরে 


সতরঞ্চি পাত! হ'ল | যাত্রাদলের কুড়িটি লোকের 
খাবারের ব্যবস্থা করা হ'ল। সেকালে কুড়িটি লোকের 
খাবারের আয়োজনে কারুকে বেগ পেতে হয়নি। এক 
মাছ ও ছুধের যোগাড় । আমাদের তিন গোরুর 
সমস্তট! ছুধ ঠাকুম1 পাঠিয়ে দ্রিলেন পায়েস রশাধতে। 
ইলিশ মাছের নৌক! থেকে ইলিশ মাছ আন1 হ'ল পাচ 
কুড়ি। আপদে-বিপদে উৎপবে-আনন্দে আমাদের ছুই 
বাড়ী এক হয়ে যেত। 

সন্ধ্যার পরে গানের আসর বসল । 
বেহাল। বাজতে লাগল ঝমর ঝমর । 
এসে জমায়েত হ'ল। পল্লীগ্রামে গান-বাজনা হ'লে 
মার রক্ষ। নাই। ভালমন্দের বিচার বোধ নাই | যার! 
প্ীবনে থিয়েটার দেখে নি, ছায়াচিত্রের নামও শোনে 
নি, তাদের কাছে যাত্রা তাসান রামায়ণ আশাতীত 
অপুর্ব সম্পদ্‌। 

গেঁয়ো ভানান যাত্রা হলেও এদের সাজ-পোশাক 
ছিল কিছু কিছু । গ্রামের কৃতী ধাপ| ভাদেরই দান | - 

প্রথমে মর্ত্যে পূজ| প্রচলিত হবার জন্তে মনসার আবে- 
দন শিবের নিকটে । তার পগ্নে চাদপত্ী মেনকার স্বপ্ন 
বৃত্তান্ত! টাদ সাগরকে অহ্থনয়-বিনয় | টাদ সদাগরের 
ক্রোধ ও গঙ্জন-তজ্ঞন-_ 

“যে হাতে পুজিছি আমি শিব ছূর্গ ভবানী, 

সে হাতে পুজিতে নারি, ব্যাঙখেকো কানী |” 

পরের অধ্যায় যেমন সকরুণ, তেমনি বিলাপপূর্ণ। 
যেনকার সাত পুত্রের মৃত্যু, সাত তরুণী বধূর মর্মাস্তিক 
কাকুতি। সপ্তডিঙ্গ মধূকরের নিমজ্জন। নিদারুণ ছুঃখে- 
শোকে চাদ সাগরের অটলত!। 

লক্ষন্দরের ও বেছলার জন্ম, বয়োপ্রাপ্তি। বেছলার 
মায়ের সাবধানতা,_-”ও পথে যেওনা বেউলে, বেউলে 
'আমার ম।, চাদের ব্যাট! লক্ষন্্র দেখলে ছাড়বে না 1” 


তার পরে বিয়ে, লোহার বাসর, কালনাগিনীর 
ংশন। জনতা! চোখের জলে ভাসতে লাগল,। 
মৃত স্বামীকে নিযে বেহুলা অজান] অনস্তে খরস্রোতে 
কলার ভেলায় ভেসে গেল। বনের পশুপক্ষী লতাপাতা 
নদীর ঢেউ কাদছে তার দুঃখে । 


সেই গলিত শবের হাড় কা'বানা বস্ত্রেরে ভেতরে 
লুকিয়ে বেহুলা উপনীত হ'ল নেত্য ধোপানীর থাটে। 
নেত্যর সঙ্গে সম্বন্ধ পাতান হল মাসী বোনঝি। নেত্য 
দেবতাদের কাপড় কাচে। বেহুল! মাসীর হাতের কাজ 
কেড়ে নিয়ে নিজে কাপড় কাচ সুরু করল । 


গং 


সা 


ঢোল করতাল 
দলে দলে লোক 


হীরাসাগরের কথা 
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*নেত্য ধোপানী কাপড় কাচে ক্ষারে আর বোলে, 

বেউলে স্বন্দরী কাপড় কাচে শুধ। গার জলে ।” 

রজনী গভীরের দিকে অগ্রসর হচ্ছে। কৃষ্ণপক্ষের 
রাত্রি, প্রথম খামে অন্ধকারঃ তার পরে প্রফুল জ্যোত্মা 
নীলাকাশ থেকে ঝ'রে পণ্ডছে বনে বনাস্তরে । শরতের 
আসন্ন আগমনে জগৎ আনন্দে হাসছে, ভরীনদী হাসছে 
কাশের চামর ছুলিয়ে& চঞ্চল চপল ঢেউগুলি শিশুর মতন 
হাসছে টের গায়ে ছলাৎ ছলাৎ শবে। 

এত হালি পুলকের মধ্যে চাদ সদাগরের শোকের 
পুবীতে হাসির আনন্দের প্রবাহ ব'যষে গেল খরতর 
বেগে । 

বেহুলা দেব-পসভায় নৃত্য দেখিয়ে মোহিত কারে বধ 
মেগে এনেছে চাদ সদাগরের সবক'টি সন্তানের জীবন । 

আতার1! এতক্ষণে চোখ মুছে উল্লাসে হরিধ্বনি 
দিতে লাগল । মেয়ের। স্ুউচ্চস্বরে 'উলু-্উলু* রবে চার- 
দিক সচকিত ক'রে তুলল। গান থেমে গেল কিন্ত 
এরতেরঁশীতল বাতাসে মিশে ইল পরীর মেঠে। স্ববের 
মুচ্ছন|। 

হীরাসগরের বক্ষে স;প-কাটা। কত মডার শব 
ভেলায় €৩সে যায় বর্মাকালে, কিন্তু এসুগের কোন 'বেছুল। 
তাদের জীবন ফিরিয়ে আনতে পাবে না। 

পালপাড়। থেকে দেউষ্ডিকাকা এসেছে আমাদের 
প্রতিমা] দোষেটে করতে । দ্েউড়িকাকার নাম শিবচরণ, 
তার সঙ্গে এসেছে তিন ছেলে ছুর্গাচরণ, তারাচরণ ও 
কালীচরণ । আমাদের এদিকে প্রতিম প্রস্ততকারকে 
দেউড়ি বলে। এর! বহু পুরুম হ'তে এ-বাড়ীর প্রতিমা 
গড়ছে, ঠাকুরদার পরে বাবা, তার পরে নাতি । বংশের 
ধারা চ'লে এসেছে পারাবাহিক ব্ধপে। 

আমাদের প্রতিম! বড়, পুর্ব হতে আরম করতে 
হয়, নইলে শুকায় ন। 

মণ্ডপের বারান্দায় কাঠামোর ওপরে বাণ খড় মাটি 
লেপে মুন্তির একট| আকার ক'রে রাখা হয়েছিল । এবার 
দোমেটেয় তাদের হাত প1 মুণ্ডের সমাবেশ হবে। তার 
পরে পুজার সমকালে “চিত্রিগ” | 

দেউড়িকাক1 আমাকে ডাকে “মাপা? বলে, কেদারকে 
“মাম” আমর ছুই ভাই-বোন মণ্ডপের বারান্দায় উপস্থিত 
হ্লাম। 

কেদারের বয়েস কম হলেকি হবে, ওপর প্রঞ্তিটা 
যেন শিল্পীস্থলভ । ও গঠন দেখতে খুব ভালবাসে, 'হাতেই 
আনন্দ । আমি এক জায়গায় "বেশীক্ষণ আবদ্ধ হয়ে 
1কতে পারি না। আমার চঞ্চল চিত্তকে অহরহ টানতে 


৬৬৮ 


থাক চির চপল ব্নপময় হীরাসাগর, 
বনগ্রী, পশুপক্ষী ৷ | 

দেউ্ডকাকা প্রত্যেক পুজা প্রতিমা নিম্মাণের 
সম প্ৰামাকে "ছ1১-হাঁটো একট করে দেবীমুত্তি 
উপহার দিযে থাকে। আশার খরের তাকে 
এযেছে অন্রুঞ্জনে। মাটির মুত্তি। কেপার এতদিন ছোট 
ছিল, 'তাই তার ঠাগ্যেজুটেছল ভাঠী খোড়া কুকুর 


কাননকুন্তল। 


বেড়াল । এখন সে বছ হচ্ছে এবার থেকে সেও পাবে 
"দবদেবী | 
দেউটিকাক। কেদারকে সন্সেঠে গিজ্ঞাসপা করল, 


“মাম, এবার গুঙ্জগোধ কমি কি নেবে? মাপা, তোমার 
"কান দণত। দরকার ?” 

'আ।ম বললাম, গণেশ ।” 

কেদার চাইল গোশাব ঠাকুর । 

পার্থনা শে কারে আমি সেখান থেকে কেটে প্ 
নম। আমার 'আবাপ একটা নুতন কাজ হয়েছে 
গুজার পাঠ। পাশন। এখন থেকেই বলির পাঠা মংগ্রহ 
কর। ভচ্ছে। আমাদের ছুর্ীপৃঙ্গায় বলি দেওয়। হশ্ত 
শাতঠা পাঠা। কাশি পুঙ্গায় একটা পাঠা । খৃতশৃন্ 
নুলক্ষণ গাঠ। বাছাই কথে কিনতে হয় পুর্ব থেকে। 
প্রতিবার পুজার আশে হাকুধবাদার সঙগগে নাঠাকুরদার 
বলি নিয়ে বেবে হার চিঠিতে একট! ছোটখাটে। খগুপুদ্ধ | 
নাথাবরধাদ] কথক | তার গলার তুললীর মালা, ধিন- 
বাত ভারনামে তন্ময় 1 তান বলির বিগোধী। রাগ 
কারে কতবার শুঙগাথ যোশু দেন নাই। কিন্তঠাকুপদাদ| 
কিছুতেই এপি বঙ্গ করেন শি। তার একখুলি, পুজার 
অঙ্গহানি কখনও হতে দেবেন না। 

খন নখারুরপাদা পুঙ্গায় বাড়ী আপেন বটে কিন্ত 
বলির সময় শাহিছাবাঠীর কাছারিখরে আলবোশায় 
নন মুখে শিয়ে গঙ্ভার হযে বাসে থাকেন। 

লি আমারও ছগেখের বিশ। গপাঠ।গুলোর ওপরে 
মমতাখ বিলি ত হযে আমি তাদের তকাবধান করি। 
লুর্কিত লুবিষে ভাদের চাল খেতে দেই । ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
গল খাওয়া চাকদের দিয়ে কুলের ডাল কা1|টরে 
তাদের কুশের পাতা যুগের কাছে ধরি। ছাগলে 
কুলের পাতা খেতে খুব ভালবাসে । তার! এ-পুথিবীর 
আলোর ধেশরদিন থাকতে পারবে না, বলশালীরা 
তুর্বলকে ₹ যা করবে তাদের ছঃখে আমার প্রাণ কাদে 
হায় হায় ক'রে। পাঁঠাদের গায়ে মশা-যাছি বসতে দেই 
না, আমি তাদের গায়ে, আচল বুশিয়ে দেই। ঠাকুমা 
রাগ "রে আমার বলেন পশুমাতা;। 


১৩৬৯৪ 


যত দিন যায় পাঠার সংখ্যা তত বেড়ে চলেছে, 
চরের রহিম সর্দার ছুটে! পাঠা এনে দিয়েছে। পুজার 
সনয় সে নাকি কলাপাতা, সোলাকচু, মানকটুঃ কটুরমুখা 
এনে দেবে। ঠাকুরদাদার ওধধে রহিম এখন সেবে 
গেছে। আমেযায়। ও নাকি ডাকাত, ডাকাত ন' 
ছাই, সাধারণ একটা মাহ, তবে ভারি জোয়ান। 
পাঠাগুলোকে মেঠেলের পাড়ে চরতে দিয়ে আমি .বসে- 
ছিলাম আম গাছের ছায়ায়, এমন সময় অনদা কোণ' 
থেকে ছুটে এপে মাটিতে লুটিয়ে চিৎকার করে কাদছে 
লাগল, “ও রে ছ্িনাথ রে, তুই ক্যামনে চলি গেলি রে! 
'আমার দুদের ছাওরালের কি দশ। ক'রে গেলি?” বুড়ো” 
পিদি ব্রজদিদি চুটে এল কিহ'লকি হ'ল বলে। 

য। ভ্বার তাই হয়েছে,মাস ছুই হল আ্রীনাথ, 
পেমোর চলিশ খছর বয়স্ক স্বামী গিয়েছিল ব্যাপারীদের 
নৌকায় মোকামে। ধিন পঁচিশ হল -৪লরায় তাও 
মুত্যু হর়েছে। খবর এমেছে। 

পেমো৷ কচি কচি'ঘান তুলে পাঠাদের খাওয়াচ্ছিল। 
মায়ের কানায় সঢকিত হয়ে ছুটে গেল মায়ের কাছে। 

মা ছই হাতে মেয়েকে বুকে গড়িয়ে ধারে দেকি 
আত্বনাদ ! 

নমহশুদ্র পাড়ার বয়স্ক। মেয়েরা এসে বললে, “আ-ন্দ। 
অন শুধা শুধা ডুকরে আর কিকরবি? এহন ম্যায়া- 
ডারে নয়ে গাছের খাটে যা, শাখ। তেইঙ্গে সেঁহর মুচ্ছ| 
তেগনি পঙ্ায়ে দে ।  বেদবার নেয়ন কম্ম করা। 
ছিন।থের গতি হো” 

গোলমালে ঠাকুম। এলেন ঘাটে । সমস্ত শুনে বপলেন, 
“ওইটুক বাচ্ড। মেয়েঃ ওর আবার নিমম কাণ্ড কিশেপ | 
ছু'বছরের খুষন্ত মেয়েকে কোলে নিয়ে যার মা শীনাথের 
সাথে শাতপাক ঘুরেছিল, তার বিয়ে বিয়েই হয় নি। 
পেমো বড় হ'লে ওর সত্যিকার বিয়ে দেওয়া! দরকার |” 

অনার মাপী ক্ষ্যামদা সবিম্ময়ে গালে হাত দিল, 
“হেই মাঠান কইচেো কি ?ঙেন্দুর ম্যায়ার একবারের পর 
আর বিয়ে হয় না| বে চ্যাংডা পোলা থাকতি পারবি 
মদের কাছে $ ঘর বপতের নেগে। নামে! হাতে কিচ্ছু 
দিতি নারবে। চিকণ পাঁইড কাপড় পরতি হোবে। আর 
ছাওয়াল পাওয়াল হোলে রাখতে গারবি নে । আমাগো 
তো ডোম ডোকলার থর লয় যে বিদ্বার নিক! দিব? 
ছিনাথের ছেরাদ করতি হবে গেমোরেই, ঠাকুরমশাই 
পাতি ধিইচে ওরে নেম কর্শে রাখতি ।” ৰ 

অন্গদ! চিৎকার ক'রে কাদতে লাগল, “ও রে ছিনাথ, 
তুই কনে গেলি, আমার সর্বনাশ কইর্যা ? মুই কি দিইয়া 


চৈত্র. 


বনি শ্রী 


“ছরাদ চি কি দিই! জ তেরে খাইতে দিয়া রা, 
ডারে শুদ্দ, করমু? তুই একল। মরণ নি, আমাগরে 
বাইর্য। রাখ্যা গেইচিস।” 

ঠাকুমা বললেনঃ “কাদিস নে অসদাঃ কেঁদে লা 
এনই। শ্রাদ্ধে আর জ্ঞাতিগোঠী খাওয়াতে যা দরকার 
শামরাই দেব। তোদের জাতের ঠাকুরমশায় যে পাতিই 


দক ন| কেন, আমর| বামুন, আমাদেরও পাতি আছে। 
গাঁস ত কেটেই গেছে। আর অশোৌচের বাকী 
শাদিন। এ কবেক দিণ পেমে! আমাদের নারাযণের 


ভাগ খাবে। দেখি, ঘরে লহুন কাপড় চাদর কি আছে, 
. ভান কারে তাই পরুক।” 

গশ্ামদ! প্রসয় হাল, একেই মাগান। ঘ বিধান 
মাছে হাই কথাও ম্যারাডার, ছিনাথের কুল ছেল ৮1) 
চর) কারে “ছরাধ করটি শোবে।” 

৬৩ দুঃখের মপ্যেও বছদিদির মুখের আগদ নেই, 
খন খন কারে উঠল? “কুল দেখে দিছিলি বিখে কুল 


এব কিখ্ধব; কুলের মুখে খের নদ আগুন (জলে 
০০ 
কে চাপ। আবে গেমো ডাকলঃ শগাকুন্নিঃ আম 


নাইটি 1” 
আমি বুদ্টোদিদির দাওযাঁম চাতাইযে বসে ব্যাং! 
ব্যাগমির শাস্তর শুনছিলাম । পেমার কঙগম্বরে ৮খকে 
টে গেলাম, ঠাকুমা তার ভ্াগ্ার হ'তে একপান! 
বলাতি উড়ানী-চাদর 'পেমোকে গর্তে চি | 
'অতটুকু মেয়ে থানের কাপড় গায়ে শুখোতে পারবে ন1। 
"ই চাদরের ব্যবস্থা করেছিলেন। 
পেমোর দিকে চেয়ে মামাপ শোখু হলে ভারে গেল । 
একি অত্যাচাগ। ডাবের লাখে অনলাচান। চার নাকে 


ছিশ পিঙলের একট! ফুল ও নোলক? হা খুলে নেওযা 
ঠযেছে। হাতের খাপ! ও কাচের 25 তেলে দেওয়া 


হথেছে। সার গাখে সাদ চাঁদর জানে! এ আবার 
“ক আমীর অপরিচিত সুণ্তি? সে শ্যাযবর্ণা উদ্দুলনধনা! 
চাস্তমুখী বালিকা কোথায় যেন হারিয়ে গেছে । আমি 
কোন কথা কইতে পাগলাম না, নত চোখে চুপ কারে 
বইলাম। 


সন্ধ্যা] ঘন হয়ে আসছে, বালা পাতা ঝরছে ঝর 
মর কাপে । আমাদের পাশে খালি গাছের ডালে 


গালে থোকায় থোকায় শেফালি ফুটে লৌরভে আথে- 
দিত ক'রে তুলেছে । মালীপাঞ্ থেকে গ্রাম্য কীর্ত- 


চিটিনিকানি কথা 


৬৬৪৯ 
“ধুলোখেল। 
চায় 


নের আৰ বায়াইজ্োলে : বয়ে আসছে, 
গেলণ। মন] আর, আমার ভরিনামে খন মঙ্েছে। 
ন] মন অপর খেল! জানি না হারপক সুখ আছে।” 
সেই গানের আত্ধে আমার চমক ভাঙ্গল, আমি 
জিজ্ঞাস] করলাম, “শেমো, নাজ এশাকে ভাত খেতে 
দয় নি?” ৪ 
“দিইছেলে। ॥ মাপে ঠাকুরের ভাশ বলার পাতায় 
মাসী 


কবে । মাতেমাকি কিছুটি খা ইত নেইও মর্ষে 
ক হা ৬'লে 5 হইব না খাইতে ন| দেয় 
ন| [১ হা হখান| আশাগে ই খে তাও চুণ্ডি ভাঙ্গে 
ভাঃদ কাইটে দিইচে। র্‌ বলতে ফলতে চাদরের ভেতর 
দেবে গেমে। গার বিক্রি হতো হত বের কারে আমার 
চাখের সাদম প্রসারিত করল। 

এখানে রেউ নেই আঅনবারে কাকির খবারও 
সম্ভতাবপা “নই, তাই মামি চাতিব গাতখ! কুলে মম 
বেরণায বিগলিত হয়ে সেবোরি হা তখন হতে ছুলে 


নখে দঝতি পেলাম হাব আত বর্গা। 


গণ সভয়ে সাবে গেল আমার মতি হাহ দুবেও 


“আমারে ঢুহত নাই ঠাঁকিট্ে। আনাগে। অনু, 
ইইপে তোদাশা পাগ ভইবে। ক্যাধন হানী কাছে 
শি। [গাধর শির গাত্র বানু 'ঘঃ ঘইন্তা এইস 
মুছ| দিবার কালে চাল চান! উ5১]। গঠাও 
বলনাব, তামার কাছে ওযুদ সাছে, হা গালে 
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পাত [ডর গলে যাবে কাত আল! 
ঠান| জে বমেছেন, আ হুপশীহনাও 
রা খিয়ে যাচ্ছিলেন পাদাঘবের দিকে । 


পাপ দিয়ে 
আমাদের 


৬ ,গযে এশধযে এলেন 3 ক? মো নাকি? 
05141 সঙ্ধ্যে বেলা এ কানাচে কেন? সা, ভেতরে 


দাওয়ার গিয়ে বোস লে । শা 11) একর ম্খেটার 


£ 


কি বেশইুমা বাবে দিয়েছে? এ কাঠা দিশ গেলে 
৮ 211 হাতিছির। [57 চি £1১1ধু পণ 
৫ পেন 72172 ঠা ক্ছু গোক দিবে লা? আংচ্ছা। 

খাশি তোকে বার শিক্ছ। হার] এখানে আর 
থাকিম 71 | রা নল! 5 ৯17 (41 শন) গল | 

সহি তের শাবি হত ৪ টি 8 ১21 
বললেন আন বলনাপিত টিন আমান বানর দশে 
না ওত্তাদ রোজা আবাদের হি বাজিছহ তাতে সাটে 
ছিটিগরে দিনে গেছে মাঃ বাতে খেছে আন হা নিবোৰে 
ন1?” 


“বলুক, তখু সাবধাণে থাকা দরকার | ধরাতে নাম 


৬৭৩ 


করতে নেই, আবার নাম করলি? তোর ভেতরে যা, 
আমি আসছি |” মা চ'লে গলেন। | 

পেমো বঙ্ধনশালার কোণে টেকিশালাষ গিয়ে মেঝের 
বসে পড়ল। আম বসলাম ঢেকির ওপরে । 

পেষে| কণ| বলে না, চুগ কখরে বাসে থাকে, আমি 
তাকে শাুন। পিঠে লাগলাম, “আনাথের আদ হযে 
গেলেগ মা তোকে চুড়ি দেবেন। আমি তোকে শাড়ী 
কাপড় দেণ ছু'খানা। দাবানশাষ শাগায় অনেক শাচী 
দিরেছেন | তার থেকে দেব। গুগোব ঠাকুপধাদাও 
দেবেন । "তার 2 খাডী ভবে” 

গেছো সখেদে উত্তর দিল, প্শাডীখ্যান দিব। 
ঠাকুজ্ি শাখ| ঠোহব যে মানি জননভোর চুইতে নাবব। 
দোলের মেলায় অধ বাইছে বাইছে শাখার বাহারে 
বাল। কিশি'ছলাম, ভাগ দিণে পগলে মিলে । কপাশ 
জুড়্যা আর খেছকের ফোটা দিতি লারব ঠাকুভিব ।” 

স্বাণীব পাক নর খাখা-পিছিরের ছঃখে পেমে। দার্ঘ- 
নিশান মোচন করন 1 মেয়েই! হেই কপাল জুছে 
বৃহৎ এ৯১1 সি্রের টিথ গাতে থাকতে খুব ভালবাস হ। 
সেই প্রহঠাঠ শের মতন টিন শপ্রলে পেমোর মুখ- 
খা] খেশ মানাত এ]। 

আনি তাকে কিবশি? আনেক চ৬বে চিশ্কে বললাম 
তোর খেন পিদুর গরা নানা *পঃ এবার থেকে কাচ, 
থেকার টি) এরিশ, পাননের প।ডীতে তের কাচপোকা 
আগে | মাকে দিষে টিণ কাচিখে দেব। ম| 
ধুগগ আাঠা কারে গেনেন, খসে যাবে আপ 

“ভা ২লশে তুমিও কাচণোকা কণালে দিবা, 
ঠাকুজ্জা |” 

“ন!, আমার তাল লাগে ম। টিপ পরতে, সাক্গ-শাশাক 
করত 1” 

গেখে| মুখ ভুল কি যেন বলতে গিয়ে গেমে গেল, মা 
এলেন ণকঘট গন ও একখানা গি গলে থালায় খপ চিড়ে 
কল। বাতাস শিখে । মার সাধনে খাল! পরে দিয়ে 
বললেন, “খাটব ঈলে হাহ খুনে তুই আগে খেষে নে 
পেশে|। দেবে দেএে ঘট থালা খুয়ে দিয়ে বাড়ী খেষে শুয়ে 
থাকগে। এখান খেকে যে খেখে গেলি তা তোর ক্ষ্যামদা 
দিদিকে বলিম “মন | ওর “নিজের বেলার আটি-সাটি, পরের 
বেলাশ দাত কপাটি।” বড় বঠিন প্রকৃতির মেয়েমানষ | 
ন! খেতে দিয়েই মেয়েটাকে মেরে ফেলতে চায় |” 

পেমোর বোধহয় খুব ক্ষিধে পেয়েছিল, সে মার কথার 
জবাব ন| দিয়ে শীরবে দ্ধ চিড়ে গব গব ক'রে খেতে 
লাগল। 
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কয়েক দিন পরে মিটে গেল শ্রীনাথের ব্যাপার । 
নদীর খাটে - কলার খোলায় চাল গুড় কল! মেখে পিণ্ড 
দান ক'রে পেমে! শুদ্ধ হয়ে গেল। স্বামীর প্রতি স্ত্রীর 
কর্তব্য পালন করা ইল। ওদের সমাজের লোক কম নয়, 
কে করবে রানাবাড়ার হাঙ্গামা। বিশেষতঃ আনন্দ উৎসব 


ময। শোকের ব্যাপারে যেন তেন ক্ধপেমাত্র নিয়ম রক্ষ 
করা। তাই স্বজজাতি মাতব্বরদের পরামর্শে অনুদা 


জামাতার পারলৌকিক কাজে দই-চি'্ড়া ফলারের ব্যবস্থা 
করল । ঠাকুম। বহন করলেন যাবতীয় ব্যয়। 

নিয়মভঙ্গের পরে ভবাশীপুর থেকে আনীত দিদিমার 
দেওয়া কতগুলি লাল নীল কাচের চুড়িতে পেমোর 
শৃর্য প্রকোষ্ঠ পরিশোতিত করা হ'ল। মেয়েটা লাল রং- 
এর পরম ভক্ত, মেমার কাছ থেকে চেয়ে মিল আমার 
নহাঠি লাপপাড় শাড়ী । দাদামশার় ও দিদিম। অনেক- 
গুলে! শাড়ী ও চুদ্টি পিয়েছিলেন। তার ভাগ পেয়ে 
অনাথ। মেখ্জেটা কার্থ হয়ে গেল। কিন্ত এ প্রাপ্তিতেও 
হার যেন তেমন পুনক নেই, জন্মের মতন তার শাখা” 
পসিছ্রের অধিকার প্রইল না, এ ছুংখ সে মুহর্থেও ভুলতে 
পারছিল না । সেই মার উপরে অবিরত খাঁড়ার ঘা 
পিচ্ছিল ক্ষ্যামদ11 লাল চুড়ি বিধবার হাতে রাখতে 
নেই, লান গেছে শাড়ী গরতে নেই, পাপ হয়; খুলে 
ফেল । খালি হাতে থানের ধুতি পরে থাক। তবে না 
মানাভ্ত ৬বে। 

ঠানুম! ক্ষ্যামদাকে ডেকে বকে দিলেন, তাদের 
জার পাতি পিকের তুলে রাখতে বললেন । বামুনের 
মেয়ের শানে ক্ষ্যামদা ভয়ে চুপ করে গেল। 


দিন যায়, পুঙ্জার দিন প্রায় সমাগত হতে থাকে। 
মাঠে ঘাটে বর্মার জল কাদ] শুকিয়ে গেছে । বাদল-স্াত 
প্রকৃতি শরতের সোনার সাজে সেজে ঝলমল করছে। 
স্থলপদ্ম ফুলের গাছে পাতা দেখা যায় না, ফুলে ফুলে 
ছেয়ে 'গেছে। জবা গাছগুলো আপাদধ মস্তক লালে লাল 
হয়ে হাসছে । অপরান্জিতা লতা নীল ফুলে ভ'রে গেছে। 
অতপী হলুদে ক্ৌপান শাড়ী পরেছে । বনতলে শিউলি 
ফুলের গালিচা পাতা । বিলের বুকে রাঙা! ও সাদা 
পদ্মের সমারোহ । গৃহে গৃহে পুজার আয়োজন ও 
উদ্দীপন । 

পুজার সবগুলি বলির পাঠা কেনা হয়েছে। তাদের 
সঙ্গে একটি মোষ। ঠাকুরদাদার কাছে জ্যাঠামশায় 
একটা মহিষের কথা লিখেছেন। তার নাকি মানত 
আছে, তিনি নিজে হাতে মোষ বলিদেবেন। এর 


স্ব 
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আগেও তিনি মোষ ব বলি দিনেহিনেন। রঙ আমি তা 
দেখি নি। যে পাঠা কাট দেখতে পারে না, সে দেবে 
মোষ বলি? বলির পণ্ড দেখলেই আমার বুকের মণ্যে 
যেন কেমন কেমন করে। 


পাঠার পালকে আমি রোঙ্গ চাল খেতে দেই, সামনে 


ঈলের পাত্র ধরি। তার! আমাকে খুব ভালবাশে । দেখলেই 


লেজ নেড়ে কান নেড়ে এগিয়ে আসে “ম্যাম্যা” ক'রে। 
যত দিন এগিয়ে আসে, আমি আর ওদের দিকে চাই 
পারি না। মোষট। তার ঈমৎ লাল দুই চোখ মেলে 
চেয়ে থাকে মুখের ধিকে। বেচারা জানে ন।, ওর দিন 
. ফুরিয়ে আসছে । এই বিশাল বিরাটু পৃথিবীতে যেখান- 
কার যা তুচ্ছতম জিনিনটুকুও পর্যন্ত পছে থাকবে, 
থাকবে ন। শুধু ওই কটি প্রাণী। 
ছির মণ্ডলের বৌ ও মেঘে শাখাদের বাঢাতে গুজে 

ভোগের চাল তৈরি করছে। সারাদিন টিতে শা, 
পড়ছে ধুপধুপ | সময় সমর ক্রাস্ত হশে কাগাল গাছের 
ছায়ায় দিয্লিয়ে নিতে বাসে কেদে ওঠে, ও রে মা ছরগ্য!, 
এবার আমাঁগে। কি ধশা দেখবার নেগে আশি? 
কুমীগে সর্বনাশ করিছে। ওণে বাবা! কুমীর, তর মনে 
এই ছেল 1” 
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মন] কাজের ফাকে ফাকে আত্বনাদ করে, “ও রে 
ছনাথ, তুই কেনে আমাগো ম্যায়াভারে এমি নিল! 
শিফল]| কর্য। গেলি 1? অরে লধ্য| সারা জনম মুই কিম 
কাটাইমু 1” মার বিল।পে মেয়ে শুধু চেখে থাকে টি যর 
দিকে, কথা বলে না। ও খেন সাধারণ হতে সুদূর দূরাত্ত 
হয়ে গেছে। খেলাঘরে আর ওকে মানাধ না, সেই 
উন্তেই পেমে। খেলা ভুলে গেছে। 

বাড়ীতে আমি থাকতে পারি না। এই বোধন বিপাপ 
ও পশুগুলোর আমার প্রতি বিশ্বাস নির্ভর ত| সইতে পারি 
না। হীরাসাগপের তটভূমিতে বিচরণ করেই আমার 
অধিকাংশ সময় কেটে যার। 


হীরাসাগরের তউরেখ। থেকে গল অনেকখানি নেমে 
গেছে। ' তীরের কাণগুচ্ছ শুভ্রবেশে চামর বীঙ্জন করছে 
শারদলম্মীকে । বনত্রীর কি অপুর্ব লাবণ্য ! গরগারের 
শামল ধানের ক্ষেত্রে হরিদ্র। আভ। বিকিরণ করছে । পাক! 
ধানের, ঝমধম নুপুর ধ্বনি এপারে বধে আনে, শরৎ 
সমীরণ। কোথাও সরিষ। ফুলের কাঁচ। সোনা 9ং-এর 
আচ্ছাদন বিস্তার ক'রে রেখেছে মাঠের পরে মাঠ। 

নদীর বক্ষে নৌকার বিরাম নেই। ভাসমান নৌকার 
কোনখান] পাল তো!লা, কোনখাঘ্াধ পাল গঈান। ধান 


. হীরাসাগরের কথা 
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চাল রিল বোঝাই অতিকায় নি রিনি 
ধীর মন্থর গতিতে মান বয়ে নিয়ে যাচ্ছে বশর থেকে 
আব এক বন্দরে | বিরাট দ্াডেধন্টানে বিপুশ আলবাশি 
আলোড়িত আশ্দোনিত ভচ্ছে। ঢেও চছে খণ্ড 
খণ্ড হয়ে । তে উবের মাথার ফেনপুগ্ঃ হারকের হ্যতি | 
৩টের বালুকখায় ভীরকঠুর্ণ পিকাধক কতো অঙ্গে 
রঙ্গে হীরার দীপ্তি । একবার অলে, মাবার তলিয়ে 
যায়। | 


না [লি] 
1 


বুড়ো বইগ!ছের শু ড়িতঠে বামে আমি নে থাকি 
জলের দিকে । গঠীর গুলে হানা ফেলে নীতাকাশের 
গ। থেনে ঝাকে বাবে উন্ডে মা গর শাগধ 
মুখর তর তাদের কনসুরনে। গা; শ1101 গন ছয়ে 
য়ে “চাও ডি রবে শিক নান । নমর জতশ ত্েসে 
যায দল দান পাঠা লগা! কহ 
'এামে, মাটির কনা ভে দন শন ফিতে জা 
বে৬ কাগড +1095 বাপন আত ভাসে নান 
আমি বস বপে আনিসের শিক্ষণ শা । 
গাকরদাশা কাছে 1১ নলেছেত )1ঠমন17 মামা 
তাদের 'এমাতারাকে বশর: অদথে 
নাগবেন। হায় পিন স্কিশো আকাশ হবে রওনা 


০10ধন এখানে। 


বৃ তহপ| 


1 আন কসিত১ 
ঘা | 


গায়, 
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বান 254 
কাওদের সঙ্গে 


পাবশের গোঞতে বাড ভর 
বাঞছীতে শোবার গায়গ। কুলশোবে না। 
আসবে খা খার ঢাকগওঃ করের সপে খান মনির দল। 
দিনরাত ঢলবে তাদের কোপাল) বক্িচিন নিচির | 
নশ্দকক1 আনবেন ঝুট়ি সুড়ি ফল গাছ শুকরের পণের 
৮লবে শহালমারোছ | পান কাকার কাছে হার পারার 
হিসাব দাখিল করতে আমার আাণান্ত হব হাটুরিয়া 
গ্রাম খেকে আনাম 7091দশায়ের 
তাথা ভার মেখেরা, বড় সন আমার বধসা। তাক্ছ 


'মাসুবশ পি 


খুদধিখাপিনী | আমার মত মুখচোর] হাবঝ।কোহা 
'মুশিয্তি নয় । আরও কতঙনা আসবেন । পুগাবাডী 


ককুব গে গদগম এনখন, আমার 
হারামাগর যেন সামার সঙ্গে পে 
চুপে কথা বলে। ভর দ্বিপ্র“রে নিই 2 শিজ্ততা য় হার 
ছলাৎ ছলাৎ শব্দের দর্থ আম শ্রদধঙগন করতে পারি। 
হীরাসাগণ বলে, “ভটশী তলে কেন ? চলে আয় আমার 
বুকের মাঝখানে । আমি ভাকে মুছো মুঠো হারে দিয়ে 
লুকিয়ে রেখে দেখ অশাপ শীরে । আমি খে গরাসাগর, 
অঞ্চমার অতল 'তলে হীরার খনি লুকানো রয়েছে), 


গমগম করবে। 
হীরাসাগপই তাল । 


এব্রীহাম 
জীবনের 
শ্রীকমলা 
১৮৩৪ সালের পুনবার নির্বাচনের সম এল । হুইগ দলের 
সদস্যকূপে এবধাহাম হনর্বাচনে প্রাথী হলেন এবং জয়- 
লাভ ঝণরল্নে। সংলগ্ন 'খাগ্যহ! অর্জন করণাও জন্ত 
গভীরতাপে গডাতুন। করত লাগলেন । ভার পোবাক 
এবং কণা অন্বন্ধে নানাকম ভাপিঠাট্র। চনত ॥  উপধুক্ত 
পোষাক তিশি কিনে হলশোশ। 
তার বঞ্ধু জন £যাট ছিলেন শিএংফিন্ডের বিখ্যাত 
আইনলীবা। [তনি এনাহামের গ্রহ স্মরনেব সত 
বন1 দখে কে আইন শাছত উপদেশ দিলেন । 
বললণেন, এমি শিজে শিগ্লেই পঙতে শারবে! তোমার 
জরীপের বাছে। খাকে ফাকে সগথ কারে পিষে পড়লেও 
হবে। বৃহ একিনেক গছতে হবে। খত বই লাগবে 
আমার 71৩ খেকে নিও । 


জন ই়াটের কথার কাজ হয়েছিল । এক্রাহাম 
আইন পঠবেন বনে স্কির ক'রে ফেললেন। পড়বার 


জন্য সমর বাচাতে হবে। তাপ সান্ধ্য ঠবঠকটি বড় প্রিয় 
জিশিধ ছিল । সখান "থকে নিগেকে বঞ্চিত কা'রলেন। 
রাতের খুমটুক্ণ ছাড়া বাকী সব রাওটুকুই রাখলেন 
পড়ার জন্ঠ। জপীপের কাজের ধাকও ভরেছিলেন তিনি 
আইনের বই পড়া দিয়ে । 

ওদিকে আইনশতাথ এমন কাজ করেছিলেন যে, 
১৮৩৬ সালে আবার তিনি নির্বাচিত হন। তার ভবিষ্যৎ 
জীবনের প্রষল প্রতিদ্বন্দ_ী এ; ডগলাসও তখন আইন: 
সভার প্রতিশিপি ছিলেন। 

এইপারের আইনমভায় দাসকপ্রথা রদ কণার প্রশ্ব 
সরাসরি এসে পাল । বাঁর। বুদ করার পক্ষপাতী ছিলেন 
ভার) তাদের বন্য ছেপে উত্তর ও দক্ষিণ আখেবিকায় 
প্রচার করতে লাগলেন । দাসতু প্রথার পাপের বিরুদ্ধে 
বক্তৃতা করতে লাগলেন। বিপক্ষদল এই আন্দোলন 
ধাবিষে রাখার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করতে থাকেন। 
ইছিনয়েস্-এ তিক্ত অভিজ্ঞতা দেখা দ্িল। * . 

ইলিনয়েস-এর ডেমক্রেটিক দল দাসপ্রথা রদ করবার 
আন্দোলনের বিরুদ্ধে আইনসভায় প্রস্তাব আনতে 
লাগলেন । হুইগদলের এতব্রাহাম এবং গার বন্ধু 
ড্যানষ্টোন দ্বণ্য প্রস্তাবগুলির বিরুদ্ধে নির্ভাকচিত্তে বিরোঁ- 


লিংকন 


জয়যাত্রা 


দাশগুপ্ত 


ধিতা করলেন। কিন্তু প্রস্তাব গৃহীত হয়ে গেল 
১৮৩৬-৩৮ শালে আইনপভাঘ হাসপ্রথা বিলোপের এ 
অবিশ্রান্ত লড়াই কাতে লোকরা তাকে নিভীক যো 
নামে অভিহিত করে। 
১৮৩৭ সালে লিংকন কোর্টে যোগদান করেন 
টিং ফিন্ডে গিকে ভার উপকারী বন্ধু জন যানে, 
অংশীন।র ২যে 1তনি কোটে আইনজীবীর কাঞ্গ করছ" 
থাকেন। 

১৮৩৮ গালে এবহ ৯৮৪০ সপে লি কন তৃতীর এবং 
চউুখবার লোকসভায় নিবাচিত হন । 

১৮১৯ পালে টুধ্ধা্েরি সালে পিংকনের, অংশীদার 
কাঙ্স,শম হয়। তগন তিনি জু লোগানের মঙ্গে কা; 


করতে থাকেন । লিংকন ১৮৭২ সাল মেতী উউতে 
বিবাহ করেন। তাদের চারটি পুত্রের মধ্যে পবা 


বেঁচেছিলেন। তিনি বড হয়ে ওয়াশিংটনে যুদ্ধবিভাপে 
সেক্রেটারীপ পদে নিধুক্ত হন । 

আইনগীপীব্মপে লিংকন ছিলেন সাধু, পয়ালু। উধাণ 
এবং শ্ঠায়পরায়ণ। কয়েকটি ঘটনা উদ্লেখযোগ্য। 

একজন আগন্তক এসে লিংকনকে তার মামল। পরি. 
চালন। করতে বলেন। লিংকন ধের্ষের সঙ্গে বহুক্ষণ 
ধ'রে তার মামলার বিষয়বস্ত খোনার পর বললেন-- 
আমি ত আপনার মামল গ্রহণ করতে পারব না। 
কারণ, আপনি হচ্ছেশ মালার অন্থায়কারী পক্ষ । 
আপনার বিপক্ষ হচ্ছেন ম্তারবিচার পাবার যোগ্য। 

--৬| দিয়ে আপশার কি? মামলা! পরিচালনা 
করবার জগ্ত আপনাকে আমি অর্থ দিচ্ছি। 

--তা দিয়ে আমার কি? অন্তায়কারীকে সমর্থন করা 
আমার ব্যবপার উদ্দেশ্য নর । যেখানে অন্তায় পরিকর 
বোকা যাচ্ছে মে রকম ছামল। আমি গ্রহণ করি না। 
আমি ইচ্ছা করলে হয়ত ছয়টি সন্তানসহ গরীব 
বিধবাকে বঞ্চিত করে আপনাকে জিতিয়ে দিতে পারি । 
কিন্ত আমি তা করব ন|। বৃহ অর্থের বিনিময়েও নয় । 

আমেরিকার কতগুলি রাজ্য ছিল দাসপ্রথামুক্ত অর্থাৎ 
দাসগণ সেই রাজ্যে গেলে দাস থাকবে না, তার। মুক্ত 
হিসাবে গণ্য হবে। অন্ত কতগুলি রাজ্য ছিল দাসপ্রথা- 


চৈত্র 
ঘুক্ত । অর্থাৎ সেখানে গেলে মুক্তদাসও ক্রীতদাসন্ধপে 
ণণ্য হবে এবং পুনরায় তাকে বিক্রি করাও চলবে । 
একদিন একটি নিগ্রো নারী এসে এব্রাহাম লিংকনকে 
হার করুণ কাহিনী বলে। কেন্টাকি রাজ্যে থাকতে 
;সক্রীতদাসী ছিল। কিন্ত দাসমুক্ত রাজ্য ইলিনয়েস্এ 
এসে তার মনিব তাকে এবং তার সন্তানকে মুক্ত ক'রে 
দিয়েছেন! কিন্তু তার ছেলে একটা ্রীমারে নিউ অলিন্স্‌ 
বাজ্যে গেছে এবং বোকার মত সেখানে নেমে পছেছে। 
“পথানকার পুলিপ তাকে গ্রেপ্তার করেছে। তাকে যদি 
এখনি ছাড়িয়ে আনা নাযায় তবে তাকে পুনরায় দাস- 
পে বিক্রি কারে দেবে । নিউ অশিণ্স্‌ ছিল দাস প্রথা- 
যুক্ত রাজ্য | 
লিংকনের দরদী হৃদয় এই মযানষিক আচরণে 
বিচলিত হয়ে উঠুল। গভর্ণরের কাছে বন্ধু হার্ন5নকে 
পাঠালেন কিছু ব্যবস্থ। করঠে। গভর্ণর বলেন, 'এইক্ষেখে 
কিছু করার আইনস'মত কোন অধিকার তার নেই। 
লিংকন তর হাত ছুটে! আকাশের দিকে তুপে ব'লে 
উঠলেন, এই ছেলেটিকে ষর্দি তিনি রক্ষা করতে না 
পারেন তবে ইলিনস্য়এ কুড়ি বছর ধ'রে এমন আন্দোলন 
চালাবেন যে গভর্ণরকে এপ ক্ষেত্রে কিছু করবার 
মাইনসম্মত অধিকার দিতে হবে। 
ওদিকে লিংকন এবং হার্নডন তৎক্ষণাৎ নিজের! টাকা 
পাঠিয়ে দিলেন নিউ অলিন্স্-এর এক বদ্ধুর কাছে, যাতে 
নিখ্ে। ছেলেকে উদ্ধার করা যায় । ছেলেটি রক্ষা পেষে- 
ছিল এবং সে তার মায়ের কাছে ফিরে গিয়েছিল । 
একবার লিংকন একট] দেওয়াশী মামলার কেস গ্রহণ 
করেছিলেন। তার মকেন তাকে ভুল বুঝিণেছিল। 
পাপ্পাটা তিনি কিন্তু আগে ধরতে পারেন নি। তিশি 
কোর্টে জোরের সঙ্গে নিজের মক্ষেলকে নির্দোধ প্রমাণ 
'করবার জ্ন্ত যুক্তির অবতারণ। করলেন। কিন্তু বিপক্ষের 
এটনি যখন একেবারে হাতেনাতে প্রমাণ দাখিল করলেন 
তখন লিংকন কোর্ট থেকে নিঃশব্দে সারে পড়েন । কোর্ট 
ভাকে খু'্জতে লোক পাঠিয়ে দিল হোটেলে । লিংকন 
জঙ্রকে তখন ব'লে পাঠালেন, তিনি যেতে পারবেন না, 
কারণ তার হাত নোত্র। ভয়ে গেছে, তিনি পরিষ্কার হবার 
জন্য চলে এসেছেন। 
ছোটবেলায় নিউসালেমএ থাকতে অত্যন্ত দারিদ্র্যের 
সময় লিংকন এক সময় আর্হ্বং পরিবারে থাকতেন। 
মিসেস আর্মষ্্ংকে তিনি “আণ্ট হান্রা” ব'লে ডাকতেন। 
আন্ট হান্না তার মোজা রিপু ক'রে দিতেন, সার্ট তৈরী 
ক'রে দিতেন এবং খেতেও দিতেন। ওদিকে লিংকন 


গত্রাহছাম লিংকন 





৬৭৩ 
তখন তার বাচ্চুকে দোলনায় দোলা দিতেন । সেই 
বাচ1, উইলিয়াম আশর্ইং বড় হয়ে উঠল। পিতার 
মৃতর পর উইলিয়ামের যখন বাইশ* বছর বয়স তখন 
একই] সাংখাতিক,খটনা ঘটল । উইলিয়াম ও তার 
কয়েকজন বন্ধু মণ খেয়ে উত্তেজিত হবে ওঠে এবং মাব।- 
মারি করতে থাকে । একটি বদ্ধু হাতে, মার! যায়। 
উইলিয়াম এবং নর্মিপ ছুজনকে উত্যার অভিযোগে 
অভিবুক্ত করা হর। 

নিরুপাষ বিধৰ! মিসেস আমপ্ুং 
লিংকনকে করুণশাবে জানালেন। শিংকনের ছুরিনের 
বন্ধু আন হানা, তার দপরিদ্রীবনের উপকারী বধু 
আন্ট শামা । ভার ঞন্দধন লিংকনকে ক্কির থাকতে দিল 
না। ভার গুবকে ফাসী থেকে বাচাবার মামলা 
তিনি ভাতে নিলেন । আন চাম। চৎগগণাত সংধিন্ডে 
তার কাছে চলে গেশেন। 

জনগণ হখন এই মামলায় এ৩ টত্তেজিঠ ছিল ৭, 
লিংকন মনে করলেন এই অবস্থার শিরপেক্ষ জুরি পাওয়। 
কঠিন । অতএব মামলার গপ্ভ সময অঠিবাহিত ই 
দেওয়া ধরকার, খাতে উত্ডেক্গনা শান্ত হযে খায়। 
উইলিয়াম দিনগুলি ?জলের মধ্যে কাটিখে ৮স . | মা 
তাতেই গভীর শাদা 5 পেলেন উপায় নেই। 

ইতিমধ্যে লিংকন মামলা হন তন্ন কারে খুনে 
থাকলেন। অবশেষে মামলার দিন এসে “গল। 
উইলিয়ামের ছুশ্চপিত্রের কাহিনী তার বিরুদ্ধে গল। 
একজন প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষী এসে তার সাক্ষ্যে বলে, সে 
নিঞ্েণ চোখে দেখেছে ছইলিয়ামের সাংঘাতিক ঘুমিতেই 
লোকটি মাটিঠে পড়ে যায় এবং গাপ মুত্যু ঘছে। 
সাক্ষী বলেছে। রাত সাড়ে দখটায় ণই ঘটন| শটে এবং 
ঠাদের আলোর সে স্পট দেখেছে উইলিখামই, এই 


শিজের বিপদের কথা 


হত্যাকান্খী। 
গ্যাটনি লিংকন পুক্াহপুক্ষভাবে জেরা করতে 
শাগলেন। অবশেষে তিনি কোর্টকে গানালেন; 


পঞ্িিকাতে আছে তার ঘণ্টা খানেক বাদে সে রটতে চা 
উঠেছিল । প্রত্যক্ষরশীর সাক্ষ্য ধুলিপাৎ হবে গেল। 
উইলিয়াম বেঁচে গেল কিন্তু দ্বিহীয় বন্ধু নরিপেরর আটবছর 
কারাদণ্ড হয়। 

আান্ট হানা ছুটে এসে কৃতজ্ঞ হাতে লিংকনের হা 
চেপে ধারে কাপতে পাগলেন। পুর্হন উপকাপার 
উপকার করতে পেরে বোধ করি লিংকনও লার্থক'তার 
আনন্দে কাপছিলেন। সেখানে অর্থ গ্রহণ করবার প্রশ্নই 
ছিল না। 


৬৭৪ 


রাজনীতির ঘূর্ণাবর্ত 


এব্রাহাম লিংকন ১৮৪৬ সালে যুক্তরাষ্রী কংগ্রেসে 
নির্বাচিত হন। ১৮৪৭ সালে তিনি জাতীয় প্রতিনিধি 
সভায় আসন গ্রহণ করেন। ইলিনয়েস্‌ থেকে তিনিই 
একমাত্র হুইগ প্রতিনিধি ছিলেন। যুক্তরাষ্ী সেনেটের 
ডেমোক্রেটিক প্রতিনিধি ছিলেন িফেন এ ডগলাল। ছুই 
প্রতিঘম্থী মুখোমুখি এসে পড়লেন সববিষয়ে। 


দে সমষে চলেছিল মেকঝ্সিকে। যুদ্ধ এবং টেক্সান রাজ্যকে 
দাসপ্রথাসমর্থক রাজ্য বলে মেনে নেওয়া! হযেছিল। 
দক্ষিণের রাজ্যগুলি দাপসপ্রথাসমর্থক হিসাবে 
রাজ্যে দাসপ্রথার বর্ধরত বিস্বৃত করতে ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছিল । কংখ্েসের সভায় পিংকন এই অন্তায় আইন 
প্রবর্তনের বিরুদ্ধে মর্মম্পশী বন্তীতা দিতে থাকেন। এটা! 
ছিল ভার আদর্শের সংগ্রাম । কংগ্রেসে তীব্র মতভেদ 
ও তিক্ত বাকৃযুদ্ধ চলতে লাগল। লিংকন দাসপ্রথার 
বিরুদ্ধে চলিশবার ভোট দিলেন। তার তর্কের আন্ত- 
রিকতা, যুক্তির তীক্ষতা, প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব তাকে সর্বন- 
প্রিয় করে তুলল। 

১৮৪৮ এবং ১৮৫০ সালে তিনি নির্বাচনে দাড়ান 
নাই। নান! বিষয়ে তিনি অধ্যয়ন করতে থাকেন। 
এভ|বে কয়েক বছর কেটে গেল । রাজনীতি ক্ষেত্র থেকে 
তিনি নিজেকে সরিয়ে রাখলেন । কিন্তু ১৮৫৪ সালের 
মিজুরী আপোব ররদের ঘটনাটি তাকে আমূল নাড়া দিয়ে 
গেল। ১৮২০ সালে উত্তর পশ্চিম যুক্তরাণ্রে দাসপ্রথ বন্ধ 
ঝাখবার যে নিয়ম প্রবর্তণ কর। হয়েছিল সেটা এতে 
ভেঙে গেল এবং কনসাস ও নেব্রাস্কাতে দাসপ্রথ। প্রবেশ 
করবার পথ খুলে গেল। ডগলাস ছিলেন এই বিলের 
প্রবর্ক। লিংকন এবার নিষ্ঠুর দাসপ্রথার বিরুদ্ধে 
প্রবল সংগ্রামে অবতীর্ণ হলেন। ডগলাস তার বিলের 
পক্ষে বক্তৃতা করতে যেখানেই গেছেন সেখানেই লিংকনও 
ভার প্রত্যেকটি কথ উপযুক্ত যুক্তি দিয়ে খণ্ডন ক'রে 
নিঞ্জেকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 


১৮৫৮ সালের ১৭ই জুন নির্বাচনী প্রশরকার্সের প্রথম 
বন্তৃতায় এত্রাহাম ঘোষণ। করেছিলেন £-- 


*্অস্তবিরোধের ফলে সর্বনাশ অনিবার্য । আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, অর্ধেক দাস এবং অর্ধেক স্বাধীন 
নরনারী নিয়ে এই সরকার বেশীদিন টিকে থাকতে পারে 
না। আমিচাই না আমেরিকা যুক্তরাশ্্বী ভেঙে যাক, 
আমি বিশ্বাস করি, ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবার হাত থেকে 
আমেরিকাক রক্ষা করা নিশ্চয়ই সভব।” 


প্রবাসী 


টেক্সাস. 


১৩৬৯ 


লিংকনের এই বক্তৃত! দেদিন সমগ্র আমেরিকাকে 
চমকে দিয়েছিল । ডগলাস এবং লিংকন একসঙ্গে নির্বা- 
চনী প্রতিদ্বন্দ্িতার বক্তৃতা দিয়ে চলেছিলেন। 

এব্রাহাম এক জায়গায় লিখেছিলেন, “আমি নিজে 
যেহেতু দাস হ'তে চাই না সেহেতু আমি দাসের মালিকও 
হ'তে চাই না, 

১৮৫৮ সালের বক্তৃতার এক জায়গায় তিনি বলেছিলেন 
--”"আপনার! নিশ্বোকে মান্ম ব'লে স্বীকার করলেন না। 
আপনার] তাকে নীচে নামিয়ে দিলেন এবং ক্ষেতের পশ্ত 
ছাড়! আর কিছু হওয়! তার পক্ষে অসপ্তব ক'রে তুললেন, 
তার আন্রীকে নষ্ট ক'রে দিলেন এবং এমন এক অন্ধকার 
গহ্বরে তাকে নিয়ে ফেললেন যেখানে আশার ক্ষীণ 
আলোও নিতে গেছে । এর পর কি আপনার] নিশ্চি5 
ক'রে বলতে পারেন যে, যে-রাক্ষপকে আপনারা সেখানে 
জাগিয়ে দিলেন সে ফিরে এমে আপনাদেরই টুকরে! 
টুকরো ক'রে ছি'ড়ে ফেলবে না? আমাদের স্বাধীনতা 
মূলমন্ত্র কী? স্বাধীনতাকে ভালবান! আমাদের মুলমন্ত্র। 
স্বাধীনত! সকল মাহ্থমের সকল দেশের সর্খত্র জন্মগত 
অধিকার |? 

১৮৫৮ স।লে ইলিনয়েস স্টেটে সাতটি বিতর্ক সভাঙে 
লিংকন এবং ডগলাস ঠার্দের আপন আপন [ৃষ্টিভির 
ব্যাখ্য। ক'রে বক্তৃতা করেন। চারিদিকে ছঢানেো। গমে? 
ক্ষেতের মাঝে মাঝে রোদে ঝন্মল্‌ কপ ছিশ এক একটি 
ছোট ছোট শহর | তারের বক্তৃতা শুনতে সেখানকার 


কৃষক পরিবারের কেউ পায়ে হেঁটে, কেউ বা 
গাড়ীতে এসে জম! হতেন। সেন্টার ডগলাপ 
ডেমক্রেটিক দলের সদন্তরদ্দের নিয়ে ছাদখোল। 


মস্ত এক গাড়ীতে ক'রে সভায় এসে উপস্থিত হতেন। 
বলিষ্ঠ চেহার। ছুর্বিনীত ও দাস্তিক ছিলেন এই বক্তা । 


তিনি বাগ্মী ছিলেন। অসাধারণ আত্মপ্রত্যয় এবং 
তেজস্তবিত। ছিল তার । তাকে দেখলে মনে হত প্রতি- 
পক্ষের সঙ্গে সংগ্রাম করতে তিনি যেন উদ্ভত হয়েই 


আছেন। এতব্রাহাম লিংকন অধিকাংশ সময় সভায় 
উপস্থিত হতেন পায়ে হেটে । সমবেত জনতার মাথা! 
ছাড়িয়ে তার লম্বা গল] ও কুঞ্চিত রেখায় ভর মুখ চোখে 
পড়ত। জনতার দিকে মুখ তুলে যখন তিনি দাড়াতেন 
ত্বার মুখে ফুটে উঠত করুণাভর1| অশীম বিষগুতা। 
অজন্র আক্রমণ তাকে সহ করতে হত। এতদুর থক 
বলিষ্ঠ যুক্তির সঙ্গে বোধহয় ইংরাজী ভাষায় দুইজন 
প্রতিঘন্ী আর কোনদিন বিতর্কে নামেন নাই। 
নির্বাচনের ফলে ডগলাসেরই শেষ পর্যস্ত জয় হয়েছিল, 


.চেত্র 


' € 
কিন্ত লোকে এবাহাম লিংকনকে জাতির একজন শক্তি- 
মান্‌ নেতা ব'লে চিনে নিয়েছিল । 

১৮৬০ সালে যুক্ধরাহ্ব আমেরিকার প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচনের সময় এল | উত্তর এবং দক্ষিণ অঞ্চলের 
(বরোধিতা উগ্রভাবে প্রকট হয়ে উঠল । নির্বাচনের 
ব্যাপারে রিপাব্রিকান পার্টি জনপ্রিয় নেতা এক্রাহাম 
লিংকনকে প্রেসিডেন্ট পদপ্রার্থরূপে মনোনীত করেন। 
তার] দৃট প্রতিজ্ঞ ছিলেন, দাসপ্রথাকে কোনমতেই 
কোন অঞ্চলে বিস্তৃত হ'তে দেবেন না। বিরোধীদলের 
মধ্যে একতার অভাব ছিল। ফলে রিপাব্রিক দলই 
নর্বাচনে জয়লাভ করল । এব্রাহাম লিংকন হলেন 
আমেরিকা যুজরাষ্রের প্রেসিডেন্ট । তিনি ১৮৬১ সালের 
৪1 মার্চ প্রেসিডেন্টের শপথ গ্রহণ করেন । 

প্রেসিডেন্ট হয়ে ওয়াশিংটন যাবার সময় থেকেই বহু 
'লাকে আশঙ্কা করছিল, বুঝি প্রেসিডেন্ট লিংকনকে 
শক্রর! হত্যা করব ওযাশিংটন যাত্রার বিদায়কালে 
ভার ম। পুত্রের জন্ত এই আশঙ্কার়ই অভিভূত হয়ে পড়ে- 
ছিলেন। গিলংকন ছিলেন নিভীক। 

এবাহাম যখন প্রেসিডেন্টের পদ গ্রহণ করেন তার 
আগেই দক্ষিণ দিকের স্টেটওলি যুক্তরা্ থেকে বিচ্ছিন্ন 
ংরে গিয়ে পৃথক এবং নহুন রাহী গঠন করে। তার নাম 
“ওয়! হয় কন্ষেডোরেটেড. স্টেটুস্‌ অব আামেরি ক।।, 

এবাহাম লিংকন তাপ প্রথম উদ্বোধনী বক্তৃতায় দক্ষিণ 
অঞ্চলের স্টেটগুলি যে যুক্তরাঞ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছে সে- 
কথা স্বীকার করলেন না। তার মতে সেট] অবৈপ। 
বক্তৃতার উপলংহারে গভীর আবেগ নিয়ে তিনি আবেদন 
করলেন যাতে পুগাতন শ্রীতির ভাব আবার প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এই আবেদনেও দাক্ষণের অঞ্চলে কোন ফল 
দেখা গেল না। ১৮৬১ সালের ১২ই এপ্রিল তারিখে 

"দক্ষিণ ক্যারোলাইনার চালগ্‌ঈন্‌ বন্দরের ফোর্টসাম্টারের 

উপর কামানের গোলা বর্ষণ করা হয়। ১৮৬১ সালের 
এপ্রিল মাসে গৃঠযুদ্ধ অর্থাৎ সিভিল ওয়ার বেধে গেল 
উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চলের মধ্যে । যুদ্ধের সময় দক্ষিণ 
অঞ্চলের পক্ষে প্রায় আট লক্ষ পৈম্ত এবং উত্তর অঞ্চলে 
তার ছুই বা তিনগুণ বেশী সৈম্ত বুদ্ধ করেছিলেন। 
দক্ষিণের প্রায় পঞ্চাশ হাজার শ্বেতাঙ্গ এবং এক লক্ষ 
নিশ্রে! উত্তরের পক্ষে যোগদান করেন। 

১৮৬৩ সালের ১ল। জাহুয়ারী প্রেসিডেণ্ট লিংকন এক 
যুগান্তকারী ঘোষণা করলেন। তিনি দাসত্বের বন্ধন 
থেকে প্রত্যেকটি নিখ্ৰোর যুক্তি ঘোমণ! করলেন । মুক্তির 
পরে নিখ্বোগণ যুক্তিসংগত মহ্গুবী নিয়ে কাজ করতে 


এক্রাহাম লিংকন 
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পারবে । তাদের তিনি জাতীয় সৈন্যদলে যোগদান 
করতে আহ্বান করলেন। 

১৮৬৩ সালের জুলাই মাপে গ্েটস্বার্গে যে ভয়ঙ্কর 
যুদ্ধ হয়েছিল তার ফলেই যুদ্ধের মোড় ঘুরে যায়। দক্ষিণ 
স্টেটগুলির সেনাপাতি জেনারেল লী-র পরাক্রমশালী 
সেনাদল অপূরণীয় ক্ষতি সহ করে অবশেষে পোটোম্যাকে 
সরে যেতে বাধ্য হ'ল । এই ব্যর্থতাগ ফলেই স্পই বোঝ 
গেল যে, দক্ষিণ অলর কন্ফেডারেটেডদের আর যুদ্ধে 
জয়লাভের কোন আশা নেই! তাদের শক্তি সামর্থ্য 
ক্রমেই ফুরিয়ে আসছিল । কিন্ত এই সময় থেকে উত্তর 
অঞ্চলের শক্তি বৃদ্ধি হতে থাকে। 

গ্টিস্বার্গের ভয়ঙ্কর যুদ্ধে অসংখ্য বীর আত্মাহুতি 
দিয়েছিলেন । আমেরিকা যুক্তরাষ্টের কংখ্রেস তাদের 
স্মরণে জাতীয় সমাধিক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা ক?তে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেন। সমাধিক্ষেত্র উৎসর্গ করবার জন্য প্রেসিডেন্ট 
এবাহাম লিংকন নিঙ্জে ওয়াশিংটন থেকে গেটিস্বাে 
চ'লে আসেন। সেদিন তার হদয়স্পশণ বক্তৃ হার মর্স ছিল 
এই--- 

সাতাশ বছর আগে আমাদের পুর্বজ্গণ এই মহদেখে 
এক নতুন জাতিকে স্বাধীনতায উদ্বদ্ধ ক'রে গঠন করেন। 
ঠার1 বলেছেন সকল মানুষই সমান ব'লে স্থষ্ট হয়েছে। 
আমর! বছর্দিন পরে একটা ভয়ঙ্কর গৃহযুদ্ধে লিপ্ত আছি। 
সেই যুদ্ধেরই একট] মহাণ্‌ ক্ষেত্রে আজ আমরা] মিলিত 
হয়েছি । যে সমস্ত বীর এই জাতিকে বীচাবার জন্ত 
এখানে আত্মবলিদান ক'রে গছেন আমর] তাদের চির" 
শাস্তির জন্ত এই যুদ্ধক্ষেত্রেরই একটা শংশ উৎসর্গ করতে 
উপস্থিত হয়েছি । এ কাজ আমাদের অবশ্য কর্তব্য । 

কিন্তু বৃহৎ অর্থে আমর! এই ক্ষেত্রকে উতৎপর্গ করতে 
পারি না। যে সমস্ত মুত অথব1 জীবিত বীরগণ এখানে 
যুদ্ধ করেছেন তারাই এস্বান পবিত্র ক'রে রেখেছেন-- 
আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি বিন্বুমাত্রও তা বাড়াতে অথব! 
কমাতে পারে না। আমরা এখানে মুখে কি-কথ! ব'লে 
গেলাম সে কথা পৃথিবী মনে প্াখবে না, কিস্ততার! 
কি-ক'রে গেছেন সে কথা পৃথিবী কখনো ভুলতে 
পারে না। যে-কাজকে তারা মহাণ্ভাবে এগিয়ে দিযে 
অসম্পূর্ণ রেখে ৮'লে গেলেন সেই অসম্পূর্ণ কার্গকে 
সম্পূর্ণ করবার দ্বন্ত আমাদের জাবিতদেরই বরং 
এখানে জীবন উত্পর্গ করতে হবে। আমর] যেন 
এখানে এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করতে পারি যে,তাদের মৃত্যু 
বৃথা যায় নি, এই জাতি স্বাধীনতার অন্ত নবজন্ম গ্রহণ 
করবে এবং পৃথিবী থেকে এ কথা যেন বিনষ্ট হয়ে 
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না যায় যে, জনলাধারণের শাসনযশ্ব প্রতিষ্ঠিত হবে 
জনসাধারণের দ্বারা এবং জনসাধারণেরই , জন্ত 
(30৮০1100070 01 (1১0 1১০901910) 170% 6109 1)901)19 
21)0 [0 119 [)001)19 ) | 

১৮৬৫ সালের ৯ই এপ্রিল তারিখে দক্ষিণের সেনাপতি 
জেনাবেল লী আত্মসমর্পণ করেন। 

দ্ধের সময় উত্তর অঞ্চল এবাহাম লিংকনকে এক 
মহান্‌ দেশনেতাপ্গপে পেয়েছিল । সম্যজাতি উপলব্ধি 
করেছিল এই পণ্ডিত, চিন্তাশীল মাহমটির অস্তদূর্থি কত 
গভীর, কি অসীম ঙার ধর্ম, কতবড় তিনি সত্যনিষ্ঠ 
এবং উদার । বলপুয়োগ নয়, প্রেম এবং মহানুভবতা 
দিযে তিনি সমগ্র জাতিকে ক্যবদ্ধ করতে চেঞা করে 
গেছেন । আভ্যান্তবীণ শাসনকার্ষে, পররাধনীতিতে সর্বত্রই 
তিনি মর্যাদাবোধ, নিষ্ঠ|! এবং দৃঢ়তাপ পরিচয় দিয়েছেন। 
তার নেহৃত্বে আমেরিকার জনসাপারণের পুর্ণ আস্থা! 
ছিল বলেই ১৮৬৪ সালে হিনি দ্বিতীয়বার প্রেমিডেণ্ট 
পদে নির্বাচিত হন। তখনও যুদ্ধ শেন হয় নাই। 

পৈম্তদের প্রতি ছিল তার দরদী অন্তরের গভীর 
স্নেহ এবং অপীম সহাহভূতি । তিনি তাদের পুত্র ব'লে 
সন্বোধন করতেন এবং তাদের জীবনকে সর্বাপেক্ষ। 
মূল্যবাশ মনে করতেন | তার] তাকে পিঠা এব্রাহাম 
বলত । ৰ 

সৈনিকদের প্রতি তার অঞরিরম দরদ সম্বন্ধে অসংখ্য 
ঘটনার মধ্যে কয়েকটি উল্লেখ করছি। 

একদিন অবিরাম কাজের এক ফাকে নিজের ঘরে 
চ1 খেতে যাবার সময় একটি শিশুর কানা শুনে তিনি তৎ- 
ক্ষণাৎ অফিপণরে ফিরে গিয়ে খবর নিয়ে জানলেন) একটি 
মহিল। তিনদিন ধ'রে তার মঙ্গে দেখা করবার জগ্ঠ 
অপেক্ষা করছে । কিন্তু অপেক্ষমান এত লোকের মধ্যে 
মহিলাটির পালা তখনও আসে নাই। শিশুর কান্না 
আকৃষ্ট হয়ে সেই ক্ষণেই প্রেসিডেন্ট লিংকন মহিলাটিকে 
ডাকালেনশ। মহিলাটি আবেদন করলেন, তার স্বামী 
একজন টৈন্ত । বিনা অন্থমতিতে সৈশ্থবিভাগ থেকে 
পলাতক বলে গার প্রতি গুলী করার আদেশ হয়েছে। 
তিনি স্বামীর প্রাণভিক্ষা করতে লাগলেন। মৃত্থাদদণ্ড 
হান করার মতো! কিছু যুক্তি পেয়েই প্রেসিভেণ্ট একটা 
কংগন্ছে কিছু লিখে তার প্রাণরক্ষার আদেশ দিয়ে 
দিলেন। এ শিশুর কান্নাই বোধহয় ঠপনিকের প্রাণ 
বাচিয়েছিল। 

মাননীয় কেলী একদিন প্রেসিডেন্টকে জানালেন, 
উইলি নামে একটি বালক যুদ্ধে ছইবার অপীম বীরত্বের 


প্রবাসা 
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পরিচয় দিয়েছে। তাকে নেভাল স্কুলে (নৌবিভাগের 
শিক্ষালয়ে ) ভতির অহ্থমতি দেওয়া হোকৃ। প্রেসিডেন্ট 
রাজী হয়ে জুলাই মাসে ভর্তির অস্থমোদন করলেন । 
কিন্ত সে সময় উইলির ১৪ বছর বয়স হবে না। সেপ্টেম্বরে 
হবে। উইলি প্রেসিডেন্টের সামনে এসে সামরিক 
কায়দায় অভিবাদন ক'রে দাড়াল। প্রেমিডেণ্ট ব'লে 
উঠলেন, “এই পেই ছেলে যে ছুইবার যুদ্ধে বীরত্বের 
পরাকাষ্ঠ। দেখিয়েছে? আমারই এর কাছে মাথা নত 
কর। উচিত, এই ছেলের নয় |” প্রেসিডেন্ট অমনি ভার 
আর্দেশপত্রে জুলাই কেটে সেপ্টেখ্বর লিখে দিলেন । 

একদিন একটি বিষপ্রমু্তি বৃদ্ধা মহিল1 প্রেসিডেন্টের 
সঙ্গে সাক্ষাতের অপেক্ষায় দাড়িয়েছিলেন। প্রেসিডেন্ট 
দদিখতে পেয়ে তখনই জিজ্ঞেপ করলেন, কি হয়েছে? 
মহিলাটি বললেন, তার স্বামী যুদ্ধে মারা গেছেন এবং তার 
তিন পুত্রই যুদ্ধক্ষেত্রের সৈশ্ত | একা থাকা বা চলা তার 
পক্ষে আর সঙ্ভব হচ্ছেনা । বড় ছেলেটিকে তিনি ফিরে 
পেতে চান। 

লিংকন করুণ পৃষ্টিতে ভার দিকে তাকিয়ে বললেন, 
নিশ্চয়) আপনার সবকিছু আপনি আমাদের দিয়েছেন, 
অবলম্বনের একট] আশ্রয় আপনাকে দিতেই হবে। বড় 
পুত্রের মুক্তিণ আদেশ তিনি দিয়ে দিলেন। বৃদ্ধা যখন 
আদেশপত্র নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে পৌছালেন পুত্র 
তখন যুদ্ধে মারাত্বকভাবে আহত হয়ে শেষ নিংশ্বাস ত্যাগ 
করছে। নিরাশ হয়ে ম| ফিরে এসে দাড়ালেন আবার 
লিংকনের কাছে। প্রেসিডেন্ট সব শুনলেন । অশ্রপুর্ণ 
চক্ষে তিনি বৃদ্ধাকে দ্বিতীয় আদেশ লিখে দিলেন তার 
দ্বিতীয় পুত্রকে মুক্তি দেবার জন্ত | তিনি বললেন, “একটি 
পুত্র আপনি নিন, আর একটি পুত্র আমার থাক।” 
উভ্তয়েরই চোখে জল। 

সৈনিক বেগ্রামিন ওয়েন নিজের কাজের পোষ্টে: 
দাড়িয়ে ঘুমাচ্ছিল, সেই অপরাধে তার প্রতি গুলী ক'রে 
মারার আদেশ হয়। বেঞ্জামিন পিতাকে চিঠিতে লিখল, 
-বদ্ধু জিমি অসুস্থ ছিল। বন্ধুর সমস্ত বোঝা, এবং 
নিজের বোঝা নিষ্নে রাব্রিবেল| “ডাবল্‌ কুইকৃ মার্চ” কারে 
তাদের দ্রুত যেতে হচ্ছিল, সকলেই খুব ক্লান্ত হয়ে পড়ে- 
ছিল। বেঞ্জামিন এত শ্রান্ত হয়েছিল যে, তার কর্তব্য- 
স্থলে ঘুমিষে পড়েছিল, কিন্ত টের পায়নি। বন্ধু জিমির 
কোন দোষ নেই, সে দায়ী নয়, তাকে যেন দোষারোপ 
করা না হয় । | 

বেঞ্জামিনের চিঠি নিয়ে বোন ছুটে গেল প্রেসিডেন্টের 
কাছে। চিঠিখানি পঞ্ড়েই লিংকন মৃত্যুদণ্ড বাতিলের 


চৈত্র 


আদেশ দিয়ে দ্রিলেন। এবং আদেশ, তরাহিত করার 
দগ্ঠ নিজেই ভ্রুত খবর দেবার ব্যবস্থা করলেন যাতে দেরি 
হয়ে নাধায়। 
একদিন কৃতজ্ঞ ছুই ভাইবোনে যখন প্রেসিডেন্টের 
সামনে এসে দাড়াল তখন প্রেসিডেন্ট হাসি-উদ্ভাপিত 
নুখে উঠে এসে বেগ্রামিনকে একটি ব্যাজ পরিয়ে দিয়ে 
বললেন,_-*যে €শনিক অস্স্থ বন্ধুর বোঝা বহন করে 
এবং বন্ধুর বিরুদ্ধে নালিশ না নিয়ে মৃত্যু বণ করতে যায় 
চার জন্ত এই ব্যাজ।” 
একটি দৈনিকের পিতা তার পুত্রের মৃত্যুদণ্ড রহিত 
করবার প্রার্থনা নিয়ে মিঃ কেলগের কাছে যান। কেলগ 
প্রেসিডেণ্টের সঙ্গে দেখা ক'রে ঘটনাটা সব পড়ে যাচ্ছি- 
লন। যেখানে ছিল, একটা পুলের কাছে টনিক 
বীরবিরুমে সংগ্রাম করেছে সেখনটায় প্রেমিডেণ্ট উৎ- 
পাঠের সঙ্গে ব'লে উঠলেন-_ 
--পে আহত হয়েছিল? 
-গুরুতরভাবে | 
_তবে'সে দেশের জন্য রক্তপাত করেছে? 
_স্্যা মহত্ভাবে | 
- বাইবেল-এ আছে না যে, রক্তপাত পাপকে স্বালন 
ক্র? ভাল পয়েন্ট পেয়েছি_ব'লেই ন্তিনি সৈনিকের 
মৃত্যুদণ্ড ক্ষম! করার আদেশ লিখে দিলেন। 
বিদ্রোহীদলের বন্দী সৈনিকদের প্রতি নিষ্ঠ,্ ব্যবহার 
মথবা তাদের উপবাশী রাখতে প্রেপিডেণ্ট লিংকন কিছু- 
তই রাজী হ'তে পারতেন নাঁ। ভার শাস্তি দেবার ধারা 
চলেছিল অন্তপথে। মিঙগ্গের সৈনিকদের কঠিন এবং 
বিপদৃলংকুল জীবনযাত্রার প্র5 তার যে গভীর সহাহ্- 
ভূতি ছিল সেই সগগাম্থভুতি বিদ্রোহী মৈনিকদের মধ্যেও 
ছড়িয়ে পড়ল। 
 ফ্রেডারিক নামক স্থানে বিদ্রোহাদের মধ্যে আহত 
৫সনিকদের রাখা হয়েছিল । প্রেসিছেণ্ট সেখানে ফান। 
'শাদের দেখে তিনি বলেন-প্দেশের এবং জাতির প্রতি 
কর্তব্যবোধে আমর] যুদ্ধ করতে বাধ্য হয়েছি। 
তোমাদের ঘধ্যেও অনেকে হয়ত নিরুপায় অবস্থায় পড়ে 
শত্রুপক্ষঅবলম্বন করেছ । তোমাদের প্রতি আমার মনে 
কোন বিদ্বেষ নাই, সমলেদন| এবং শুভকামনার সঙ্গে 
আমি'তোমাদের করমদ্ন করতে পারি ।” 
আহত বিদ্রোহী সেনার] প্রথমে একটু দ্বিধা 
করছিল । পরক্ষণেই দ্বিধ|! কেটে গেল, এগিয়ে এল তার! 
প্রেমিডেণ্টের সঙ্গে করমদ্ন করতে । যারা বেশী 
আহত হয়েছিল তার] উঠতে পারছিল ন1। প্রেসিডেন্ট 


এব্রাহাম লিংকন 


৬৭৭ 
লিংকন তাদের প্লত্যেকের কাছে নিজে গিয়ে তাদের হাত 
ধরে"্করমদ্ন করতে করতে বললেনঃ “ছেলের! তোমর! 
আনন্দে থেকো, শেষে সবই ভাল" হবে। তোমাদের 
সকলের জন্য পর্বোদ্ধম যদ্রেপ ব্যবস্থা কর হবে।” 

এই অভাবিত সন্সেহ ব্যবহার পেয়ে সেদিন বিদ্রোহী 
বন্দী সৈনিকদের চোখে জল এসেছিল ।* কিন্তু এটা ন! 
করতে পারলে খে সিডেন্ট লিংকন মনে শাস্তি পেতেন 
না| ভালবাস। এবং ক্ষমা ছিল লিংকনের শঞকে শান্তি 
দেবার ক্ষণ | 

মহান এব্রাহাম লিংকনকে জাত £নতারূপে পেয়ে 
সেদিন ধন্ক ভয়েছিল। ১৮৬৪ সালে তারা দ্বিতীয়বার 
ভাকে প্রেসিডেন্ট পদে বরণ করে। দ্বিহীযবার প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচিত হবার পর ১৮৬৫ সালের £ঠ1 মার্চ উদ্বোধনী 
বন্কুতায় লিংকন বলেন -- 

কারও প্রর্তি বিদ্বেঘ না রেখে প্রাতাযকের প্রতি 
সদিচ্ছা বহন ক'রে, অবিচলিন্ত ভ্যায়নিঠ! নিয়ে আমাদের 
অভীইঈ কার্ষসিদ্ধির পথে অগ্রসর হ'তে *বে। জাতিকে 
যে আথাত সহা করতে হয়েছে তাতে সান্নার প্রলেপ 
দিতে হবে। যুদ্ধের দায়িত্ব বহন করেছেন যার] তাদের 
এবং তাদের পরিবারের মঙ্গল সাধনের ভার শিতে হবে 
আমাদের...**.এবং শ্যায়ের উপর প্রতিঠিত শাস্তি যাতে 
স্তায়ীভাবে আমর অঙ্কের নন ভোগ করতে পারি সে” 
জন্ চেঠার প্রুটি করলে চলবে না। 

এর প্রায় তিন সপ্তাহ পরে ১৮৬৫ সালের ৯ই এপ্রিল 
বিপ্রোহীদের সেনাপতি জেনারেল লী আন্নশমর্পণ 
করেন। আত্মলমর্পণের জন্য বিজ্জিত দক্ষিণ অঞ্চলকে 
যে-শর্ত প্রেসিডেণ্ট লিংকন দিয়েছিলেন সে রকম উদার 
শর্ত কোন বিজ্য়ীপক্ষ কোনদিন দিয়েছেন ব'লে ইতিহাসে 
দেখা যায় না। 

প্রেপিডেণ্ট লিংকন নিজেকে যুদ্ধে বিজয়ী বীর মলে 
করতেন না। তার মত ছিল দক্ষিণ অঞ্চলের বিদ্রোহের 
কথা মন থেকে মুছে ফেলতে হবে এবং যে সব স্টেট যুক্ত- 
রাহী ত্যাগ করেছিল, পূর্ণ মর্ধাদ! দিয়ে তাদেব আবার 
যুক্তরাঙ্রে ফিরিয়ে আনতে হবে। 

১৪ই এপ্রিল প্রেসিডেন্ট লিংকন ক্যাবিনেট সদস্যদের 
সঙ্গে তার শেন বৈঠকে যোগদান করেন। €ৈঠকে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয় যে, দক্ষিণ অঞ্চলের সমুদ্রত'র 
থেকে অবরোধ প্রথা তুলে নেওয়া হবে। প্রেসিছেন্ট 
ভার সহকমীদের কাছে আবেদন করলেন, রক্তপাত এবং 
পূর্ব অপরাধের জন্ঠ নির্যাতন করার বদলে এবার দেশে 
শাস্তি স্থাপনের দিকে দৃষ্টি দেওয়া হোকৃ। 


৬৭৮ 


এব্রাহাম লিংকন বিদ্রোহ দমন ক'রে সেদিন 
আমেরিকার স্বা্দীনতা রক্ষা! করেছিলেন । আমেরিকার 
জাতীয়-স্বাধীনতার ইতিহাস-ফলকে জর্জ ওয়াশিংটনের 
নামের পাশে এব্রাহাম লিংকনের নাম খোরদিত হয়ে 
বইল। চার্লস সামনার বলেন,_-জর্জ ওয়াশিংটন এবং 
এবাঠাম লিংকন উভয়েই জাতির কঠিন ও ছূর্যোগময় 
পরাক্ষার সময় রাহব কর্ণপার ছিলেন। ছু'জনেরই 
একাগ্ন চিন্তা জনসাধারণের মঙ্গলের জগ্ঠ কলন্দরীভূত ছিল। 
ছু'জনেই সধ্ল বুদ্ধের জাতীয় নেতান্পে দেখ! দিয়ে- 
ছিলেন। ইতিহাসে ছই যুগের ছুই প্রতিনিধি তার]। 


ছুই জনকেই ইতিহাসের ছুই সন্ধিক্ষণে একই পরণের * 


কর্তব্য সমাধা! করতে হয়েছিল । যে-কান্জ জর্জ ওয়াশিংটন 
অসমাপ্ত রেখে গিয়েছিলেন তা এব্রাহাম লিংকন অগ্রসর 
ক'রে নিয়ে চলেছিলেন। সেবা ও দেশপ্রেমের প্রতীক 
ছুই নেতা 'তাই জাতির কাছ থেকে একই পুঙ্গা ও অর্থ 
পেয়েছেন মৃহ্যর পর। 


মৃতু 

প্রেপিডেট হবার পর থেকে লিংকন চিঠি পেতে 
লাগলেন তাকে হত্য। করা হবে। চিঠি ক্রমাগত এত 
আসও৩ যে তিমি এতে অত্যন্ত হয়ে গেলেন । ভার জীবন- 
ক্ষার জগ্ত যখনই ব্যবস্থ| গ্রহণ করা হ'ত তখনই তিনি 
বিরক্ত হয়ে উঠে আপত্তি করতেন । এভাবে নাকি 
মান্ষকে রক্ষা করা যায় ন]। 

১৮৬৫ সালের ১৪ই এপ্রিল বিগয় উৎ্পবের দিন ছিল। 
চুটি ঘোমণ। করা হয়েছিল। সেরাতে ফোর্ড থিয়েটারে 





প্রবাসী 
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যে প্রোগ্রাম ছিল তাতে প্রেসিডেন্ট লিংকন যাবেন ব'লে 
কাগজে দেওয়। হয়েছিল। 

রাত ৯টা বাজতে কুড়ি মিনিট বাকী। প্রেসিডেন্ট 
লিংকন সন্ত্ীক এবং আরও কয়েকজন থিয়েটার হনে 
প্রবেশ করেন । হলে সমাগত সমস্ত জনগণ একর 
দাড়িয়ে শাস্তির দূতকে স্বাগত সম্বর্ধনা! করেন। 

ঘণ্টাখানেক পর একট। পিস্তলের আওয়াজে সকলে 
চমকে উঠল। মিসেস লিংকন চীৎকার ক'রে উঠলেন। 
আততার়ী প্রেশিডেন্টের প্রাইভেট বক্স থেকে লাফিয়ে 
পড়ে স্টেজের দিকে এই বলতে বলতে ছুটল, অত্যাচারীর 
শেষ এইভাবেই হয়। হাতের ছোরা বার করে সে ব'লে 
উঠল- দক্ষিণ অঞ্চল তার প্রতিশোধ নিয়েছে । আততায়। 
পলায়ন করল । 

গৌড়া দাসপ্রথ! সমর্থক আততায়ী জন উইলকিস্‌ 
বুথ যখন তার বাড়ী থেকে পালাতে চেষ্টা করছিল তখন 
তাকে গুলী করে মারা হয়। 

প্রেসিছেণ্টের অচেতন দেহকে তৎক্ষণাৎ অন্তাত্র নিয়ে 
যাওয়] হয়। গুলী তার মাথার পিছন থেকে-.মস্তিদ্ক ভেদ 
ক'রে ডানদিকের চোখের পিছনে আটকে ছিল। শে 
ডাক্তাররা অপহায়ভাবে চেষ্টা করতে লাগলেন। সব চেষ্টা 
ব্যর্থ কবে দিয়ে পরদিন ১৫&ই এপ্রিল তারিখে (১৮৬৫) 
প্রাতে ৭-২২ মিনিটের সমর প্রেপিডেণ্ট লিংকন শেন 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । পৃথিবী সেদিন এক মানব-দরদী 
মহামানবকে হারিয়েছিল। 

হাজার হাজার শোকাত হদয় সেদিন তাদের শেন 
শরদ্ধার্খ্য নিবেদন করল--“হে বীর, হে শহীদ, হে বন্ধু, 
বিদায় । 


সপ 





অপচয়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করুন 
ব/য়বাছল্য বর্জন করুন 
যাভীয় প্রস্তরত্তিকে শক্তিশালী করুন 








১৩৬৪, 


45৪85৮4৮- 





ভেবেছিলাম এ কাহিনী কোনদিন লিখব ন|। এ 
যুগে এমন একটা কাহিনী কেউ বিশ্বাসও করবে না, 
করতে পারে না। কালটা যাস্ত্িক সভ্যতার | 
পদ মেশিণের তলায় পুরনো! ধর্ম, পুরনো বিশ্বাসই 
গুঁড়িয়ে যাচ্ছে না, ঈশ্বরকেও ক্রাশারের তলায় চেপে 
শিশ্চিহ করে দেবার চেষ্টা চলেছে অনবরত । 

এমন পরিবেশে লোকাগ্রিত এক আন্নার উপকথ। 
শোনার শ্রোতার সংখ্য মুষ্টিমেয় । 

তবু এ কাহিনী আমায় লিখতে হবে। ন! লিখলে 
মনে শান্তি পাব না। প্রাণাস্তকারী এক যন্ত্রণায় রাতের 
পর রাত নিদ্রাশুন্ত শধ্যায় ছটফট করব। 

মাস দুয়েক আগের কথ!। 

অফিসের কাজট!। শেন হয়ে যেতেই গোরীর কথা 
মনে পড়ল। বিশেষ ক'রে বলেছিল; যদি কোনরিন 
পাটন] আসেন, একবার আমার বাড়ীতে পায়ের ধুলো 
দেবেন | ধীর! চকে গিয়ে গুর নাম করলেই হবে। 


হোটেলের গেটেই একটা সাইকেল রিকস। মিলল। 
উঠে প'ড়ে বললাম, ধীর চক । 


বিক্সাওয়াল! কিছুক্ষণ আমার দিকে চেয়ে সবিম্ময়ে 
বলল, উ” কাহা 


শুধু 


পাটনার লোককে পাটনার পার্ডা বলে 


সবনাশ ! 
দিতে হবে? 
হঠাৎ মনে পড়ে পেল, গৌরশির কাছেই একবার 
শুনেছিলাম, ওই জায়গাঈার পুরনো! একট] নাম ছিল, 


গর্দানীবাগ । মারাখক নাম সশ্দেগ নেই। যার গদানের 
মায়। আছে সে ও তল্রাটে সহজে প। দেবে না। ইদানাং 
বুঝি শামট] শুপরে নেওখ] হযেছে। নঙুন নাম বীরাচক 
অনেক মোলায়েম, অনেক তদ্র। 

রিপনাওয়ালাকে সেই কথ! বললাম, গর্দানাবাগ 
চেনো? | 

বিক্লাওয়ালা ঘাড় নাড়ল। তার পরই প্যাঞঙ্লে 
চালাতে শুরু করল। 

হাতখড়িতে দেখলাম সাড়ে পাচটা। শীতের সন্ধ্যা । 
এর মধ্যেই দিনের আলে! সম্পূর্ণ মুছে 'গছে। কালে! 
আবরণ অঙ্গে জড়িয়ে রাত্রি এগিয়ে আসছে । অন্ধকারের 
সঙ্গে সঙ্গে পাটনা'র কড়া শীত বাড়ছে । মাদলারটা ভাল 
করে গলায় জড়িয়ে নিলাম। কোটের কলার ছুগোও 
তুলে দিলাম। 

ছ্েশন পার হয়ে বাহাতি মোড নিল রিক্সা । ডান 
দিক্কে হাডিঞ্জ পার্ক। আকাশে তারার সমারোহ দুরে 


৬৮০ 





থাক, একটি নক্ষত্থেরও দেখা নেই। একটান। £ৃং ঠং 
শব্দ । মাঝে মাঝে পাশ কাটিয়ে ভ্রতগতিতে কয়েকটা 
লরীশ চলেছে । কিছু কিছু পথচারীও দেখা যাচ্ছে কখনও 
সখনও। 

অনেকক্ষণ চলার পর মনে হ'ল, এতক্ষণে ধীর! চক 
পৌছে যাওয়াণত উচিত । 

রিক্লাওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করলা'ম। সে কিছু বলল 
না। কেবল গতি একটু যুছ করল।' 

স।মনেই একটা! পানের দোকান। টিমটিম করে 
ল্যাম্প জলছে। সেখানে রিক্সা থামাতে বললাম। 

রিল্স। খামতেই পানের দোকান থেকে লোকটা 
নেমে দাড়াল। 

কইয়ে হুজুর? 

জিক্তাসা করলাম, এট কি ধীর! চক ? 

লোকট] »। কৌচকাল, তার পর খুব কাছে এসে 
আমার আপাদমস্তক দেখে বললঃ দীর1 চক, হি'য়। কাহ।? 
এত তিক! চক! 

তবে ধীরা চকটা 
করলাম । 

উত্তরে লোকট! হাত দিয়ে যে দ্িকৃট! দেখাল, আমি 
সম্প্রতি সেই দিক্‌ থেকেই আসছি। 

নিরুপায় । রিক্সা ফিরল। যে পথে এসেছিলাম, 
সেই পথে। 

বেশ কিছুক্ষণ চলার পর আমিই আবার রিক্সা 
থামালাম। একটা বাংলো প্যাটার্ণের বাড়ীর হাতায় 
একটি ভদ্রমহিলা বসে বসে কি বুনছিলেন। বাগানের 
মধ্যে একট! বেশী পাওয়ারের আলে।। 

গেটের কাছে দীড়াতেই ভদ্্রমহিল] মুখ ফেরালেন। 
চেহারায় বাঙালী বলেই মালুম হ'ল। কথ! বললেন 
কিন্তু হিশ্দীতে । 

কিসকো মাংতে আপ? 

আমি বাংলাতেই উত্তর দ্িলাম। 

চাই, না কাউকে । ধীর! চকটা কোথায় বলতে 
পারেন? 

ধীর1 চক? ভদ্রমহিল! দাত দিয়ে ঠোটট। কামড়ালেন, 
আপনি ত ভুল পথে এসেছেন। 

সারাটা জীবনই ত তাই চলছি। 
লোভনীয় উত্তর কঞ্ছে সংবরণ করলাম । 
ভূল পথে? 

মানে, উন্টে| রাস্তায়, ভদ্্রমহিল। হাসি চাপবার চেষ্টা 
করলেন, আপনি আনিসাবাদে এসে পড়েছেন | 


কোথায়?! বিনীতভাবে প্রশ্ন 


এমন একট 
শুধু বললাম, 


প্রবাসী 


১৬৬৯ 





পা সপ শো পচ আপ 


দয়! করে ধীর1 চকট1 কোথায় রিক্সাওয়ালাকে একটু 
বুঝিয়ে বলবেন? 
দেখুন, ধীর] চকট! কোথায় আমিই ঠিক জানি না! 


আমি এখানে মাস চারেক হ'ল এসেছি । আগে ছিলা- 
ভাগলপুর, তার আগে-__ 
সভয়ে হাতঘড়ির দিকে দেখপাম। প্রায় সারে 


সাতটা । অর্থাৎ প্রায় ঘণ্ট| ছুয়েক ধরে ধীর! চকের 
সন্ধানে পথে পথে ঘুরছি । 

আপনি বরং ডান দিকের রাস্তাট| ধরে চলে যান । 
খগোল রোড । ওদিকৃটায় হ'তে পারে । একবার খেস 


" শুনেছিলাম ধীর! চক ওইদিকেই কোথাও । 


এমন একট! পথনিদেশের ওপর নির্ভর করে আ“ 
যাই হোক অজান। জায়গায়, তামসী রাত্রে যাত্রা] শু৫' 
কর যায় না। কিন্ত নিরুপায়। অনস্তকাঁল ভদ্রমহিলা: 
গেটের সামনে অপেক্ষা! করাও সম্ভব নয়। 

একমাত্র পথ ফিরে যাওয়! পাটন। হোটেলে । তার পর 
সেখান থেকে কলকাতায় ফিরে এক সময়'চিঠি লেখ' 
গৌরী আর রমেনবাবুকে । কিন্ত তার মধে১ও কোথা 
একটা লজ্জা! লুকান আছে। প্রেমে প্রত্যাখ্যাত হওয়! 
আর কোন ঠিকান! খুঁজে না পাওয়ার মধ্যে পার্থক্য খুব 
বেশী নয়। ছুটোতেই নিজের পৌরুষের অবমাননার 
প্রশ্ন জড়ানো । 

তাই শেষবারের মতন একবার ডান দিকের পথই 
অন্থসরণ করলাম। 

কিছু আগে পর্যস্ত দিনের আলে! সহায় ছিল, এবার 
ধীরে দীরে সেটুকুও মুছে গেল। জ্মাট অন্ধকার । 
ছু ধারে বড় বড় গাছের সার লাগান অপরিসর পথ। 
মনে হ'ল সমস্ত জগৎ থেকে মানুষের অন্তিত্টুকুও বুঝি 
মুছে গেছে । চরাচরে একমাত্র প্রাণী আরোহী আমি 
আর বাহক রিক্লাওয়াল।। | 

হঠাৎ একটা শাদা ফলক নজরে এল । 
বৈছুত্যিক বাতি । কি একটা পুলিশ ফাড়ি। 

রিক্সা থামিয়ে নেমে গেলাম। | 
একট! পাহারাওয়াল! আহ্কিকে বসেছিল । তাকে 
পাকড়াও করলাম। 

এদিকে ব্যানার্জী বাবুর কুঠিট। কোথায়? এ জায়গার 
নাম কি? 

' পাহারাওয়াল। ইঙ্গিতে আমাকে থামিয়ে দিল। 
তখনও আহ্কিক শেষ হয় নি। অগত্যা অপেক্ষা করলাম 
মিনিট দশেক । পাহারাওয়াল! চোখ খুলল। আবা4 
প্রশ্থ করলাম। 


টিমটিমে 


চৈত্র 


লা শাস্পি 





এরি 


উত্তরে পাহারাওয়াল। বলল, এই এলাকাটাই ধীরা- 
চক। এখানে তিন ব্যানাজী বাবু আছেন। এই ফীড়ির 
পিছনে একজন, সামনে হুজন। 

মনে ঠিক করলাম পিছনটাই আগে খোজ্র করে আলি, 
তার পর সময় আর মেজাজ থাকলে সামনে ছজনের 
থোঙ্জ করব। 

আবার রিক্সায় উঠুলাম। ইতিমধ্যে শীতের 
প্রকোপট। বেশ মালুম দিচ্ছে । ছুটে হাটুতে জলতরঙ্গ 
বাজছে। মুখে হিহি'রকাওযাশি। মাফলাএট। ধুলে 
মাথ! আর কান ঢেকেছি। 

রিক্সাওয়ালাকে নির্দেশ দিয়ে চোখ বন্ধ করে বসলাম। 

মনে হ'ল অনস্ত কাল। অনন্তকাল পরে রিকসা 
চলেছে । বিরতি নেই । শেন নেই! গোখবন্ধকরেই 
বুঝতে পারলাম, সোজ্জ! পথে নয়, ছিক্স। আবতিত হচ্ছে 
একই রাত্তায়। 

চোখ খুললাম। সত্যিই তাই। একটি গাছ বার 
তিনেক অতিক্র করতেই খেয়াল হল । কোথাও একট! 
গোলমাল হয়েছে। 

রিলসাওয়ালাকে ধমক দিলাম, কোথার চলছিপ 1? এ 
ত ঘুপাকখাস্ছিল একই রাস্ত। ধরে। 

প্রিক্স। ওয়াল। স্বীকার করল, চঞ্ষর লাগ গিয়া! হত্জুর। 
রাঙদে ঠিক খেয়াল নেই হোতা । 

সর্বনাশ, পার! রাত ধরে রিক্স! এমনই চক্রাকাকুর 
ঘুববে নাকি? তা হলে শীতে জমাউ হয়ে যাব। ভার 
বেল। আমার 'আর রিক্সাওযালা, কারুরই পাত্বা পাওয়া 
যাবে না। 


ঠিক হয়ে বপপাম, ছুটে! £গাখ রগডে লিয়ে বাইরের 
শিচ্ছিব্ মধ্ককারের দিকে নিরীক্ষণ করলাম। 

স্থচভেগ্য আধার | দু'পাশে জলাজনি। ছু-একটা 
' ঝাকড়া গাছ দেগা যাচ্ছে । জল জমি থেকে ধোয়ার 
কুগুলী উঠছে আকাশের দিকে । সাদ। পদ্গার মতন। 
দৃষ্টি সীমিত । দুরের কিছু দেখার উপায় নেই। 


শাল আর পিমুলে জড়াজড়ি । তলায় কাশের 
জঙ্গল । আবার পার হলাম সেই এলাক1। এই গিয়ে 
চারবার । কিছু একটা করতে হবে, নয় ত ক্রমাগত 
পাকের পর পাক পিষ্বে রাত কাবার করে দেওয়ার কোন 
অর্থ হয় না। 

চোখ কুঁচকে এপ্রিকু ওপিকৃ দেখতে দেখতে নজরে 
এল। মিটমিটে আলোর ইসারা। কুয়াশার জন্ 
আরওনম্নান আর নিপ্রভ। 


খ 


রৌখৈনার] 





এ ৯০টি এসি ০ ৩ ও এ. এট 


রিক্সাওয়ালাকে বললাম, ওই দিকে চল। ওই 
আলোর কাছে।* টু 
মনে হয়েছিল দশ মিনিটের পথও কিন্ত আধ ঘন্টারও 
বেশী সময় লাগল । 
ছোট একটা মাটির ঘর। ওপরে টাণ্লর ছাটশি। 
দাওয়ায় একট। খাটিয়াপাতা। 'তার এপৰ এক প্রো 
ছলে ছুলে স্থুর করে কি একট! পড়ছে । একপ'শে 
হারিকেনের ক্ষীণ দ্গ্তি। 
রিক্সাওয়ালার ঠুন চু শব্দে প্রৌঢ় থেমে গেল। নীচু 
হয়ে মুখ বাড়িযে দেখে বলল, কৌন্‌? 
পিক্সা থেকে নেযে উঠানে গিয়ে ছাগালাম। একটু 
কেশে গলাট। পরিষ্কার করে নিয়ে বশশাম, প্ারা! চক যাব, 
রমেন ব্যানাগখুর বানী, পথ হারিয়ে ফেলেছি। 
প্রোঠ অস্তর্ভেদী দৃষ্টি দিযে জরিপ করল আমাকে; 
দাড়িতে হাত বোলাতে বোলাতে বলল, পথ চারি 
ফেলেছেন । আমরা সবাই ত পথহারাই। ঠিক পথে 
ক'জন আর চলতে পারি। 
মনের এই মবস্বায় প্রৌটেত দার্শনিক উকি খুব হী 
প্রদ ঠেকলনা। বিরক্ত কে বললামঃ ব্যানাঞধবাবুর 
পাত্ত| য্দি জান থাকে মেহেসবানী করে বলুন । 'অনক 
সময় নষ্ট হয়েছে পথে পথে । 
আবার প্রৌঢ় দৃষ্টি ফেরাল আমার দিকে । এবার 
হুচোবে আগুনের স্পর্ণ। মনে হ'ল, সে দৃষ্রির বৈচ্যুতিক 
দহ আমার সমস্ত শখার দগ্ধ বরে দিল। 
ান্তে আন্তে এগিয়ে তপৌট়ের সামনে গিয়ে 
দাড়ালাম। 
বৈঠিয়ে। অনুনয় নয়, আদেশের স্থর। 
সঙ্গে সঙ্গে খাটিরার এক পাপে খপে পড়লাম। 
দশ মিনিটের বেশী সময লেব না বাখুজী। 
কাহিনী শুনুন । 
আপত্তি করতে গিমেও পারলাম না। প্রতিবাদের সমস্ত 
শক্তি নিঃশখেমত। রহম্তনয়ী রাংত্রর এক অবাস্তব 
পরিবেশ আমাকে সম্পূর্ণভাবে আচ্ছন গে "ফেলল । ঈনে 
হ'ল, সময় এধানে অর্থগীন | অখণ্ড, অবিচ্ছিন ক মহা 
কালের তরঙ্গে আমি নিশ্চিহ্ক। আমার স্বহম্ব কোণ 
সন্ত! নেই | 
এক তবলচ |ছল বাবুজী। থুব নাম কণা তবলচী। 


একট! 


আঙ্গুলের ছোয়ায় তবলায় “মখের ডাক ফুউত। কিন্ত 
এখানে এ সবেপ কদর হ'ল না। বায়! আর ডগি বগলে 
নিয়ে হুরুল ইসলাম লক্ষষৌ গিয়ে উঠল । সেখানে এক 


জললার আলরে রোশন বাইয়ের মঙ্গে দেখ! হ'ল। দেখা 


৬৮২ 


থেকে আলাপ, তারপর গোপনে মহব্বতের ফুল ফুটল। 
রোশেনারাকে নিয়ে হুরুল ফিরে এল পাটনায়। এখানেই 
খর বাধল। 

ঘর বাধল এক শর্তে। রোশনবাই আর মুজরো! 
নিতে পারবে না। দশজনের মনোহরণ আর নয়, 
রোশনের রোশনাই বিচ্ছুরিত হবে শুধু একজনকে 
ঘিরে । 

শুরুলও 'তবল! ছাড়ল। তবলা বোলে পেট ভরবে 
না। পাটন। শহরে খানদানী স্থরের ভক্ত রহিল আদমী 
কোথায় ! কেউ ব্যবস। করে, কেউ চাকরি । বড়জোর 
ছ-একজন কাওয়ালিতে মাতে। 
সরিয়ে হাতুড়ি ধরল । ফুলওয়ারী শরিফে নতুন কারখান। 
পতন হয়েছে । সেখানে নাম লেখাল। 

প্রথম মাস ছয়েক বেশ কাটল । দুজনের চোখে 
প্রথম প্রণয়ের পোর। বিন্দুতে অতল সিন্ধু দেখল। 
পলকের অদর্শান আত্মহারা । 

কারখানা গেকে ফিরে 'ণসে হুরূল আসর বসাত। 
গরের মাধখানে গজাজিম পেতে হবলা নিয়ে বসত। 
সামনে হাটু যুডেরোশনবাই | স্বরের ফুলকিতে রাতের 
আকাশ ভাস্বর হয়ে উঠত। কোন কোনদিন কখন রাত 
ভার হযে যেত দুজানর কেউ নেরই পেঠনা। 

জনকে নিয়েই দুজনে সম্পূর্ণ । কাছাকাছি প্রতি- 
বেশী কেউ ছিল না। ম্ুরূল আর রোশনের প্রতিবেশীর 


প্রযোজনও ছিল না । 
কারখানা বড় হ'ল । কাজ বাডঢলন্রুলের | মাঝে 
মাঝে সারাহ রাত কারখানাষ কাগাতে 251 য্স্তর 


ভাবের দিকে উদ্ভ্রান্থের ম*ন হরুল ছুটে 
আমঠ। ডোর ভোর উঠে রোশন ৬ঠানে প্রশীক্ষায 
থাকত। তার আযতঠ ছুটি চাখরাবিজাগরণে প্রীস্ত 
এখু প্রতাক্ষা চঞ্চল। 

কিন এম্বপ্রও শেল হল। 


শানিধা। 


একুলের মালিঙ্নে রোশন “মন খর আাগের মতন 
রোমাণ্চধত হযে ওঠেনা। সশুরুল কাছে এলে আর 
এার ছটি গালে আবিরের ছোয়া লাগে না। খঞ্জনপাখীর 
মতন ছুটি চোখ আর নৃত্যচপল হয় না। 

রাশন সব সময়ই কমন মন্তমনস্ক গালে হাত 
রেখে চুপচাপ বসে থাকে ক্জানলার ধারে। জলাভূমির 


পিকে একদৃষ্টে চেয়ে কি যেন খোজে । হরুল কাছে এসে 


দাড়ালেও মচেতন হযে ওঠেনা। 
রুল ভাবে, বোধহয় ফেলে আলা জীবন সহত্র 
আকর্ষণে য়োশনকে টানছে । তবলার বোল, গজলের 


প্রযাসা 


তাই হ্বরূল তবল! . 


১৩৬৯ 
সুর, ঘুউরের নিকণ হাতছানি দিচ্ছে । খাচার বন্দী 
বিহঙ্গকে শীলাকাশের লোভ । 

রোশনের মন লক্ষৌয়ের জীবনকেই বরণ করে নিঠে 
চায়। তাই হরুল একদিন সোজাম্থজিই বলল, রোশন । 

বার দুয়েক ডাকের পরেও রোশনের সাড়া পাও! 
গেল না। তার ছশ হ'ল, হ্ুরুল কাদেপ ওপর হাতই' 
রাখতে। 

কিছু বলছ? ক্রান্ত) বিষ ক্স্বর রাশনের | 

ক'দিন তোমাকে ভারি অন্ মনস্ক মনে হচ্ছে। 

রোশন একটু খুবি চমকাল, অগ্তমনস্ক ? কই নাত 

তোমার এখানে ভাল লাগছে না, তাই ন1? 
লক্ষ ফিরে যেতে চাও? 

এবার দৃশ্যত রোশন কেঁপে উঠল । স্ৃরুলের একটা হা: 
চেপে পরে বলল, না, ন! সেখানে আর আমি যেতে চাঠ 
না। সেজীবনে আমার কোন লোভ নই । নিজেকে 
হাজার মানুষের মাকখানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে বাচাতে আমা! 
একটুও ইচ্ছ! নেই ।,তুশি অমন কথ! আমাকে বালো না 

তবে তুমি এমন উদাপীন হয়ে থাক কেন হাজা: 
ডাকে তবে তোমার সাড়া পাই । তুমি যেন কমে মানাব 
কাছ থেকে দুরে সরে যাচ্ছ। 

বড় একল। মনে হয়) রোশন ক্রা 
*ভাশ কঠে বলল । 


'নঃখামের সঙ্গ 


একলা? কেন আমি তরয়েছি। 

ইখি? 'লাথায় তুমি রয়েছ? দিনের পর্ন দিন 
কুমি ত দূরে সরেষাকি। 

ন।) বোশন, আশি দরে সরেযাচ্ছি না! আরো 
কাছে এগিথে আসছি শামি। 

তরল ণগিধ এসে রোশনের একা হাত ধরতেই 


উঠ, ছাড় ছাড। 

প্রত হুরুণ হাড়াভাঠি ভাত 
দাড়াল, কি ইল? 

৫১ 515 দুল মোমার কি শক হয়ে গেছে। রোব 
যণ্রণায করিয়ে উঠল। 

একট ভাতে নিজের প্রপারিত মার একটা হত নুরুল 
টিপে টিপদখল।  শহ্যই ভাতুচি পিট পিঠে ছুছে 
হাত 'বঙ্জায় কড়া হয়ে শিতেছে। শক্ত বার আলিঙগনে 
ধরা দিতে র!শনের কষ্ট হয? কিন এ কথ। কেন 
রোশন বোঝে না যে, ছুরুলের দুটো হাত শক্ত হয়েছে 
বলেই স্বচ্ছল হযেছে সংসাধ | হাত বাড়ালেই প্রয়োক্তনে৭ 
জিনিম মেলে । আগের দিনের মতন অভাবের হাজা; 

টল দিয়ে অনশনের নির্মম বাতাস বয় না। 


র্‌ ৪12 
সে 9ধযে উঠল, 


হেত দিযে সরে, 


চৈত্র 


(রাশেনার। 





কদিন তোমাকে ভারি 'অন্যমনক্ক মনে হচ্ছে। 


মাস ঠিনেকের নপেহ সব কহ বলে গল । যেখানে 
শাল, পিপুল খার অশথের সমারোহ ছিল? তলায় কাশের 


বশঃ সেখানে দলে দলে মঞ্জুর এসে ছুটল। নানারকম 
যন্ত্রপাতি । হরেক প্রকাণের গাডী। এক অপ্তাহের 
মপ্যে বড় বড় গাছ ধরাশারী ভল। কাশের জঙ্গল 


উধাও। হাঞ্জার কুলির খামে রুক্ষ কঠিন মাটি তিজে 
,গল। 
হুরুল এক ছুটির দিনে এগিয়ে গেল । 
তাবুর দরজাথ ফেন্ট হাট মাথার কাঠের চেয়ারে বসে 
একজন কাজ তদারক করছিল, হুরুল তার কাছে গিয়ে 
দাড়াল। 
সেলাম অ'লেকাম। 
আলেকাম দেলাম। 'লাকটি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল। 
আধ ঘণ্টার মধ্যে দুজনে দোস্ত বনে গেল। নাম, 
পাম, পরিচয় সব জানা হ'ল । 


কাশেম আপি ঠিকাদারের লোক । এখানে উড়ো- 
গাঠাজ নামার আস্তানা হচ্ছে। আট মালের মদ্যে গাছ- 
পাল। জল] জঙ্গল নিশ্চিহ্ন করে জায়গাটা নতুন রূপ 
দিতে হবে। 

রন অবাকৃ হয়ে শুনল । আশমানের পাখা মাটি 
ছ্োবে এখানে, তার বাড়ীর এত কাছে। তাজ্জবকী 
বাত ! | 


কাশেম আলিকে হুরুল বাড়ীতে টেনে আনল। 
নাস্ত। করল 'ণক সঙ্গে। অনেক রাত অবধি গল্পগুজব। 
বিবির খবর দিল কিন্ত রোশনকে বাইরে বের করল না। 
তাদের সমাঙ্জে সে রকম রেওয়াজ নেই। 

মাস তিনেক চলল এমনি ভাবে । একদিন হুরুল 
যায় কাশেমের তাবুতে, পরের দিন কাশেম আসে 
ন্বর্ূলের ডেরায়। সামনে আসেনি ধোশন, কিন্ত হরুলের 


৬৮৪ 


গীড়'পীড়িতে আড়াল থেকে গান শুনিয়েছে হুরুলের 
তবলার তালে তালে । | , 

কাশিম খুশতে ক্ষেটে পড়েছে । বলেছে, হরুল মিয়া 
তুমি স্বর্গের হরীকে হারেমে বন্দী করেছ। 

এরই মাস ছযেকের মধ্যে কথাটা চালু হ'ল। 

প্রথম বাজারে বলল গয়াপ্রসাদ। বাজারেই আলু 
বেগুম নিয়ে বসে। কপালে ফোটা, ধর্মভীর লোক। 
অন্য ব্যাপা্ীদের মহন দামে আর ওজনে ছুদিকে 
খদ্দেকে কাটে না। যা কিছু করে ওজনের 
কারলাজিতে। থাকে হুরুলের বাড়ীর কাছে। 

শুনেছ শুরুল মিয়া? 

কি শুনব? ঝুড়তে আলু ঢালতে ঢালতে 
উত্তর দিল। 

তোমার বিবিকিছু বলেনি? 

কিবলবে 1 এবার ছুরুল ইসলাম আশ্চর্য হ'ল। 

গযা প্রসাদ কি একটু ভাবল, তার পর বলল, তোমার 
তজানবার কথা নয়। রাতভোর তুমি ত কারখানায় 
থাক। 

হরুল সুড় সরিয়ে দোকানে বসে পড়ল, হেয়ালি 
ছেড়ে ব্যাপারট! কি বল তা? 

ঝুকে পড়ে গয়াপ্রসাদ ফিস ফিস 
আলেয়!। 

কি? 

আলেখা, আলের়া। আলেয়। জানো না) মাঠের 
মাঝখা(ন জ্বলে আর নেবে । পথিক অতলে ঝ্ডেবে 
অন্নদরণ করে আর তাকে ভুলিয়ে বিপথে নিয়ে গিয়ে 
ঘাড় মটকে মেরে ফেলে। 

শরুল ইসলাম এবার সশব্দে হেলে উঠল, গাজার 
মাত্রাটা একটু কমাও গয়াপ্রপাদ, নয়ত হরেক রকমের 
খোয়াব দেখবে। 

গয়াপ্রপাদ হুরুলের একটা হাত জাপটে ধরল, 
তোমার গা ছুয়ে বলছি ছুরুল, আমি নিজের চোখে 
দখেছি। 

বটে। শুরুল আর হাসল না বটে, কিন্ত গভীরও 
হতে পারল না। 

কাল রাত্রে বাইরে বেরিয়েছিলাম, দেখলাষ সামনের 
জল] জায়গায় একট! আলো জলছে আর নিবছে। 

জলা জায়গায় এক রকম গ্যাস জন্মায়,” ওই রকম 
লে আর নেবে । মভবে পড়েছি। 

আরে দূর, গয়াপ্রপাদ কণে তাচ্ছিল্যের সুর আনল, 
গ্যাস কি ঘুরে ঘুরে বেড়ায় নাকি। স্পঞ্ট দেখলাম এক 


হরুল 


করে বলল, 


প্রবাসী 


পলি পি শা ক শী শীশটি শি জলির পরও এটি পি ০ ওটি এরি বটি এ এপি এটি এটি ও ওসির উিপি- (4৯৬টি? চর 


বেক আলোট। সার] জলা! জায়গায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। 


১৩৬৯৪ 


ফি 





তারপর । 

তারপর আর আমার দীড়িয়ে থাকতে সাহস হ'লনা 
ভাই। ছুটে ঘরের মধ্যে চলে গেলাম। 

তাকি করাযাবে1? হরুল ইপলামের মুখে চিন্তার 
মান ছায়া। 

সেই কথাই ত তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি । পীরের 
দরগায় মানত করলে কিছু উপায হয না? বৌ ছেলে- 
পুলে নিয়ে ঘর করি । বাড়ীর শানাচে কাশাচে এ রম 
অপদেধতার চলাফেণ। হলেই ত মুশকিল । 

বাড়া ফিরে নুরুল রোশনকে কথাট। বলল । 
ছিল, রোশন কাট! শুনে হেসে উদ্ভিতর দেবে, কিন্ধ ৮ 
হাপল ন1। বরং বেশ একটু গন্তীর হয়েই গেল। 

কিহ'ল? 

এই আলেয়ার ব্যাপার । এটা আমিও দেখেছি। 
আমাদের পিছনের জলার ওপর দিয়ে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। 
মাঝ বলাতে কতধিন'আমি দেখেছি। 

যত সব আজগুবী কথা । হুরুল কে উপেক্ষার সঃ 
মেশাল। কিন্তু মনে কেমন একট। খটক1 লেগে রইল । 
ছেলেবেল। থেকেই হুরুল অসম সাহসী, ভয় ভর বলে 
কিছু ছিল না। বাজ্ধি রেখে একবার সারাটা রাত 
কারখানায় বসে ছিল। 

তবু এ রকম ক্ঞলজ্যান্ত আলেয়ার খবর কেউ কখনও 
দেয়নি । রোশনকে আর কিছু ন! বলে, পরের দিন 
দুপুরে হুরুল কাশেম আলির কুঠিতে গিয়ে উঠল । 

পরিহাস-তরল গলায় বলল, আশেপাশে যে 
ভূতের উপদ্রব শুরু হয়েছে আলি সায়েব। 

তোমারও চোখে পড়েছে মিয়া? 

উত্তর শুনে হুরুল মিয়া ত অবাকৃ। 
বলল, না, মানে আমিস্বক্ষে দেখি নি। 
ওধারে সবাই বলছে। 

ও সবগেপেযাএমিক়]। অপদেবতার কোপে পড়লে 
ধড়ে মুড থাকবে না। 

তুমি এ সববিশ্বানকর? 

তা করি বইকি? আল্ল। যেমন আছে, তেমনি 
শয়তানও আছে। বেহেস্ত যর্দি থাকে ত দোজখও 
আছে। ভূতপ্রেত আছে বইকি। শুধু থাক]! নথ, 
তাদের অপকার করবার শক্তিও আছে। 

ভ' | হৃরুল মিয়া আস্তে আন্তে উঠে পড়ল । . এ 
ভাবে কথা কাটাকাটি করে ফয়শাল! হবে না। যদি 
হিম্মৎ থাকে, নিজেকে লড়তে হবে। 


0” 


বড 


সামলে লিয়ে 
তবে এবারে, 


চৈত্র 


দিন চারেক পরে মাঝরাতে শরীর খারাপের 
তজুহাতে হরুল মিয়া কারখানা থেকে বেরিয়ে পড়ল। 
বাড়ী গেল না। বাড়ীর কাছ বরাবর এসে পাকুড় 
গাছের নীচে চুপচাপ দাড়াল । 

সামনে জল, মাঝ মাঝে কাশফুলের জঙ্গল, ফ'ণ- 
মনসার ঝোপ। কুয়াশার মান আন্তরণ। ভালে করে 
কিছু দেখা যায় না। 

কোথাও আলেয়ার চিহ্ৃমাত্রও নেই । অনেকক্ষণ 
বে বসে শ্ুরুল বিরক্ত হয়ে উঠল । আশে পাশে ঝিঝিও 
ডাক, জোনাকির ঝিলিক। 

একটু বুঝি তন্দ্রার ভাব এসেছিল, চোখ খুলেই ভুরুল 
অবাক ঠিঃ লার এক কোণে সঞ্চরমান এক আগ্ন- 
শিব।। ধারে খুব ধীবে এগিয়ে চলেছে। 

দুটে। হাত দিয়ে শুরূল সজোরে চোখ দুটো মুছে 
শিল। এ কিঃ খোয়ান দেখছে নাকি! সত্যিই ত 
চোখের সামনে প্লে ছলে আগুনের মাল। এগিয়ে চলেছে, 
ঠিক পোজ্| ভাবে নয়, চক্রাকারে। * 

ত] হন্পে ত কথাটা গিথ্যা নয়, প্রতিত্ৌরা সত্যি 
কথাই বলেছে । আলেয়! নয়, আলেয়। হলে এ দীপ্ত 
গতিশীল হ'ত না। তবে, তবে একি? 

হকুল দাড়িয়ে উঠেনিজ্গের বাড়ীর দিকে ছুটল, এ 
ভাবে উদ্মুক প্রান্তরে এ সময়ে দাড়িয়ে থাকাটা নিরাপদ 
হবে না, বাড়ী গিষে পোশনকে জাগাবে, তারপর ছুজনে 
মিলে জানলা দিয়ে রহস্যময় গতিবিপি নিরীক্ষণ করবে । 

দরজা ঠেলতে গিয়েই হুরুূল অবাকৃ, হাতের উর্চের 
আলোয় দেখল, দরজা ভেজানো, হাত র খতেই খুলে 
গেল। দ্রতপায়ে শ্ররূল ঠিতরে ঢুকে গেল, তর তন্ন 
করে প্রতিটি ঘর খু'জল, রোশন কোথাও নেই। 

জানল দিয়ে হুল আর একবার বাইরের দিকে 
' দেখল, অগ্রিময় শিখ! একটু একটু করে এগিয়ে চলেছে 
জলার অন্য পাড়ের দিকে । 

ছু এক মিনিট দাড়িয়ে দাট়িশে ঠরুল কি ভাবল, 
তারপর ঘরের কোণ থেকে শঞঙ্কিট। তুলে নিষে ছুটে 
বেরিয়ে গেল। 

এই পর্য্যন্ত বলে প্রো চীৎকার বরে হেসে উঠল। 
সেই পৈশাচিক হাসির শব্দে আমার শরীরের রক্তকণিক] 
হিম ইয়ে গেলঃ বোধ হয় খাটিয়াখ বসে না থাকলেঃ পড়েই 
যেতাষ মেঝের ওপরু। 

শয়তানীকে ঠিক ধরে ফেললাম বাধুসায়েব। জল 
পার হবার আগেই । একেবারে পাকা ব্যবস্থা । কোমরে 
এক হাড়ি বাধা, তাতে কাঠকুটে। ধিয়ে আগুন 


৫ে(শেনারা 
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জালিয়েছে, এক ভাতে ধুনোর কুচি, মাঝে মাঝে হাড়িতে 
ফেলতে আগুন লক লক করে উঠছে, মুখে তাপ না 
লাগে? তাই মুখ ঢাকা। ৪ 

টানঠে টানতে শঘতানী:কে এপারে নিষে এলাম। 
হাতে শড়কি ছিলই | £ছেবারে একো 5 ওড়োছ করে 
ফেললাম । যে গলা দিয়ে রাতভোর গৃহল, খেয়াল, 
কাওশালী বের হ'ত) পে ক দিয়ে একট্ু শন ও বের হতে 
দিই শি। ওই শান আর শিনুনেব তলাথ বাপু পারের, 
(রোশন খুযাচ্ছে। "মামি শিঃজর হাতে তাকে শুইয়ে 
দিয়েছি। 

কাখেম আানির খোজ্জ করেছিলাম পরের দিন। 
ব্যাপারটার আচ পেখষে সে পালিয়ে । সাবা গাঈন! 
শহর তন তন কারে খুঁজেছি, তাকে গাই নি। 

প্রৌঢ একটু বুঝি দম নিল | মামার অবস্থ। শোচনীয়। 
সর্বালগ ঠক ঠক কারে কীাপঠে। মলে ভাল এস।ন বুনি 
পড়ে যাব উঠানের ওর । 

ভাতার ,শই পেশাটিক হাপি। 
জমাট বেধে গেশ। 
কানে গেল। 

এরেও শয়তানী স্বভাব ছাটে শি বাবুলার়ের | এখনও 
আপনাদের নওহেোখাবদের টাণছে। তারই 
আকর্ষণে খাপশি কেবল খুংছেন একই গথ দিয়ে। 

কি করে চেতন! ফিবে পেলব) কিভ্তাবে টলতে 
টলতে সই ছিঝ্সায় গিত় উঠে হু» 21 গাজও আমার 
বিশ্যা। 

চমক ভাঙল অনেকগুলো লোকের কিরে । 
তানা কানে যেতে। 

আরে 'এক্ি? নাপন? ববে এসেছেন পানা? 
এত রাতে “খানে ? রমেনবাবুর গলা! কহগুলে। প্রশ্বের 
উত্তরে শুধু গক্টি বথা দলতে পারলান, পটু গল। 

কাছাকাছি বাড়ী থেকে জল এল । "অনেক কে থেমে 
থেমে ঘটনাটা বললাম । হিল্পাওয়ালাও পাক্ষা দল । 

রমেনবাবু ক্লাব থেকে ফিরছিলেন বন্ধুদের সঙ্গে। 
কাহিনীটা! মন ফিয়ে শুনে বললেন, খুব ছেলেবেলায় 
এরকম একট! ঘটনা] আখি শুনেছি বঙে। ঠিক থানার 
পিছনে এবট| কবরও "্মছে। এখানকান লে।কের। বলে 
বাইজীর কবর । কিন্ত্ার সামনে ত কোন ডের। মেই? 
ফাকা দাঠ। 

আবার সবাই ফিরলাম, কেবল রিক্পাগযাল| বাদ । 
সে আদতে রাজী হ'ল না। ,ভাডা নিয়ে উদ্ধথাসে 
ছুট পালাল। 


এএর] রহ যেন 
থুরে পছতে পড়তেই ওয়াজ 


শত৭ 


নাংল। 


৬৮৬ 


বিশ্বাম ক'রে উঠতে পারলাম না। ৃ 

কোথাও কোন স্বাস্তানার ক্ষীণ চিহ্তও নেই । সামনে 
প্রসারিত বাজ। মাঠ। কাশের জঙ্গল। বুনো লতা । 
লালচে রঙের ফুলের গোছা । ৃ 

কৈ, কোথায় কি দেখেছেন? 

কিছু বলতে পারলাম না। ,সামনে এপ্োড়োম। 
যস্্দানবের অবতরণ ক্ষেত্র । পিছনে্নেরফের কল থেকে 
পেয়ার কুণ্ডলী উঠছে । বিজ্ঞানের অগ্রগতির এই পরি- 
প্রেক্ষিতে দাড়িয়ে নতুন ক'রে সে কাহিনী আজকের 
মাহমদের বাপ বার বল। যার না। 

মাগ] নীচু করে চলতে গিয়েই থেমে গেলাম | শাণিত 
উজ্জল দুটি চন্ষু। এই পচ সন্দেহাকীর্ণ প্রৌটের দৃষ্টির 
সন্ধান “পয়েছি। 


১৬৬৯ ফাল্গুন সংখ্য। প্রবাসীর 


প্রবাসী 


শাল-শিমুলের কাছে এসে নিজের চোখকেও যেন 


১৩৬৯" 


টি 


একটু এগিয়েই থমকে দাড়ালাম। 

না, চোখ নয়, কাশের জঙ্গলে রাংতার টুকরে। আটকে 
রয়েছে । এ যুগের ধৃমপায়ী কোন মাহষের সিগারেটে? 
কৌটা থেকে অবহেলায় ছুড়ে ফেলে দেওয়া রাংতার 
কিছুটা । 


এ পাশে কবর। বাইজীর কবর । বুনো লতাষ 
প্রায় আবৃত । অবিশ্বাসিনী এক নারীর অপবিত্র সন্ত! 
চিরনিদ্রায় নিথর । 


কোথাও অস্বাভাবিক কিছু নেই | হিংসা, দেখ, আঃ 


, ভ্ত্যার প্রাচীন এক কাহিনী প্রকৃতি কবে নিশ্চিহ্ন ক"ণ 


পিয়েছে। 


আমি বুঝি স্বপ্রই দেখেছিলাম, কিংবা পরাস্ত [81 
সামনে নিজেরই চিন্তার নিছিল। 


অশুদ্ধি নংশোধন 


শমতী কমলা দাশগুপ্তের এব্রাহাম লিংকন প্রবন্ধেঃ ৬৭৫ 
পুষ্ঠার প্রথম স্তস্ত, চতুর্থ ছত্রে "ক্রীতদাসের সঙ্গে লড়াই 
করেছিলেন” কথা কয়টির পর, ৬০৬ পুষ্ঠার প্রথম স্তস্ত, তৃতীয় 


২১%) 


ছব্রের “প্রেসিডেণ্ট হ'য়ে সেই 


কথা কয়টির থেকে আরম্ত ক'রে 


"সই শুপ্তের অবশিই্াংশ ও দ্বিতীয় শৃস্তের প্রথম ছুটি ছত্র 
বসবে । ৬০৬ পুষ্ঠার প্রথম স্তস্ত, তৃতীয় ছত্রের “গুলী কর, 
গুলী কর” কথা কয়টির পর, দ্বিতীয় জস্তের তৃতীয় ছত্রের 
“ম্পাই, স্পাই” থেকে প্রবন্ধের অবশিষ্টাংশ বসবে । 
৬০৭ পুষ্ঠায় “ “ওগগর ভত্তা”. থেকে “মুরগি খাই না” ৮ প্রবন্ধটির 
রচয়িতার নাম সুবীর রায় চৌধুরী, স্ধীর রায় চৌধুরী নয় । 
প্রবাসীর এই সংখ্যাটিতে আরও অনেক ছাপার ভুল থেকে 
গেছে, তবে পাঠকরা সেগুলিকে সহজেই ছাপার ভুল ব'লে 
বুঝতে পারবেন মনে ক'রে এখানে সেগুলির উল্লেখ করা 


হ'লনা। 


ভুলগুলির জন্যে আমর। অত্যন্তই লজ্জিত এবং দুঃখিত । 





বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথ। 
শ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পাশার বাজার এবং স্বর্ণ-শিল্লের মরণ-সন্কট 


বশী সরকারের অধুনা! স্থাপিত স্বর্ণ-বা পোলার 
বাজারে এবং স্বর্ণ“অলক্কার শিল্পে যে প্রচণ্ড আঘা'ঠ 
ঠানশিয়াছেন, তাহার ফলে দেশের স্বর্ণশিলল এবং এই 
'শল্প জড়িত লক্ষ লক্ষ শিল্পীকে উপাজ্জনে বঞ্চিত হইয। 
এাজ পথে বলিতে হইয়াছে । “পোনার কলিকাতা” 
আজ পোড়। বাঙ্জারে পরিণত হইতে চলিষাছে ! সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশ__ 

শহণাভীভকাছেে বহিিখে ভারতে বে হনাম ছি মুখাত তাহার 
চুল ছিল ভারতের অনুব ধতিষমন্ডিহ ম্বণশনিল। 
নব ভারতে রূপাঞ্ররি 5 কিয় চন, 
পচন দেশের রুনা" | অভিতেত হউক আনথা না হউক, এভ অতিঠাসিক 
ঠা কেহ অস্বীকার কসিতে পারেন না। 


ন্বর্শিগহ ভারতকে 


সেই ্ ৮০), 5 নার ৫. 


তাঁগঠের স্ব্ণশিলের জেইত এত একটি তথ্য হইতই জানা বাইবে £ 
"ন৪ একজন সাধারণ ম্বর্ণান্ললী এক পাত পোনা দিয়া দশটি সোনা 
'"*1 £হয়ারী করিতে পারেন! একদিশে এহ শেঠ আছে নাভ, খু 
দহন সাধনার ফণেই ভাগতীয় স্বর্ণশিল যুগান্তর আনিতে পারিয়াছ়ে | 

4 আজ? খর্ণ বোর্ডে ভুমিকম্প হুষ্টি করিয়াছেন, হাঁহাঁতে 
*+তর হগ্র'চন ম্ব্শশিজের অপশ্হ্ায ঘটিয়াছে | অংভ,পাড়া, ক'সারি- 
পচা, গরাণহাটা, সিমলে, ভালতল।, ধানহলা বেখানেহ য'ন দেখি:বন 
মশার দে'কানগুলি খাখ। করিতেছে | শো-কেশগুলি শৃন্ত ' বিরসবদনে 
॥ হারা দোকানগুলি পাহারা দিতেছ্েন, াহ'দের যহ্‌ প্রশ্নই কান না 
“পণ ধু একটি জবাথই পাইবেন গহনা অ'ছে ). গহনা দেরমত 
করত পারিবেন? গহনাটি বন্ড হইয়াছে, একটু ছে'উট করিতে পারি- 
পেন? গিনি সোনার গহনা না হয় নাই, কিন্তু ১৪ ক।।রেট সে'নার 
গলা? ভাহাও নাই ? -দোকানীরা মকলে বাঁধা হইয়া “ভদ্রলোক” 
এয়া গিয়াছেন। তাহাদের মুখে ভদ্রলোকের এক কথা ধু এন” 
ইড়া আর কণা নাই। 


দপকারী হুকুমে এখন হইতে ১৪ ক্যারেট সোনার 
গঠন] গড়িতে হইবে--তাহার বেশী সোনার গহনা 
'শর্ধবাণ কর] বে-আইনী এবং দগুনীয় বলিখা ঘোষিত 
5ইঠাছে। কিন্তু ১৪ ক্যারেট সোনার গহন! প্রস্তত কর 
*ম্পর্কে একজন প্রখ্যাত স্বর্ণ-শিল্পী ছুইখাশি বালা, "একটি 
'গমি দোনার অপরটি ১৪ ক্যারেট পোনার, দেখাইয়! 
6. 
লিয়াছেন,__ 


গিনি দৌনার বাল! একবার পু্ভাইয়াই তৈরী করিয়াছি, আর ১৪ 


ক) রউবাখুকে তিনা'র পোডাহয়!ও বাগে আনিতে পারতেছি না 
এই দেখুন, ফ'টিয় ষ এ | 
অর "কঞন লিন, মশাহ, গিনি সোনা নরম, নননীয় হার জন্যই 
তাহার ডপর দণিতুরী কাজ, না, এমনি প্রতি গু কারুকাধ 
সম্ভব হইয়ছে। এখন এই শঙ্গ পোহ! দিত! আমরা কি করিব ? 
কিগ্ত ইহাতে সরকারী কর্তাদের কিমাপিয়। খায়? 
তাহার1 মবাজ্তব শোকে তাপ-নিমন্্রি 5 কামরায় বপিয়। 
হুম দিবার মালিক-বান্তবে কি শস্তব আর কিই ব। 
অসগ্তব, হাহ লইয়া নৃশ্যবান্‌ মাথা এবং মেধবহুল দেহকে 
পরিশ্রান্ত কারবার তাহাদের আগর নাতি একক 
নবুবক স্বর্-শিল্পী রোগী ১ই০5 বঞ্চিত তহয। আক্ষেপ 
করিয়। বলিতেছেন: 
পু আছ,ন কাটয়। পিএ হ 
করিয়াচিস, আর খাদপ 


'রজ বাছনার মপাদিশ নিলকে খহম 
তর 21218 পবকার ইলা 91৭1 
বিনা রক্জগতে আব একট মহান শিক শেন করিয়া [পলিশ 7 
নরকান খন্দর আর উ1.5৫ কাপিডেজ জগত ৮ তলান, ছাহাসাং মব্ব 
শিগে ননলিনের বদ মির বাগ আনন ক রিতোছন | 

স্বর্ণ-শিন্ীদের ক্ষাভ এবং মাবঙ্কার শুন কারণ সরকার 
অলঙ্কারে সোনার ব্যবহার শ।বিঠ করিত শির। পাশ্চাত্ত্য- 
প্রশাবি5 ১৪ ক্তাবেট চশানার ব্যবহারের যেহুকুম জারা 
করিযাছেনঃ যাহার ফলে দেশের স্বর্ণাবক্কার-নিশ্মাণ-জগৎ 
»ইতে তস্ত- সল্প বিদায় লই[5 বাপ্য হইবে আহার স্কুলে 
আবিভৃর্তি হই্ে এই শিনে মেশিন যুগ! লক্ষ লক্ষ স্বর্ণী 
শিল্পী, ষাহাদের মাগার উপর খাছ-ঝুলিতেছে, ঠাগার। 
প্রন হতাশা হবে আজ বলিঠেছেন £ 

ভাবত মান (অর্থাত দিদা প্রফান|) এব পতিতাদের মুগ দিবার 
পু সরকার অ [ন:5ঞ পক5 না দেখিত পাতেশ নাভ, এনএ 
সরকার সেক ফিরিযাও অ'ম?া এমন চি মহ 
পাক ! 

অপ, ন্ব্ণীশিপী মহন ব5ছেন, 


হাব ভালেশ না 


১৪ 725 লানার পহন। 
বি রি ই: রী ।ধ ক্রিয়া তাছা হহাল 


১হাে 

হাহ 

হয চাহাদের শযানী [5 ভাগতের 
টা নুন রগ দ্র তি নি দয়াছে খন নুতন করিয়া 
যে সব নূতন পরণের উতে।, করাত, খুলি, চেন মেশিন প্রতি পাশিবে 
তহ। এখনও মাননম্মভঙ্গাবে ভারঠে হৈরী হয়না, কবে হঠবে ঠাহাও 
কেহ বলিত পারে না| তাহ বৈদেশিক মুন, অপব্যয় করিয়। এই সব বন্ধ 
আমুদানি কগিতে হইবে -মরকার কি সেই পথই বাছিয়। লহ্‌বেন ? 


৬৮৮ 
গোল্ড প্লেটিং করিব'র জন্ত এইছ'বে পরের মুখর দিকে হংকংইয়| 
থাকিতে সরকার র'জী কি? আর যস্থ আনি'লই কি সব ইইয়া গেল? 
বৌবাজারের একটি বড ফান অনেকছিন হইল একটি জমান চেন মেশিন 
পড়া আছে, লোকভাবে উঠ চাপংন নগ্তা হয়ন।। সরকার কি 
এখনও বাহির হইতে “এপ আনাইগার অংমতি দিবেন 2 
পশ্চিমবঙ্গে বর্ণালঙ্কার-শিশ্মা ঠা রেদিইারড দোকানের 
স'খ্য। ভাঙ্জাররও বেশী, কলিকাতায় এই সংখ্য! প্রায় 
৪০০ হইবে। 


এই সব দোকানে গে দধশক্ন করির। কারিগর কাজ 
করেন। এমন কধষেকট দোকান আছে যাহাদের 
কারিগর ও কয়চারীর সংখ্যা ৫০ হইতে ৭০ বা 
তাহোধিক। বেক্ছি্া্ সোনার দোকানগুলির উপর 
নির্ভর করেন অভ্ুতপক্ষে ৪০1৪৫ হাজার শাহম। 

ইহার উপবর--পশ্চখবঙ্গের মানরেজিষ্টার্ড দোকানের 
সংখ্যা পাঁচ-শাত হাঙরের মত হইবে। ইহার ছুই- 
আড়াই হাজার এই মগানগরীতে অবস্থিত । এই দোকান- 
গুলির উপর শির পখধেণ প্রিখ-্চপ্লিশ হাঙারের মত 
কর্মচারী । এই ছুই ধরণের দোকানকেই গহনা ৫*রি 
প্রভৃতি কাজে মজুরির বিনিময়ে সাহায্য করেন এমন 
কনট্রাক্টার- সংস্থার সংখ্যাও পাচ সহআধিক।| উহার 
কশ্মচারী+ সংখ্য। পঞ্চাশ হাঙ্জাবের মত। এই হিসাব 
ছাড়াও রাজ্যের সর্পত্র আরও অমংখ্য সোনার “দাকান 
ছড়াইনা ওহিয়াহে। বেশসকাপী হিলাব অহ্যায়ী 
দুই জক্ষ শিপা এবং ভাহাবের পরিবাএসমূহ এই 
ব্যবঙ্গাজের উপর শির্ভর করেন । এখানেই শেষ নহে। 
ডাহস ও ধস শিশ্ষাতা, যন্ত্রপাতি ও আমিড বিক্রেতা, 
রিকাইনাপ্নি ও নেহঠারাওয়াল। প্রভৃতি মিলাইয় আরও 
পঞ্চাশ হাজার ক"্মাও এই শিলের উপর এবাস্ত নির্ভর- 
শীন। এত ঘটা কিয়া 'য ১৪ ব্যারেঃ সোনাও রাজত্ব 
কায়েম বরা হইছেছে, তাহাকি এই আড়াই লক্ষাধিক 
কন্ধডারী ৭ণবুং পতিশ হাঙ্জারের মত মালিককে কেবলমাত্র 
পথে বসাইবার জন্য? 

প্রবাণ স্বণশিসীর। বারবার জানিতে চাহিয়াছেন) 
শোনার 'অধিক ব্যবহার আৰু চোরা-চালান ব্ম্ধ করিবার 
জন্ত এই সর্বনাশ! পথ ছ.ড়া সরকার কি আর পথ 
পাইলেন না? তাহাদের প্রশ্নঃ সরকারের উদ্দেশ্য 
সফল হইয়াছে ডি? কঙটুঠ় ভুল সোলার ঠিসাব 
ডাহাওা পাইয়াছেন? সোনার ব্যস! লাটে উঠিলেও 
১৩৮ টাক] ভরি মুল্যর কমে সোনা পাওয়া যাইতেছে 
কি? তাহ! হইলে সোনার চোর1-চালান বন্ধ হইবে কি 
করিয়। ? 


চর 


সি এসি এও প্র এ - ৮ ্রজ ও এ ওটি ভি অপরটি পরি পা 


থাকিলে ধাহ1! খে, 


১৬৬৯ 


টপ ৯ ০০৭ 





রি এ চি পপি পিউ সি সি অনি এসি এব সব এ এ ৫ এন 


কেন্দ্রীয় সরকার যে-ভাবে শগ্ুসর হইতেছেন তাভাতত 
কাহার কি শুভ হইবে জানিনা । কিন্তু স্বর্ণ শিল্পীমহল 
যাহ! আশঙ্কা করিতেছেন -তাহ1] সত্যই ভয়াবহ -৫+ং 
শিল্পী-মহলের এই আশঙ্ক! সত্বর দূর করা সরকার 
বাহাদ্বরের একান্ত কর্তব্য । কিন্ধু কর্তব্য পালন না করাই 
সরকারের কর্তব্য । 

দেশের ব্যবশা-বাণিজ্য লইয়া কেন্দ্রীয় সরকাত্ের 
অনতিজ্ঞ মঙ্গ পাণ্ততর দল যে প্রকার বিমম সর্ধীশাণ। 
খেলা খেলিতেছেন-তাহাতে সর্বামহলে- বিশেষ করছ 
ব্যবপারী মহলে-আঙ পরম এক সর্বনাশের আন! 
ঘন ভুত হইতেছে । 


কিন্ত সোনা পাইবে কোথা 





সরকার ১৪ ক্যারেট সোনার অলঙ্কার €৩তরা ও. 
নির্দেশ জারি করিয়াই আপত্কালে তাহাদের কর্তব্য «০২ 
দ্রাহিত্ব শেষ করিফাছেন। কিন্ত স্বর্ণ শিম্পার। এই সোনা 
কোথা হইতে পাইবেন- পে বিষয় ভাঙ্গার একেবারে 
নীরন | পাৰ পোন! না পাওয়া] গেলে তাহার] কি উপাং 
১৪ ক্যারেট সোনার গহনা নিশ্বাণ করিবেন? সরকার 
হইতে পাকা সোন1 না পাওয়া] গেলে-পাইকারী সোতার 
ব্যবপ! এবং স্বর্ণালঙ্কার শিলীর1 বিপন্ন হইয়। পড়্িবেন_ 
ইতিমধ্যেই ইহ] প্রক্কট হইয়াত্ছ। 

্ববিংস্তরণ বিধি চসু হওয়ার পর হইতেই পাইকারী খাজর টেন, 
দেন ৭ন্ধ। অ'গেহ নোনার চাধ্দির তুলন'য় সরারাহ ছি কম। $'5:41 
লোকের বিঞ্লীত অস্কার ংইঠে প্রাপ্ত সোনায় কারবার চালাই তেল 
কিন্তু এন গিনি দে'নার গহন। অর পাওয়। যাহবে না বলিয়া পুরান 
গহন! কেহহ টিক করিচঠ আনিভেছেন না । ফলে সেনার সরবঃ'হ 


নাই। তাহাদের খর যে সোন! আ.ছ তাহাও প্র-য়জনর তু] 
নগণা। সেসে'না ধিক্ী হইয়! গেলে ভবিষাতে কোধায় নোনা পাহা 


বহবে, সে নিশ্চয়তা নাই । হৃহরাং, সরকার হইতে প্রয়েজত্মহ সেনা 
সরণঙ্গাহ ন। করিলে বাজার চালান অনন্তর । 

আচম্ক! স্বর্ণশিমীদের মন্তকে আণবিক বোমা না 
ফাটাইয়। সরকার ধারে ধারে অগ্রপর হইতে পারিতেন। 
ব্যক্তি বা পরিবার পিছু সোনার ব্যবহর সীম 
করিয়া দিয় স্বর্ণালঙ্কার নির্াণ বরাদ্ধ করা সব 
ছিল না। ১৮ ক্যারেট সোনার ব্যবহার অখ্পা'চত 
কিছুদিন বঙ্জায় রাখিলে- দেশ হইতে সোন] উদিহা 
যাইত না। কিন্তু অনভিজ্ঞের হাতে কাজের দায়িত্ব 
স্বর্ণের ব্যাপারে ঠিক তাহাই 
ঘটয়াছে। ূ 

কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর খ্যাতি প্রচুর । বোপ্াই প্রন্ণে 
মুখ্যমন্ত্রী থাকা কালে প্রদেশেবাসী তাহাকে “আনন্-ব 


» চেত্র 
€10111-1০5), “10281 জী” ইত্যাদি উপাধি দিয়াছিল। 
নাকে তিনি মহাআ গান্ধীর একনিষ্ঠ ভক্ত বলিয়। 
প্রগারে গর্ব বোধ করেন। কিন্তু বোথ্াই প্র-দশে তাহার 
আামলে “সুরা বর্জন” কি প্রচণ্ড সার্কত। লাভ করে - 
হাহ] এ প্রদেশের স্থরাপায়ী মাত্রেরই জানা আছে। 
-সই মহাযোগী সর্ব-সাধনা-সিদ্ধ যোরাধ্জী এবার দেশের 
শাককে ২২ ক্যাপেট সোনার অনিষ্টকর এবং অধথ1 মোহ 
৮চইতে প্রাণ করিবার পরম পবিত্র বত লইরাছেন। 
হাহার ধারুণ।, স্বণ-নিয়স্থণ আদেশ বলবৎ করিলেই দেশের 
সকল সোনা এবং সোনার গহন। তাহার তাগ্ারে প্রচণ্ড 
শ্বাতে প্রবাহিত হইয়া অচিরে সরকারের স্বর্ণ ভাখার 
কানায় কানায় পুর্ণ করিবে। যাহার ফলে সরকার 
বাঙাছর বিদেশী মুদ্রাণ খাটতি-মুকত ২ইতে পারিবেন 
মর্রেশে ! 
মোরারজী মহারাজ জুশিয়। যাহতেছেন যে পোনা 
এইয়| ভাঙার অর্গাঞৎ্থ কেন্দ্রীয় সরকারের এত বিষম টান।- 
শানিন্তে, সোনা সংগ্রহের এই অতি প্রচেষ্টার একমাত্র 
দল হইবে» লোকের সোনার প্রতি আকর্ষণ আরও 
বাড়িয়া যাইবে । যাহার যতটুকু সোনা আছে, প্রাণ 
'াকিতে সে তাহার মায়] ছাড়িতে পারিবে না। 
সরকারের এই স্বর্ণনীতির ফল ইিমধ্যেই প্রকট 
£যাছে। কালো বাঞ্জারে সোনার দর চড়ির়! গিয়াছে 
এবং প্র-চড়া ধরেই সোনার কেনাবেচা তেজী “দখা 
ইতেছে! 
স্বর্ণ-নিয়ন্্রণ আদেশ জারী হইবার সঙ্গে সঙ্গেই খোলা- 
পাঙ্জারের সোনা গাগাকা দিয়! উদয় হইয়াছে কালো 
ধাঙ্ছারে 1 ধনীদের সঞ্চিত কোটি কোটি টাকার সোনার 
অবস্থাও একই প্রকার বলিয়! শ্বনা যাইতেছে । কালো 
বাঙ্জারের সোনার কারবারীর। গোপনে সোনা মন্জুত 
করিতেছে । কারণ, তাহার। সোনার গ্রাঠ মাহমের 
চরস্তন পরম দুর্বলতার খবর রাখে, এবং ইঠাও জানে 
8 অচিরে লোকে আবার কফালোবাজারের শ্রসপ্তব 
"(4 অবশ্যই সোন] কিনিবে। 
আাম্দের মনে হয় পীত-জাতির' ভীতি--তাহ যতই 
শন্য এবং ভয়াবহ হউক--সাধারণ মাহুমকে “পীত'-ধাতুর 
প্রতি মায়! ত্যাগ করাইতে সক্ষম হইবে না। দেশের 
মানুষকে সত্যকার দেশপ্রেমে উদ্ধদ্ধ করিতে পারিলেই 
'তবে ইহা] লমভভব। কিন্ত দেশের বর্তমান ৯ ক্যারেট কিংবা 
শুদপেক্ষাও কম ক্যারেটের নেতৃত্ব এ-পবিত্র কর্তব্য 
পালনের অযোগ্য । যে দুরদশিতা, চরিত্র, আত্মত্যাগ 
এবং দেশপ্রেম লোকে নেতৃত্বের নিকট আশা করে 
গ 


বাঙ্গল৷ ও বাঙ্গালীর কথা 


৬৮৯ 


বর্তমান কংগখ্রেশী নেতৃত্বে তাহার অভাব পর্বত-প্রমাণ। 
নর্বাপেক্ষ1! ভয়ের কথা অগ্যকার কংখ্বেপী তথা সরকারী 
নেতারা তাহাদের মনের এবং আদর্শের দারিদ্র্য কী ভীষণ 
তাহা জানেন বলিয়াই এবং নিজেদের এই দুর্বল তার 
কথ! জানেন বলিত্বাই অহরহ তাহার] বিমম বাক্য- 
প্রবাহে নমনের নিকট হইতে ইহ! গোপন রাধিবার 
এত প্রচণ্ড প্রয়াস পাইতেছেন। |] 

সাধারণ মাহমকে ত্যাগে, বিশেষ করিয়। শ্বর্ণ-ত্যাগে 
উদ্বোধিত করিতে হইলে নেতাদের সর্বাগ্রে এই 
ত্যাগের দ্বার! দৃষ্টান্ত স্বাপন করিতে হইবে। কোন্‌ 
নেতা সঞ্চিত সোনার পরিমাণ কি এবং তাহার কি 
অংশ তিনি থু মনে ভাশিমুখে দাশ করিয়াছেন তাহ! 
প্রকাশ করিতে হইবে! দেশের কন্ঠ আমর! সর্বাসক 
ত্যাগের জন্য সদ] প্রস্তত--কিপ্ত এই 'গ্যাগেপ ব্যাপারে 
শেণীবিশেষের ক্ষত মানের বা দানের তারতম্য মামুধ 
বরদাস্ত রিবে না। 


কর্পেরেশন প্রসঙ্গ 


ংবাদপত্রে প্রকাশ যে: 

- বিধান পরিষ্দর বৈঠক শেষ হইব: সঙ্গে সাঙ্গ রজানবকার- 
আিন্যান্স ও বিভিন্ন ধরাণর অদন জাগার মাধ্যম ডেল. ও 
কয়েকটি পৌরদভকে এইযে করিতে উদ্যত হইয়াছেন! 

অ'র একট অ!ঠন্তান্স জারী করিয়া রঃঙ্সরকার ২৮ পরগণ। 
ছেল! বোর্ডটি আরও এক খৎ্পর নিজের কর্তৃতাধান গাখিবার 'পদ্ধাপ্ত 
করিয়াছেন, গত ছয় বৎসর ধরিয়। এই গেলা শেভ্টি এমনি 
গ্রেটগ কতৃকি পরিচালিত হহহা] আসিল । 

র'গ সরকার অর এক আদেশ গাগা কারয়। দমদম পৌরমস্তার 
চেয়াগমা।নকে অপসারণ কংরয়াছেন। এই প্রসঙ্গে উথযো তা] থে 
এহ মিউনিমিপ্যালিটির কমিশন বদর মাধ মাতজন ওয়ারমা'নের টিকা 
অন'থ1 প্রশ্থাৰ ডখ'পন করম এক অল আসর পচন হহয়'ছিল: 

পধপেক্ষক মইলের সংবাদে প্রকাশ যে'আগামী ছাঞক নাতির মধ 
ব্ধশি'ন বিভাগের অগ্গঠ অ'রা দুহটি পৌরনড'র পঃর০,লন'প দানি 
ভার রাগ] সরক!র £ন.জ্জ গ্রহণ কবিতে পারেন । 

রাঞ্যপরকাবরের তৎপরতায় মকলেই কেবল খুশা নর, 
চমত্কৃত হইবেন। কিন্ত ছু-চারিট। মাছি মাপয়। বিশেষ 
কি লাভ লাভ হইবে জানিনা । কাউন্সিল্যার বিষে 
জর্জরিত কলিকাত। কর্পোরেশনের বিষয় রাজ্জযপরকার 
যথাবিহিত ব্যবস্থা গ্রহণ করিত কেন এতদ্বিধাবোধ 
করিতেছেন? করদাতার! আজ ইহাই জানিতে 
চাহে । কর্পোরেশনের বিষয় সংবাদপত্ত্রে বহু চাঞ্চল্যকর 
কলঙ্ক-কাহিনী সবিস্তারে প্রকাশিত হইয়াছেঃ॥ এখনও 
হইতেছে, কিপ্ত তাহা সত্ত্বেও রাজ্যসরকার এবং বঙ্গেশ্বর 
শ্ীঅতুল্য নির্বাক, নিশ্চল। কয়েকদিন পুর্বে প্রকাশ 

টি 


৬৯৩ 
পায় করদাতার্দের টাক! লইয়! কাউন্সিলারগণ কি বিষম 
ছিনিমিনি খেলিতেছেন। দেখিলে মনে হয় তাহার! 
পৈতৃক জমিপারীর টাকাই উড়াইতেছেন ! 

কিন্তু (অ)পৈতৃক জমিদারীর টাক। উড়াইয়া কিংবা! 
অপচয় করিবার কাউন্সিলারদের যে প্রচণ্ড নেশা! এবং 
ঝোঁক প্রাপ্য স্তায্য অর্থ আদায়ের প্রতি এই কর্তব্যনিষ্ঠ 
পৌরপিতাদের কোন চেষ্টাই নাই! কেবল ইহাই নহে। 
অনুমোদিত কয়েকটি ব্যাঙ্কে পৌরপ্রতিষ্ঠানের অধিকতর 
হুদ পাওয়ার সকল স্থুযোগ থাক! সত্ত্বেও, পৌর-কর্তারা 
অপর কয়েকটি ব্যাঙ্কে অল্পতর সুদে টাকা জম! রাখিয়। 
বছরের পর বছর করদাতাদের অর্থের প্রভৃত লোকসান 
করিতেছেন । রাজ্যসরকারের নির্দেশে স্পেশাল অডিট 
কলিকাতা কর্পোরেশনের পাচ বত্সরের ব্যাঙ্কের হিসাব 
অডিট করিয়। এই বিচিত্র তথ্য কয়েক মাস পূর্বে উদ্যাটিত 
করিয়াছেন। 


প্রকাশ পাইয়াছে যে ঃ 

পশ্মবঙ্গের এক'উপ্টেন্ট জেনারেন এবং একজামিনার অব লোকাল 
একাউন্টনকে লইয়। গঠিত উক্ত স্পেশাল অউট ১৯৫৪ সালের ১লা এপ্রিল 
হইতে ১৯৪৯ সলের ৩১শে মাচ পস্ত কপিকাঁত|! পৌরসন্ভার হিসাব 
পরীক্গ। করিয়। একটি গোপন রিপোর্ট দিয়াছেন। 

উক্ত রিপোে এইরূপও উংল্রথ কর! হইয়াছে বশিয়! প্রকাশ যে, 
কয়েকটি ক্ষোত্র কোন ব্যাঙ্থের চলতি হদের হার অপেক্ষা কম হদে 
সেই ব্যান্কেই টাকা জম! নেওয়া হইয়াছে। 

স্পেশাল অডিট রিপোর্টে প্রথমে কঠোর মন্তব্য করিয়। বল! হইয়াছে 
যে, হ্বল্প মেয়াদে যে সকল ব্যাঙ্কে টাঁক। জমা রাখ] তয়, সেই সকল 
ব্যাচের হুদের হার অডিটকে জানাইতে পৌরসভার ফিনাগ্গ অফিপার 
ও চীফ একাউণ্টেপ্ট অনিচ্ছ| প্রকাশ করেন। সেই কারণে অডিটকে 
সরাসরি ব্যাঙ্কের নিকট হইতে সুদের হার জানিতে হয়। রাজ্যসরকারের 
আডিটরদের ভদপ্তের শুরুতেই এহভাবে বাধ'র সম্মুখীন হইতে হয়। 

অনুমোদিত বাঙ্কের মধ্যে শতকরা! ৩২ টকা হুদের হার বিশিষ্ঠ 
ব্যাক্ক থাক1 সন্বেও পৌর কর্তৃপক্ষ অনেক ক্ষেত্রে শতকরা ২-২৫ নয়া 
পয়স1, ২-৭৫ নয়! পয়সা বা ২৭ টক] শুদের ব্যাঙ্জে লক্ষ লক্ষ টাকা জম! 
দিয়াছন। কয়েকটি ক্ষেত্রে একমাস ব| একমাসের বেশি মময়ও ট'ক| 
জম] রাখ! হয়াছে | 

ব্যাঙ্কে টাক! জমার ব্যাপার লইয়া আরও বহু চমৎকার 
তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন স্পেশাল অডিট। বর্তমানে 
সম্পূর্ণ গ্রিপোর্ট প্রকাশ কর] সম্ভব হইল না স্বানাভাবে। 

১৯৫৭-৪৮ এবং ১৯৫৮-৫৯ এই ছুই বৎসরে ব্যাঙ্কে 
পৌর-কর্তৃপক্ষ যে টাকা জমা রাখেন তাহার পরিমাণ 
এমন কিছু বেশী নয়, মাত্র ৬ কোটি ৫& লক্ষ টাকা! সুদের 
খাতে কর্পোরেশনের ক্ষতি কি পরিমাণ হইয়াছে, তাহ! 


আমাদের পক্ষে ঠিক বলা শক্ত । 


ইহাও জান! গিয়াছে যে পৌর-কর্তাদের বিষম বর্তব্য- 
পরায়ণতা এবং অতীব তৎপরতার কল্যাণে একমাত্র 


গ্রবার্সী 


শা চে 


১৩৬৯ 
বাড়ীর ট্যাক্স বাবদ পাওন। প্রায় ২ কোটি ১৫ লক্ষ টাব। 
অনাদায়ী খাতে পড়িয়া আছে। অন্তান্ত নান! দিল 
বাবদ অনাদায়ী টাকার পরিমাণ হইবে কম পক্ষে ২৬ ল* 
টাকা । ইহ] ছাড়। টালিগঞ্জ অঞ্চলের ট্যাক্স বাবদ প্রা 
৬৮ লক্ষ টাকা অনাদায়ী আছে। খাজনা আদাছে; 
পরিসংখ্যানে প্রকাশ যে প্রতি কোয়ার্টারে কলিকা হা 
শতকর] ৬০ এবংট লিগঞ্জে শতকরা মাত্র ২০ টাক আদা 
হইয়। থাকে । কিন্ত এই অনাদায়ী কোট কোটি ট1৭। 
আদায়ের সুব্যবস্থা বা কোন ব্যবস্থা কর] বর্তমানে পৌ,- 
পিতাদের বোধ হয় কর্তব্য নহে! সোৌরপিতাদের এক 


* মাত্র কর্তব্য, টাকা তাহাদের হাতে তুলিয়া দিলে ০৮ 


পরমানন্দে বেপরোয়া অপব্যয় করা । 

রাজ্যসরকার এ-রাজ্যের কয়েকটি ছোট ছোট [পা 
সভাকে শায়েস্ত করিতে উদ্যত হইয়াছেন কিগ্ড তাহা 
নাকের ডগায় কপিকাত। পৌরসভার বিষয় অবিলঘ্ধে য" - 
যোগ্য ব্যবস্থা! গ্রহণ করিতে আর বৃথা কালক্ষেপ করার 
মাত্র অর্থ হইবে কর্দ্াঙার্দের আক্ষেপের পরিমাণ 418 
কর । | 

কলিকাতা পৌরপিতাদের এখন একমাত্র ক এ 
দেখ! যাইতেছে, কর্তৃব্যনিষ্ঠ এবং দক্ষ কমিশনার ৬: ৭৮ 
বি.রায়কে কর্পোরেশন হইতে বিতাড়িত কর] এব' 
পুণ্যব্বত সার্থক করিবার জন্য পৌর-পিতারা 'আধাভ- 
খাইয়। লাগিয়াছেন। 

কমিশনারের সহিত কপোরেশনের কাউন্সিলরদের মতপাথুক। 
কয়েক মাস হইতে আীব্রতর হইয়াছে । সম্প্রতি করপোরেশনের রা 
প্রণঞনের ব্যাপারে ইহ! চুড়াস্ত পধ'য়ে উঠিয়াছ | জীন [টিয়াছে যেঃ আ' 
বিষয়ক £যা্ডিং কমিটি যেভাবে কমিশন'রের প্রস্তাবধুছের পতি ৬.৮ 
প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে মুখ্যমন্ত্রী ব্ক্তিগতভাবে বিশিষ “২ 
হইয়াছেন । তিনি ইতিমধ্যে কয়েকজন প্রখীণ কাউশ্সিপারকে তাহ" 
মহ পরিবর্তনের জন্ত অনুগগোধ জানাইয়াছেন। প্রক'শ যে, কাতান. 
গণ যদি বাঁজেটটি পুনরায় পরীন্ষ। না৷ করেন, তবে মুখ্যমন্ত্রী অন্ত ৭1” 
গ্রহণের নিদেশি দিবেন, সে বিষয়ে ইতিমধ্যে ইঙ্গিত পাওয়া গিয়াছে।' 

কিন্ত এই “অন্ত ব্যবস্থ।' গ্রহণে বিলম্ব হইতেছে কেন, 
তাহ। করদাতার। বুঝিতে পারিতেছে না। 

প্রকাশ ধে রাঁজা সরকারের সংগ্লিহ মহল কংগ্রেস মিউনিস।,7 
পার্টির এই প্রচেঠার কগ। শুনিয়। বিম্ময়ধোধ করিতেছেন । ৩২14 
মনে করেন যে, কর্পোরেশন ও কমিশনারের মধ্যে যে মত-পার্থকা ৮'ন" 
তেছে এবং যাহার ফলে নগর-জীবনের স্বাভাবিক কাজ ব্যাহত 2২: 
চলিয়াছে, তাহার অবসান উচ্চতম রাজনৈতিক মহলের সিদ্ধান্তের 1৫ 
নির্ভর করিতেছে । তবে সত্যপত্যই ধদ্দি কমিশনারের বিরুদ্ধে “অন? 
প্রস্তাব উতাপিত হয়, তাহ! হইলে সরকারের নিকট ছুইটি দর! খে” 
রহিয়াছে। সরকার হয় প্রস্তাব উত্থাপিত হইবার পূর্বেই প্ররায়কে কণে 
রেশন হইতে সরাইয়া আনিবেন, অব] তাহারা কর্পোরেশন পিন না 
নার সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিজ হণ্ডে গ্রহণ করিবেন 


ঃচত্র 


কলিকাতার করদাতাদের স্বার্থ কি দেশের উচ্চতম 
রা্নৈতিক মহলের মর্জির উপরেই নির্ভর করিবে? 
যাঠাদের অর্থে কর্পোরেশনের স্থায়িত্ব নির্ভর করে এবং 
সকর্মার টেকি পৌরপিতাদের নবাবীর বেপরোয়া 
অনাচার চলে, সেই করদাতাদের, সব কিছু দেখিয়! 
করল ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিষা থাক ছাড়! আর 
কচ করিবার নাই? রাজ্যসরকারও কি “উচ্চতম 
হছ্ুনৈতিক মহলের” সর্বোচ্চ অধিনায়কের অঙ্ক লি- 
পতি চলিবেন? ইহা যদি সত্তা হয় তাহা হইলে 
মরা যদি বলি যে সমগ্র পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য এ উচ্চতম 
£]সনৈন্তিক মহলের খাপ জমিদারী, তাহা হইলেকি 
শগ্ঠায় হইবে? উচ্চতষ রাজনৈতিক মহল" বলিতে 
পর্চমনঙ্গ কংগ্নেদ পার্টিকে বুবায় ইহা স্প্ট করিয়া 
'পপার দরকার নাই, এই কংশখ্বেন পার্টির তথা 
+রাালেশন মিউনিসিপ্যাল পার্টির এক এবং অদ্বিতীয় 
বাগচক্ুবত্ী অঙ্ল্য ঘোষ মভাশয়। খোশ মহাশয় 
5 কিছুকাল হইতে পশ্চিমবঙ্গবাসীদের আপত্কালে 
৮চ। দের বত্বব্যাকর্তন্য ধিময়ে বহু বু সাধু কথ। এবং 
উপদেশ একেবারে বিনা মুল্যেই বিতরণ 
কপিতঠছেন। কিন্তু দেশবাপী যদি আজ তাহাকে 
"০য় প্রশ্ন করে--প্মহারাঙ্গ | আমর], আপনার বিনীত 
প্রক্গাকুলঃ কমাপমার উপদেশাধুত লাতে পরম উপকৃত এবং 
গর্ত বোধ করিতেছি । কিন্তু পরকে উপদেশ দিবার 
গর্ব আপনি স্ববং আপনার দায়িত্ব এবং কর্তব্য কতখানি 
শালন করিতেছেন তাহ! দয় করিয় প্রকাশ করিবেন 
[ক$ কেন এবং কি কারণে আপনি কলিকাতা পৌর- 
সর অনাচারী স্বার্থপর্বাস্ব শুভবুদ্ধিহীন এবং সর্ববিধ 
এপকর্মপটু এই পৌরপিতাগুলিকে আপনার বিশাল 
বিপুল পক্ষছায়ায় আশ্রয় দান করিয়া! বিসদৃশ পক্ষপাতিত্ব 
'দখাইতেছেন1? আপনি পরমপ্রতাপশালী বঙ্গেশ্বর, 
'াপনার এক কথায় পশ্চিমবঙ্গের শাসন-রঙ্গমঞ্চে বিপর্যয় 
ঘটতে পারে, তাহা সত্বেও কেন আপনি এই কলিকাতা! 
এছর্কে,রাহুমুক্ত করিতেছেন না? হে আশ্রিত-বৎসল-_ 
মামরাও আপনার আশ্রিত, কৃপা করিয়া এই মানসিক 
ুষ্ট-রোগগ্রস্ত মানবরূপী অমানব পৌরপিতাকুল হইতে 
মামাদের রক্ষা করুন !” 

মুপ্যমন্্রী শ্রীপ্রকুল্লচন্ত্র সেনের উপর 'আমারের পরম 
শন্ধা এবং বিশ্বাস আছে । আশা করি তিনি কলিকাতা 
কর্পোরেশনের কলঙ্ক দূরীকরণে কোন প্রকার দলগত 
পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করিবেন না । যাহ। ম্তায়ঃ যাহা! করা 
একান্ত কর্তব্য কর্পোরেশনের ব্যাপারে তিনি তাহাই 


ধা 
ণ গা 


বাঙজগল৷ ও বাঙালীর কথা 


৬৯১ 


করিবেন এবং ইহাও দেখিবেন, ীী এস. বি. রায়ের মত 
কর্তব্যনিষ্ট ব্যক্তির যেন কোন অসম্মান ন| হয়। 


“চিত্তরঞ্জন” বিহারে ? 


অবাকৃ হইবেন না-কারণ 

কেন্দ্রীয় বিজ্ঞান গণেষণ| ও সংস্কৃতি দপ্তুর কর্তক ১৯৬১ সালে প্রকা- 
শিত এক মানচিুর চিন্তরগ্রনুকে বিহারের অশ্রতুক্তি দেখান হইয়াছে । 
এই তুল সম্পর্ষে রাজাসবুকারের দৃষ্টিও প্ডিয়াছে। তবে এখনও ইহার 
কোন প্রতিকার হয় নাই । 

সা্চেরার জেনারেল অব হগ্ডিয়ার নিদ্দেশকমে এই মানচিত্র প্রস্থত 
করাহয়। বোশ্বাইয়ের একটি বুল প্রচারিত সাপ্তাহিক বাবহৃত মান- 
চিএ এই ভুল লক্ষা করিয়া একজন ইন্লিনিগার উহার সম্পাদককে চিঠি 
লেখেন । শুাহাকে উক্ত শুত্রের উল্লেখ করা হয়। 

মানচিএটি পরীক্ষা করিয়া দেখ! যায় ষে, উহা৬ শহরের বর্ণানুক্রমিক 
গালিকায় চিত্তরগ্রন (৫৪নং পৃষ্ঠায়) বিহারের মধ্যে পন্থিয়াছে। সংশ্লিষ্ট 
মানচির ৪১ নং পৃঠং দেখান হইয়াছে! ১৯৫৭ পালের জাতীয় মান- 
চিত্রেও এই নম্পর্কে ্পই করিয়। উল্লেখ করা হয় নাই। 

ইহাতে আমাদের আপত্তি করিবার কোন কারণ 
ঘটে নাই। এই প্রসঙ্গে চীনাদের মানচিত্র তৈয়ারীর 
কথা মনে পড়িতেছে। ভূলকে ভূল স্বীকার করিয়াও 
ভুল শুধরাইবার কোন চেষ্টা ন' করিয়! চুপচাপ থাকাই 
ভাল এবং পর পর কয়েকবার এই ভুল ম্যাপই যদি 
প্রকাশ কর! যায়, তাহা হইলে কালক্রমে ভুলই সত্য 
কলিয়। স্বীকৃত হইতে বাধ্য। অর্থাৎ চিত্তরঞ্জন যে সত্যই 
বিহারে, পশ্চিনবৃঙ্গে নহে, তাহাই প্রমাণিত হইবে । এই 
ধারায় ক্রমাগত যদি ভুল ম্যাপ ছাপার ব্যবস্থা হয়, তাহ 
হইলে পশ্চিমবঙ্গের কোলাঘাট পর্য্যস্ত বিহারের অস্তুভুক্তি 
কর] এমন কিছু কষ্টকর হইবে না। মন্তদিকে উড়িষ্যাও 
তাহার নয়া-ম্যাপ প্রকাশ কার্ধক্রম স্থির করিয়া খড়গপুর 
পর্যন্ত রাজ্য বিস্তারে কোন বাধ। পাইবে না। 

আপৎকালে সামান্ত বিষয়ে আমরা কোন প্রতিবাদ 
করিব না। 


পশ্চিমবঙ্গের নৃতন বাজেট 


এবারের বাজেট রাজ্য-বিধান সভায় পেশ,করিবার 
সময় অর্থমন্ত্রী শ্ীশঙ্করদাস বন্দোপাধ্যায় যে ভাষণ দান 
করেন, তাহাতে এ ব্রাজ্যের শীব্র বেকার-সমস্তা এবং 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জীবনযাত্র!, ব্যয়বৃদ্ধির জন্য কি বিষম 
দুর্বিষহ হইয়াছে, তাহার এক করুণ চিত্র উদ্ঘাটিত 
হইয়াছে | বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভাষণ পশ্চিমবঙ্গের 
প্রধানতম সমস্য! নিদারুণ বেকার সমস্যার স্পই স্বীকৃতি । 
সরকারীভাবে ইহাও স্বীকার কর হইয়াছে যে নানা 
গ্রকার চেই্ইট1। করিয়াও এ রাজ্যের বিষম বেকার সমস্যার 


৬৯২. 


কোন কার্যকরী সমাধান কর] সম্ভব হয়নাই । হাজার 
রকম নব নব কাজের স্থট্টি কর। সত্তেও এ রাজ্যের "বকার 
সমস্ত) ক্রমবর্ধমান | অর্থমন্ত্রীর ভাষণে এ তথ্যও প্রকাশ 
পাইয়াছে যে, তৃগীষ্ব পরিকল্পনার শেছমে ভারতে বেকার 
সংখ্য। বৃদ্ধিপাইয়া অস্তত ১ কোটি ২০ লক্ষ হইবে! 

এক বিচের ব্যাপার !- প্রথম পরিকল্পনার শেসে 
বেকার সংখ্য। ছিল প্রায় ৫* লক্ষ, দ্বিতীয় পরিকল্পনার 
শেষে ৯০ লক্ষ-এবার তৃতীয় পারকজনার শেষ এই 
বেকার সংখ্যা! দীড়াইবে ১ কোটি ৩০ লক্ষ! ইহ! 
হইচই পরিকল্পনার ভীষণ সার্থকণার পরিচয় প্রকট 
হইছেছে! 

এক-একটি পরিকল্পনার সঙ্গে সঙ্গে যদি বেকার সংখ্যা 
এই বিষম হারে ক্রমাগত বুদ্ধি পাইতে থাকে তাহাহইলে 
গরীব দেশের গরীব জনগণের কোটি কোটি টাকার 
শ্রাদ্ধ করিয়া এমন অন্তুত পরিকল্পনার কি প্রধোঁজন, এবং 
কিই বা তাহার স্বগয় স্বার্থকতা তাহা আমাদের 
মত হীনবুদ্ধি লোকের পক্ষে বুনা অসস্ভব! কল্পনাণ 
“পরি? বাস্তব জগতে দেখ! দিবে _এ-সাতবনা কোটি কোটি 
মৃত্যুপথযাত্রী মনে কি প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি করিবে) তাহ 
বুঝাইয়| বলিবার প্রয়োজন নাই। যে-ভাবে পরম বিজ্ঞ- 
জন রচিত পরিকলন| চলিতেছে, তাহা যর্দি এইভাবে 
আরে! কয়েক পর চলে, তাহা হইলে সত্যই সত্যই 
(য-দিন কলনার “পরি” গশ্চমবঙগ তথ! ভারতের মাটিতে 
ন|মির] শ্াসিবে, সেই দিন এর-্থন্বরী পরিকে দেখিবার 
জথ্য কয়গ্কন লোক দাচিয়! থাকিবে, তাহ! বল! কঠিন ! 
অনাহারে মৃতপ্রায় মাহষের মুখের সামলে ভাত না দিয়] 
তাহাকে যদ বছরখানেক পরে কালিয়া-পোলাওএর 
ভ্াাজের আশ্বাস কিংবা প্রতিশ্রতি দেওয়। হয়, তাহ! 
হইলে এ অনাহারে মৃতপ্রায় মাহম ভবিষ্যতের ভোজের 
আনন্দে নিশ্চয়ই কীর্তন গাহিতে গাহিতে নৃত্য করিবে 
না। 

পরিকল্পন1 সম্পরকে আমাদের ভাগ্যবিধাতাদের মুখে 
অহরহ শ্ুনিতেছি--পরিকল্সনায় “এই হইবে, “এ হইবে", 
আরো কত কি হইবে এবং এমন দিন শীন্ই (বর্তমান 
মানষের আরো পাচ পুরুম পরে) আসিতেছে যখন 
(দশের সব লোক পরমানন্দে, নির্ভাবনায় দিন গুজরান 
করিতে থাকিবে । সবই ভবিষ্যতের কথ! পকি.হইবেশ_ 
কিন্ত “কি ংইল*- প্রভুদের মুখে তাহার কোন সামান্য 
ইঙ্গিতও পাওরা যায় না কেন? 


অথমশ্বী আরও বলেন, পশ্চিমব্ঙ্গে অমিক শ্রেণীর জীবনযান্তার মান 
১৭ শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়া ১৩১ হহতে ১৫৩ হহয়াছে (১৯৪৪-- ১০০) পিত্ত 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


কমবেশী নিদিষ্ট আয়ের বিরাট্‌ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বেলায় কি হইয়াছে? 
ত'হাদের প্রকৃত অ'য়বুদ্ধির ব্যবস্থার কথ! ছাল্তিয়া দিলেও আমরা 
তাহাদের অধিকাংশের জীবনযাজাঁর বায় বুদ্ধির জন্য ক্ষতিপূরণ করিত? 
পারিয়াছি? কৃষিসহ অসংগঠিত বেসরকারী ক্ষেত্রে নিযুক্ত বিপুল জন- 
সংধারণের বেলায়ই বা কি হইয়াছে? নন্প্রতিকালে ভাহাদের অধি- 
কাংশের প্রকৃত আয়বুদ্ধি কিআঅণ্ত সামান্য নয়? পরিকণ্পন! কখন 
স্বয়ং লক্ষা করিয়াছেন অগ্রগতি দত হয় নাই । 

তিনি বলেন, ১৯৭৫ মালের মধ্যে দেশবাসীর শ্ুধার হাত হহ 
মুক্তির বাযবস্থ! করি; হ হহলে অর্থ নৈতিক অগ্রগতি বর্তমান লক্ষা বাঙন- 
পিক ৫ শডাংশ হইত শান্ভাইঠ়া ৭ শতাঁখশ কর গ্রয়াজন । এহ শিছত। 


মহ্চোর সম্মুখীন হইতে হহপে। দেই জন্যই আমি একাধিকবার লিং 


.য়াছি যে, অবিলঙ্গে ₹ষি-উৎপাদন উল্লেখষোগ্যভাবে বৃদ্ধি করিতে ইইংব। 


যাঁহ'ঠে জননংখ্যাগ সকলের জীবনযাঁার শান তম মানের ববস্থ। ব?। 
মায়। 

অতি সত্য কথা । কিন্তু এখানেও সেই একই কথার, 
পুনরাবৃত্তি-*"পবুদ্ধি করিতে হইবে ।” অর্থমন্ত্রী 
বলিতে ভরস! পাইলেন না-প্মব্যবিস্ত “শ্রণীর অবস্থা 
কিছুট। উন্নতি করিব |” তবুও অথমর্থীর বাস্তব দৃষ্টি থে 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মাহধের বাস্তব অবস্থার প্রতি এতখাতি 
পড়িয়াছে, তাহার জগত তাহাকে সাঙুবার্দ জান!ই। 
তিনিও ণয রাছ্গ্তণপালের মত বাঙলার মাহুমকে আছ 
“আরাম-বিলাপ? পাঁরত্যাগ করিতে প্ররোচনা দেন শাঠ 
-তাহ।র জন্থা তাহাকে ধনুবাদ দিতেছি । 


পিক এ] 


যথারীতি ঘাটতি বাজেট 

খল! বান্তল্য 'এ-রাজ্ের বিধানসভায় যে নুতন বাঞ্ছেন 
পেশ করা হইয়াছে -তাহাতে পাপারণ মানুষের অ।শা- 
আনন্দের কোন ইশারাই নাই । উপরদ্ধ সে-সব মাহ্ৃবেণ, 
বিশেষ করিয়! দরিদ্র মধ্যবিত্ব শেণীর মাহুমের উদ্বেগের 
কারণ দেখ! যাইতেছে প্রকৃত পরিমাণে । প্রাথমিক 
হিসাবে বাজেট উদ্বত্ত দেখান হইলেও সর্বপ্রকার লেন- 
দেনের হিসাব, _খণ পরিশোধ এবং অন্তান্ত আবশ্যিক' 
খরচার হিসাব ধরিলে দেখ! যাইবে, আর যাহ! হইবে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে খরচ করিতে হইবে ভাহ। অপেক্ষা 
প্রায় ১৮ কোটি টাক! বেশী (এবারের বাজেটে ১১৭ কোটি 
৬ লক্ষ টাকা আয় ধর] হইয়াছে )। কাজেই সর্বপ্রকার 
খরচ] মিটাইযাঃ নূতন পরিকল্পনার ব্যয় সঙ্কুলান করিবা? 
জন্য নুতন কর ধার্য ছাড়! অন্ত পণ আর কি থাকিনে 
পারে? একথা বল দরকার যে, আমরা বাজেট সঘা- 
লোচন! করিতেছি না, বাঞ্জেট সম্পর্কে সাধারণ 
লোককে সামান্ত দু'চারটি কথা বলিতে চেষ্টা মা 
করিতেছি । যোগ্য ব্যক্তি অন্তত্র বাজেট সমালোচশ' 
যথাযথ ভাবেই করিবেন। 


০. শত পি রস তি শি শ ৮ 


পরকারের পক্ষে হয়ত নুতন কর ধার্য কর! ছাড়! 
অন্ কোন পথ নাই। কিন্তু নৃতন কর ধার্য করিবার 
পূর্বে রাজ্য সরকারের একথ| চিন্তা! করিয়া দেখ! কর্তব্য 
সাধারণ মানব আর নুতন কোন করভার বহন 
করিতে পারিনে কি না। সরকার হয়ত “ডিরেক্ট” কর 
র্থাৎ পোক্জাস্থজি "র না বসাইয়! 'ইনভিরেকইট? অর্থাৎ 
বাক। পথে কর বসাইবেন। কিন্ত যে তাবে বাধে 
শথেই কর বশান হউক না কেন, শেন পর্ষ্যস্ত তাহ] 
গরীবকেই বহন করিতে হইবে । কল-কারখানার 
ব্যবহার্য্য বিছ্ব্যৎ এবং আন্ঠান্ত মাল-মসলার উপরে কর 
বপাইলে শেষ দফায় তাহ! দিতে হইবে-পাধারণ ক্রেতা 
সাধাণকেই । মালিক গোঠীর ইহাতে কোন ক্ষতি বা 
ক হইবে না, তাহাদের হয়ত লাভের অঙ্ক 'এই নূতন 
পাশ্য করের কল্যাণে কিছু পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। 
(বছর দুই পুর্বে সরকার কয়লার দর টন প্রতি ১ টাকা 
আন্না বাড়াইলেন-_- ইহার ফলে কিন্তু ক্রেতাদের মণ 
প্রতি ছক 'শাট আন ?বশী বরাবর দিতে 
হইতেছে 1) 

সাধারণ মাঞ্ছমের পারণা, যে--কান নৃতন কর পার্ধ্য 
কর] হউক, তাহার ফলে স্কীত-উদ্র এক জেণীর মালিক 
স্যবসায়শর উদর ল্ফী'তততর, শ্পীততর উদর স্কীততম 
'মাজ মে সন ভাগ্যহ'্ত মধাবিত্ব শ্রেণীর মান্রস 
কোনক্রমে একমুঠ। অন্ন যুখে দিতে পারিতেছে, সেই এক 
ঘ্ুঠ| মনও তাহার আয়ত্বের বাহিরে চলিয। যাইবে! 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর পরিবারের ছেলেমেয়েদের অবন্থ। আগ 
সকল দিকৃ হইতেঈ চরমে উঠিয়াছে। নুণএন করের 
কল্যাণে তাহাদের সম্মুখে সামান্ত মে আশার আলোক 
এখনও রহিয়াছে-তাহাও চিরতরে নির্বাপিত হইবে ! 

পশ্চিমবঙ্গে মধ্যবিত্ত অপেক্ষা শ্রমিক সমাজের 
(যাহাদের অধিকাংশই বিহার, ওড়িষ্যা এবং 'ন্তান্ত 
প্রদেশ হইতে আগত ) আথিক অবস্থ। বহুগুণে শ্রেয় | 
ইহাতে আমাদের ছুঃখ বা আপত্তি করিবার কোন হে 
নাই, কিন্তু সর্ধবাবে নিপীড়িত গরীব কেরাণী এবং 
অন্টান্ত কন্মী কর্মচারীদের অবস্থার প্রতি একটু করুণ। 
মিশ্রিত সদয় দৃষ্টিণানের আবশ্বকতা সরকার বাহাদুর এবং 
পশী মালিক এবং ব্যবপায়ী গোষ্ঠী অস্বীকার করিতে 
পাপ্িবেন কি? সমাজের মেরুদণ্ড মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে 
নিপীড়িত এবং শেষ পর্য্যস্ত অবলুপ্ত করিয়! দেশের কল্যাণ 
কখনও হইতে পারে না। যাহার। দেশের শিক্ষা ও 
স্কতির বাহক এবং ধারক সেই মধ্যবিত্ত মমাজকে 
অবহেল! এবং পীড়িত করিয়| যাহার! নিজেদের বর্তমান 


হইতে 


হইবে! 


বাল! ও বাঙ্গালীর কথ 


৬৯৩ 


ও ভবিন্যৎ বিজ্ত-সম্পদের সৌধ রচন| করিবার সাধনায় 
নিমগ্র আছেন, তাহাদের বিনীত অন্থরোধ জানাই 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় চোখ বুলাইতেশ ইতিহাসের শিক্ষা 
এবং ধারা তাহারা,যদি যথাযথ অহ্ধাবন করিতে পারেন, 
ভাহাদের অবশ্যম্ভাবী ধ্বংসের পথ হয়ত রোধ করিতে 
পারিবেন। একট! সাবধান বাণী ম্পই,বলাই ভাল-- 
মধ্যবিত্ত সমাজ যদি মরে, 'ঠবে সেই বিষম মরণ-আতের 
টানে দেশের সব ছু, সকল শ্রেণীর মান্ধন অবলুপ্তির 
কাল-সাগরে চিরতরে নিমজ্জিত হইবে! 


ব্যবস।য়ী সরকার । 


দেশের স্বাধীনত। লাভের পর হইতেই ব্যবসায়- 
বাণিক্্য নিয়ধণ সরকার গ্রহণ করিয়াছেন । সরকার 
বিবিধ প্রকাণ আদেশ-নিদ্দেশের দ্বারা ব্যবসা-বাণিঙ্য 
যাহাতে ঠিকভাবে এবং ঠিক পথে চলে, প্রতিনিয়ত 
তাহার জন্য হাজার হাঙ্গার বিপিব্যবস্থ! জারী করিয়। 
বেসরকারী ব্যবপায়ীদের জীবন আতষ্ঠ করিয়াছেন 
বলিলে সহ্যক্ি হয় না। সবঈ হয়ত সহা হইত, সঞ্কার 
বাহাদুর যি নিজের কর্তৃতাপ1ন ব্যবসাধগুলিকে ব্যবসা 
সঙ্গ তভাবে পরিচালনা করিষ। বেসরকারী ব্যবসায়গুলিকে 
দৃষ্টান্ত দেগাইতে পারিতেন। কিখঙজ ব্যবসায় পরিচালনার 
পশ্চিমবঙ্গ রকার €( এবিমবে কেকদীধ সরকারের কত 
আরও চমত্কার 1) কি ধুগ্টান্ত দেখাইতেছেন? 

১৯৬২-৬৩ মালের সংশোরিঠ হিসাবে প্রকাশ, 
রাজাশপরকার সরাপরি যে ১৪টি ব্যবস। পরিচালন করেন 
তাহার ৭টি “শাকসানে চশিতেেছে ! এই ১টি ন্যপসাষে 
সণক্ার ৫& (কোটি ৮১ লক্ষ টাক। লগ্রা করিয়াছেন। 
১৯৬২-৬৩ সালে 'লাকসানের পরিমাণ ৪ লক্ষ ২২ হাজার 
টাকা । 

এবার সর্বাপেক্ষা অধিক পোকস।ন হইয়াছে বনু- 
নিনা্দিত কল্যাণী শিম এষ্টেটে -মোট ২ লক্ষ ৭৬ হাঙ্গার 
টাক|। 

সরাসিভাবে রালাসরকার নিযন্দিত বাবস!ওলির মপ্যে গন ১য় বড 
কলিকাতায় ছুধ নরপর1হ প্রকম। বহনে এই প্রকলে নিয়োজিত 
মূলধনের পরিমাপ ৪ কেটি ১২ লঞ্চ কা, ১৯১২-৩৩ মনের মংশো। ধিত 
হিএ!ব লাভ দেখ'ন হহয়াছে ৩ লক্ষ ১১ হংজ!র টাকা । ১৯৩১-৬২ সনে 
এহ্‌ প্রতিষ্ঠান মেট প্রায় ২ কোটি ৮ লক্ষ টাকার দুধ এন" ছুদ্ষজাঁও 
অন্যন্য দ্রব্য পিক্রা করিয়াছে ! 

সরকার নি ছুহটি শিপ এগ্টেট পরিচালনা কংগন | একটি খারুই- 
পুরে আর একটি কল্যাণীত। বারুহপুরের বাবদায় ১৯৬২০১৩ সন ১৬ 
হাজার টাক! লাভ দেখায়, আর এর সময় কলা'গীর এষ্ঠেট লোকসান দেয় ২ 
বক্ষ ৭১ হাজীর টাক | বারুইপুর ও কলাণীতে নিয়ৌলিত মূলধনের পরি- 


৬৯৪ 


নাণ যখাঘম ৫ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা এবং ৫৫ লক্ষ ২৬ হাজার টাক1। 
সংস্থার ১৯৬৩-৬৪ সনের বাগেটেও কল্যাণী এষ্টেটে ১ লক্ষ ৮৬ ,হাঁজার 
টাক! লোকসান ধরিয়াছেন,। 

সরকার পরিচালিত সেন্স এল্পোরিয়ামগুলিতেও লোকসান । 
১৯১২-৬৩ ম'নব মাখোধিহ হিনাবে লোকপানের পরিমাণ ২৬ হাজার 
টক! । ১৯১২-১৩ সন এহ দোক'নগুশির মাঁধামে মোট ৫ লক্ষ ৩১ 
হজ'র টাক'র পিনিদ্পএ বিধী হইয়াছে । নিয়োজিত মুলধনের পরিমা 
১ লক্ষ ১৫ হাজার টক! । 


চিন্তরঞ্চন আ্যাতিনিউস্থিত সেল্স্‌ এপ্পোরিয়াম তুলিয়া 
দিবার সিদ্ধান্ত করি] এ প্রতিষঠানে প্রায় ৪১ জন কম্মকে 
কর্মচ্যতিণ নোটিন দেওয়। হইয়াছে বলির জানা যায় । 

ধার্ঘকাল চাকুরী করিবার পর এতগুলি লোকের 
ভবিগ্যৎ আজ্জ অন্ধকারে । এখন পর্ধ্যস্ত ইহাদের জন্ 
কোন বিকল্প ব্যবস্থ! হয নাই। 

“সরকারী ব্যবসায় লাভের জন্য নয়*-- এমন কথা 
তশুত £কেহ কেত বলিবেণ- কিন্ত লাভের জন্ত যদি ইহ] 
নহয়, তাহ] হলে গরীব করদাতাদের অর্থের শ্রাদ্ধ 
করিবার এ অনাবশ্যক ঘট কেন? গৌরী সেনের টাকা! 
বশিরাই কি ইঠাতে গেযাপখুশির ছিনিমিনি চলিবে ? 


পশ্চিমবজ সরকাবের সেল্স, এস্পোরিয়াম বন্ধ ! 
মাচ্চ মাপ হইতে চিত্তরঞ্জন 'খ্যাভিনিউ এবং অন্ত 

স্থিত সরক্াণী দল্ন্‌ এোকসোরিযাম বন্ধ করিয়া দিবার 
পিদ্ধাগ্ করিগা- বেকার পমস্যা-গীড়িত পশ্চিমবঙ্গে ছইশত 
হতভাগ্য দাহ্ধলকে মনাহার, অগ্ধাহার ও পরম অনিশ্চয়- 
তার মদ্যে নিক্ষেপ করিনার “পাকা পরিকল্পনা'র বাস্তব 
প্যবস্থা! সরকার করিয়াছেন । বরখাস্তের নোটিশ-প্রাপ্ত 
কশ্মচারীদের মধ্যে ১৮১৯ বত্সর। কাজ করিতেছেন এমন 
সরকারী কর্মগারীও আছেশ। 

জাঁথনের সকন দেবে উত্পীড়িত। বঞ্চিত ও ব্যতিপান্ক মধ্যবিস্ত ও 
নিয় মধাণিন পরি রর ফপন ঝা চিয়। থাটকিবার জনা আপ্রাণ প্রয়াস 
করা, 5ছেন, নেই সময় বিন।ংমবে এঞপাতের ন্যায় ব্হ স"খ্যক হশ্থ-সবল 
কর্নগম উপাঁভনণীন বাক্তির উপর এই ছশাটাঠ-এর কালমেঘ নামিয়া 
অ'ঠিয'ছে | র'জাসরকার অ'গানী চলা মাচ হহ্তে সেলস্‌ এম্পো- 
রিয়াম উঠাহম়। দিন হখার কেন্দ্রীয় সরকার:ক “কতা সমবায় বিপণি” 
ছাপন করিবার জন্য জ'য়গ। ছান্ডিয়া দিবার সিদ্ধান্ত করিফাছেন। কেন্দ্রীয় 
সরকারের এই পরীক্ষামূলক গ্রচে্ঠার প্রতি আনুকুলা প্রদর্শনের জন্য 
প্রজাদরদী পশ্চিমণঙ্গ সরকার এই সেলস্‌ এস্পোরিয়ম কেন্দ্রটির অকাল 
ঘত্যু ঘট'হপেন ! যে ৩২ ঞন কর্মচারী এখানে কাঁজ করিতেন তাহাদের 
মাধা ২৩ জ.নর পর গত ৩১শে জানুয়ারী একমাসের পময় দিয় 
ধরখাণ্ড নে'টিশ জারী করা হয়। 

হহ] ছাড়া খাঁকী ৯ জন কর্ণচ'রীর উপর গত ১১ই ফেব্ুারী বর- 
থান্তের নোটিশ জারী কর! হইয়াছে । ইহাদদিগকে 'আইনানুযায়ী এক 
মাসের সময়ও দেওয়া হয় নাই; শুধু বলা হইয়াছে যে, আগামী £ল। 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 


মা৮হইতে ভাভাদের আর চাকুরী থাকিবে না| এই ৩২ জনে" 
সকলেই গত তিন হইতে দশ বৎসর সরকারী চাকুরী করিতেছেন । 

বরখাস্তের ব্যাপারে নিজেদের শ্রম আইন লঙ্ঘন 
করিতে রাজ্য সরকার কোন সঙ্কোচ বাদ্বিধা বোধ 
করিলেন না। রাঙ্জ্য সরকারের শ্রম-আইনের বিষয় 
ঘোষণাকারী রাজ্য শ্রমমন্ত্রী শ্রীবিজয় সিং নাহার মহাশয়ও 
এ বিলয়ে এখনও নির্বাক! অথচ বেসরকারী ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানে শ্রমিক ও কর্মচারী ছ্াটাই-বরখাস্ত্ের সমস্ত! 
সমাধানে বিজরবাবুর বিজিগীন! সর্ববিশ্রত! শ্রমিক 
সমস্যায় বিজিগীযু বিজয়বাবু কি সহ্প! ক্লাস্ত বোদ 
করিতেছেন? 

সেল্স্‌ এম্পোরিয়ামের স্থানে কেন্দ্রীর পরকার “করেত! 
সমবায় বিপণি" স্থাপন করিতেছেন ইহ] হয়ত শুভ সংবাদ, 
কিন্ত এই নব-প্রতিষ্ঠানে কয়জন স্থানীর লোক নিম 
হইবে? সেল্স্‌ এশ্পোবিয়ামের কর্মচ্যুত ব্যকিদের 
এখানে নিয়ে!গ করা সম্পর্কে কোন সর্ত কি রাজ্য সরুকাণ 
আরোপ করিতে পখরিতেন না? কেন্দ্রীয় সরকারে? 
বাঙ্গালী প্রীতি স্থবিদিত, কাজেই আমাদের এ 'আশঙ্ক। 
আছে যে, কেন্দ্রীয় সরকারের ক্রেতা সমবায় বিপণিতে, 
আমদানী করা ব)ক্তিদের বিময় সর্বাগ্রে বিবেচিত হইবে, 
যেমন পশ্চিমবঙ্গে অবস্থিত কেন্দ্রীয় সরকারের অন্যান্য প্রা 
সকল প্রতিষ্ঠান এবং সংস্থায় হইয়া থাকে । সকল দিকেম 
প্রবল চাপে নিপীড়িত বাঙ্গালী হাছতাশ ছাড়া আর কি 
করিতে পাপে? 


রাজ্যসরকারের অপুবর্ব দক্ষতা 


এ-রাজ্যে যখন প্রবল অর্থলক্কট চলিতেছে এবং দেশ- 
বাসীর উপর নূতন নুতন কর চাপাইবার ব্যবস্থা হইতেছে 
-_ ঠিক দেই সময়ে নিয়লিখিত সংবাদটি বহুজনের পক্ষে 
চমকপ্রদ এবং রাজ্যসরকারের দক্ষতার অপূর্বা নমুনা 
বলিয়। গৃহীত হইবে ।-- 

সেচ দপ্তরের 'এযালবেটস' নাম মোটর লঞ্চটি হিন বত্নর যাঁবৎ 
বাগবাজার খালে অ-ব্যধহাত অবস্থায় পন়্িয়া রহিয়াছে, কিন্তু লঞ্চটির 
কর্মচারা'রা-সারেং, খালানীর। যখারীতি মাহিন। পাইয়। যাইতেছেন । 

সেচ দপ্তর এখন কাঁঞ্জের প্রয়োজনে লঞ্চটির ণৌঞজ লইয়ানছন' 
কিন্ত ফুটে। লঞ্চের হাল মেরামাতর জন্য খরচ পন্ডিবে ১ লক্ষ ২৩ হাজী? 
টাঁকা। 


ভাল করিয়া নিরপেক্ষ ব্যক্তির দ্বার খোজ খবর লইলে 
রাজ্যসরকারের এই প্রকার আরে! হাজার হাজার অপচয়ের 
এবং কোটি কোটি টাকার অপচয়ের সংবাদ পাওয়। যাইতে 
পারে। এই অপচয় রোধ করিবার দক্ষতা যদি রাজ্য- 
সরকারের থাকিত তাহা হইলে আজ সরকারকে ৩1৪ 


চৈত্র 


.কাটি টাকার জন্য নূতন কোন কর বসাইতে হইত ন1। 
পাজ্য-সরকারের উশর মহলের উচ্চ .বেতনভোগী 
শফিগারদের অপচয় বন্ধ করিবার দিকে দৃষ্টি দিবার সময় 
“কোথায়? বাহাদের নামকর। হোটেলে “লাঞ্চ” করিতেই 
হ-তিন ঘণ্ট1 কাটিয়া যায়, বাগবাজারের খালে “লঞ্চ” 
”দখিবেন তাহার] কখন? কিন্ত আপাতত অকেজো এই 
লঞ্চটির ১ লক্ষ ২৩ হাজার টাক মেরামতি খরচ! কে 
দিবে? বযাহাদের পরম দক্ষতা এবং কর্তব্যনিষ্ঠার জগ 
ইহ1 ঘটিল-_তাহার। না, সেই চিরপরিচিত এগোরী সেন 
মহাশয়? আপ্রফুলচন্দ্র সেন এ বিষয়ে কি বলেন বাকি 
করেন- তাহা অন্ঠ সাগ্রহ প্রতীক্ষায় এং্লাম। 


আপৎকালে নৃতন আপদ্‌-হিন্দার 
জয়যাত্রা পুনরারন্ত 1 


সকলেই মনে করিয়াছিল হিশ্শীওয়ালাদের জয়যাত্রার 
মশ্রভ অভিযান হয় ত চিরতরে বঞ্ধ হইল--কিন্তু হায়! 
মাখাদের সে আশা একান্ত ছরাশ! বলিয়া এখন মনে 
১ইতেছে।* সরকার (কেন্দ্রায়) হইতে মাত্র “কিছুকাল: 
খুর্বো ঘোষণী কর। ২য় যেঃ জোর করিয়া কাহারো উপর 
হন্পী চাপানো হইবে না এবং এ-প্রকার কোন অিলাধও 
চাহাদের নাই। কিন্তু সাম্প্রতিক কয়েকটি ব্যাপারে বেশ 
181 যাইতেছে যে, অহিষ্ধী ভাষীদের খাড়ে হিন্দী 
»াপাইধার উৎসাহ এবং ইচ্ছ কেন্দ্রীয় সরকারের হিন্দী 
“বালনেওয়াল। প্রভুদের অন্তরের গোপনে বেশ প্রবল 
পহয়াছে এবং এবার বাকাপথে এই অত্যাচার চালাইবার 
প্রচে্|! বেশ সতেজ হইয়াছে । কেন্দ্রীর সরকারের ক্ষমতা 
শালী কয়েকজনের এই উৎসাহ কোন কোন 'অহিন্দীভাবী 
এাঙ্যের কর্তাদের মধ্যে সংব্ামিত হইতেছে বলিয়া মনে 
হইতেছে । অহিশ্দীভানী রাজ্যের কর্তৃপক্ষের এই উৎসাহ 
আন্তরিক কিংবা বাধ্য হইয়া, তাহা এখনই বল। শক্ত । 

কিছুকাল পুর্বে শিলংএ অনুষ্ঠিত পুর্ব আঞ্চলীয় 
বেখঠকে এই অঞ্চলের রাজ্যগুলিতে একাদশ শ্রেণী পর্ম্যস্ত 
হিন্ী বাধ্যতামূলক স্থির হইল কেন এবং কোন্‌ আইনে? 
পূর্বাঞ্চলের অন্ত রাজ্যগুলির কথা আমরা বলিব ন]। 
কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের বিষয় কিছু বলিবার অধিকার আমাদের 
অবশ্যই আছে। 

পশ্চিমবঙ্গে হিন্দীকে অবগপাঠ্য বিষয়তুত্ত করিলে মাধ্যমিক বিদ্ট- 
লয়ে যে সব ছাত্র-ছাত্রী সাহিত্য বিষয় লইয়। পডাশ্না করিবে তাঁহাদের 
ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত ও হিন্দী এই চারিটি ভাষা শিখিত হইবে। 
২ইযে তাহাদের শজি-সামর্যের উপর জুলুম বিশেষ তাহ! খালক- 
ণালিকাদের শিক্ষ। সম্বন্ধে যাহার্দের কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা আছে তাহারাই 
হা উপলব্ধি করিতে পারিবেন । যণ্হার। সংস্কৃত পড়িবে তাহাঁদেকক 


বাজল। ও বাঙালীর কথ! 


৬৯৫ 


এই ভীম! শিক্ষ। করিতেই দেবনাগর অক্ষরের সহিত পরি5য় হইবে | 
তাহ!র। বদি ভবিণ্যতেহিন্বী শিক্ষ। করিতে চায়, বা তাহাদের হিন্দী 
শিপ। করিবার প্রয়োন হয়, ঠাহা হইলে তা! শিক্ষ। করা তাহাদের 
পক্ষে কঠিন হইবে না। কিছ্তু নান। পাঠাবিষের চাপে ভারাকান্ত 
ছ'ওছাঞীদের উপর বাধ্যতাঙ্লক পাঠ্য হিনাবে হিন্দী ঢাপাইয়া 
তাহাদের নিশি করার ফল শির দিক্‌ (দিয়া কল্যাণকর হইবে 
না। 


“কল্যাণকর হইবে ন” বল। অপেক্ষা হহ। বালিলে 
যথোচিত হইবে যেঃজোর করিয়। হিন্দীকে বাধ্যতামূলক 
করিলে, তাহার ফন হইবে বিমম৭ ! 

অনেকে বলিতে পারেনঃ প্যেহেত হিশী একটি 
ভারতীয় ভাম সেই হেতু হিম্পী ভাতের সর্ধরাজ্যেই 
সর্বজনগ্রাহ হওয়| উচিত” এ যুক্ষি কেনল অচল 
নহে, সর্বতোতাবে অগ্রাহ করার যোগ্য । ১৫ বখ্সর 
পুর্বে মাত্র একটি ভোটের আধিক্যে যখন হিন্দী ভাঞ্তীর 
সরকারা ভাবা বলিয়া] কন্ঠিটুয়েট আসেম্টীহে গৃহীত 
হয়, সেই পরম অকল্যাণকর দিনটি হইতে আব পধ্যস্ত 
কঠোর বাস্তব অতিজ্ঞতাঘ ইহ] প্রমাণত হইয়াছেষে, 
ভাগ্তের অহিশ্শী ভাবী পাঙ্গযঞ্জণিতে হিশ্শী ৮৮ 
অন্ততপক্ষে গায়ের জোরে ইহ। ₹খনই চপিবে স',. এ 
কথাও অবশ্যই বল। ধায় যে ধেশী “হপ্াী' ভালা দেশের 
বিপুল সংখ্যক অহিন্দী তামার শিক) ঝিদেনী, হংরেলা 
শামা অপেক্ষ!। আধিক৩র “বিদেশী? | 

হিন্দীকে পাজকীয়, প্রাধান্ত ও প্রতিষ্ঠা দানের 
অপচেষ্ঠা় 'অহির্শা তাবাএ| বিচালত, ক্ষুন্ধ এবং এই 
প্রচে্া মধ্যে সকলেই ইর্শাশামাঙ্গ প্রাতন্তার অঙ্ত 
ছায়া দেখিতে পাইতেছে। হিশ্বাকে পাঙ্গসিংহাননে 
জোর কারয়। বলানোপ প্রচেঞ্। দাতার সংহতি এবং 
দেশের শক্বুদ্ধির পক্ষে, বিশেষত এই সঙ্ককালে, 
একেবারেই অস্ুকুল নহে । ব্যবহারিক এবং বাণব 
যোগ্যতার দিক হইতে এহন্পী? ইংরেজাপ ধারে কাছেও 
যে আমিতে পারে না একথা “হন্দ।, উপর ওয়ালারাও 
ভাল করিয়াই জানেন । কিন্ত মাহ্য সব ছাড়িতে পাবে, 
হাজার নুযুক্তিতেও অন্যায় নষ্টামার জিদ ছাড়িঠে পারে 
ন] | 


হিদ্দী একবার কেন্দ্রীয় সরকারের রাষ্ট্রীয় ভাষ| রূপে 
যে ভাবেই হউক স্বীকৃত হইয়াছে বলিয়াই যে হিন্দীকে 
চিরকালের মত নতমস্তকে বহন করিতে হইবে এমন 
কোন কথা নাই। ছোটখাট নান] তুচ্ছ কারণে কেন্দ্রীয় 
সরকার প্রয়োজন বোধ করিলে সংবিধান সংশোধন, এমন 
কি. পরিবর্তনও করিতে দ্বিধাবোধ করেন না। তাহ] 


৬৯৬ 
সির ভারতের সংখ্যাগুরু বহুগুণে পে অহিশীভাবী জনগণের 
(যাহাদদের সংখ্যা খুব কম করিয়। ধরিলেও প্রায় ৩৩।৩৪ 
কোটি হইবে ) ভাল। সম্পর্কে দাবী সংবিধান পরিবর্তনের 
দ্বার কেন স্বীকৃত হইবে না? ইহ জগতে চিরস্থায়ী কিছু 
নয়, কাঙ্গেই হিশ্দীকে চিরকাল অনিচ্ছুক মানুষের খাড়ে 
চাঁপাইয়। রাখ! অসস্তভব, আঙ্জ হউক, কাল হউক ইহার 
পরিবর্তন হইবেই। 

বিশ্ব-ভাষ। ইংরেজীকে কোণঠাল। করিয়া তাহার 
স্থলে অর্ধপন্ক হিশ্পীকে চালু করার চেষ্টা জুলুম ছাড়। আর 
কি বল। যায়? প্রাদেশিক ভাষা) ইংরেজী এবং সংস্কৃত 
এই তিনটি ভাষার উপর জবরদস্তির দ্বার চতুর্থ ভাষ। 


হিন্দী চাপাইয়। অহিন্দীভামী' ছাত্রছাত্রীদের উপরেও ইহা 


অতীব ক্ষতিকর জবরাত্তি। অথচ হিন্দী ভাষী ছাত্র- 
ছাত্রীর। এই জুলুমের আওতায পড়িবে না। এ প্রকার 
পক্ষপাতিহমুলক “জোর যার মুলুক তার” মনোবৃত্তি 


প্রবাসী 


পল লা শী পাশা পা এ শা লালন তি পী পিসট পিপিপি পপ এ পিএ শিপ পপ পাচ তি পিপল পাবা তাউিতাছিত পাতা লা প্লিস তত 


হী 


লে পিশনি শালী লী িলীঘলাশি নাছ শীত লিপি পালাল দা তি শিলা ভাল লা ০ সপ সা 


কেন্দ্রীয় সরকারের চাও? পক্ষে একাস্ত্র অশোভন |: 
যাহার হচ্ছ! হয় হিন্দী শিখুক-কিস্ত ইহাতে কোন 
প্রকার বাধ্যবাধকত। থাকা অন্তায় । 

সভ্য জগতের কোথাও জোর করিয়া! কাহাকেও 
কোন ভাষ। শিক্ষায় বাধ্য করা হয় না, এমন দেশও আছে 
যেখানে ৩৪টি, এমন কি ততোধিক ভাষাও সরকারা 
ভাষা বলিয়া স্বীকৃতি পাইয়াছে। বিশ্বের বৃহত্তম গণতান্ত্রিক 
দেশেই ইহার বিষম ব্যতিক্রম দেখা যাইতেছে । 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিকট আমাদের বিনীত নিবেন 
এই যে-তাহারা হিন্দীকে মাধ্যমিক শিক্ষার শুরে 
বাধ্যতামূলক করার পুর্বে এ-বিষয় যেন জনমত গ্রহণ 
করেন। তবে বিষয়টির অযৌক্তিকতা এমনই প্রচণ্ড «ে, 
জনমত গ্রহণ ন!| করিয়াও তাহার] এ-বিষয় আর অগ্রপখ 
ন1| হইলে বাঙ্গল। এবং বাঙ্গালীর অশেষ কৃতজ্ঞতা অর্ড* 
করিবেন । 


রাজপথ জনপথন* ও প্রসঙ্গত 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 
হরিকৃঞ্ মির আলাপ আন1 চলে । শুধু কবিই নন, লিপিকারও 

হরিকু্ মন্দির রোড নিরগ্কুশ | 
পুনা-৫ এ-প্রসঙ্গে প্রথমেই একটি কথা মনে পড়ছে । অনেক 
শরন্থধারকুমার চৌধুরী আগে শ্রীঅরবিন্দকে আমি কোন কবিষশঃপ্রাথী বন্ধুর 
ল্রীতিভাজনেষু; একটি বই পাঠিয়ে জিজ্ঞাসা করি তার মতামত। উত্তরে 
আপনি প্রীচাণক্য সেনের “রাজপথ জনপথ” তিনি আমাকে লেখেন শুধু একটি ছত্রঃ *যে-বইয়ের 


উপন্তাসটর সম্বন্ধে যা! যা লিখেছেন সবই সত্যি। তাই 
আপনার সঙ্গে পুরোপুরি সায় দিতে পেরে আমি আগে 
বেশি তৃপ্তি পেয়েছি । কারণ, কে না জানে, মান্থষে 
মানুষে প্রীতির সম্বন্ধ আরে? গভীর হয়ে ওঠে কোন 
শ্রদ্ধার ক্ষেত্রে মতে মিললে । (এখানে *শ্রদ্ধী” শবটি 
আমি &101786107.-এর প্রতিশব্দ হিসেবেই ব্যবহার 
কন্তে বাধ্য হচ্ছি, যেহেতু এ-ইংরাজী শব্দটির কোনও 
প্রতিক্ূপই আমাদের বাংলাভাষায় নেই |) তাই এ-বইটি 
সম্বন্ধে আপনাকে কয়েকটি কথা লিখতে বসেছি আজ । 
পত্রাকারে লিখবার উদ্দেশ্য শুধু এই যে, পত্রে অবাস্তর 


নানা লেখকই নানা বই পাঠান--আর আমার পত্রবৃদ্ধি 


৮, গ্যামাচরণ দে দ্রীট, কলিকাতা-১২ | 


সম্বন্ধে আমি মন খুলে সুখ্যাতি করতে পারি না তার 
সম্বন্ধে চুপ ক'রেই থাকতে চাই |” 110006]00 51191109 
যাকে বলে ! 
শ্রীচাণক্য সেন আমাকে যখন দিল্লীতে বলেন যে তার 
“রাজপথ জনপথ” পাঠাবেন, তখন সত্যি বলতে কি 
আমার মনে একটু অন্বস্তিই হয়েছিল। কারণ এখনো 


নবৃভারতা 
মূল্য ৬৫০ নঃ পঃ 


* রাজপথ জনপণ-_ উপন্যান-_তৃতীয় মুদ্রণ, 


১৪৩২, 


চৈত্র 
হয় তাদের লেখ! প'ড়ে আমি চুপ ক'রে থাকতেই বাধ্য 
£ই বলে। শ্রীচাণক্য লেনের খোলামেলা! ব্যবহার 
আমার ভাল লেগেছিল (যদিও তিনি স্বধর্মে ক্রিটিক 
ভাবতে একটু যে ভয় পাই নি এমন কথাও বলতে পারি 
ন|)১ তাই চাই নি তাকেও পেতে-না-পেতে হারাতে । 
এ-ভয্নের হেতু এই যে, আমার পস্থৃতিচারণ” সমালোচনা- 
প্রসঙ্গে ভার কয়েকটি মন্তব্য পড়ে আমার মনে হয়েছিল, 
তিনিও ইদানীস্তনদের মতন বাস্তববাদী--:68116-- 
নতরাং নিষ্করুণ স্বপ্রহীন, শ্েনদৃষ্টি | .খুল্যবান্‌ কথ! অনেক 
বলেন, কিন্তু উচ্ছাসকে ডরান, তাই প্রায় প্রতি প্রশংসার 
পিছনেই *কিন্তু” বসিয়ে আরাম পান। এদিকে আমি 
উচ্চাপে গা ভাসাতে না পারলে মনমর] হয়ে পড়ি। 
চাই ভেবেছিলাম--“রাজপথ জনপথ” পাঠাতে যদি তিনি 
ভূলে যান ত বেঁচে যাই । এ-্ধরণের সাবধানী মনোভাবের 
আর একটি কারণ-_-কয়েকটি বহুস্তত আধুনিক উপন্তাস 
শ'ড়ে সম্প্রতি বড় ঘা খেয়েছি। মনে অস্বস্তিকর প্রশ্ন 
জাগে-তুদ্াতিতুচ্ছ তথা বীভৎস "মনোভাবের মাল 
'গথে এরা"কী ধরণের তৃপ্তি পান? তারপর নিজের 
মনকে ধমকে বলেছি £ পকি জানো? এ হ'ল সেই এক 
পুরুষের (89097881077) সঙ্গে পরবর্তী পুরুষের চিরস্তন 
1বধ।ন-_ এ ওকে বুবাবে ন|, বুঝতে পারে না, পারে না 
পারে না।” ভেবে আমি হাল ছেড়ে দিয়েই বসেছিলাম । 
তাছাড়। আমি ধর্মবিশ্বাসী, আীচাণক্য সেন তার 
শমালোচনায় “ধর্মীয়” বিশেষণটি একাধিকবার এমন 
তির্ষকৃ ভাবে প্রয়োগ করেছেন যে আমার পক্ষে ভয় ত 
পাবারই কথা । 


এই সব ভেবে বিরল মনেই “রাঙ্জপথ জনপথ* পড় 


সুরু করি মুস্ুরিতে | কিন্ত কয়েক পাতা পড়তে ন! পড়তে 
চমৃকে উৎফুল্ল হয়ে উঠি একীকাণ্! এ যে প্রতিভা 
*যাকে নিয়ে উচ্ছ্বাস করতে মন শুধু যে কুষ্টাবোধ করে 
না তাই নয়, প্রায় গান গেয়ে ওঠে যেন £ আর ত ভয় 
'নই ! 
অথ “রাজপথ জনপথ” পণ্ড়ে উল্লাসের ফলে 
ধনে মিইয়ে-যাওয়া। ভরসা উঠল চাঙ্গা হয়ে। 
বাংল সাহিত্য ক্ষীয়মাণ (9908060/ ) নয়। 
শঙ্করের “পথে প্রবাসে” ও বিভূতিভূষণের “পথের 
পাচালীঃর পরে কোন ইদানীস্তনের উপন্াস পড়েই 
আমি এত ভরনা পাই নি। কেন বলি। যথাসাধ্য 
ংক্ষেপেই বলব-_পাছে চাণক্য সেন ফের শাসান £ প্এর 
শাম সমালোচন] নয়, উচ্ছ্বাস! ধিক!” 
রোল1 তার বিখ্যাত উপন্তাস 019180008016-এ 


আমার 
তবে ত 
অন্র্দা- 


রাজপথ জনপথ ও প্রসঙ্গত 


৬৯৭ 


একবার লিখেছিলেন £ আমি যখন কোন বইয়ে সাড়া 
দিই তিখন খু'জলে দেখতে পাই যে সাড়। দ্বিচ্ছি বিশেষ 
ক'রে এই জন্তে যে, তার মধ্যে আমি আমার নিজেকে 
নতুন ক'রে আবিষ্কার করি। একথার ভাষ্য এইযে 
কোন বই আমাদের মন টানে তখনই যখন তার মধ্যে 
আমাদের নিজের নিজের রুচি, ভাব, চিন্তা ও রলাহরণের 
পদ্ধতির সঙ্গে কোন সহজ মিল খুঁজে পাই। “রাজপথ 
জনপথ” পড়তে পড়তে আমার ক্রমাগতই মনে হয়েছে 
একথা । এখানে ওখানে খ্রন্থকারের কত চিস্তা, চিত্রণ, 
ভাব ও দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গেই যে আমার নিজের ভাবধারার 
স1শ্ট খুজে পেয়েছি, আর মনে মনে পুলকিত হ"ষে ব'লে 
উঠেছি £ “তাহলে ত দেখছি চাণক্য সেন তা নন আমি 
য1 ভেবেছিলাম ! বাচ1। গেল!” 

“বাচা! গেল” 1 ইউরেকা ! এই কথাটই বার 
বার মনে হযেছে এ বইটির নান! চিন্তাশীল ও নিভীক 
মস্তব্য পড়ে। উপন্তাসে আমর।--অস্ত ত: এ যুগে শুধু 
আখ্যান ও চরিত্র-চিত্রণই ত চাই না, চাই জীবনসন্বন্ধে 
ওপন্যাসিকের স্বকীয় অভিজ্ঞতা উপলব্ধি দর্শন মননের 
এজাহারও বটে । রাজপথ জনপথের প্রার পাতায় পাতায় 

এমন সব চমৎকার মন্তব্য আছে যার সঙ্গে আমাদের 
অধ্যাগ্রৃষ্টির মিল খুজে পাওয়। যায়। দু'একটি উদাহরণ 
ন। দিলেই নয়। 

"যেখানেই যাও সেই এক ব্যাপার । খুদে খুদে 
মাহ্ুন, যাদের বুদ্ধি পর্যাপ্ত, বিবেচনা! গোষ্টাবদ্ধ এবং দৃষ্টি 
সীমিত, তাদের ঘাড়ে বিরাটু দায়িত্ব, হাতে বিরাট শক্তি। 
তার। সবাই মিলে মানুষকে চরম বিনাশের দিকে এগিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে, আরু কী ক্ষুধাই না! বেড়ে গেছে মাহুষের ! 
পাচশে! বছর ধরে মানুষ যত ক'রে নিজের পুজিয! 
কিছু জমিয়েছিল, এই বিংশ শতাব্দীতে বুঝি সব খেয়ে 
শেষ করবে ।* চারদিকে কেবল আরে চাই! যার 
কুটির ছিল তৃপ্তির নিলয়, সে চাইছে কোঠাবাড়ী, যার 
.কাঠাবাড়ী ছিল সেচাইছে অট্টালিক1। কোন ক্ষেত্রে 
মাহুমের পরিত্ৃপ্তির চিহ্ন নেই, তার অনস্ত ,কামন! 
লেলিহান বহ্ছিশিখার চারিদিকে উন্মত্বের মত ছুটেছে।” 

(১৩৯--৪০ পৃঃ) 

উদ্ধতাংশটুকু সংক্ষেপ ক'রে দিতে পারলাম না কারণ, 
এ-মুত্রে খ্রস্থকার আমাদের বর্তমান দুর্দশার ছু'টি গভীর 
কারণের ইঙ্গিত করেছেন চমৎকার বিশ্লেষণে অর্থাৎ 
অজ্ঞান ও ছুষ্পরণীয় ভোগতৃষ্ণা। মন্থ তথা! ভাগবতকার 


সে শক শক এপ 


* মনে পড্ডে প্রঅরবিন্দের সাবিত্রীতে 24825110706 8০৪ 
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৬৪৯৮ 


উভয়েই একটি ক্লোকে এই 
দিয়েছেন £ “ন জাতু কামঃ কামান্‌ উপভোগ্যেন শাম্যতি* 
অর্থাৎ ভোগের পথে ভোগতৃষ্ণ! বেড়েই চলে প্হবিষ! 
কষ্ণবন্ে ভূয় এবাভিবর্ষতে”__ আগুনে ইন্ধন দিলে যেমন 
শিখা আরে! লেলিহান হয়ে ওঠে ঠিক তেম্নি। আর 
প্রথম নিদদানটির ইঙ্গিতও দিয়েছেন আমাদের বহুমুনি- 
খধি £ বিজ্ঞানের দীক্ষালব্ধ বস্তসমৃদ্ধির পথে মানুষের শুধু 
যে মুক্তি নেই, তা নয় রিপুমত্ত মান্য শক্তি পেলে মানুষের 
সর্বনাশ হবেই হবে। প্রীঅরবিদ্দ তার [119 1)15109-এ 
বিজ্ঞানের এই মারাত্বক মতিভ্রমের কথা বলেছেন শেষ 
অধ্যায়ে--প'ড়ে দেখতে অহ্থরোধ করি। তাতে ১১৬০- 
৬১ পৃষ্ঠায় তিনি যা! লিখেছেন তার মর্ম এই যে, মানুষ যে- 
সভ্যতা গণ'ড়ে তুলেছে হাল আমলে তা এমনই ফেঁপে 
উঠেছে যে তার বুদ্ধি পড়েছে ফাপরে--কারণ (বলছেন 
তিনি), বিজ্ঞানের আহ্ৃত নানা শক্তি দিয়ে কোথায় 
মাহ্ৃষের দারিদ্র্য ঘোচাবে, না, মানুষ অজ্ঞানবশে তারি 
রাজরথে চ'ড়ে হয়েছে ধ্বংসপথের যাত্রী, কেননা বৃহৎ 
শক্তির লাগাম ধরেছে (চাণক্য সেনের ভাষায়) “খুদে খুদে 
মানুষ১”- প্অরবিদ্দের ভাষায় 2 ৬/1)%৮ 7899 ( 6109 
10701) 10060100109 ) ০0: 61018 07)1593891] 101:09-- 
€যে-মহাশক্তিকে বিজ্ঞান পরিবেশন করেছে সভ্যতার 
পাত্রে )--19 % 11619 1)0177%10 17001100891 ০: 
90001170281 9৫০ 261) 1006101706 01159788] 10. 108 
1750৮ ০0 1090%519009***৮/1)101) ৮৮০91 07:0869 ৪, 
11)91)68] 011169 01: 8 81217100091 01910089,?, 

আমার 1007901959 47)0০ 3৮1] 178100970- 
এর পরিশেষে (%009701-এ ) আমি লিখেছি যে, 
মাহৃযের এই ভ্রাজিডির মূলে আছে তার ধর্ষে অনাস্থা তথ! 
অধর্মের দুপ্রবৃত্তিকে পদে সমর্থন করার মোহ । এর ফলে 
কী হয়েছে, প্রীচাণক্য সেন তারও নিদেশি দিয়েছেন বইটির 
নানা নিপুণ বিশ্লেষণে, যথ। (শ্রীমতী সিদ্ধিয়ার উক্তি ) £ 
“এ পৃথিবীতে আদর্শের কোন স্থান আছে? ছুটে! বিরাট 
শক্তির সাংঘাতিক লড়াই চলছে, একদিকে আদর্শহীন 
হুধর্ধ সাম্যবাদ” ( যথ! রুশ ব] চীন )ঃ”অন্যদিকে আদর্শ 
পচ! ক্রমশঃ-নিস্তেজ ধনতান্ত্রিক গণতন্ত্র” €( যথ। আমেবিক। 
বা ইংলগ্ড )।.*তোমার] তোমাদের অজ্ঞাতেই মুরোপের 
অঙ্গ অহৃকরণ করছ”-ফলে “যা একটু আছে, তোমাদের 
মানসে তাও যাবে***হয় সাম্যবাদ তোমাদের গ্রাস 
করবে, নয়ত অন্তপথে অন্ত শক্তির সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
সাম্যবাদ থেকে বাচতে চাইবে, আর মারামারি করবে 
নিজেদের মধ্যে যেমন করছি আমর] 1” 


প্রবাসী 





১৩৩৬৯ 


পি 


মনে পড়ে একদা ফরাসী বিপ্লবও প্রচার করেছিল 
1105769১) 988169, : 150903৮9- স্বাধীনতা) সাম্য, 
সৌত্রাত্র্য-কিন্ত যেই এলেন নেপোলিয়ন অম্নি সব 
ডুবল, ছূর্ভাগা আদর্শবাধী ম্বপনীর বুকে এসে চেপে বসল 
শক্তিমদমত্ত একনায়কত (019$90015101]) ), আর সঙ্গে 
সঙ্গে জাগল নেপোলিয়নের একচ্ছত্র সম্রাট হবার 
লালসা--জয়ধবনি রটল 19 10110797901 ! তখন 
কোথায় রইল স্বাধীনত। ও সৌন্রাত্র্য আর কোথায়ই 
বা রইল সাম্যবাদ! আদর্শবাদে মানুষের অবিশ্বাস 
এসেছে কি সাধে? বিজ্ঞানের মাধ্যমেও কী এল? 


চে 





সিসি 





'না, বিমানযোগে প্রত্যাসন আণবিক বোমার ধ্বংস সাধন" 


কীতি। বিজ্ঞানেই মাহুসের মুক্তি - বটে ! 


আমার কিন্তু সবচেয়ে ভাল লেগেছে শ্রীচাণক) 
সেনের ছুটি সাহসিক উক্তি। প্রথমটি হ'ল: “গতিটাই 
হ'ল বড়ঃ মতি গেল ডুবে |” (১৪৩ পৃষ্ঠা) এ সম্বন্ধে কি? 
বলতে চাই। 

এ যুগে একটি বুলি অনেকেই প্রায় স্বতঃসিদ্ধের মতণ 
মেনে নিয়েছেন যে, গতির প্রগতিতেই মাঙ্মের 
সভ্যতার প্রগতি । জাহাজ চলেছিল ঘণ্টায় পঞ্চাশ-মাট 
মাইল। ট্রেন চলল ঘণ্টায় একশে। দেড়শো । মোটর 
--তিন চারশো মাইল। বিমান চপল খণ্টায় হাজার 
বারশো | রকেট প্লেনের ধোনণা £ ঘণ্টায় দশ হাজার 
মাইল গতিসিদ্ধি এল বলে! কিন্ত তাতেও চলবে না, 
চালাও ম্পুটনিক-ঘুরুক সে আকাশে মিনিটে হাজার 
মাইল, মান্ষ বাহবা দিক |-_চর্রে, শুক্র, মঙ্গল গ্রহে 
অভিযান সুর হ'ল বলে! 


আমি বলছিনা এ অঘটন ঘটতেই পারে না । কিন্ত 
এ কথ! বলতে চাই জোর দিয়েই যে, আত্মজয়ী হ'তে না 
পারলে ব্রক্গাগুজয়ী হ'লেও মাহৃষ কৃতকৃত্য হবে না 
গ্রহ-গ্রহাস্্রে গিয়েও তার কীততির জয়ধ্বঙ্গ! ওড়ালেও সে 
আজ যেমন অসুখী ভয়ত্রস্ত, (গীতার ভাষায়) “কার্পণ্য- 
দোষোপহতস্বভাব” আছে তাই থাকবে । শ্থুদে খুদে 
মানুষ” গতির শিরস্ত্রাণ চড়িয়ে মাথার বিশেষ বাড়বে 
না_বাড়বে শুধু দে | শঙ্করাচার্য যখন বলেছিলেন যে। 
মনকে যে জয় করেছে তারই নাম জগজ্জয়ী (*জিতং জগৎ 
কেন? মনে হি যেন”) তখন তিনি উচ্চারণ করে ছিলেণ 
এমন একটি পরম প্রজ্ঞাবাণী যার মার নেই। অন্ত ভাষায় 
যাহৃষের মুক্তি গতির প্রগতিতে নয়, মনের প্রাণের 
স্ুমৃতিতে-_-অর্থাৎ ধর্মনিত্য হওয়ার মধ্যে--যে কথা 
মহাভারতে কৃষ্ণ বলেছিলেন ভ্রৌপদীকে £ “ধর্ম 


প্রি টি বি তি ছি ভাদ্র শা হদিশ হট বউ ক এর্িতশ সি তি ওটি উজ 1 সিল লি বি শী পত শী কা 


8885787 


লে তা পরা কী তাত 2 ৯ এরি রি 
পি পচ জরা শী পাশ পপ জী আপার এটি অত ভি পা ও ছল জল তি 


রঃ গে 


এ ও ও পর পি ওটা, ০ ও পিন সিি এপ্স পি এসি স্ব লি 


লিত্যাস্ত যে কেচিৎ নতে টা কিচিৎ- যার! কাবাকুকে £ “মহাভারত আর ইলিয়ডের তুলনা হয় 


ধর্মনিত্য তারা কখনো অবসন্ন হয় না? 

কিন্ত এ-যুগে গতির কাতিস্তবে মুখর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
মানুম বধিরও হয়ে পড়েছে, তাই সে আত্মিক সত্যবাণী 
আর শুনতে পাচ্ছে না-বিজ্ঞানের এই বাহকীর্তির মোহে 
পণ্ড়ে চলতে চাইছে যাস্ত্রিকদের নির্দিষ্ট পথে--গতিকে 
বাড়াও আরে আরো- আরো । শোন! যায়-ত্রিশ 
বত্মর আগে একদ! এক পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক কোনও 
চৈনিক দার্শমিককে বলেছিলেন জাক ক'রে £ “নানাবিধ 
আবিষ্কার ক'রে আমর] কী ভাবে মাহুষের সময় বাচিয়ে 
দিয়েছি ভাবো তে11” দার্শনিক হেসে জবাব দিয়ে 
ছিলেন; “মানি। কিন্তসে উদ্বত্ত সময় দিয়ে তোমর! 
কী করেছ শুনতে পাই কি?” (এ-শ্রেণীর অকেজো! 
দার্শশিক আজ আর চীনে মেলে কিনা জানি না--এক 
মাওৎসেটুঙের কোনও কন্সেন্ট্রেশন ক্যাম্পে ছাড়া ।) 

কথাট! ভাববার বৈকি। কারণ অবসর বৃদ্ধি সার্থক 
হয় তখন যখন সে-অবসর মাহৃম* নিয়োগ করে জন- 
কল্যাণে ও আত্মন্তছিতে-মিষ্কাম কর্মে, জীবসেবায়, 
ধ্যানে, প্রেমে, আনন্দে । এখদি সেনাপারে তবে কী 
হবে এ-গ্রহে ও-গ্রুহে টু মেরে, মান্থষের মনে চমক 
জাগিয়ে? এখানে আমাকে ভূল ৰুনবেন না| বিজ্ঞানের! 
নান। স্থ্টি খুবই মুল্যবান্‌ আমিও জানি। কেবল আমি 
বলতে চাই এই কথ! যে, এ সব স্থপ্টির ফল মাহৃষের সত্যি 
কাজে আসে তখনই, যখন দে আত্মিক শক্তিতে প্রতিষ্ঠ 
পেয়ে জ্ঞানে উজ্জল, প্রেমে সুন্দর ও কর্মে পরার্থনিষ্ঠ হয়ে 
ওঠে। খ্রীষ্টদেব এই সত্যেরই উল্লেখ করেছিলেন যখন 
তিনি বলেছিলেন £ ভাগবত সাম্রাজ্যের অধিকার পেয়ে 
সত্যাশ্রয়ী হ'লে জীবনের সব প্রাপ্তিই অলঙ্কার হয়ে 
দাড়ায়-নইলে সবই ব্যর্থ --৮990]. 59 [1788 009 
117000010) ০0 0900) 270 1)19 2:101)090100511955 ; 
2150. &1] (11939 (1)17)09 91)81109 80000. 81060 5০0.* 
যে মানুষ ইন্দ্রিযদাস, নিষ্ুর, গৃর, দাভিক সে সমস্ত 
সৌরজগতের সাত্রাজ্য পেলেও থাকবে হিটলার স্টালিন, 
মাওৎসেটুঙের মতনই ব্যর্থ, অস্থখী, অন্ধ । 

খীইদেবের এ গভীর উক্কিটি উদ্ধত করতাম ন! যদি 
শ্ীচাণক্য সেন প্রাজপথ জনপথ”-এ ভারতমানসের 
জয়গণন না করতেন এই বলে যে, ভারত-মানসকে জানতে 
হলে উপনিষদ, গীতা, রামায়ণ ও মহাভারত না পড়লে 
চলবে না” (১২৯ পৃঃ) কোন ইদ্দানীস্তনের মুখে 
এ-ধরণের কথ শুনলে মনে পুলক জাগে, বিশেষ যখন 
এই সঙ্গে শুনিহিন্দু যুবক লোম বলছে নিগ্রো অতিথি 


না।, ইলিয়ড তাগীরথা। মহাভারত অকুল সাগর ।*** 
হোমার মহাকবি । দাস্তেও তাই& কিন্ত বালীকি আর 
ব্যাসদেব মহাকবিই নন, মহধি। ভারতবর্ষ ব'লে আজ 
যা দেখছ হাজার হাজার বছর দুখানি মহাকাব্য তাকে 
বাচিয়ে রেখেছে। আজও খামে গিয়ে দেখ। কোটি 
কোটি মাহথষ যুগ যুগ ধরে বেঁচে থাকার রসদ পেয়েছে এই 
ছুখান! মহাকাব্য ্রেকে। ভারতবর্ষের মাহৃষের জীবনে 
এমন কোনো! সংঘাত, আদর্শ, স্থালন, মাহাত্ব্য, ভাবন! 
নেই যা এ-ছুই মহাকাব্যে প্রতিফলিত হয় নি। এ-দেশের 
লক্ষ লক্ষ গ্রামে যার] রামায়ণ আর মহাভারত থেকে 
জীবনতৃষ্ণ1! মেটায় তারা অশিক্ষিত, কিন্ত অসভ্য নয়; 
তারাই সত্যিকারের ভারতবর্ষ, আমর] কয়েক লক্ষ নগর- 
বাসী যা নই। তুমি ভারতবর্ষের কোনে! ভাবধারার 
পুরে! নাগাল পাবে নাযদি না এই রসসমুদ্ে প্রবেশ 
করতে পারো ।* 

আমিস্বীকার করছি যে, কোনে ইদানীস্তন তরুণ 
লেখকের কাছ থেকে ভারতের মহিমময় অধ্যাত্ন তথা 
এপিক এ্রশ্বর্য সম্বন্ধে এ-জাতীয় প্রণাম-অর্থ্য আমি আশ! 
করি নি, এবং সেই জন্তেই আমার মনে আশা ০এগেছে 
যে, রাজপথ জনপথের এই ভাবুক গ্রন্থকার অতঃপর 
আমাদেরকে আরে মুল্যবান ভাবমণি উপহার দেবেন, 
ভারতের চিরন্তন অধ্যাত্র সম্পদের আনন্দ কোবাগার 
থেকে। 

কিন্ত আর না। এবার রাজপথ জনপথের ওপন্যাসিক 
সাফল্য সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলতে চাই। সংক্ষেপে" 
বলতে হবে এই জন্তেই যে, এ-বইটির প্রশংস। যদি খু'টিয়ে 
করতে হয় ত। হ'লে এত কথা! বলতে হয় যে, একটিমাত্র 
পত্রে কুলোবে না--একেই পত্র যে বৃহৎকায় হয়ে দাড়াল 
-ভয় হয় পাছে আপনি ন! ছাপান-্স্বানাভাব ব'লে। 

প্রায় চলিশ বৎসর আগে আমি একট উপন্তাস লিখি 
-_ প্মনের পরশ” | এতদিন বাদে এর দ্বিতীয় পরিবতিত 
সংস্করণ ছাপ! হচ্ছে “ভাবি এক হয় আর” নব নামে। 
(মাসিক বস্থ্মতীতে এটি বেরিয়েছিল তিন বৎসর আগে ।) 
এ-উপস্তাসটিতে আমি লিখি মুরোপের নান! জগতের 
মাস্ষ কী ভাবে ভারতীয় মনের কাছে এসে মিতাঁলির 
রাখীবন্ধনে বাঁধা পড়েছে। 

তার পরে আমার “দোল।”-য় চৈনিক ভাবুককে 
পরিবেশন করেছি এবং আইরিশ ও জাপানীকে পেশ 
করেছি প্তরঙ্গ রোধিবে কে?” উপগ্তাসে। কিন্তু, 
€নগ্রোদের নিয়ে যে উপগ্তাস লেখ! সম্ভব এ কথ! আমার 


2৩৩ 
একবারও মনে হয়নি। না-হওয়ার প্রধান কারণ এই 
যে, আফ্রিকাকে আমি না দেখেছি অভিজ্ঞতার পরিধির 
মধ্যে, না কল্পনার আলোয় । শ্রীচাণক্য সেন তার 
অসামান্ত নৈপুণ্যের মাধ্যমে এক নিগ্রো যুবককেই করে- 
ছেন তার উপন্তাসের নায়ক। এ সামান্ত কীতি নয়। 
কারণ যতই ওদার্যের গুণগান করি নাকেন, এখনে 
কোন দেশেই বিশ্বমানব বর্ণবিদ্বেষকে পুরোপুরি কাটিয়ে 
উঠতে পারে নি। তাই নিগ্রে! বা নাগ। বা সাওতাল বা 
রেড ইগ্ডয়ানদেরকে কিছুতেই আমরা “সবার উপরে 
মানুষ সত্য* নীতি মেনে ডাকতে পারি ন1 প্রাণের গ্রীতি- 
ভোজে, গৃহে ঠাই দিতে ভরাই প্রিয় অতিথিরূপে-_ 
সর্বোপরি, শিউরে উঠি মা-বোনের সঙ্গে মিশতে দিতে; 
বাস্ত্রীর সঙ্গে অকুতোভয়ে পিকনিক করতে পাঠাতে । 
আমাদের এই আদিম অক্ষমতার কথ! শ্রাচাণক্য সেন 
শুধু যে চমত্কার কে ফুটিয়েছেন তাই নয়, তার প্রতিভার 
অঘটনঘটনপটীয়সী শক্তিবলে নিখ্রো-নায়ক পিটার 
কাবাকুকে তার সমবেদনার রসায়নে নিষিক্ত ও স্থুরভিত 
ক'রে আমাদের মনের মানুষ ক'রে তুলে ধরেছেন। তিনি 
যেন বলেছেন কোনে। রাগে ধুয়োর মতনই-বারবার £ 
দেখ, রং মিশ কালো হলেও এর হৃদয়ে আছে সেই একই 
প্রেম, সাহস) সতত৷ ও স্থুষম। যা মানুষকে তার পণশ্ুত্বের 
গণ্তভী থেকে মুক্তি দিয়ে উত্তীর্ণ করেছে আদরণীয় বন্ধুর 
পর্যায়ে । এ হেন আত্মীয়কে বরণ করা যায় সতীর্থ ব'লে, 
গৃহে স্থান দেওয়! যার অতিথি ব'লে, সর্বোপরি হিন্দু 
কুমারীর দয়িত*ব*লে অভিনন্দন করতেও পার। যায় শুধু 
এই জন্তে যে, বর্ণ” শিক্ষা, সংস্কার, জাতি এ সবই বাহ্ব-- 











১৩৬৯ 


আসল কথা হ'ল নিগ্রো মাহষের মতন মান্থষ কিনা, 
শ্রীতিরসের রসায়নে রসোত্ীর্ণ কি না, প্রেমের আলোয় 
বমণীয় হয়ে উঠেছে কি না। 

তিনি এই অসাধ্য সাধন করতে সক্ষম হয়েছেন 
প্রতিভার একটি কাজ অসম্ভবকে সম্ভব করা বলে। 
চলতি নৈপুণ্য পায়ে হাট! পথেই চলে। প্রতিভা নিজের 
পথ কেটে নেয় অচিন পথে--"ছুর্গম গিরি প্রাস্তর মরু 
ছুম্তর পারাবার”*_-লজ্ঘন ক'রে । এই প্রতিভার ছাপ 
তার বহু চরিত্রেই পাই--রাজপুরুষ শুকদেবের কর্ম- 
নৈপুণ্যের সঙ্গে অন্ধ আশখ্রপ্রপাদের চিত্রণে তার পত্বী 


ম্থলোচনার ন্ধূপ গুণ থাকা সত্বেও “ফুরিয়ে যাওয়ার” 


বেদনায়, সিস্থিয়ার বুদ্ধি তাকে কী ভাবে নিঃস্ব অন্তর্দাহের 
পথে ঠেলেছে তার রূপায়নে, সর্বোপরি, হিন্দু কুমারী 
পার্বতীর প্রেমের ক্ষেত্রে ঘা খেয়েও প্রেমের পথেই পুনঃ 
পদার্পণের স্সিপ্ধ রোমান্সের দীপ্ত পটে । আরো কত যে 
ছোট ছোট ছবি গ্রন্থকার পরিবেশন করেছেন- শুধু তৃণ 
লত] ফুল পল্লবের চিত্রণেই নয়-আগাছ কঝোপঝাপ 
কাটাবনের আলেখ্যেও বটে, যে পড়তে পড়জে ক্রমাগতই 
বিস্ময় জাগে তার ভূরিভোজের ব্যবস্থায় । সবশেষে 
ফের বলি _বইটির মধ্যে নান! স্কলেই পরিচয় পাই তার 
গভীর অধ্যাত্তশ্রদ্ধায়--যে শ্রদ্ধা ভারতের অন্তরের 
সর্বোস্তম কৌস্তভমণি। তাই আমর! আরে! আশ করব, 
যেন তার হাতে ভারতীয় অস্তর-সম্পদের নান দীপ্ডির 
উদঘাটন হয়--যার ফলে রসের মন্দিরে জলবে দীপালির 
পরে আনন্দ-দীপালি। ইতি 


শ্রীতিবদ্ধ__দিলীপকুমার রায়। 





ভারতের সম্পদৃগুলি মুল্যবান্‌ 
অপচয় করবেন না, অভাব হবে না 





ফাঁকি 
শ্রীমিহির সিংহ 


রামু ওরফে রাম ওরফে রামচন্দ্র নন্দীকে আলাদ। 
ক'রে মনে ক'রে রাখবার মতন কিছু তার চেহারায় ছিল 
না। দোহার শাম্লা চেহার!, অর্থনীতিকদের সংজ্ঞা 
অন্থপারে “নিম্ুমধ্যবিত্বঃ শ্রেণীর অন্তর্গত অন্ত যে কোনও 
যুবকের মতন তার বেশভুষা। আর ধরণ-ধারণ। পড়া” 
শুনে বেশী করে নি, তবে বাসে অন্ত কারুর হাতে ইংরাঞ্জি 
খবরের কাগজ দেখলে “চয়ে নিয়ে পড়ে থাকে । কাজ 
"করে একটা টাইপ রাইটার এবং অফিসের অন্ত সব 
জিনিষের দোকানে” লেখাপড়ার সঙ্গে তার কাজের 
যোগাযোগ কিছু নেই প্রায়, তবে বুক পকেটে একটা ডট্‌ 
পেন, একট। পুরোনে। অচল এভাশরপ্দ কলম, আর একটা 
প্রেমিডেন্ট কলম যেটা] দেখলে হঠাৎ পাকার ডুওফোন্ড 
ব'লে ভুল হয়। চিঠিপত্র আদান-প্রদান করার মতন 
বিশেন কেউ নেই, গত বছর-খানেকের মধ্যে বোধ হয় 
দুটো! তিনটের বেশী চিঠি পায় নি তবে সে সব কয়টিই 
তার বুক-পকেটে থাকে, অত্যন্ত নিষ্ঠ1! সহকারে পুরোনো 
ছাড়া জামার থেকে নতুন ধোপভাঙ্গ! জামার স্থানান্তরিত 
হয়। চোখ ছুটে! তার আসলে বোধ হয় খারাপই, তথু 
সেটা ডাক্তারকে না দেখিয়ে একজোড়া কালো চশমা 
সে সদাসর্ধদ। পরে থাকে । বস্ততঃং পক্ষে আপিসের 
সাহেবর। গলাটাকে টাইয়ের নিবিড় আবেষ্টনীর মধ্যে 
রক্ষা না করতে পারদে যেমন নিজেদের অমন অটুট 
আত্মবিশ্বাও হারিয়ে ফেলেন, রামুর চোখেও যদি 
কালো চশমা জোড়া না থাকে ৩ততারও যেন পায়ে পায়ে 
জড়িয়ে যায়। আর একটি জিনিনও তার ন! থাকলে 
অচল হয়ে যায়--হাতের ডায়েরিটি | কি তার কমব্যস্ততা 
জানি না, কত জনের ঠিকানা তাকে হাতের কাছে 
রাখতে হয় তাও জানি না, তবে বাড়ীর বাইরে এক প! 
বাড়াতে হলেও সুশ্ধর রেক্সিনে বাধাই ডায়সেরিট। হাতে 
ন! থাকলে চলে না। হ্যা, ভায়েরিটার একটা স্পঞ 
প্রয়োজনীয়তা আছে-তার খাপে রামুর সম্বল টাক! 
কয়টি রাখ! থাকে, বলতে গেলে অংশতঃ সেটা পাসেরই 
কাজ করে তার । মাথার চুলট! যত্বু ক'রে ছাট, সানথেের 
অতিরিক্তই সে ব্যয় করে সেজন্তে | খাদি গ্রামোছেো।গ্যের 
থেকে কেন। বাফতার হাওয়াই শার্ট, আর হরলাল্‌- 


কার সেল থেকে কেনা রেডিমেড ট্রাউজাস' পরে শ্যাম্লা 
ছেলেটি যখন সকাল্নুবল! দ্রুতপদে বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
বাপ ষ্র্যাণ্ডের দিকে রওন] হয় তখন আমাদের জাতীয় 
সভ্যতার রাজধানীর লক্ষ লক্ষ কর্মব্যস্ত মানুষের থেকে 
আলাদ। ক'রে চিনবার মতন কিছু থাকে না তার মধ্যে, 
তবে আপনার অবসর থাকলে সে চোখে পড়তে বাধ্য, 
যর্দিও সে একেবারেই সাধারণ। 
আপনাকে আমাকে সে বলবে না, খুব সম্ভবতঃ 
নিজেও সে কখনও ভেবে দেখে নি, তবে আসলে রামুর 
জীবনের একটা সব চাইতে উপভোগ্য সময় হ'ল এই" 
বাসে করে যাতায়াত করাটা] । বাড়ীতে তার কতকগুলে 
নিদিষ্ট কর্তব্য আছে, অধিকারও আছে-যথ। সকলের 
আগে ভাত পাওয়া, রবিবারে সকালে এক পেয়াল! বেশী 
চ1| অশিপে তাকে সেল্স্ম্যানদের জুনিয়র হিসেবে 
কাজ করতে হয়_-ঠিক মতন ন| করলে বকু।ণ খেতে হয়ঃ 
পূজোর বকশীষের সময় ছাড় দরোয়ান, বেয়ারারা তাকে 
গেলাম করে না। আত্মীয়দের বাড়ীতে ব1 বন্ধুবান্ধবের 
আড্ডায়ও কারুর চাইতে সে বয়সে ছোট, কারুপ চাইতে 
বয়সে বড়-সব জায়গাতেই তার সামাজিক স্থানটি 
অত্যন্ত স্থনি্রিষ্ট। ভিড়ের বাসটিতেই শুধু তাকে কেউ 
চেনে না, এখানেই সে স্বাধীন ভাব্ুতবর্ষের সম্পুর্ণ স্বাধীন 
নাগরিক--প্রাইভেটু সিটিজেন। প্রতিদিনকার জীবন 
যুদ্ধে তার স্থানটি কম] দেমিকোলন পর্যন্ত দিয়ে ঠিক করা 
আছে, নতুন ক'রে কিছু ক'রে নেবার নেই। তাই বাসের 
ভীড়ে প্রতিদিন তার ছোটখাট একট! ব্যক্তিগত জীবন- 
গ্রাম চলে। ভিড় না হলে তার ভালই লাগে না। 
অনেক ভিড়ে ঠেলাঠেলি ক'রে শুধু পায়ের ডগাটার 
স্থান ক'রে নিতে পারলে তার যে তৃপ্তিটা হয় সেটা 
কুশলী গায়কের সমে এসে মেলার চাইতে কিছু কম নয়। 
দোতল। ছট বাপের বড় পাদানীটা হচ্ছে তার সব 
চাইতে প্রিয় জায়গা । হিন্দু-মুপলদান, সেকালের সেই 
শক-হুনদলের বংশধর--সকলেরই সমানভাবে মিলবার 
মিশবার জায়গা সেট! । দেড় হাজার টাকা মাইনের 
কর্মচারীই হন আর দেড় লক্ষ টাকার অধিকারী 
দোকানের মালিকই হ'ন, রাষুপ সঙ্গে কারুর কোনও 
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পার্থক্য এখানে নেই-_ড্যালহাউসি স্কোয়ারে পৌছতে 
সকলেরই টিকিট কাটতে হবে এগারে! নয়া পয়সার | 
যদি আপনার নতুন কেন! গ্যান্বীসাডর জুতোর উপরে 
মমতা থাকে কিন্বা সদ্য পাটভাঙা ট্রাউজারসের ক্রিজট! 
বাচিয়ে চলতে চান তরামুর কাছ থেকে সহাহ্বভূতি 
আশ! করবেন ন1। রবীন্দ্রনাথের “সই নিয়ে নেমে এসো, 
নহিলে নাহি রে পরিত্রাণ” লাইন ছটি সে জানে, সেই 
রকম একট! মনোভাব নিয়েই সে অসাবধান কোনও 
সহযাত্রীর পক্ষ নিয়ে অযাচিত ভাবে আপনাকে ব'লে 
দেবে ট্যাঞ্সি করে যেতে । বল! বাহুল্য এট৷ বদতে সে 


আপনার সম্বন্করে ব্যক্তিগত ভাবে কোনও বিরোধিতার " 


ভাব পোষণ করবে ন1, এট! তার কাছে একটা নীতির 
ব্যাপার | সত্যি কথা বলতে গেলে, তার কোনও ঝগড়া 
কোনও মান্ধমের সঙ্গেই প্রায় নেই। বাসে যেতে, 
কাগজের সমসাময়িক মতামত অনুসারে চীনেদের কিংবা 
পুলিশের কিংবা কালোবাজারীদের বিরুদ্ধে মতামত সে 
তীব্র ভাবেই প্রকাশ করে, তবে তার জন্তে সত্যিকারের 
কোনও উত্তাপ তার মনের মধ্যে থাকে না যোটেই। 

তবে কে যেন বলে গেছেন যে দোষ না থাকলে 
মাহুষের ব্যক্তিত্ব সম্পূর্ণ হয় না। রামুর প্রায় নিফলঙ্ক 
চরিত্রের একটুখানি গোপন খুঁত ছিল যেটা না বললে 
তার বর্ণনা সম্পূর্ণ হয় না| ভিড়ের বাসের সে ভাড়াট। 
দিত না। অফিসে বেরোনোর সময়ে তার বরাদ পঁচাত্তর 
নয়। পয়সা | তার থেকে বাইশ নয়! পয়সা! যাওয়ার 
কথা বাসের ভাড়ায় । কিন্ত আসলে সেটা তার খরচই 
হ'ত না। কিভাবে যে ব্যাপারটা! আরম্ভ হয়েছিল তা 
তার মনেই পড়ে না, বোধ হয় নিছক ভিড়ের জন্তেই। 
কিন্তু ক্রমে এটা তার বিশেষ একটা প্রাত্যহিক প্রয়াসে 
দাড়িয়ে গিয়েছে । স্পষ্ট মিছে কথা সে সাধারণতঃ বলে 
না, কণার ভাড়া চাইলে বলে না যে টিকিট হয়ে 
গিয়েছে । তবে নানান্‌ উপায়ে সে চেষ্টা করে কগাক্টারের 
সঙ্গে যাতে সোজাসুজি কথ না হয়। উপায় সত্যিই 
নানা রকমের আছে--ছুটে। হাতই যদ্দি ব্যস্ত থাকে 
হাণ্ডেল ধরতে ত কোনও ভদ্ত্র কণ্ডাব্বারই ভাড়া চাইতে 
পারে না। একট! হাত যদ্দি খালিও থাকে ত কণ্ডাক্টারের 
চোখ এড়ানোর চে! কর যায় । নেহাত্যদি তাও না 
পারা যায় ত খুব ভালে! একট! উপায়, হচ্ছে স্বয়ং 
কণ্ডাক্লারের সঙ্গে কথাবার্ড| সুরু করা, তার পাশে 
দাড়িয়ে। অনেক সময়েই কণ্াক্টার কথা বলতে গিয়ে 
টিকিট চাইতে ভুলে যংঃয়। তবে যখন এসব কিছুতেই 
কুলোয় না তখন নামতে হুয় কিবা! নাম্বার তঙ্গী কন্ততে 


প্রবাসী 
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হয়। এমন কি, খুব বেকায়দায় পড়লে কোনও একটা 
অজুহাতে ঝগড়ার্বাটি কিম্বা অন্ত কোনও অশাস্তিও সুরু 
করতে হয়। তবে নে খুব কম। কলকাতার ভিড়ে 
ছ্রেট বাসের পাদানীতে চলতে গেলে ভাড়। দেওয়াটাই 
কঠিন, ভাড়। ন! দেওয়ার জন্তে আলাদ1 ক*রে চেষ্টা করতে 
হয় না অনেক সময়েই । 
রাযুর মনে র্োম্যান্দ যেমন বাসেরভিড়ে কোনও 
কোনও দিন স্থবেশ। সুশ্রী তরুণীদের উপস্থিতি, তেমনি 
সমাজের অব্যবস্থার বিরুদ্ধে আদর্শগত প্রতিবাদও বাসের 
এই ভাড়া ন। দেওয়ারমধ্যে দিয়ে । এগারো নয়৷ পয়সা! 
ক'রে ভাড়াটুকু ফাকি দিয়ে এ্যানাকিষ্ট ব নিহিলিষ্টদের 
প্রচারপুস্তিক প্রকাশ কিম্বা বোম! ছ্রোড়ার মতই 
আদর্শগত তৃপ্তি পায় রামু। মনের অবচেতনে তার 
অনেক না-পাওয়ার বেদনা! আছে। শ্রেণী-সংখ্ামের 
রেশ খবরের কাগজের পাতার মধ্যে দ্রিয়ে তার মনের 
মধ্যে একটু যে ছাপ ফেলেছে তার একটা অভিব্যক্তি 
এই ভাড়। না! দেওয়ার--নীরব সংগ্রামের মধ্যে পাওয়! 
যাবে । আর প্রতিদিনকার ছোট ছোট জয়েন চিহ্ত থেকে 
যায় রেকঝ্সিনে মোড়া ডায়েরীর খাপে জমে ওঠা কয়েকটা 
টাকায়। এগারো নয়। পয়স৷ এগারো নয়া! পয়সা ক'রে এক 
একট! টাক! সম্পূর্ণ হয় আর রামুর মনট! খুশিতে ভ"রে 
ওঠে। একট! গোপন উচ্ছাস তার মনেয় কোণে উকি 
মারে--যাট সত্বরট! টাকা! যদি জমে ওঠে ত একটা 
চলনসই ঘড়ি হয়ে যায়। রামু কল্পনায় ভাবে, একটা 
গ্বীলের ব্রেসলেট ওয়াল! চকচকে আস্ত ঘড়ি তার কজীতে 
থাকবে, সেই হাতট! বাড়িয়ে দিয়ে বাসের জান্লার 
পাশট! শক্ত ক'রে ধরবে-"যেন তার পৌরুষটাই সার্থক 
হবে তখন। | 
ভিড়ের বাসের মতন ভর্দাশ্বাসে দিনগুলো! চলছিল । 
কোনও অর্থ নেই অথচ অনেক ব্যস্ততায় ঠাসা। একট! 
দিন থেকে আর একট দিন, একটা বাস থেকে পরেরটার 
মতনই অ-বিশেষ | ক্রিকেটের আলোচনা শেষ হয়ে 
গিয়েছে, হকির আসরের জল্পন] স্থুরু হয়েছে, এই রকম 
একট! দিনে বিকেল বেল! বাড়ী ফেরার সময়ে রামুর 
বুকট] ধুক ধুক করছিল । ৪৯ টাক! ৮৯ নয়! পয়স1! তার 
জমেছে, কড়ায় গণ্ডায় হিসেব করা আছে ডায়েরির 
পাতায়, খাপের মধ্যে আছে নগদ ৪৯ টাকা । তাজকের 
'সন্ধ্যেটা কাটাতে পারলে পুর] পঞ্চাশ টাকা তার জমে- 
কোথায় লাগে হ্র্গাপুরের কারখানায় ইন্পাত উৎপাদনের 
টার্গেটে পৌছোনো | কিন্ত অফিস থেকে বেরোতে দেরী 
হয়েছে, নতুন &ক তুলে রাখতে সময় গেছে, ইতিমধ্যে 
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বাসের ভিড়টাও হাক্কা হয়ে এসেছে । রামুর মনটা! দমে 
গেল । জানে, এপাড়া থেকে আরও যত রাত. হবে ভিড় 
ততই ক'মে আসবে, অপেক্ষা ক'রে লাভ নেই। তবেকি 
হেঁটেই চলে যাবে? কিন্ত পাড়াতে একটা জলসা! আছে । 
হেটে গেলে অনেক দেরী হয়ে যাবে পৌছোতে। 
সামাজিক অবিচানের বিরুদ্ধে রামুর চাপ। অভিযোগট। 
ধূমায়িত হয়ে উঠল। প্রথম যে বাসট! এলে! তাতেই 
উঠে পড়ল রামু । আট-দশ জন মাত্র দাড়িয়ে আছে-_ 
ফাকাই বলতে হবে এক রকম। তবে একটা ভালো 
কথা হ'ল কণাক্টার একেবারে সামনের দিকে, এ পর্যস্ত 
আসতে দেপী আছে। রামু একট! দীর্ঘশ্বান ফেলে 
দোতলায় উঠবার সিড়িটাতে হেলান দিয়ে দাড়াল। 
নাঃ, কপালট! ভালে না । কণগাক্টারটা! সোজ! ৮'লে এল, 
্ামু মরিয়! হয়ে পকেট থেকে আটটা নয়! পয়সা বার 
ক'রে দাড়াল, নেহাৎ দিতে হলে দিতেই হবে। 

কিন্ত রাখে কেই মারে কে? পরের ইপেজেই উঠল সাত- 
আট জন দেহাতী লোকের একটি স্ষদ্র জনতা । তাদের 
বাসে চড়ছ্ে অনতভ্যত্ত চালচলনে নিমেষের মধ্যে আব- 
হাওয়াট]! পান্টে গেল। কতদিন এদের উদ্দেশ্যে রামু 
কটুক্তি করেছে । আজ কৃতজ্ঞতায় তার মন ভ'রে গেল। 


শা 
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৭০৩ 
সালংকারা দেহাতা মহিলা-হটির বসবার ব্যবস্থা ক'রে 
আর সকলের টিকিট কাটতে কণার্ারের যতট! সময় 
যাবে তার মধ্যে অনেক দূর এগিয়ে যাওয়া 
যাবে। রামু পয়সা কটা আবার পকেটের মধ্যে 
ফেলে দিল । ছু পেজ বাদে উঠল তিন চারটি ছেলের 
আর একটি ধদল। এতক্ষণে রামু নিশ্চিন্ত হতে পারল। 
অনেক ধাক্কাধাক্কি ছোটোখাটে। বিতগ্ার ঢেউয়ের মধ্যে 
রামু যেন আনন্দে, সাতার দিতে লাগল ।॥ ধাক্কায় 
ডায়েরিট! একবার প'ড়ে গেল, একটি ছেলে সেটি তুলে 
দিতে রামু বেশ চোস্ত ভাবে তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে এক 
পেজ আগেই নেমে পড়ল। 

একটু দূর থেকে ভেসে আসছে গযামৃপ্রিফায়ারের 
আওয়াজ। জলসা এখনও বসে নি, কর্মকর্তার শুধু 
নিজেদের কর্মব্যস্ততাটাই জাহির করছেন। গুন 
গুন করে গান করতে করতে রামু পানের দোকানের 
সামনে দাড়াল-_এইথানেই ও খুচরে! পয়সাগুলে। দিয়ে 
টাক। ক'রে নেয়। পকেট থেকে পয়সাগুলোবার করে 
গুনে গুনে দিয়ে ভায়েবিট। খুপল- খুলেই তার নুঁকট! 
ধড়াস করে উঠলে।--খাপটা খালি। 





আপনার শৃংখলার মধ্যেই 
ভারতের শক্তি শিহিত 








লা শ্াশি ৯ শক 


পুনভ্রাম্যমীণ 
(দ্বিতীয় স্তবক ) 
( মীরার রাজস্থান ) 


শ্রীদিলীপকূমার রায় 


ন.ভম্বরঃ ১৯৬২ 
উদয়পুর, সার্কিট হাউস 

ভ্রীনীলকণ মৈত্র স্নেহাম্পদেযু, 

অনেকর্দিন বাদে তোমাকে লিখতে বসেছি । এখানে 
শেষ করতে পারব ব'লে ভরস। হয় না, কারণ, আজ, কাল 
ও পরশু তিন দ্রিনই গাইতে হবে--একদিন আবার 
কলেজে । তাই এ-চিঠি পুনায় ফিরে পাঠাব। তবু 
যতটা পারি লিখে রাখি-_-মনে নান! ভাবোদয় হচ্ছে, এ 
অপর্প স্বপ্র-দিয়ে-তৈরীস্থৃতি-দিয়ে ঘের] রাজ্যে । 

কিসের স্বপ্ন ? হৃদ, বীথি, শৈলমালা, হদেব-বুক-থেকে 
ওঠ] মর্মর প্রাসাদ । সে না দেখলে ব'লে বোঝাবার 
নয়। ক্নুপের বর্ণন| সম্পূর্ণ ব্যর্থ বলি না। কিন্তু সেজন্তে 
চাই কাব্যকে তলব করা, অথবা কাব্যধমীী গন্ধ । কিন্ত 
তার আবার মুশকিল এই যে* যেদেখে নি তার মনে 
হবে-উচ্ছাস। তাই থাক বর্ণন1। এইটুকু বলেই ক্ষান্ত 
হই যে, চারদিকে শ্রী ও মহিমার আগুন লেগেছে, দেখতে 
দেখতে সত্যিই আবেশ আসে। 


কিন্ত স্বতির কথ বলতেই হবে কিছু । 

আমি কীর্ডন গেয়ে এসেছি সে কবে থেকে ! পঞ্চাশ 
বৎসবেরও বেশি । শৈশবে পিতৃদেবের মুখে শুনতাম 
কত যে কীর্তন £ ছিল বপি সে কুসুম কাননে, কেন মিছে 
আশ, মিছে ভালবাসা, চাহি অতৃপ্ত নয়নে তোর 
মুখপানে-_আরও কত গান কত কীর্ভনীর মুখে 
যণুন1 এইকি তুমি সেই যমুনা, শারদ চন্দ পবন মন্দ 
বিপিনে বহল কুন্মুমগন্ধ, সুন্দরি রাধে আওয়ে বনি 
ব্রজরমণীগণ মুকুটমণি***ইত্যাদি। অতঃপর কৈশোরে 
গুনি পিতৃদেবের অবিম্বরণীয় গৌরকীর্ভন ঃ ও কে গান 
গেয়ে চ'লে যায়। আজও মনে পড়ে, এ-গানটি গাইতে 
গাইতে পিতৃদেবের গৌরবর্ণ মুখ ভক্তির আরেগে রাঙা 
হয়ে ওঠ-_বিশেষ ক'রে তার অবিম্মরণীয় চরণটি গাই" 
বার সময়ে £ “ও কে দেবতা ভিখারী মানবছুয়ারে দেখে 
য! রে তোর! দেখে যা।” তার মুখে এ-গানটি গুনতে 
গুনতে অভক্তকেও উদ্দীপ্ত হয়ে উঠতে দেখেছি। 


তার গরেই আমার জীবনে এল হিন্দি ভজন 
পর্ব। এ-পর্বে তুলসীদাসের গানই প্রথম আসে + দ্বিতীয়, 


' অপরাজেয় মীরা ভজন। বোলপুরে শ্রীক্ষিতিমো5ণ 


সেনের কাছে শিখি সহজ স্থরে__চাকর বাথেো জী, সনি 
ময় হরি আওনকী আওয়াজ, চিতনন্দন চিলমাঙ্গ, 
তুমরে কারণ সব সুখ ছোড় 1, নয়ন ললচাওত জিয়ার! 
উদাসী, ইত্যাদি। পরে এ-গানগুলি নতুন ক'রে স্থু 
দিয়ে নান! সভায় ও আসরে গাওয়] স্থুর করতে না 
করতে বাইরণের মন প্রখ্যাত হয়ে উঠি__হিন্দ্ু মহা- 
সভায়, কাশীতে--১৯১৮ সালে । বিশেষ ক'রে আমার 
মুখে মীরাভজন শুনে অবাঙালী বহু গণ্যমান্ত ভক্ত 
তথা অভক্ত উচ্ছুপিত হয়ে ওঠেন: স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, 
ভগবান্‌ দাস, শিবপ্রসাদ গুপ্ত, যুগলকিশোর বিড়লা, 
প্রকাশ *'আরও কত। ফলে একদিকে আমার থুব 
ক্ষতি হয়-আমি নিজেকে বাহব। দিতে সুরু করি । কিন্তু 
লাভও আসে অন্ত পথ দিয়ে--গাইতে গাইতে মীরার 
বিরহব্যথা, ব্যাকুলতা, ও ভক্তির অন্দরমহলে কিছুট। 
রস প্রাণে জেগে ওঠে ও আমি মীরাকে ভালবেসে 
ফেলি । 


অতঃপর যৌবনে বিলেতেও গাইতাম মীরাভজন 
নানা মজলিশে | স্থির করি_ দেশে ফিরে মীরার আরও 
ভজন সংগ্রহ করবই করব--এমন ভজন আর কে লিখেছে ' 
হিন্দি ভাবায়? তখন কি জানি ইন্দ্িরাই আমার মীরা- 
ভজন তৃষ্জ! মেটাবে সমাধিতে শোন সাত-আটশো মীরা- 
ভজন রচনা ক'রে? কিন্তু সেপরের কথা থাকৃ।, 


দেশে ফিরে নান] স্থানে নান। মীরাভজন সংগ্রহ 
করি-_কারণ, মীরাভজনাবলীর বইও তখন প্রকাশিত 
হয় নি বা হলেও আমার হাতে পড়ে নি। কাজেই 
আয়াকে হাত পাততে হল প্রধানতঃ উত্তর প্রদেশের 
নানা অখ্যাতনাম গায়কফের কাছে। তার্দের মধ্যে 
অনেকেরই বাণী অশুদ্ধ ছিল, তবু মীরার নান! চরণ 
মনকে আমার চমকে দিত £ “সন্ত দেখ দৌড় আঈ জগত 
দেখ রোঈ।” কী অপরূপ !--জগৎ দেখে যে মহিমময়ীর 


বুকে কান্না জেগে উঠত, সে আনন্দে উচ্ছল হয়ে উঠত 
শুধু সাধুসস্তকে দেখে । প্দাসী মীরা লাল শ্যাম হোথী 
সো গেঈ”-_মীর। দাসী শ্যামপ্রিয়। এইই ত মীরার 
নিয়তি--তাই যা হবার ত! হ'ল, না হয়ে উপায় ছিল 
নাব'লে। আমার জীবনে কৃষ্চভক্তি প্রথম জেগে উঠে- 
ছিল কৈশোরে । যৌবনে সে-ভক্তিকে উস্কে দেয় 
প্রধানতঃ মীরার পথেঘাটে-গাওয়। ভঙ্গন। 

জয়পুরে আসি ১৯২৪ সালে। ছিলাম সংপাগ 
সেনদের মনোজ্ঞ নিলয়ে। আমার আপ্যায়নকতণ 
বীরেন সেন আমাকে নিয়ে গেলেন বিখ্যাত গার়িক। 
গহরবাঈয়ের ওখানে । তিশি শুধু সাদরে আমাকে গান 
শোনানো নয়, আমার গানও শুনলেন বাহবা! দিয়ে । 
মনে আছে-তার বিশেধ ভালো লেগেছিল অতুল- 
প্রসাদের একটি বাংলা গান £ “ও মামার নবীন শাখী, 
ছিলে তুমি কোন্‌ বিমানে 1” অকুলদা প্রায়ই আমাকে 
হসে বলতেন-বাংলা ভাম।র ওপর অত্যাচার করেছেন 
তিনি । শাখী মানে ত পাখা নয়__গাছ, মার বিমান 
মানে ত আকাশ নয়_-উড়ে। জাহাজ। তবু অগ্রান- 
বনে আমি গাইতাম শাশীকে পাখা ও বিমানকে 
আকাশ মনে করে ১1029 10100181009 13 1)1199১ 
1 13 10011 917১০ আ1৪৪--ব'লে নয । 

কিপ্ত এ-ও মবান্তর। জয়পুরে এসে আমার শবচেয়ে 
বড় লাভ হল একট চমংকার মীবাভঙ্জন পেরে গায়ক 
থুলঞ্জি ষ্র-র কাছে : কপ! ভঙ্গ সদৃগুরু আপনে কী বেরে 
বেরে হরি নাম লিয়ো রে। এ-গানটিব ভাবার্থ--সব 
উক্তনকেই তুমি দেখ! দিলে ঠাকুর, কেবল মীরার কানায় 
পাড়৷ দেবার বেলায়ই কিন! ঘুশিয়ে পড়লে-ণশব ভক্তন 
€ক সহায় হে। হরি, মেরে বের কহ সোয় রহিয়োরে 1? 
গানটি কতজায়গায়ই যে গাইতাম ও কত লোকের 
চোখেই যে জল ঝরত--সে কী বলব? এ-গানটির একটি 
বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, এর রাগটি ছিল শুদ্ধ---পশী 
আদাবরী--আরোহণে জৌনপুরীর ঠাট সারে মা পা-." 
ইত্যার্দি। , অবরোহণে উৈরবী-কোমল রেখাবের 
সোপানে । কাজেই ওত্তাদরাও আমার পিঠ চাপড়াতেন। 
পময়ে সময়ে--”বহুৎ আচ্ছা বেটা-_মহশাল্া |” 

পেই জয়পুরে ফের এলাম দিলীতে তোমাদের কাছে 
বিদায় নিয়ে। তোমাকে বলেছিলাম যে জয়পুরে যাচ্ছি 
ছুটি উদ্দেশ নিয়ে-প্রীরাধার একটি শাদ! পাথরের 
বিগ্রহ সংগ্রহ করতে আর ঠৈগ্ঠদের জন্তে কিছু টাকা 
তুলতে, যদ্দি সম্ভব হয়। 

হ'টি উদ্দেশ্যেই লক্ষ্যসিদ্ধি হয়েছে। চমৎকার রাধা- 
টি 


গুন ম্যমাগ 


৭5৫ 


বিগ্রহ পেয়েছি এবং কিছু টাক! অন্তত তুলেছি । কি 
ভাবেহ বলি । 

তুমি ষ্রেশনে এসেছিলে দিল্লীতে । দেখলে তে 
'আামাদের বিরাট, দঙ্স_রাউণ্ড ডজন যাকে বলে £ আমার 
সঙ্গে ইন্দিরা, শ্রীকান্ত €(বিগেডিষার শিব থানানি ), 
একান্ত (রিচারডমিলার ). প্রশাস্ত (ভন ট্যাক্সে), 
ইশ্দিরার কিশোর পুত্র প্রেমপ, শ্ীমোহন সাহানি সপরি- 
বারে -স্ত্রীঃ ছুই কন্ত। ও ছুই পুত্র সহ। এ-রেজিমেণ্ট 
নিয়ে কোন ছাপোব! মনিধ্যির স্কন্ধে ভর কর! ত সম্ভব 
নয়। কাজেই শরণে নিতে "হ'ল রাজস্থানের পাজ্য- 
পান সম্পূর্ণানস্দজির | ইনি শুধু পণ্ডিন নন» আমার 
গাশ ভাশবাপেন। তাই স্থবিধা হয়ে গেল, তার রা্জ- 
ভবনেই উঠলাম সদলবলে । তাকে লিখেছিলাম ঠৈন্ত- 
দের জঙ্ে কিছু াক! তুলতে চাই। তিনি খুশী হলেন ঃ 
প্রথম দিন এসেই গাইলাম তার বিরাট হলে-৮ই 
মঙঠটোবর রাতে । প্রধানমন্ত্রী মাহনলাল স্খদিয়াজীও 
এসেছিলেন । তিন-চারশ অতিথি । সবাই 1কছু কিছু 
দিলেন পৈম্তদের বাক্সে 

পরদিন বিরাট রামলীল। মাঠে গান হ'ল । দ।টাক। 
পাচটাকা, তিনটাকা, ছৃ*্টাক টিকিট। প্রায় তিন- 
হাঙ্াপ লোকের সামনে গাইতে ২ল। দেহের গঙ্গা- 
খাগে পা হ'লেও কচ এখনও মরণাপন্ন হয় নি! তাই 
পরপর ছুদিনই * তারস্বরেই গাইলাম দেড়ঘণ্টা ধ'রে । 
'জমেছিল বিশেষ ক'রে ইন্দিরার রচিত--“হ্ম্‌ ভারতকে 
হে রখবালে দেশকা বল হম্‌ প্রাণ হৈ হম্”*--শৈন্তদের 
মাচসঙ্গীত--“ল। মাসেয়েজ৮-এর মতন | গানটি সেনা- 
পতি কারিয়াপ্লার অশ্ররোবেই ইন্দিপ] বেঁধেছিল ১৯৫০ 
সালে ও আমি বন্ষেতে প্রথম সুর দিয়ে গেয়েছিলাখ, 
তারপর আর বড় গাওয়। হয়নি। কম্যুনিষ্ঠ জগত্তারক 
চৈনিকরা আমাদের দেশে অভাবনীয় “আত্মরক্ষার্থে” হু 
হু ক'রে ট্যাঞ্ষ-আদি নিয়ে ছুা'হাজার বর্গমাইল অধিকার 
করার পরে এ-গানটি ফের গাওয়া সুরু করি মুস্রিতে-_ 
অক্টোবরের শেষে। দিলীতেও প্রতি আসরে পাইতাম 
তুমি স্বকর্ণেই উনেছ। জয়পুবে এ-গানটি প্রথম দিন 
সম্পুর্ণানন্দজির রাজপ্রাসাদে গাইলাম সদলবলে হিন্দি, 
ইংরাজীতে । গানটি সবাইকেই চমকে দিয়েছিল 
জয়পুরে-বিশেন করে পামলীল! উদ্ভানে স্বদেশী পাখো- 
যাজ ও বিলিতি ড্রামের সঙ্গতে দ্বাদশী কোরাসে। তুমি 
যদি শুনতে ত তুমিও নিশ্চগ্ন বলতে: গ্হম্যামি চ 
পুনঃ পুনঃ” | 

*এ-ছুটি আলরে ভঙ্গন তথ! পিতৃদেবের স্বদেশী গানও 


৩৬ 





গেয়েছিলাম। এবং বলাই বেশি--তার ম্বদেশী গান 
সবাইকেই মুগ্ধ করেছিল--আরও এইজন্তে যে, তার প্রতি 
গানই আমি বাংলায় গেয়ে ইংরাজী ও হিন্দিতেও 
গাইতাম একই স্থরে- তুমি ত শুনেছ,কতবারই। বাংলা- 
দেশে আমার প্রিয়বন্ধুরা এসব গানের হিন্দি বা ইংখাজী 
অন্থবাদে সাড়া! দেন না| কিন্ত এদেশের লোকে দিল 
সোথ্সাহেই। তাই মনট] খুশী আছে---অশ্ুধাদেও গান- 
গুলি উদ্দীপক হয়েছিল দেখে। 

জয়পুরে এবার একটি নতুন অভিজ্ঞত| হ'ল। সরকারী 
পাবলিক রিলেশনস্‌ অফিসে গিয়ে নান! প্রেসের প্রতি- 
নিধিদের সামনে আমাকে ভাদ্র রকমারি প্রশ্জের জবাব 
দিতে হ'ল। কেমন প্রশ্ন_শুনবে নমুণা1 ?1--আপনি পাধু 
হয়েও সৈম্দের জন্ঠে টাকা তুলতে চাইলেন কী ভেবে? 
সাধুদের সমাজ-সেবায় নিযুক্ত কর] সম্বন্ধে আপনার কি 
মত1."*ইত্যার্দি। উত্তরে অনেক কথাই বলতে হ'ল। 
শুনে ওর] থুশী হ'ল কি না বলতে পারনি নাঃ তবে বদ্ধু- 
বগাঁয় কয়েকজন গ্রীত হ'লেন, যখন আমি বললাম খাটি 
লাধুর! মমাজ সধ্বন্ধে উদাসীনও নন--বস্ততঃ তারা ভগবৎ- 
সাধনায় ভগবৎকপার 'আবাহন ক'রে সমাজের বহু 
ছিতপাধনই ক'রে থাকেন-_ভগ্ীরথের তপপ্যায় গঙ্গী- 
বতরণের উপম| দেওয়! চলে । সংসারীর] সাধূদের দেখাণুন! 
করবে, প্রতিদানে সাধুর] সংসাপীদের পরম সার্থকতার-_ 
শান্তির, জ্ঞানের ও ভক্তির--দিশ] দেবেন_-এই লেনদেনই 
ধ্রহিক সংসারী ও সাধু বৈরাগীকে আনন্দের রাখীবন্ধনে 
বাধে । তবে সাধুদের তলব ক'রে ষসমাজসেবকের 
রেজিমেণ্ট গঠন করলে ধর্ম যাবে রসাতলে, একথাও 
বললাম সমানই জোর দিয়ে। বললাম £ সংসারে 
একদল ধান্নিক থাক। দরকার ধার। চিরদিন থাকবেন মুক্তি- 
সাধক, ধ্যানমন্ত্রী, ভক্কিপন্থী ও জীবনুক্ত | এ রাই সমাজকে 
ধারণ করেন, কারণ আধ্যাত্িকতাই হ'ল নৈতিকতার 
শেষ ভিত্তি। তাই সাধুদের স্বাধীনতা দ্রিতেই হবে 
সাংসারিক দায়িত্ব থেকে । ন!প্রিলে তারা ধ্যানলোকের 
আলোর,.দিশ! পেতে পারে না। ভগব্করুণার আবাহন 
হয় বহু তপস্যায় তবে। 

শেষে বললাম--আমি চিরদিন নিজের জ্ঞান-বৃদ্ধি- 
বিবেক মেনেই চলে এসেছি । চৈনিকর! যখন আমাদের 
পুণ্যভূমি আক্রমণ করে, তখন আমার মন রুগ্ন উঠে বলে 
_ স্বদেশী গান গাইতেই হবে নান! সভায় । তারপরে 
ইন্দিরা বলে-_গান গেয়ে কিছু টাক! তোলা মন্দ কি? 
মন তৎক্ষণাৎ সায় দিল'আমার । ভাবলাম-_গুরুদেবের 
আশ্রমের জন্তে গান গেয়ে আড়াই লক্ষ টাকা তুলেছে 


প্রধাসী 





১৩৬৯ 
দ্রশ-বার বৎসরে, সৈগ্ভদের জন্যে কি কয়েক মাসে দশ-বিশ 
হাজারও তুলতে পারব না? বয়স একটু বেশী হয়েছে 
সত্যি, তাই হয়ত বেশি টাকা তোলার জন্তে আগেকার 
মতন খাটতে পারব না। কিগ্ড যতট! সয় ততটা খাটতে 
বাধ! কি? সাধু হ'লে দেশকে ভালবাসতে পার] যাবে না 
একথা ত কোনও শাস্ত্রেই লেখে নি। বরং আরও বেশি 
ভালবাসতে হবে দেশের মাটিকে, জগন্মাতাকে বরণ 
করে । “বন্দেমাতরম্* মন্ত্র ত চিরস্তন মন্ত্রই বটে, কাজেই 
সাধু হ'লে দেশের জন্তে গান করত্তে বাধবে কেন? 


শীতায় কি ঠাকুপ বলেন নি--সর্ধকর্মাণ্যপি সদ! কুর্বাণো 


মদ্ব্যপাশ্রয়ঃ মধ্প্রসাপাদবাপ্রোতি পদং শাশ্বতম্‌ অব্যয়ম্‌ +” 
অর্থাৎ, যে কোণ কাজ ওগবদা শরয়ী হযে করলে ভগবৎ; 
প্রপাদে পরম পদ মিলবেই মিলবে । (বশ্য কুকর্ম নয-.. 
পৎকম। কেননা যাকে ভাশবাসা যায় তাকে কেউ » 
কিছু দিতে গারে নাঃ সুই দেখ-এই প্রেমের চিরন্তন 
ধম ) কি আগ শা, ধর্জের কথা পেশি বল। সমীচীন 
নয়--বিশেন এ যুগের “সেকুলারশ রাহে । কে জালে 
কর্তারা ডরিয়ে ডঠে বলবেন হয়ত (ডি, 'এল, রাধে 
ঢঙে ) £ 
এ যায় যায় যায়! 
ফের ধর্ম ধর্ম ক'রে বুঝি কর্ম ডেবে হান ! 

মনে পড়ে গেল এক রাজনৈতিক ধহ্ধর্থের কথা। 
তিনি পণ্ডিচেরীতে এসে আমাকে দিয়ে শ্রীমপররিন্দিকে 
লিখিয়েছিলেন যে, তিনি কমগাশ্ীবী- নিঃশ্বাস ফেলবার 
সময় পান না, কেবল বুঝতে পারছেন না টঞ্কার দিতে 
দিতে ঠিক পথে চলেছেন কি না1। তা"তে শ্রীঅরবিন্দ 
আমাকে লেখেন : পথে আলোর দেখা না পেলে 
আলোর জন্যে অপেক্ষা করাই ভাল, দাপিয়ে চ*লে খানায় - 
পড়ার চেয়ে । এযুগে আমর] ভাবি কর্মসিদ্ধিই একমাএ 
সত্য, ব্যস্ততার মধ্যেই স্থস্থৃতা, ইত্যার্দি। কিন্তু ধ্যান" 
প্রেমপন্থী আগ্রঞ্টোতি সমাহিতির মধ্যেই যে শুভকণের 
চিরস্তন প্রেরণ নিহিত, তগবৎমুখা জ্ঞানালোকের মধ্যেই 
যে পরম মার্থকতার নিত্যদিশা অন্বেষণীয়--একথ! এ- 
যুগের সেই সব কর্মবীরদের বলা! বৃথা, ধাদের ধারণা 
কর্মব্যস্ততার উপনামই কর্মযোগ | মরুক্‌ গে-_জয়পুরের 
কথায় ফিরে আসি। 

পাবলিক রিলেশনস্‌ প্রতিষ্ঠানের এক দ্বিক্পাল 
মন্ত্রী আমার কাছে এসে বললেন -জনসাধারণকে 
সরকার নানাভাবে বিশ্ববুদ্ধি ও বিশ্বজ্ঞান দিয়ে বিশ্বকর্মা 
ক'রে তুলতে চাইছেন কি ভাবে আমার দেখ! দরকার 
এই মান্ষটি বড় সদাশয়-_মিষ্টভাষী, মিষ্টহাসি, দরদী । 


রি পুনভ্র ম্যমাণ 


কেবল জানেন নল! কি চাইছেন তিনি | তাই মনে করেন 
কার্লমাক্সস ও অরবিন্দ উভয়েই মহধি। তার একটি 
প্রবন্ধে লিখেছেন (উভয়সঙ্কটে পণ্ড়ে) যে আপ্রীঅরবিন্দ 
সম্বন্ধেও যেমন কার্ল মাক্সের কথ| নেওয়] যায় না, তেমনি 
কার্ন মাক্সের সন্বন্ধেও শঅরবিদ্বের কথা নেওয়! চলে 
না। অথচ উভয়েই মহধি ! কিমান্চর্যমতঃপরম্‌ !! 


বন্ধুটির নাম দেওয়া! যাক সদাশয় শাস্ত্রী । এ'র সঙ্গে 
বনে গেল, ইনি শুধু আমার লেখার অনুরাগী বলেই নয় 
--পিতৃদেবের লেখারও বিশেষ ভক্ত। বললেন £ 
বাজস্থানে পিতৃদেবের “মেবারপতন* নাটকের থুব 
নামডাক। আমিও মনে করি, এ নাটকটি পিতৃদেবের 
সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক, তথা জগতের শ্রেষ্ঠ নাটকদের অন্থ তম, 
তাই ভাব জমে গেল। তারপর দেখি--কী আনন্দ !-_ 
' শ্ীঅরবিন্দেরও নানা! লেখা ইনি সত্যিই পণ্ড়ে ফেলেছেন, 
ও শুধু পড়া নয়, পড়ে কিছু কিঞ্চিৎ লাতবান্ও হয়েছেন 
বৈকি | ভাষলাম মনে মনে বিচিত্র মাহষের চরিত্র । 
আমার এক কম্মানিই নওঙগোয়ান* বন্ধু বলতেন ! ধন্ত 
ভাধুক 1) «যে, শ্রীঅরবিন্দের পাইফ ভিজ্াইন ও কার্ 
মাক্সের দাস কাপিতাল এযুগের ছুই সেরা সহোদর 
অীবনবেদ ! গ্রীঅরবিন্দ_-যিনি ভগবৎসাধনকেই মাহুষের 
শ্রেষ্ঠ সাধন! মনে করেন এবং রাষ্ট্রের চাপে মানুষের ব্যক্তিত্ব 
নিষ্পি হচ্ছে বলে তার নানা রচনায়ই ছুঃখ করেছেন-_ 
তাবু অন্তরঙ্গ সতীর্থ কিনি ? না, উগ্রপন্থী! কার্প মাঝ্স? যিনি 
রাছের একাধিপত্যকে বরণ করেছেন মনে-প্রাণে, হিংসা- 
ভ্বেমকেই আবাহন করেছেন শেণীর সঙ্গে শ্রেণীর যুদ্ধে 
_-যিনি (রাসেলের ভাষায়) প্রচাগ ক'রে এসেছেন পরমা- 
নন্দে 69806] 01179790 ! কিন্ত সদাশয় শাস্্রীর চিন্তা 
কাচা তথ! ঝাপসা হ'লেও প্রাণট উদার ও দরদী-- 
দিল-খোল। যাকে বলে। অলম্ত উৎসাহ তার সব 
তাতেই । প্রাণবান্‌ পুরুষ; তাই যাই ধরুন না কেন__ 
ধরেন মোক্ষম আকড়ে। এর ফল ফলেছিল পরে 
_উদয়পুরে, কিন্ত এখানেই সে কাহিনী বলা ভাল। 
হ'ল কি, তিনি ও জয়পুরের এক মন্ত্রী (ভার নাম হো"ক 
কর্ষবীর 'দোবে ) আমার নামে এক চাত্র পৃষ্ঠার পুস্তিকা 
ছাপিয়ে ফেললেন, আমার ও হইন্দিরার ছবি সমেত । 
সেই সঙ্গে ছিল একাসনে তোল! ছবি শ্রীস্থখাদিয়া ও 
সম্পুর্ণানন্দের | সে পুস্তিকাটি পেলাম .আমি 
উদ্য়পুরে এসে । চমৎকার ছাপা কাগজ ছবি-_-কেবল 
আমার সম্বন্ধে নানী উচ্ছাসে ভরা-দ্িলীপকুমার হেন- 
তেন, কত কি। প্রায় মাফ্কিন বিজ্ঞাপন । আমি যে 
এত চমৎকার লোক একথ! আবিষ্কার ক'রে আমি অবশ্থ 
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উৎফুল্ল হয়ে উঠেছিলাম । কিন্ক ছুঃখের বিষয় --আমার 
শত্রুর! ও বিশেষ ক'রে আমার বাংলাদেশের বন্ধুরা 
কেহই বিশ্বাস করবেন না কিছুতেই, বলবেন £ পাগল 
নাক্ষ্যাপা! কিন্ত এখানেই সদাঁশয় শীস্ত্রীর উচ্দ্বাসের 
সমাপ্তি নয়। হ'লপকি, এখানে (উদয়পুরে) পরণ্ত-_-১৩ই 
সন্ধ্যায় একটি বড় প্রেক্ষাগৃহে আমার গানের ব্যবস্থা 
করেছিলেন । আমর! সদলবলে পৌছালাফ ১২ই। ছুপুরে 
সদাশয় শাস্ত্রী ও কর্মবীর দোবে জয়পুর থেকে যুগলে 
মোটরে রওনা হ১লেন-_-১৩ই। আট ঘণ্টায় মোটর 
আসে জয়পুর থেকে উদয়পুর, কিন্ত শাস্্রীজি 
দোবেজিকে মোটরে শোনাতে লাগলেন আমার ইংরাজী 
নাটক 91 017816805% ও নান ইংরাজী কবিতা । ফলে 
মোটরে পশ্চিম মুখে মোড় নিয়ে আব্মমীড়ে না পৌছে 
দক্ষিণে বেঁকে ছ হু ক'রে চ'লে পৌছলেন টহ্ক-এ। সেখানে 
তাদের চৈতন্ত হ'ল যে খুশখেয়ালে চ'লে কাব্যরসিক 
হ'লে বেঠিক পথের পথিক হস্তে হয়! সেযাই হোক, 
অতঃপর তার! শর্টকাটে কাজ হাসিল করতে যেয়ে 
পড়লেন এক নদীর চরে--মোটর হ'ল পঙ্গর্ভে কর্ণের 
রথের মত অচল। এক জীপ এল মোটরকে উখিত 
করতে, কিন্ত ওমা, -সেও পঙ্কের আলিঙ্গনে *.সফাস 
করতে করতে হ'ল স্থাবর। তখন অগত্যা সনাতন 
গোযানকে এসে মোটরযানকে উদ্ধার করতে হ'ল-- 
পুরোণে! চাল ভাতে বাড়ে, বলে না? অবশেষে জীপে 
চ'ড়ে উভয়ে উদয়পুরে পৌছলেন রাত আড়াইটেয় । 
মনে রেখে! আজমীরের পথে এলে ছুই বন্ধু উদয়পুর 
পৌছতেন সন্ধ্যা সাড়ে ছণ্টার এবং তার পর আমাকে 
গিয়ে যেতেন নক্ষত্রবেগে কলাভবনে। সেখানে আহৃত 
স্থতদ্র ও স্থৃভদ্রার এসেওছিলেন অনেকেই, কিন্ত সদাব্যস্ত 
কর্মকতর্পরাই গায়েব, কাজেই ভারা করেন কি--ঘরের 
ছেলে ঘরে ফিরে গেলেন। এদিকে পাকিট হাউসে 
আমর! (হায় রে) *সেজেগুজে রইলাম বসে (কেউ) 
নিয়ে গেল না কপালদোষে”-- অবস্থা! হাসবগ না 
কাদব বলত? কেবল ভাব বন্ধু, একবার বন্ধ্যুগলের 
দিলীপ কাব্যগ্রীতির বহরের কথাটা ভাবো-'কবিতার 
মোহন 'কুজনে কি না গশ্চিম ছেড়ে দক্ষিণে নিরুদ্দেশ 
যাত্রা! দিশ্িদিক কাগুজ্ঞান হারানো- একেবারে 
অক্ষরে অক্ষরে! এরও পরে কে বলবে-এ যুগে কবির 
আদর নেই? ধন্ত সদাশয় শাস্বী! ধন্ত কর্মবীর 
দোবে ! 

সদাশয় শাস্ত্রীর স্দাশয়তার আর একটি প্রমাণ 

মিলল তার দিলীপবিজ্ঞপ্তি-পুস্তিকায় একটি উদ্বাতিতে। 


৭০৮ 


উদ্ধতিটি তিনি আমার 1159৪ ০1 11876 কাব্যগ্রন্থের 
একটি কবিতা থেকে আহরণ করেছেন, যথা £ 

290 701109 (0 ৪0070 ]) 71950009210 2151)19 

400 19070906 8010158 61)0 1)099%0109 ] 170৬৪ 2 

11117011706 ছ101) 8219 2 9869 01 61109) 

1300 (000101701110190 11010021) 226 19 1405০. 
(ছন্দে ও মিলে তোমার ভজন গাহিতেই সাধি আমি 
বিপুল স্বর্গপাধনা__ফুটিতে মধুকীতণনে গানে £ 
শিল্পবিলাস-_মায়! সে, যখন সে তোমারে নমে স্বামী, 
তখনই সে হয় ধন্ত তৃপ্ত মঞ্জরি" প্রেমে প্রাণে |) 

সদাশয় শাস্ত্রীর কপায় কিন্ত এই স্ত্রে আমি একটি 
আত্ম-আবিফার করলাম যেন শতুন ক'রে; আত্মাদর 
অভিমান কি ভাবে ঠাই পায় মায়! যুক্তির প্রশ্রয়ে। 
ব্যাপারটা! সংক্ষেপে এই £ আমরিকায় এভাবে আত্ম- 
বিজ্ঞপ্তির প্রশ্রয় দিরেছি নানা রিপোর্টারকে নিজের 
নানা কীতিকলাপের কথা বলে । এ-অপকর্সের ফলে 
আত্নগ্লানি হয়েছে বৈকি, তবু নিছ্জেকে সাশ্নেত্রে 
বুঝিয়েছি_যশ্মিন্‌ দেশে যদাচার। কিন্তু এদেশে_- 
বিশেষ পুপায় মন্দির প্রতিষ্ঠার পরে আর এ-অপকর্ 
করি নি এবং মনে মনে পণ নিয়েছিলাম, করব না কিছু- 
তেই। কিন্তু ঠসম্কদের জন্যে টাকা তুলব একথা 
শাস্ত্রীকে বলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি উৎফুল্ল হয়ে এইভাবে 
আমার বিজ্ঞাপন জাহির করেছিলেন সত্যিই আমাকে 
শ| ব'লে। বললে আমি নিশ্চয়ই বারণ করতাম। 
কিন্ত মজ|! এই যে, যখন আমাকে না বালে এভাবে 
আমার গুণপনার আমেরিকাভঙ্গিম বিজ্ঞাপন ছাপিয়ে 
দিলেন, তখন দেখলাম--কই, থুব ছুঃখিত ত হই নি, 
যদিও যুখে বলেছিলাম তারস্বরেই যে, এ অশোভন । 
কিন্ত ভাবের ঘরে চুরি ক'রে কে কবে ভগবাশ্‌ পেয়েছে? 
তাই এতে খুশী হওয়ার জন্তেও পরে আমাকে সত্যিই 
পরিতাপ করতে হয়েছিল। কারণ, এ-স্বত্রে আত্মপ্রচার 
সাধুকে সাজে না । তাই বলছি_-নতুন ক'রে বুঝলাম 
কৃত ছলে আত্বাদর এসে অলক্ষ্যে গহন মনে বাসা 


প্রবাসী 
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বাধে ও প্রশ্রয় পেলে পুষ্টকায় হ'য়ে ওঠে শনৈঃ শনৈঃ। 
এস্থত্রে যনে পড়ে ভগবান রমণ মহধির একটি কথিক।। 
আমাকে তিনি বলেছিলেন : “বাবা, মায়া নানা ভাবে 
এসে এমনই মন তোলায় যে তাকে অনেক সময়ে 
মায়। বলে চেনাই যায় না-বিশেষ ক'রে এই আত্মা- 
দরের আরামবাগে । কি ভাবে, বলি শোন । এক ধনী 
ানী পরিবারের কুলতিলক ভগবৎসম্ধানে সর্বত্যাগী 
হয়ে বনে গিয়ে বহু বৎসর তপস্তা করেন একটি কুটিরে । 
একদ1 তার এক অঙ্থরাগী বন্ধু সেই বনে গিয়ে হঠাৎ 
তার দেখা পেয়ে উচ্ছুদিত হয়ে বলে তাকে £ ভগবানের 
জন্তে কত রচ্ছুধাধনই না করেছ তুমি, বন্ধু! ধন্য ধন্য 
হে সর্বত্যাগী 1” ধনীপুত্র সত্যিই ত্যাগ করেছিলেন 
অনেক কিছু--সুখ আরাম বিলাস স্ত্রীপুত্র পরিবার | কিন্ত 
এই স্তবগানে তিনি খুশী হয়েছিলেন এতশত তগস্তার 


পরেও” ব'লে আমার দিকে চেয়ে বুমণ মহল 
বলেছিলেন £$ প্ভগবান্‌ তার কাছ থেকে এখনও 
অনেক দুরে ।” | 


কথিকাটি আমাকে অভিভূত করেছিল । »কারণ এই 
সুত্রে আমি যেননতুন ক'রে খুঝতে পেরেছিলাম যে, 
আমাদের গহন মনে প্রশংসার প্রচ্ছন্ন তৃষ্ণ) কত গভীর 
ছুরপনেয়। তাই না পরমহংসদেব বলতেন £ আমি 
ম'লে ঘুচিবে জঞ্জাল ! কিন্ত আমি কিযায়-__অশ্বথ গাছ 
যতই কাটে দেখবে এক নতুন শিকড় বেরিয়েছে 
কোথেকে। তাই আমি যখন যাবে না--থাকৃ শালা 
দাগ আমি হয়ে।” 

কথায় কথায় কাথায় এসে পড়েছি! ধান ভানতে 
শিবের গীত। হোক গে-_যখন এ সৎকথাই বটে। 
তাছাড়া! আত্মপ্রচারের প্রায়শ্চিত্বও ত চাই। আশ! 
করি ভবিষ্যতে আরও সতর্ক হব--আত্বাদরকে এভাবে 
প্রশ্রয় দেব না আর। এবার ফিরে আসি জয়পুরের 
প্রসঙ্গে । অবহিত হও। 


ক্রমশঃ 


সুবীরের ডায়েরী 
শ্রীআভা পাকড়াশী 


১৯৬২, ও৩গা| আগস্ট কি কুক্ষণে বে কাশ্মীর 
এসেছিলাম । সেই বাবামশাই মারা গেলেন । আমার 
মনই বলছিল যে এ যাত্র। শুভযাত্র! নয়। কিন্ত 
বাবামশাইএর যে কি এক জিদ, আমি কাশ্মীর যাব। 
সেখানে গেলেই আমি সেরে যাব। অন্ুস্ত শরীবে এই 
পুকল কখনও সহা হয়? 

এই বিরাট প্রাসাদে কার কি কাজ ছিল কে 
জানে । কেই বা এখন কাশ্শীর আসছে, এতবড় বাড়ী 
সহজে ভাড়াও ভ'তে চায় না। তার ওপর এই ছবি। 
এত ছবিযে কি কগব? কেই ব| 'এর কদর বুঝবে? 
অথচ বাবামশাই কত কষ্টে টাক। "জোগাড় ক'রে কত 
সুবিধে সাহা করেও এই ছবি কিনেছেন । ছবিগুলির 
মধ্যে রদেছে একটি কাশ্মীর-দুহিতার ছবি। তার নিজের 
পোশাকে | কিন্তু মুখখানি যেকিস্বন্দর সুমমাময় শীল 
চোখে যে.কি গভীর দৃষ্টি, দেখলে ফেরান যায় ন1। 

আজ প্লেন বুক ক'রে এলাম । কাল বাবামশাই-এর 
দেহ নিয়ে কলকাতা রওনা হব। কি নিদারুণ শোকের 
ছায়া মে নামবে বাড়ীতে ভাবতেই আমার সারা! শরীর 
হিম হয়ে আসছে । বড় ক্লান্ত লাগছে। সন্ধ্যে বেলায় 
শুয়ে পড়েছিলাম । হঠাৎ একটা ফোপান কান্তার শন্দে 
ঘুম ভেঙ্গে গেল। ধড়মড়িযে উঠে বসলাম। কোথায় 
কেকাদছে যেন? বাবামশাই বড় সখ ক'রে বাড়ীটা 
সাজিয়েছিলেন। এক-একটা ঘর্পে এক-এক রংএর 
'পে্টিং। পিঙ্ক রুমে ঘরের দেওয়াল থেকে আসবাবপত্র, 
এমনকি টেবিল ল্যাম্পের শেডটি পর্য্যস্ত গোলাপি। 
তেমনি আছে ঝ্ুরুমে আর গ্রীন রমে। আমার ঘরটি 
হচ্ছে প্রিষ্ক রুষ, পাশের শ্রীণ রুম থেকে আসছে কান্নার 
শব | এ ঘরেই রয়েছে বাবামশাই-এর শব । কেকাদে? 

উঠে গেলাম । গিয়ে, যা দেখলাম তাতে সত্যিই 
রীতিমত অবাক্‌ হয়ে গেলাম। কি অপরূপ রূপ! যেন 
এক টুকরে। চাদের আলো! পড়েছে বাবামশাইয়ের বুকের 
ওপর ৷ আকুল হয়ে কাদছে মেয়েটি । আমার পায়ের 
শব্ধে চোখ তুলে তাকাল । চোখে যেন ঝিলমের ঝিলি- 
মিলি। কি অপূর্ব মুখের ভৌল। কিন্তু বড় চেনা। বহু 
কষ্টে মনে পড়ল, হ্যা, এই সেই ছবির কাশ্মীর-কন্তা | 


তবে কি এ ছবি কল্পনা নয়? সত্যিকার মাহষ অত 
হন্বর হয়? কি নিখুত হ্ুন্দপী মেয়েটি! কিন্ত বাবা- 
মশাই-এর মৃত্যুর সঙ্গে কি ওর সম্পর্ক? কণাদছে কেন 
মেয়েটি? 

কে তুমি? 

উত্তর নেই । 

কণাদছ কেন? 

এবার ভাঙ্গা ভাঙ্গ। হিশ্দিতে বলে, মেরা বাবুজী। 

৮মৃকে উঠি। সেকি? আমি তজ্জানতাম আমিই 
বাবামশাই-এর একমাত্র সন্তান । তবে কি বাবামশাই 
এই কারণেই কাশ্মীর আসার জগ্ত এত উতলা 
হয়েছিলেন? 

ওকে হিজ্ঞেস করলাম, কই, তোমাকে ত আগে 
কখনও দোখ নি। কোথায় ছিলে তুমি? 

কেন, এখানেই । 

কে তুমি? 

বলল, আমি, মালতী । ধীরে ধীরে উঠে এসে এবার 
আমার সামনে দাড়াল সেই জমাট জ্যোত্সা1। গায় 
তার কাশ্মীরী ঢং-এর ঢিলে কামিজ, পরনে খাগরা, 
মাথায় ওড়না । গলায় পুতির মাল1। কানে মস্ত মস্ত 
মাকড়ি। একেবারে হব সেই ছবিটি । নিয়ে গেলাম 
ওকে ছবির ঘরে । 

জিজ্ঞেস করলাম, একে? তুমি? 

বলল, না, আম্মা । 

মানে? এ তোমার মা? 

বলল, হ্যা । 

অড়ুত সাদৃশ্য ৩1? ৪ 

মহ] সমস্যায় পড়লাম । কি করি 'এই মালতীকে 
নিয়ে? এখানকার চাকর-দারওয়ান কেউ ওকে চিনল 
না। একটা বুড়ী নানি ছিল, সে বলল, উও তসবীরআলি 
ত মর গঈ। উসক] বাচ্চা কব হুয়! পতা নেহি । পর 
উও ত জিন হে। গইথি। বাবুদ্ধী উসে দেখতে থে, সব 
কোই উসে দেখতে থে। পু'ছে! মহলবালে কো। 

সত্যিই তাই। ওখানকার স্থানীয় চাকর-বাকর 
সবাই তাই বলল ।--গভীর রাব্রে মহলে মহলে তার! 
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রা এ ওরা ও হর ওর ওটা ওস-পাসলজ 


এ তসবীর-বালিকে ঘুরে ঘুরে বেড়াতে দেখেছে । আর 
রাজাসাহেব মানে আমার বাবাকেওঃ মেরি হাসিনা, 
মেরি লালি, ব'লে তার পেছু পেছু ছুটতে দেখেছে । এ 
তসবীরআলির নাম ছিল লালিয়?”। 

নানির কিন্ত দেখলাম এ লালিয়ার ওপর বেশ রাগ । 
বলল, নিজে ত যত পারত টাকা-পয়সা নিত রাজা- 
সাহেবের কাছ থেকে, ৩] ছাড়া ভাই বাপ যে যেখানে 
আছে সকলের জন্তে টাকা আদায় করত। ম'রে গিয়ে 
পরায় হয়ে এসেও টাকা চাইত । বড়ি চসম। 

ওর কথা সত্যি। সেই রাত্রেই একজন বেশ সম্পন্ন 
বুদ্ধ কাশ্মীপী ভদ্রলোক এসে বললেন, মালতী সম্পকে 
আপনার ভগ্নী। স্বুতরাং আপনি ওকে সঙ্গে ক'রে 
কলকাতা নিয়ে যান। আজ থেকে ওর সব ভার 
আপনার । আমি বুদ্ধ হয়েছি, কবে আছি কবে নেই। 
প্র রকম ব্ূপের ডালি নাতশীকে কে দেখভাল করবে! 
এতদিন রেখেছিলাম রাঙ্গাসাহেবের খাতিরে । তাছাড়। 
আপনাদের যা বিষধর আছে তার অধেকে যখন ওর 
সম্পূর্ণ অধিকার 'তখন ও তা! বুঝে শুনে নিক। আনার 
ছেলে, মানে ওর মামাকে আপনার সঙ্গে পাঠাব । সেই 
সব ঠিক ক'রে নেবে । 

বললাম, কাল বলব। 
আপনি তার আগে আসবেন। 
ভাববার সময় দিন। 

কিযে করি মহা সমস্যায় পড়লাম: বাড়ীর কথ! 
মনে পড়তে লাগল । আমার মা। সেই 
কল্যাণময়ী মুত! সেই চওড়া পাড় শাড়ী, হাত ভর! 
সোনার চুড়ি আর কপালে মন্ত বড় সিঁদুর টপ। গিয়ে 
ত সে মুতি আর দেখতেই পাব না, তার ওপর আর এই 
মালতীকে নিয়ে গিয়ে তাকে আর একট] শেল হানি 
কেন? আমি নিজে যে দুঃখ পেয়েছি, বাবার ওপর 
আমার মনে যেটুকু অশ্রদ্ধ! জেগেছে তা আমারই থাক। 
তিনি বাবামশাই-এর একমাত্র প্রিয়তমা পত্বী হয়েই 
শোক-সাগরে শিমজ্জিতা থাকুন । 

8১1 আগস্ট। তোরে উঠতেই বেয়ার এসে খবর 
দিল সেই কাশ্মারী ভদ্রলোক এসেছেন । সত্যিই এ যেন 
কাবলিওয়ালার বাড়া । বাবামশাই বোধ হয শুধু রাপ 
দেখই ভুলেছিলেন। ন1 হ'লে ত দেখছি এদের কোন 
রকম শিক্ষা বা সহবতের বালাই নেই। আজ পর্যস্ত 
মুতের সৎকার হ'ল না, আর এর! কি না সেই মুতের 
সম্পত্তি ভাগের জন্য এখনই উঠে-প'ড়ে লেগেছে । 

বাড়ীতে ঢুকতে খারাপ লাগছে। দেউড়ির গয়াদিন 





ভোর ছয়টায় আমার প্রেন 
রাতটুকু আমাকে 


! 
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দারওয়ান থেকে সুরু ক'রে ঠাকুর দালানের পুরুতমশাই, 
ঠাকুর বাড়ীর ঝি-চাকর, অন্দর বাড়ীর আশ্রিতার দল, 
যে যেখানে পেরেছে দীড়িয়ে ব'সে উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা 
করছে, শুধু বাবামশাইকে একবার দেখবে । কেন! 
শুধুই কিতিনি তাদের প্রতিপালক ছিলেন ব'লে, না 
আরও অন্ত কোন কারণে? | 

মানব একেবারে দোষশৃন্য হয় না। প্রত্যেক মানুষের 
মধ্যেই কিছু দোষ আর কিছু গণ থাকে । কারুর বা 
দোষের ভাগ বেশী আবার কারুর বা গুণের ভাগ। কিন্ত 
যত জানছি, যত দেখছি, তত আমার মনে হচ্ছে, বাবা- 
'মশাই-এর স্বভাবের মত এমন দোষগুণের চুলচের! 
সমান ভাগ বোধহয় খুব কম লোকের স্বভাবেই থাকতে 
পারে। 


&ই আগস্ট। একদিকে বিরাট পরিবারের প্রতি- 
পালক । এতবড় বিস্তীর্ণ জমিদারী আমাদের, তার 
সবকিছু ছিল তার নখদর্পণে। তার নজর এড়িয়ে 
কোথাও কিছু হবার" উপায় ছিল ন1। প্রত্যেকে তাকে 
সমীহ করত। তার বিরাট ব্যক্তিত্বের সালনে কারুর 
মাথ! তোলার ক্ষমত। পর্যস্ত ছিল না। কিন্তু অন্থদিকে 
সামান্ত কারণে যে তিনি কত ত্রুর হতে পারতেন ! হয়ত 
আমার কাছে। সামান্ত কারণ, কিন্ত ভার কাছে সেট! 
ছিল একট! বিরাট কিছু । বোধহয় কোথাও একটুখানি 
সম্মানহানির সম্ভাবনা! ছিল তাই তিনি রাগে অগ্নিশিখ! 
হয়ে জলে উঠেছেন । আবার যেখানে নারীথটত ব্যাপার, 
যাকে ভাল লেগেছে তাকে ছলে-বলে-কৌশলে যেখন 
ক'রে হোরু অধিকার রেছেন। যেট। তার মনে হয়েছে 
চাই, সেট! তার চাই-ই চাই। সামান্য একট! হাতীর 
দাতের ছোরা, তাই নিয়ে রেষারেষি হ'ল পাতিয়ালার 
মহারাজার সঙ্গে। বাবামশাইও কিনবেন আর তিনিও 
কিনবেন । গেল পাঁচ লাখ টাক সেহ সামান্ত ছোরাটির. 
পেছনে । তবু মান ত রইল । অথচ এত সম্মানও বোধ হয় 
কেউ পায় নি। আমাকে কেচেনে? যেচেনে সেতার 
ছেলে ব'লে চেনে । আমার নিজস্ব গুণে চেনে না.। আমার 
ভাল লাগে না অত গোলমাল । পার্টি, ডিনার, ড্যান্স; 
মহফিল মুসায়রা, গানের আসর, কোন কিছুতেই আমার 
মন টলে না। ওগবের মধ্যে গেলে যেন আমি নিজেকে 
হারিয়ে ফেলি। তার চেয়ে এই আমার ডিও | এর 
মধ্যে আছে আমার কল্পনা, আর আমি । বেশ নির্বিবাদে 
কেটে যায় দিনগুলো । সবাই বলে, আমি হয়েছি 
আমার মার মত। আমার মামাও১ শাস্ত সমাহিত 
নিববিবাদী পুরুষ, যেন “যোগাযোগের কুমুর দাদ] । 


স্ুবীরের ভায়েরী 





এদের দ্বার! জমিদারী কর] হয় না। দেনার দায়ে 
বিকিয়ে যায়। | 

আজ ডায়েরী লিখতে ব'সে খালি নিজের কথাই 
লিখছি। এই কয়দিন পরে নিজের পরিচিত ঘরে 
বসে শুধু নিজেকেই মনে পড়ছে । আসবার সময় 
মালতীর দাদামশাইকে মালতীব্ খরচ বাবদ কিছু টাক! 
দিয়ে এসেছি । বলেছে, টাকা ফুরোবার আগেই যদ্দি 
একটা কোন ব্যবস্থা না কর তবে মেয়ে নিয়ে কলকাতার 
তোমাদের বাড়ী হাজির করব। বুঝলাম, ব্র্যাকমেল 
করছে। তাই এখানে এসে দেনব্রতকে ডেকে 
পাঠিয়েছি। ও আসক । অন্ততঃ বাড়ী গুমোট কিছুটা 
কাটবে। হাসি কথা তৈ চৈ-তে মাতিয়ে দিতে পারে 
সকশকে। তাছাড়া এই ব্যাপারে ওর সঙ্গে একটা 
পরামর্শও করতে পারব। 

আমি ত বাড়ীতে কারুর সঙ্গে কথাই বলতে পারছি 
ন। খার কাছে যাই, খানিকর্খণ তার কাছে বসি আবার 
উঠে চ'লেআপি। কাচের আলমাধীতে সাজান পুতুল, 
দেয়ালে বন্ড বড় রামায়ণ মহাভারতের ছবি। গঙ্গা- 
বতরণ, অহল্য উদ্ধার, সীতার পাতাল প্রবেশ, যামিনী 
রায়ের আর গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আঁকা এই সব ছবি- 
গুলোর দিকে তাকিয়ে থাকি । ফরান ভরা সব আখীয়- 
স্বজন, সবাই মিলে মাকে ধিরে আছে । এই ভিড়ে আর 
আহা উহতে আমার কেমন প্রাণ হাপিয়ে ওঠে । পালিয়ে 
আসি নিজের মহলে । শোক কি আমার হয় নি? 
হয়েছে । কিন্তু শোকের এই সাড়ম্বর প্রকাশ আমি 
সইতে পারি নে। এর থেকে আমার ক্যামেরী আর 
টারজান অনেক ভাল । টারজান পায় পায় ঘোরে, কোন 
সাত্বন! দেয় না। 

৮ই আগস্ট। দেবব্রত এসেছে । আমি আর ম! 
দু'জনেই বর্তে গেছি ওকে পেয়ে । সত্যি এ আখীয়া-পরি- 
বৃতা মাকে দেখে আমার কষ্ট হ'ত কিন্ত আমি ছিলাম 
শিরুপায়। ও এসে তার মধ্যে থেকে মাকে বের ক'রে 
বাবার মহলে পুরে দিয়েছে, আর সকলকে বলেছে, উনি 
এখন অস্থস্থ, আপনার] শুধু বিকেলে খানিকক্ষণের জন্য 
এসে ন] হয় দেখে যাবেন । 

আজ বিকেলে ওকে মালতীর সব কথা ব'লে পরামর্শ 
টাইলধম। ও বলল, তুই একট! গাড়ল, ওকে তুই বোন 
বশ্লে মানলি কেন? আর টাকাইব! দিলি কেন? 
একবার যখন টাকা পেয়েছে তখন ত পেয়ে বসবেই ওর]|। 
যাই হোক, আর কোন সাড়াপব্দ করিস না, দেখি ন! 
কি হয়? | 





৭১১ 
আমি বলি,, না, না, দেবব্রত সে হয় না। যদি 
এখান্তন নিয়ে এসে হাজির করে 1? মা'র মনে কতটা 
লাগবে ভেবে দেখ । 

“খুব দেখেছি শ্বাব, থুব দেখেছি । এবার তৃমি 
দেখ ত, আমি কি করি ।” 

জলখাবার দিয়ে গেছে । বললাম, ১ খেয়ে নে। 

বলল, বাবাঃ, তোমাদের এই রাঙ্জসিক খান। আমার 
সইবে না। পাথরের গেলাস তর! সরবত, রাজ্যের ফল 
তার ওপর আবার এ বিশাল-দর্শন ছুটি মিষ্টি । 

অনদাদি আমাদের খাবার দেয় । বলল, কেন গে! 
ধাাবাবু? এই বয়েসে আর এট্ুকুও খেতে গারবে না? 
কেন, নোন্ত। কিছু নেই লে কষ্ট হচ্ছে? বল তনিষকি 
ভাজ আছে এনে দিই | 

শ1 গে! অন্দাদি 'আর তোমার অন্নপূর্ণ। হয়ে কাজ 
নেই। বহু কষ্টে শরীরট। ঠিক (রেখেছি ভাই, তা ছু'দিন 
এমনি রাজভোগ খেলে “বশ একখানি নেয়াপাতি ভুড়ি 
গাবে এখন । 

ত। ওর শগীর দেখে সত্যিই হিংসে হয়। পাকা ছ' 
ফুট লম্বা, তাপ সঙ্গে মানান শ্টানবর্ণ শরীর, মা"..ভরা 
চুল, ঝকৃমকে চোখ আর প্রাণখোল1 হাসি, এই হ'ল 
দেবব্রত। 

১৩ই আগস্ট । আজ বাবামশাই-এএ কাজ? কটা 
দিন আর কোন উল্লেখযোগ্য খটনা খটেনি। তাই 
আমার ডায়েটীও লেখা হয় নি। আমাদের ম্যানেজার 
হরনাথ বাবু আর আমি কদিন বাবামশাই কি রকম কি 
রেখে গেছেন, কিসের কি ব্যবস্থা! ক'রে গেছেন, দেখতে 
দেখতেই কাটিয়ে দিলাম । যা দেখলাম 'তাতে আমার 
বুকটা দশহাত বসে গেছে। ্টেটের এই অবস্থাতে ও যে 
বাবামশাই কি করে পূজোর সময় অত ধূম করতেন, 
প্রত্যেক আশ্ীয়স্বজনকে কাপড় দিতেন, অগ্টমীর দিন 
বাড়ীতে বড় বড় ওস্তাদ এনে বা! বাজ নিয়ে এসে নাচ- 
গানের মজলিশ বসাতেন ভেবে পাই না। তাছাড়া 
পুজোর এই কয়দিন যে যেখানে আছে সে কয়দিন আমা- 
দের বাড়ীতে তাদের ঢালাও নেমস্তন্ন হ'ত ভোজ 
খাবার | সাধারণ পুজো-বাড়ীর ব্যাপার ত আর নয়! নয় 
রকম ভাজা, ছৃতিন রকম ডাল, পাঁচ-সাত রকম নিরিমিব 
তরকারি, চার বকম অন্থল, এ ছাড়া মাছ, মাংস; পোলাও 
লুচি; দই আর মিষ্টি, পায়েস ত আছেই। আবার 
বিকেলে জলখাবার, সিঙ্গাড়া, খাস্তার কচুরিঃ দরবেশ, 
পান্তয়!, রসগোল্লা, এই সব। ,যে যত পারত খেত, 
সাবার টিফিন কেরিয়ার ভ'রে ভরে বাড়ী নিয়ে যেত। 





সস ০ আই 





৭১২. 

এই ত গত বছরেও রহ ঠিক ঠিক মত হয়েছে । কিন্ত 
এ বছর কি ক'রে কি করব ভাবতেও আমার বুকের রক্ত 
হিম হয়ে আসছে । আর যা না করৰ তাই নিয়ে দশটা 
কথা হবে। আগ্ায়স্বজনর] ভাববে, ওঃ, বাপ এত রেখে 
গেছে ছেলেট! কি কণ্ডুষ, বাপ যা করত ছেলে তার 
কিছুই বজায় রাখল ন]। 

এ ত গেল একদিকৃ, তার পর বাবামশাইয়ের দানও 
ছিল কিছু কম নয়। মাসে শুধু মাসহার! দেওয়] হয় ছু, 
হাজার টাকা । এই মাসহারার খাতায় আমি গুলাম 
নবীর নাম দেখলাম । এই গুলাম নবী হ'ল মালতীর 
দাদামশাইয়ের খাস বেয়ারা। আমি টাক! দিয়েছিলাম 
যখন তখন ওই সই দিয়ে রসিদ দিয়েছিল। 

১৪ই আগস্ট। কাল কাজ আর কাঙালী বিদেয় 
হ'ল। মাসারাদিন কাজের পর নিজে দাড়িয়ে সব 
কাঙালীদের একট। ক'রে ধৃতি আর একস মিষ্টি আর 
ছুটে! ক'রে টাক। দিয়েছেন। আজ জ্ঞাত ভোজন। 
সিঁড়িতে লালের বদলে সাদ। কার্পেট পড়েছে । বাবা- 
মশাইয়ের বসার ঘরে সেই হলের মধ্যিখানের সিংহাসনের 
মত চেয়ারটায়, যেটাতে তিনি সব সময় বসতেন, তার 
ওপর একট! অয়েলপেন্টিং করিয়ে রেখেছি । ছবিট! খুব 
ভাল হয়েছে । মনে হচ্ছে যেন'সত্যিই বাবামশাই বসে 
আছেন। 


তিনি সবুজ রংট। খুব বেশী পছন্দ করতেন। তাই এই 
বরের সব সবুজ । সবুজ পোপিলেনের ফ্লাওয়ার ভাস-- 
ঘড়ির ডায়াল তাও সবুজ রং-এর, আর ঘরের বেশীর ভাগ 
জিনিষ সবুজ রেক্সিনে মোড়া । মেঝের কার্পেটটাও 
সবুজ মখমলের | ঝাড়ল৯নের বেলোর়ারা কাচগুলোও 
সবুজ আলো ছাড়ছে । উনি যে আলবোল! ব্যবহার 
করতেন তাপ নলটি -পর্যস্ত সবুজ জেড পাথরের । এ 
সিংহাসনের পাশেই সোনালী আর সবুজে খেশ! কাঁচের 
টিপয়টার ওপর সবুজ মিনা-কর] জয়পুরী বাক্সয় রয়েছে 
হাভান। চুরুট, ওটি ছিল তার বড় প্রিয়। আর আতর- 
দানে রয়েছে নানা বর্ণের নানা গন্ধের আতর । ওর 
দশটি ফৌট! আতরের দাম বোধহয় একশে! টাকা | ঘরে 
ঢুকলে এই আতরের গন্ধে মন মেতে ওঠে । এর গন্ধ 
কাপড় ধূলেও যায় না। কিন্ত তিনি এই আতর যেদিন 
যেট! মঞ্জি পাচ মিনিট অস্তর হাতে মাখতেন । 

ছড়ির ঘরে ভার পোশাকের সঙ্গে মানান করার জন্ত 
নানা রকম ছড়ি সার সার সাজান আছে। পোশাকের 
ঘরের ত কথাই নেই। যুখন যেমন দরকার, কখনও 
স্যুট, কখনও ব্রোকেডের শেরোয়ানী, সিক্কের চুড়ীদার,, 


রা 
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তার সঙ্গে পাঞ্জাবী, আবার কখনও শাস্তিপুরা কৌচান 
ধুতি তার সঙ্গে গিলে করা আদ্দির লক্ষৌ কাজ কর! 
পাঞ্জাবী । প্রত্যেক কাজের জন্ত তার আলাদ1 আলাদ। 
লোকও ছিল। বিলাসিতা তিনিই করে গেছেন সত্যি। 
সখও ছিল। অবশ্য তার এই সখ সৌখিনতা তাঁকে 
মানাতও | তেমনি রাজার মত স্থপুরুষ চেহারাও ছিল। 
বাবামশাই গিয়ে পর্যস্ত তার কথা ছাড়া আর অন্ত কথা 
যেন ভাবতেই পারছি ন। ডায়েরী নিয়ে বসতেই শুধু 
তার কথা ছাড়! যেন আর কিছু লিখতেই পারছি ন|। 

কাল একট] রেজিদ্রি চিঠি এসেছে কাশ্মীর থেকে । 
“টাক] দাও, না হ'লে পওন] হচ্ছি ।” 

দেবরত বলছে, তার চেয়ে চল আমরাই রওনা হযে 
গিয়ে একটা ব্যবস্থ। ক'রে আপি। 

আমি বললামঃ দাড়া, কাজকর্মটা ভাল ভাবে দিটুক, 
তার পর ন] হয় মাকে নিয়েই যাব। 

১৫ই আগস্ট | আজ স্বাধীনতা দ্িবস। এই দ্রিনে 
ভারত তার বহু আক্াজ্কিত স্বাধীনত1 লাভ ক'রে ধন্ত 


হয়েছিল | স্বাধীনতা সকলেরই কাম্য। * আজ ৩ 
আমিও স্বাধীন।|। কিন্তসে স্বাধীনতা যে শেল হযে 
বাজছে আমার । এই স্বাধীনতার বোঝ। যে বড় গুরু- 


ভার। একে তখণের বোঝ।, দ্বিতীয়ত: গরু দায়িখ, 
তার ওপর আবার চিস্তার দাহন ্ আছেই, সুতরাং এই 
স্বাধীনতায় আনন্দ কই 1 যখন ইংরেজ ছিল তখন তার 
ভাল-মন্দ সব-কিছুকেই নিরিবাণে সমানে গালাগাল 
দিয়েছি আমরা, কিন্ত আজ? ভাল হলেও গেটাকে 
ভাল করার দায় আমাদের, আর মন্দ হ'লেও তার সমস্ত 
মালিন্ত আমাদের | নিন্দা, অপবাদ, কলঙ্ক নি্িচারে 
সবই আমাদের, কেউ আর তা খাড় পেতে নেবে ন1। 
কারুর আড়ালে স'রে থেকেফাকি দেবার আর আমার 
উপায় নেই। সব-কিছুর মুখোমুখি দাড়িয়ে জবাবদিহি 
করতে হবে । এড়িয়ে যাবার বা পালিয়ে যাবার উপায় 
নেই । ভাল ক'রে যেন নিঃশ্বাস নিতে পাপছি না আমি। 
বুকের ওপর যেন কেউ বিশ মণ বোঝ! চাপিয়েছে! এই 
অস্তঃসারশূন্ত সচ্ছিদ্র ষ্টেট নিয়ে কি ক'রে সংসার-তরণী 
বাইব? কোন্দিন বা সবশুদ্ধ ভরাডুবি হবে। সবাই 
মিলে তলিয়ে যাব চোরাবালির গর্ভে। এখন আর 
কোন কথা নয়। শুধু সেই ভয়ঙ্কর দিনের জন্য পলে পলে 
অপেক্ষা করা । 

কিন্ত দেবব্রত বলে, তুই অত ভেঙ্গে পড়ছিল কেন বল্‌ 
ত? মনশক্তকর। এরকম সিংহের মত বাব! ছিল 
তোর, আর তুই কিন! একটা মেষ হয়েছিস্‌। ভয়ে মুখ 


স্ববীরের ডায়েরী 


শত 





লকোতে চাইছিস, পালাতে চাইছিস্‌? এত পরনির্ভর 
.কন তুই? আর কিছু করতে হবে শা. তাকে, শুধু 
নিজের চক্ষুলজ্জাটা বাদ দে। ব্যস্‌. দেখবি সব ঠিক 
হযে গেছে । অন্তে কি মনে করছে, কে কি বলবে সে 
সবনাভেবে তুই যা করবি তাই কারে »1, ব্যসূ। 
উপস্থিত চল্‌, কাশ্মীরের ব্যবস্থা! ক'রে আপি । 

নাচ ঘর বা! জলসা ঘর বললেই বোধহয় ঠিক নলা 
হয় । কত যে জলসা আর মনফিল হয়েছে এই প্রটার | 
চারদিকের থামগুলিতে টাঙ্গান আমাদের পুর্বপুঞ্মদের 
(সানালী ফ্রেমে বাধান বড় বড় শব মযেল-পেণিং। ভার 
পর নানা আকারের সন হন্দর স্শ্দর খেকে! । সমস্ত 
পরের সি“লং জুড়ে সোনাশী রংণর এপন্রিং, বেলছ্যান 
কাটগ্লাসের ঝাড়লগন লিশিহ থেকে সনতে। খবরের চার- 
ধারে সাজান শব ইঠালিয়ান স্ঞানযারের হন্দর স্ন্পর 
মৃতি। নানা রকম কিউরিও। বড় বছ্ চায!ন গাপ।' 
একট জয়পুরা মিণা-কর পেহলের ব্রটাকান খালা, 
তাতে আগাশোড। পামার়শের খঈনাবশা থাদাই করা 
আছে। শাল মখমলের বনাত দেও] ঝোঞ্জের চেরার | 
চেয়ারগুলোর গঠন অনেকটা পিংহাসনের আকারের । 
মেঝতে বিশান একই! মেরুণ আর সোনালী কাণ্মীরী 
কার্পেই। ঘরের এ কোণ থেকে ও কোণ দেখ। মায় না। 
বছকাল আগের থেকে এই খরে নাটক দিনেমাঃ এই সব 
হযে আসছে, কারণ তখন এই বাড়ীর মেয়ের পাঝলিক 
পিনেষ। হলে গিয়ে পিনেমা থিরেইটার দেখতেন না। 
£তরাং তখনকার যে পিনেনা বা! মাক খুব নাম করত 
আর মেয়েরা তা দেখার ইচ্ছে প্রকাশ করতেন পেগুলি 
এইখানে দেখান হ'ত তাদের । টেছের অভিনেতা- 
অভিনেত্রীর! এইখানে এসে শগ্গের মভিনয় দেখানোকে 
খুবই সম্মনজনক মনে করত । আর গিনেমার ফিখোর 
ধীল নিয়ে এসে বাড়ীর প্রনেক্টীরে ফিট ক'রে “খান 
হ'ত। তখন এই কার্পেঈ তুলে দেওয়! হ'ত। সার সাও 
লাল বনাতের চেয়ার পড়ত। আরও অনেক বাড়ী? 
মেষে-বৌর1 তাদের সাঙ্জের বহর দেখাতে ঞ্পের লহ 
তুলে আঙমত। সিনেমা বা থিয়েটাপ অস্তে রাত্রের 
আহার এ বাড়ীতে সমাধা ক'রে কিঞ্চিৎ প্রফুল কিঞিৎ 
উত্তেজিত সমতিব্যাহারী পুরুষদে? সঙ্গে একে একে 
বাড়ী ফিরে যেত। যাদের নিসন্ব গা'্ডী থাকত না৷ 
ঠাদের আমাদের গাড়ী পৌছত। 

এই ঘরটির নামই হয়ে গেছে নাটক ঘর সংক্ষেপে 
নাটঘর। নাটঘরেই দাড়িয়ে আছি। তাই সব পুরণে!| 
কথ! মনে পড়ছে । আঙ্গ এই খরেও বৈরাগ্য এসেছে। 
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লাল মখমলের চেষার আর রঙদার কার্পেট চাপা পড়েছে 
সাদা রেশমের আত্তরণের হলায়। মঞ্চে আজ আর 
কেউ খুশির ফোধারা ছিটিয়ে নাচছে না ব| কেউ অষ্টমীর 
গানও গাইছে না। জমকালো পোশাক পরা কোন 
আযার্টিগোনাস বাআলেকজাপ্ডার ও নেই । সুন্দরী ছায়াও 
নেই । আছে খোল করতাল হাতে একদল কীর্ভনীয়! | 
আজ ইতিহাস বদল হয়েছে । তবে এই 'অধিকারীর 
খুপ নাম আছে। ধাদের ইচ্ছে হচ্ছে ভাপা নাচ ফরাসে 





বসে খানিকক্ষণ ধারে কীতন শুনছেন। দানের 
ঘরে সোঢ়শের পোগাড়ু হয়েছে । নে হচ্ছে 
খা্পালং আর পাসনের দোকান বাসে গেছে । পুরুত 


মশাই মাশনে বাগে ভকুম করছেন আর ছজন ঠাকুমশাই 
সবঙগাগাড দিক্ছেন। পুপপাত ভগ সাদাফুল আব 
নট ভর। সদ শন শিম মা বসেছেন । ধন একখানি 
সরপঠী প্রতিমা! কে [৫শে এন ঠিক আমার 
ম!) আনার সেই বড্ড দেশী না যাটিংক খুঙছ্জেই পাচ্ছি 
না। (মণ ক পুরের অচেনা কোন এক হগার্বনী মুতি। 
আমার৭ বেশের পরিবতন হয়েছে বেকি | মা আমাকে 
যেন সারনা বার কন্তই এক বব প্রশান্ত দৃষ্টিতে আমার 
দিকে চাইলেন । কাজ মিট€5 সন্ধ্যে উৎ্রে দেন । 
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আজ মত্মুখী। আমাদের আবার এই দিনেই 
বেশীর ভাগ আলীয়ম্বজনদের নিমস্থণ কর] হয়। শুধু 


নিরামেন খাইয়ে কিলাভ? সেইজগ্ মের্দিন বড় একট। 
কেউ শাপেনও না। শুধু শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কেই ফিরে যান। 

মা লোকে লোকে বাড়ী ভারে গেছে। . শীচের 
পাস্তায় আর সামনের দেউড়ীতঠে গাছী 2 আর পরছে 
ন। বলতে গেলে । খহরের বভ গণ্যমাগ্ত লোক আজ 
আমার বাণীতে অতিথি । জ্ঞানি না তাদের ঠিকমত 
সম্ববনা কণতে পারছি কিনা? পুলিশের আহ "লগ, 
গাড়ী সন্িবেশ করার তার নিষেছেন। বন মদ্বীপ' 
এসেছেন, তাদের সঙ্গে আমাদের আমীরঠাও আছে, 
আবার বন্ধুত্৪ 'আছে। বাবামশাই-এর পরিচিত আর 
গুণমুগ্ধ লোকেরা সংখ্যায় বছ। 

একরাকে একটুখ|নির জঙ্ঈ। নিজের ঘরে" পালিয়ে 
এসে নিজেকে এই ডায়েরীর পাতায় খুগ্ডে নিচ্ছিলাম। 
শ্পববত এসে ধরল । বলল, উ:, আমি মামি, 
আমারও প্রাণ হাঞাচ্ছে বাবা, এই তোদেএ বাড়ীর 
নিয়মান্থবরিতা মেনে চলতে চলতে | তোদের বাডী যারা 
আসে, তার। নিজেদের বাড়ীর বাইরে ছেড়ে আসে। 
একট! সভ্যতা, ভদ্রতা আর নঅ্রতার মুধোধ পরে ঢোকে 
তারা । আবার যখন যায় "খন সেই তৈরী-কর। কাষ্ঠ 


তব 
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হালিটা! তোদের বাড়ী রেখে দিয়ে চলেযায়। তোরা 
তাই পেয়ে খুশী থাকিস্। এ তোদের সৌ-কল্ড 


ম্যানেজার সরকার-কাম-সেঞ্জেটাপী শ্রেখার জোড়হাতি 
আর হুঙ্ছুর হুজুর-এর তলার যে কত গুজুর গুঞ্ুর আছে 
তা ধরার অন্ততঃ তোর সাধ্য নেই। তার ছিল। 
ওরাই দেখছি তোকে চরিয়ে খাবে। যাকগে, কারুর 
সবনাশ আর কারুর পৌবমাপ। হ্যা, শোন্‌, বাড়ীর 
ভেতর একট! ব্যাপার দেখে এলাম । 

আমি বললাম, কি? 

ওর কাছে সব শুমে সত্যিই আমি বাড়ীর ভেতর 
গিয়ে মাকে জিজ্ঞেস করতে বাধ্য হলাম । কোথায় 
পাঠাচ্ছ এত সবঞ্জিনিন1 দেখি, মা নিঞ্জে দাড়িয়ে সব 
ঠিক করাচ্ছেন। ভারে ভারে সবরান। খাবার । যে 
ক'টা পদ রানন। হরেছে তার কোনট| বাদ যার নি। 
অন্নদার্দী ও আরও ছ'জণ পি মিলে সব দেখে দেখে 
পরাতে সাজাচ্ছে। লুচি, পোলাও, মাছ, মাংস, দৈ, 
নিপিমিব তরকারী এমনকি শাক ভাঙ্গা, পটল ভাজ 
পর্যস্ত। আবার দৈমিষ্টি সন্দে ত আছেই। এসব 
কোথায় যাচ্ছে মা? আবার জিজ্ঞেদ করি । যাদের 
পাঠাচ্ছ তার! এখানে এসে খেলেই পাপত। 

মা'র যুখখান। গভীর ; 'বললেন, পরে বলব বীর, তুই 
এখন যা। 

২০শে আগস্ট। মার কাছে পব শুনে আমি ত সত্যিই 
হতবাক হযে গিয়েছি। আমি যতটুকু মার কাছে 
লুকোতে চেয়েছি, তিনি দেখছি তার থেকেও অনেক 
বেশী জানেন। শুধু জানেন না, তাদের আবার রুপাও 
করেন। আমাকে এই অহ্থবোর কঞলেন, দেখিস্‌ বীর, 
ওর। যেন মাসো হারাট। মাসে মাসে ঠিকমত পায়। ওদের 
ত উনি ছাড়া কেউ ছিলনা? কে দেখবে বল্‌? ভেসে 
যাবে? তাছাড়। ছেলেমেয়েগুলো তি কোন দোষ 
করে নি। অতঙ সব ভাল জিনিষ বান্না হ'ল আর তার! 
খেতে পাবে না? তাই ত পাঠিয়ে দিলাম। আমি ত 
পুজোতেও ওদের সমানে তিন দিন ধ'রে সব পাঠাই। 
তবে ওদের মধ্যে একটা মেয়ের মধ্যেই কিছু মাহ্‌মের 
বুদ্ধি আছে। সেকাল ফেরত দিয়েছে সব। বলেছে, 
কার শ্রাদ্ধ করতে এনেছে এসব1 আমিকি রান্তার 
কুকুর যেযা পাব ঝবাছ-বিচার না ক'রে খাব? আজ 
ভার কাজ। তার শ্রাদ্ধ? খাওয়! আমি খাব? "এর চেয়ে 
ন| খেয়ে মরি সেও ভাল । তাকে আমি দেখেছি । কোন 
ভদ্র ঘরের মেয়ে হবে। অপরূপ সুন্দরী । 


আর থাকতে পারি নি মা'র সামনে, উঠে এসেছিলাম,। 


কিন 
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৩*শে আগস্ট । মাকে নিয়ে কাশ্মীর যাচ্ছি। মাও 
কেন জানি না সাধারণ বিপধরাদের মত তীর্থ যাব বলে 
জেদ ন।ধরে আমার সঙ্গেই মাসতে রাজী হয়েছেছ। 
দেবব্রতও সঙ্গে আছে। ওনে রওনা হবার আগের ধন 
দেব্ব্রত ৭শল, দেখ, বীরু, ভগবান বোধহয় সময় আখ 
এক রম দখতে হটো মাহন গছেন। নাহলে তোমা 
এ কাশ্মাপ-হ্ন্দপাকে আগ আমার পিনেযার পেছনের 
সিটে স্বশণটীরে প্রত্যক্ষ করশাম 1 অবশ্য শাড, 
গরিহিত]। 

শুধু বললামঃ সেকি? 

ও বলল, হ্যারে, হ্যা। 

২র| সেপ্টেপর | এখানে পৌছেই বুঝলাম মা কেন 
এসেছেন । ম্যানেজার কালিপদবাধুকে বললেন” তিনি 
নেই আর বীরুর ওপর মামি এত ভাগ চাপাতে চাই না। 
এই কপিনেই বাছ। আমার শুকিয়ে উঠেছে । আপনি 
এই বাড়ী বিঞ্িব ব্যবস্থা! করুন কালিপদবাবু। 

তিনি ৩ আকাশ 'থেকে পড়লেন, বললেন সে 
ম1? কর্তাবাবুর তৈরী সেই কবেকার এই এনগিশ 
মহল” ? একে খেচে দেবেন? আর শুধু বাড়ীই এ 
নয়? বাড়ীর এইপব জিনিধপত্র 1 এইসব দামী. দামী 
ছবি? এসবের কি হবে? তাছাড়া এ নগিনা বান? 

ম1 ঢালাও হুকুম দিলেন, ঘব বেঠে দাও, জিনিষপত্র 
নিলামে তোন। ছবি শব কলকাত। পাঠাও, ধীরে ধারে 
বেচে দেব। 

শঙ্কিতভাবে গোড়হস্তে কালিপদবাবু বিধান শিলেন। 
এই “নগিন মহল” না থাকলে তারও আৰ অস্তিত্ব থাকে 
কই? বহু রকম মেরামতি আর বাড়ী রক্ষা নাম করে 
তিনি যে এ যাবৎ বেশ মোট| একট টাকা বার করতেন, 
ত ছাড় এই বাড়ীরই এক অংশে নিজে সপরিবারে বাস 
করতেন আবার সুবিধে বুঝে আউট হাউলগুলে। সিজনের 
সময় চড়1 দামে ভাড়াও দিতেন। সে সবইযে যায়। 
শুধু কিছু মাপোহার] পাবেন ইট থেকে যাকৃ, এখন এ 
প্রসঙ্গ থাকৃ। 

৭ই সেপ্টেম্বর । কাল রাত্রে দেবব্রত একটা কাও 
করল। রাত্রে মার ঘরের পাশের ঘরে ও শুয়েছিল | এই 
বাড়ীটা কাঠের । পাহাড়ের ধাড়ী যেমন হয়। তাই 
এঘরে কথ! বললে কান পেতে শুনলে তার কিছু,কিছু 
শোন! যায় ওখর থেকে । ছুঢো ঘরের মাঝেপ দরজাও 
বন্ধ ছিল না, শুধু ভারী রেশমের পর দেওয়া ছিল । তখন 
গভীর রাত। ও পড়ছিল। ওর মনে হল, যেন কেউ খুব 
সরু মিষ্টি গলায় ডাকছেঃ বহেনজী ! বহেনজী ! 


কবীরের ডায়েয়া 


মা'র ঘুম খুব সজাগ । মাও সাড়া দিলেন, কে! 
কে? কৌন্ হায়? | 

তখন সেই মিষ্টি গল! বলল, মায় লালিব! ছু । 

ম! তখন এক তাড়। দিলেন, কি করতে এগেছিস্‌ 
মরতে? সে তোর কাছেই এসে শেম হ'ল রাক্ষুসি, 
আমি 'ত তাকে শেন লময় একবার দেখতেও পেলাম না। 
তাঁকে পেয়েও শাস্তি হয় মি তোর? কি; চাস্‌ 
কি তুই? 

'ঘাবার ধীরে শব্দ হয়, মেরি লড়কি। তুম দেখে! 
হসে। 

ব্যস্‌শব্দ থেমে গেল। দেবব্রত ছিল পর্দার আড়ালে, 
দেখল, একটা কালো! ছায়ামুতি বারাশার ওপর দিয়ে 
চলেছে । ও ছুঈল তাকে ধরতে । ও যত ছোটে সেও 
ত5 ছোটে, শেষকালে মেই ছাধামুরঠি কেমন কারে বা 
একটা দেয়ালের মধ্যে হঠাৎ মিলিয়ে গেল। 

আহি বললাম, মিথ্যেই তুই কষ করলি । বাড়ীশুদ্ধ 
সবাই জানে, লালিয়ার ভূত, খুরে প্ৰায় এখানে। 

দেবত্রন্ত বলে, দূর । তুই এই আঞ্জ-কালকার যুগের 
ছেলে হয়েও মাঙ্কাতাগ মামলে বাস করছিস দেগছি। 
ওই| ভূত নয মাগুমূ, জলঙ্যান্ত মানস এ আমি তোকে 
লিখে দিতে পারি। 

আমি বললাম, তবে বলতে চাস লালিয়া মরে নি! 

ও বললে, সে মরেছে মানছি আমিঃ তণে এ লাশিয়। 
দেজেছে। 

সার! সকাল সে সেই দেযাল লিয়ে পড়েছে। 
ক'রে ওর মধ্যে সেই মেয়েটা ঢুকে গেল তাই দেখবে। 

বাবামশাই থাকতে যখন যেখানে গেছি তিনি 
গেলুনের ব্যবস্থা করতেন। বাড়ীর বাবুঠি, ঝি, চাকর, 
বামুন সব সঙ্গে যেত। তারই মধ্যে বাড়ীর মেয়েরা পান 
সাজত, কুটনে| কুটত, ভাড়ার দিত । বিয়ের বাটনা 
বাটত। উন্নে রান্না হ'ত। ঠাকুর রানা কর৩। আবার 
এদিকে বাবুঠিখানায় সাদেক আলি বাবুি মুগির "রা 
বানাত | সন্ধ্যে বেলার মৌতাতের জন্ঠ কাবাব ভাজহ। 
প্রচ্যেকের আলাদা আলা] কামরা । মা'র। আমার, 
বাবামশাইয়ের ত আলাদ। থাকতই | অন্তরের জনও 
আলাদ] ব্যবস্থ। থাকত | ওরই মধ্যে মা শিত্য গোপালের 
ভোগ" দিতেন, পুজো করতেন গাড়ী যখন যে ছ্টেশনে 
বেশীক্ষণ থাকত,.সেখান থেকে সব জিনিষপত্র কেনা ইত, 
কখন কখন কোন ষ্রেশনে দুদিন তিনদিন আনাদের 
সেলুনট1! সাইডিংএ রেখে দ্িত। তখন এটাই যেন 


কি 
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আমাদের বাড়ী হ'ত। আমরা ট্যান্সিতে ক'রে শহর 
দেখে,বা যা দ্রষ্টব্য দেখে ফিরে আসতাম সেলুনে । এই 
ভাবে পুরে দক্ষিণ ভারত ঘুরেছি*আমর] গত বছরে। 
এবার মা বারণ করুলেন, বললেন, অযথা গুচ্ছের কতক" 
গুলে! টাকা খরচ: করিস্‌ না বীরু, ফাষ্ট ক্লাশে আমি 
বেশ যেতে পারব । গুচ্ছের লোকও নিতে হবে ন। যে 
ক'জন মা মিলে নয় তাই নে | তোর বিশু আর আমার 
অনুপূর্ণ, সুবাসিনী, আর ঠাকুর বনমালী হলেই হয়ে 
যাবে। ব্রান্নাখরের কাজ ওখানকার লোকেই 
ক'রে দেবে এখন! 


১০ই সেপ্টেম্বর । বড় ভাল লাগছে কাশ্মীরে এসে । 
শুপু সুন্দর পাহাটের শহর ব'লে নয়। এখানে এসে পক্ষী- 
শাবক আবার চার নীড় খুঁক্জে পেয়েছে বালে । ওখানে 
এ আনীয়স্বঙ্গনের ভারে মাকে যেন হারিয়ে ফেলেছিলাম, 
মি্ষেকে হাই বড় অসভায় মনে হত। এখানে এসে 
বুঝতে পারছি, বাবামশাই না থাকপেও মা আছেন। 
আর ঠিশি বাবামশাইয়ের মত অবুঝ নন। 

১৪৯ পেস্টের । কদিন দেবপ্রত “শোনমার্গ” গুল- 
মার্গ” খুব বেড়িয়ে বেড়াল । তার পর বলল, চন্‌- তোদের 
হাউস বোটার সদ্ব্যবহার করা যাকৃ। ক'দিন 
'নগিনাকে নিষে নগিন লেকে থাকা যাক । মাকেও 
'জোর-জব:দন্তি রাজী করাল। এমন কাণ্ড সুরু করে ও 
যে, মা না করতে পারেন না ওপন কথায়। 

বলল, কেন মালীম! এখানে রোজ রাত্রে শীকচুন্নির 
নাকী কানা শুনছেন 1 তার চেয়ে চলুন, হাউস বোটে 
ক'দিন থেকে আসবেন। দেখি, সেখানে পর্যন্ত শাকচুন্নি 
পাওয়া করে নাকি1 যদি করে, বুঝব, সে সত্যিই 
কাশ্মীরী শাকচুনি। আপনি না গেলে কিন্ত আমরাও 
যাব না। শেষে আমার মাশীমাকে একা পেয়ে 
শীকটুনিতে ধরুকু আর কি! তবে আপনি যে যাবেন, 
সে জানি, কেননা! আপনার ছেলেরা হাউস বোটে 
থাকতে চাইছে, শেমবারের মত, যখন ওটা! বিক্ষিই হয়ে 
যাবে, তখন কি আর আপনি না গিষে পারেন” তবে 
সেদিনের দেয়ালের রহস্য আমি বোধ হয় ধ'রে 
ফেলেছি। ওটা একট। ফাপা কাঠের দেয়াপ। ওর 
মধ্যে একট! খর আছে । 

মা বললেন, ই, আছেই ত। তবে ওর চাবি আছে 
কালিপদর কাছে। ওটা চতুদিকৃ বর্ধ একট! গুদোম। 
ওর মধ্যে যত পুরনো ফািটার আড় কাদে রাখা আছে। 

মোটেই ত। নয়, বলল দেবব্রত । 


'৭১৬ 
মা] বললেন, সে কি রে? তুই ঢুকেছিলি না কি 
ওঘরে? 

ও বলে হয, তবে কাঁলিপদর চাবি খুলে নয়। আমি 
টুকেছি একতলার চিমনীর মধ্যে দ্রিয়ে। ওঘরে অটো- 
মেটিক চুলি ছিল বোপ হয় পুরনে! আমলে । একট! 
বিশাল মোটা পাপ নীচে থেকে উঠেছে এঁ ঘরের মধ্যে । 
চিমনীর মধ্যে দিয়ে আবার সিড় কর। আছে । বোপ হয় 
কয়ল। দেখার জন্তে বা চিমনী পরিদ্ার করার জন্য হবে। 
সেইখান দিয়ে পালিয়েছে সেদিন তোমার শাকচুতি। 
আর 'আসেনিসে? 

ওর কথা বলার ধরণে মাও হাসছিলেন। 
হাসতেই বললেণ, হ্য!, প্রায় রোজই ত আসে। 

ও বলে, ত্য! তাই নাবি? দাড়াও, আমিও 
সছ্োড়বান্দা। ওকে ধরে তবে ছাড়ব, তবে আমার 
নম দেববৃত। 

কিন্ত পেরাত্রে কে জানে কেন আর এল ন| লালিয়]। 

: বার সারারাত জেগে জেগে সিগারেট খাওয়াই 
বা 

এই পেপ্টেখ্বর । আকন্গ নগিন। হাউপ বোটে এসেছি 

»র,।  কাঁলিপদবাবু বাড়ীইা বিক্রির জন্য বিশেষ 
'চ্টাই করছেন না। মা বলছেন তাবরাকুমারকে আনতে 
লেখ | তার এখনে শ্বশুরবাড়ী। নিশ্চয়ই অনেকে 
চেনে জানে । এলে একট ব্যবস্থা করতে পারবে। 
নাহলে তার শ্বশুরকেই বলে দিক। 

তাগাকুমার মার এক বোনপো । 
খুলে লিখে তাকে আঙমতে বললাম । 

১৭ই সেপ্টেশ্বর । হাউস বোট! এখমো চমৎকার 
রয়েছে । তিনটে শোবার ঘর । খাট, ড্রেসিং টেবিল, 
ওয়াডরোব দিয়ে সাজান। প্রত্যেক ঘরের পাশে 
বাথরুন। বাথরুমে গরম জল আর ঠাণ্ডা জলের ব্যবস্থা 
কর। রয়েছে । তার পর আছে সোফ1 সেট আর কার্পেটে 
মোড়া সুন্দর একটি ড্রয়িং রুম । খরটি সব এই কাশ্মীরী 
জিনিষ দ্র সাজান । কাশ্মীপী কাজ করা কাঠের 
্্যা্ডং লাইট । “ছাট ছোট নক্সাদাণ টেবিল। ওদেশী 
কাজ করা চেয়ারের টাকা, টেধিল ক্রথ, গালচে। 
ডিভানের ওপর সুন্দর একট কাশ্মীরী কাজের কালিন। 
এছাড়া আছে সুন্দর চাক বারান্দা । তাছাড়। চেরার- 
টেবিল দিয়ে সাজান খাবার খর। টেবিলে মুখ দেখ! 
যায় এমন হাই পালিশ । তবে রান! করে ওরা পাশের 
নৌকোয়। শিকারায় লেড়াঞ্জে যাওয়া হয়। এখন 


হাসতে 


মার কথা মত শব 


প্রবাসী 


শি সপ লি 


পিজনের সময়। প্রচুর লোক এসেছে কাশ্মীর ভ্রমণে । 
বেশীর ভাগ হাউস বোটই ভরা। চুপচাপ ব'সেব'সে 
এই নানা রংএর মেল দেখতে বেশ ভাল লাগে। 
বোটের ভিড় থেকে আমাদের ভাউস বোটটা একটু দূরে 
রাখা হয়েছে । কিন্ত আজ কালিপদবাবু বললেন, বাড়ীর 
ব্যাপারে কে একজন কথ। কইতে আসবেন, তাই বোট 
ওদিকেই লাগান হয়েছে। ইনি মহারাজ। শচীন্দ্রনাথ 
রায়। হয়ত বাড়ীউ। কিনবেন, এই ভেবে তার অনারে 
আমাদের বোট সরিমে আনা হ'ল। 

১৮ই সেশ্টেপ্বর | মা কত রকম খাবার করিয়েছিলেন 
মহারাজার জন্ত কিন্ত তিনি খবর পাঠালেন আজ তার 
শরীরট। ঠিক নেই, তিনি কাল আসবেন। দেবব্রত বলে, 
যেতে দিন মাপীমা। আমি আর বীরু থাকতে আপনার 
খাবার পে থাকবে না। ফ্রিজিডেয়ারে রেখে দিন, 
কাল মহারাঙজারও ভোগে লাগবে। 

রাত হ'ল। খাওয়া-ণাওয়। সেরে যে যার খরে 
শুয়েছি। তিনটে শোবারি ঘরে আমরা তিন জন।- মা'র 
কাছে অন্দি শুয়েছে। হঠাৎ একটা ঝুটোপুটি দৌড়ো।- 
দৌড়ির শখে আমার ঘুমট| ভেঙ্গে গেল। উঠে দেখি, 
ম| চুপ ক'রে বিহানায় বসে ঠাকুরের নাম জপ করছেন। 
অনদ্দি ভয়ে জদ্ুসড় হয়ে বসে আছে। আর দেবব্রত 
তার ঘরে নেই। আর কেউ বিশেষজাগে নি। শুধু 
রামদীন দার ওয়ান থাকে আমাদের নৌকোয়, সেও নেই। 
রান্নার নৌকোয় বাকি চাকর-বাকর। গেল কোথায় 
দেবব্রত আর রামধীন 1 মা বললেন, বীরু, এ লালিয়ার 
মেয়েকে কালই কিছু টাক! দিয়ে দে। মিটিয়ে ফেল্‌ 
ব্যাপারট] । 

আমি বললাম, তা নয় মা। ওর] শুধু টাকাতেই 
সন্ত নয়। ওর পুরে! সম্পত্তির অর্ধেক অংশ চায়। 
কারণ, এ লালিয়ার মেয়ে মালতীকে আমায় বোন ব'লে 
স্বীকার করতে বলে। তাকি ক'রে সম্ভব হয় বল? 
আমি তোমাকে কিছুই বলি নি তাই জান না। 

ম| বলেন, কিন্ত আমি যে রাতে ঘুমোতে পাই ন1। 
রোজ রাতে এসে আমাকে জালায়। আজ আমাকে 
ছুঁয়েছে, পা ধ'রে টেনেছে, তাই ত চেঁচিয়ে উঠেছিলাম । 
আর এ ছেলেকেও বলিহাপ্লি, ছুটল অমনি! আরে, 
ভূত না হ'লে কি আর নৌকোয় আপতে পারে? অত 
ডাকলাম, সে কানেও তুলল ন1। দুদিন বাদেই ত ওর 
ছুটি ফুরোবে, চ'লে যাবে ও, তখন কেমন ক'রে থাকব 
তাই ভাবি। 


সুবীরের ডায়েরী 


বুঝলাম, মা আমার ওপর নির্ভর করেন না । একটু 
ব্যথা পেলাম মনে । কিন্তু উপস্থিত ওর গেল কোথায়? 

দুম ক'রে কি একট] ভারী জিনিষ পড়ার শব্দ হ'ল। 
বাইরে বেরিয়ে দেখি, দেবব্রত অন্ত নৌকো! থেকে লাফিয়ে 
নামল । কি যেন একটা ভারী জিনিন তুলে আনছে বুকে 
(চপে। তাকিয়ে দেখলাম, একটা কালো কাপড়ে জড়ান 
শরীর । এত ঠাণ্ডাতেও ঘেমে নেয়ে গেছে দেবব্রত। 
কপালটা অনেকটা চিরে গিরে রক্ত পড়ছে । কালো 
কাপড়ে মোড়া শরীরট। ধীরে মাটিতে শুইয়ে দেয় দেব- 
বশ, আর বলে, এই নাও তোমার লালিয়া। দেখুন 
মাসীম।, ভূন্ত নয়, মানুন। জলজ্যান্ত মানন | মরে নি, 
অঙ্ঞান হয়ে গেছে, ভয়ে । 
, অন্রদি বলে, কেন এই মুসলমানীকে রাত-বিপেতে 
ছলি তুই? 


তবু দেবব্রত ধীরে ধীরে চার মুখের ৮াক। খুলে 


(দেয়। অপর্প সুপ্ধরী মেয়েট।। আমি অবাকৃ বিস্ময়ে 
চেয়েছিলাম*এবার বললাম, ও লালিয়৷ নয়, ও মালতা। 

মুখে চোখে জলের ঝাপটা দিত উঠে বসল মালতী । 
বসেই চারদিকে তাকিয়ে ছু"হাতে মুখ একে ছু হু 
ক'রে কেদে উঠল । এইবার দেবব্রত তাকে নাকুনি 
দিয়ে বলল, বল কে তুমি? না হলে পুলিশে দেব 
তোমাকে । 


নেহি নেহি বাবুজী, তুম্হার।] গোড় লাগি, বলে 
সত্যিই দেবব্র তর পা জড়িয়ে ধ'রে অঝোরে কাদতে থাকে 
মেয়েটা । 


এইবার দেবব্রত তাকে সোজা ক'রে বসিয়ে দিবে 
বলে? বল্‌ তবে তুই কে? 

এবার নাগিনীর মত ফুসে ওঠে মেয়েটা । বলে, 
আমাকে তুই বোল ন! তুমি বাবুদ্ধী। আমিও বড় খগাণার 
মেয়ে। তবে এখন আমরা গরীব হয়ে গেছি । সত্যিই 
বড় গরীব আমর]। তাই এই জঘন্ত কাঞ্জ করতে রাজী 
হয়েছিলাম। তবে তোমর]1 যাই বল, আমার পিতাজীর 
দোষ নেই। সব দোষ এ তোমাদের কালিপদবাবুর 
আর গুলাম নবীর । ওরাই বেশীর ভাগ টাক মেরেছে । 
আর আমাদের লোত দেখিয়েছে অনেক দৌলত পাইয়ে 
দেবে ঝলে। শেষ পর্যস্ত বূনামিই সাপ হ'ল্‌। আমি 
পিতাজীকে সমানে মান! করেছিলাম, শোনে নি। পরে 
অবশ্য আমারই দোম ছিল। 

দেবব্রত বলে, সব ব্যাপার যদি তুমি ধুলে বল তবে 
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আমি পুলিণ ডাকবু না আর। না হ'লে পুলিশের হাতেই 
তুলে বেব তোমাকে । 

ধারে ধ'রে বোখণ খুলে ফেললণ্মালতী। একরাশ 
মালতী ফুলের মতই পুর সুন্দর মেয়েটা । বড় বড় চোখ 
তুলে শুধু দেবরতর দিকে ফিরে দাড়িয়ে বলল, এই 
তোমার জন্তই শ্বামি ধরা পণ্ড়ে গেলাম।*» ফিস্‌ ফিস্‌ 
ক'বে বলে, শুধু তোমাকে একবার দেখন ব'লে আমি 
এই “বাটেও লালিয় «সেজে আসতে রাদী হ্'য়েছিলাম। 
এবার আমাদের শকলকে নমস্কার ক'রে বলে, শোন তবে 
যাজানতে চাও। প্রথমেই বলি, আমি মুসলমানীও নই 
কাশ্ী'রীও নই । আমার বাড়ী তোমাদেরই মত বাংল! 
দেশে | তবে আমি পাঞ্জাবী মেয়ে। 

এবার দেবব্রত একটু শ্রেষের সঙ্গে ঠেসে উঠে বলে, 
বাহবা পঞ্জাবণ্‌ দ1 কুড়ি। 

এলে ওঠে মেয়েউ!। আবার পরক্ষণেই নিবে যায়। 
কিন্ত বলে, বাং! সাঙেবের তো বেশ আমাদের ভানায় 
দখল মাছে দেখছি। 

সে দেবত্রহ। 

মাল | বলে, আমাদের তু থেকে আমাদের ফাখীর 
বেড়াঠে নিদে এপশেছিল | আমার পয়সা না থাকলেও 
সকলেই আমাকে করত কারত। তারাই চাদ ক'রে 
আমাকে শিয়ে এসেছিল | এখানের সবকিছু দ্রষ্ঠব্য 
গ্রিনিষের মধ্যে তোমাদের এ নগিন মহল এ পড়ে। 
আমর] মেয়ের তোমাদের এ কালিপদবাবুর পাপমিশন 
আদায় ক'রে দেখতেও গেলাম । ছবির খগে ঢুকে কিন্ত 
আমার সঙ্গিনীর একটা হবধির কাছে ভীড় ক'রে ঠেচা- 
মেচি করতে লাগল, তারপর আমাকে ধ'রে ছবির 
সামনে দাড় করিয়ে মেলাতে লাগল । আমিও অবাক্‌ 
হয়ে তাকিয়ে রইলাম। সত্যিই ত, আমিই যেন এ 
কাশ্ীরী পোশাক ছবির মধ্যে দাড়িয়ে আছি। এর 
কিছুদিন প1ই আমর] ফিরে যাবার খরচ তোলার জন্য 
একট! ড্রাম! করলাম। তাতে আমি কাশ্বীর মেয়ে 
সেজেছিলাম। এ ছবির সঙ্গে মিলিয়ে পোশাক, কবে" 
ছিলাম নিজের । দেই ড্র(ম! দেখে একজন লোক আমা- 
দের টিচারের সঙ্গে দেখা করত চাইল । 

সেহ*্লগলাম নবী । ও বেয়ারার কাঙ্গ করলেও 
লেখাপড়! জানে, শয়তানী বুদ্ধিতে ওর কাছে সবাই হার 
মানে । 

সে কলকাতা পর্যস্ত গিয়ে আমার বাবাকে রাজা 
করিয়ে আমাকে নিয়ে এসে এখানকার ভাল কলেজে 
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ভর্তি ক'রে দিল। আমর] পাঁচ-ছয়ট ভাইবোন । বাবার 
রোজগার মাত্র একট। ছোট হোটেল চালিয়ে। তাতে 
সত্যিই আমর।| ছুবেল|* পেট ভরে খেতে পেতাম না। 
আমি 'এক ভর্রমহিলার দয়ায় স্কুলে পড়তে পেরেছিলাম । 
সেখানে গিয়ে যখন গুলাম নবী বেশ কিছু টাকা হাতে 
দাড়াল, আবার আরও টাক! দেবার আশ্বাস দিল, আর 
আমার সম্পূর্ণ ভার নিতে চাইল, তখন আর তার! আপত্তি 
করে কি ক'রে? 

আজ থেকে তিন বছর আগের কথা বলছি আমি। 
কিছুদিশের মণ্যেই বুঝতে পারলাম, কি আমার কাজ। 
একজন বুদ্ধলোককে পরছায় পেজে আমাকে ঠকাতে 
হবে। তার কাছে টাক] চাইতে হবে। এই জঘন্ 
কাজে আমার মন সায় দিল না। আমি আমার পিতাজী- 
কে লিখলাম । কিন্তু তখন পিতাজী নিরুপায় । টাক! 
খেয়ে বসেছেন, শোধ দিতে পারবেন না। স্থতর|ং 
আমাকেও মেনে নিতে হল । এরপর রাজাসাহেবকে 
লালিধ! সেঙ্গে ঠকিযেছি। টাকা চেয়েছি, টাক! পেয়েছি । 
অভিনয় করতে গিয়ে সময় সময় আমি সত্যিই নিজেকে 
লালিয়া ভেবেছি । মারা হয়েছে গু প্রতি) কিন্ত 
আমার উপায় নেই। টাকার যোগাড় করতে না পারলে 
আমাকে এ গুলাম নবী আর কালিপদবাবু মারধোর 
করেছে পর্যস্ত। খেতে দেয় নি, এ ত হামেশাই হয়েছে। 

কথা বলতে বলতে ওর দুচোখ জলে ভরে ওঠে। 
ওর এ শিশির টলমল পদ্মকলির মত চোখের দিকে দেব- 
ব্রত কিছুক্ষণ আনমন1 হয়ে চেয়ে থাকে । ফের বলতে 
স্বর করে মালতী, এই আমার দাছুর বয়সী মানুষটি যখন 
একটিবার তার কাছে যাবার জন্ত আমাকে বারবার 
খোসামুদ করতেন, আমাকে একটুখানি ছোবার জন্ত 
পিছু পিছু ছুটে বেড়াতেন, তখন সময় সময় আমি 
হারিয়ে ফেলতাম নিজেকে । তখন কাছে যেতাম না, 
গেলে ত ধরা পড়ে যাব। তবে তিনি ঘুমিয়ে পড়লে 
কতদিন তার পায়ের কাছে বসে কেদেছি। মাথায় 
হাত বুলিয়ে দিয়েছি । আবার তিনি কলকাতা ফিরে 
গেলে আমার সব ফাকা হয়ে গেছে, শুনা শুনা লেগেছে। 

মেরে অমদাতা। এবার তিনি মারা! গেলে আমি 
আর নিজেকে সামলাতে পারি নি। খুব কাদছিলাম তার 
বুকের ওপ্ব পড়ে। 


দাদাজশী, ব'লে আমার দ্রিকে তাকিয়ে বলে, উনি 
দেখে ফেলেন আমায় । ধর] পড়ে গিয়ে আমি লালিয়ার 
মেয়ে সেজে গিয়েছিলাম। গুলাম নবী তখন সেইটেই 


প্রবাসী 


ধ'রে আমাকে ওর বোন ব'লে চালবার চেষ্টা করল। 
এক বুড়া কাশ্মীরীকে আমার দাছ বানাল। 

আমি এই চিমনীর মধ্যে দ্রিয়ে ওপরে যেতাম, নীচে 
আসতাম। এ কালিপদবাধুই আমাকে মহলে সব 
চিনিয়ে দিয়েছিল । প্রথম দিন যখন তোমর। এলে তার 
পরদিন আমি লালিয়া সেজে মাইজীর কাছে গিয়ে- 
ছিলাম। তখনই আমি ওকে দেখে চম্‌কে উঠি, ব'লে 
দেবব্রতর দিকে তাকায়। 

গুলাম নবী এ লালিয়ার আপনাভাই। কি মতলবে 
জানি নাও আমাকে কিছুদিন আগে কলকাতা নিয়ে 
গিয়েছিশ। আমি একদিন আমার পুরণো বন্ধুদের সঙ্গে 
সিনেমা! গিয়েছিলাম, তখন ওকে দেখি । আবার দেখি 
মাইজীর পাশের ঘরে ব'সে কিতাব পড়ছে । ব্যস্‌, 
আমার ওকে দেখার নেশা লেগে গেল। সেই থেকে ওরা! 
বারণ করলেও আমি এসেছি । বোটেও আমি স্বইচ্ছায় 
এসেছি । 

দেবব্রত এবার ওর দ্রিকে বেশ ভাল ক'রে তাকিয়ে 
যেন কি বিচার করে, তারপর বলে, তোমাকে আর 
লালিয়াকে একেবারে একরকম দেখতে কেন? সে বিষয় 
কিছু বলতে পার? 

পারি, তবে ওর মত ক'রে সাজলে আমাকে ওর মত 
দেখার, না হ'লে ততটা নয়। তবে হ্যা, খানিকট! 
মিল আছে বৈকি । তামার তাউজী মানে জ্যাঠামশাই 
মুসলমান হয়ে যান। পরে শুনলাম কাশ্মীরে ছিলেন। 
ও তারই মেয়ে। এক বংশের মেয়ে, খানিকট] সাদৃশ্য 
ত থাকবেই। 

মা এতক্ষণ চুপ ক'রে সব শুনছিলেন। এবার 
বললেন, তুই আমার কাছে থাক্‌, বোটের বাইরে যাস 
না মালতী । আর আমি তুই বলায় নিশ্চয়ই তোর রাগ 
হচ্ছে না? 

কিছুই বলে না মালতী, শুধু মা"র ছুটে! পা জড়িয়ে 
ধারে মা'র কোলে মাথাটা গুজে দিয়ে ফুলে ফুলে 
কাদতে থাকে । ম| আমাদের বলেন, তোর! নিজের 
নিজের ঘরে যা। রাত আর বেশী নেই। কাল এ 
নিমকহারাম কালিপদর একট! ব্যবস্থা করতে হবে। 

আবার দেবব্রতকে বলেন, দেবু, মেয়েট! বড় সরল, 
নারে? | 

ও অন্যমনস্কে বলে, হ্যা । 

১৯শে সেপ্টেম্বর । ভোরবেলায় সব আশেপাশের 
হাউস বোটের বাশিন্দার! এসে উপস্থিত! কাল রাব্রে 


সুবীরের ভায়েরী 


কি হয়েছিল জানতে চায় তারা । কোন রকমে তাদের 
কৌভুহল মিটিয়ে ফেরৎ দিলাম। কিন্ত অত সোজ! 
থাকল না ব্যাপারট!। রীতিমত ঘোরাল হয়ে দাড়াল । 
একটু পরেই একরাণ পুলিশ নিয়ে গুলাম নবা এসে 
উপস্থিত। আমর! নাকি তার মালিক-কন্তাকে জোর 
ক'রে আটকে রেখেছি। তাকে ছেড়ে দিতে হবে। 
ওদের মধ্যে রামধীনকেও দেখলাম। বুঝলাম যে, তা 
হালে এ হ'ল কালিপদবাবুর চর এবং বার্তাবহ। ওর! 
একেবারে খানা তল্লাশির পরওয়ানা নিয়ে এসেছে । এ 
মন একেবারে শঞ্বুহ্র মধ্যে পড়ে গেলাম। যাদের 
নজের লোক ব'লে এতদিন বিশ্বাস করেছি, নির্ভর করেছি 
যাদের ওপর, তারা এত অকৃতজ্ঞ, এত নিমকহারাম 
ভাবতে নিজের খুকটাই যেন কি কম মুচড়ে উঠছে। 
অসময়েপ বন্ধু বটে দেবত্রত। সেই হেয়ার স্কুল থেকে 


ওর সঙ্গে পড়ছি । তখনও যেমন বন্ধুত্ব ছিলঃ আজও 
তমনি আছে। বেশীর ভাগই ওর গুণে । ওর আমাদের 


এত টাকায়, ধনী ন্য়, অন্তরের সম্পর্জে ধশী। আমাদের 
এত উত্তরান্সিকার স্থত্রে ওর! টাক! পায় না। ওর নিঙ্জের 
পরিশ্রমে টাকা বানায়। যাকৃ, এখন পুলিশের ব্যাপারট। 
বলি। 


ধাদের সকালে নিছক কৌতুহলী দর্শক ব'লে ফিরিয়ে 
পয়েছিলাম, উাদের মধ্যে থেকেই একজন সৌম্যদর্শন 
বদ্ধ স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমাদের সাহায্যে এগিয়ে এলেন। 
গনলাম বাবামশাই এ'র বিশেম পরিচিত ছিলেন । 

আর মালতী কারুর মানা না শুনে নিজে বেরিয়ে 
এসে পুলিশের সামনে গুলাম নবীর স্বরূপ খুলে দিল। 
দলল, সে স্বইচ্ছায় এই বোটে এসেছে । আশয়ের 


আশায়। তাকে জোর ক'রে কেউ আটকে রাখে 
নি। ॥ফিরে গেলে তাকে মার খেতে হ"্ত। তাই 
ফরেনি। পুলিশ জানতে চাইল, মালতীর সঙ্গে 


আামাদের সম্পককি? এবার দেবব্রত এগিয়ে এসে 
বলল, ও আমার ভাবী স্ত্রী। ব্যস্ঃ এবার আপনার! 
যান। কার কিছু জানতে চাইবেন ন!। 


আমি চমকে তার দিকে তাকালাম । দেখলাম, 
সেখানে সংশয়ের লেশমাত্র নেই, বরং মুখে তার একটা 
[ঢ প্রতিজ্ঞার ছাপ ফুটে উঠেছে। এতে কারে সে 
আমাদের নাম, বাবামশ্বাইএর সম্মান সবই বাঁচাল । 
আর বাচাল একটি কুমারী মন। 


আগের দিন ভাওতা দিয়েছিল কালিপদ। কারুর 
বাড়ীর বিষয় কথ! বলার ছিল ন!। কোন সত্য “রাজ! 
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শচীন্দ্রনাথ” নেই কাশ্মীরে । আমাদের বোট নৌকোর 
সারিতে না এলে আসেকিকারে লালিয়া? এ যে 
দেবব্রত বলেছিল, ভূত হ'লে এই বোটেও আসবে। 
সেখানে দাড়িয়েছিল্‌ সে। 

২০শে সেপ্েম্বর | কালিপদ বা তর পরিবার পরিঞ্জন 
কাউকেই আর পাওয়। গেল না। “মগিন ম*্লেপ্র বহু 
মূল্যবান জিনিষও তার সঙ্গে অস্তপাান করেছে। মা 
বললেন, যাক, আপের শাস্তি হযেছে। এখন যা! 
জিনিষ আছে তার আর বাড়ীটার একট! গতি করতে 
পারলে নিশ্চিন্তে কলকাতা ফিরি । জানি না সেখানে 
আবার কি ভূতের কেত্বন হচ্ছে। চোখ খুশে চল্বি 
বীরু। দেখলি ত কাণ্ড? চিরকাল 'আরকে সাহাশ্য 
করবে বল্‌? একটু শক্ত হ" হুই। 

আমি তযা'র ধৈর্য, বুপ্ধি আর সথ্ণপ্তি দেখে অবাকৃ 
হয়ে যাচ্ছি। মাকে আমি যওট! নরম পর৯তির জানতাম 
তিনি ততটা নন। দরকার হ'লে শক্ত হবে রুখে দাড়াবার 
যথেষ্ট ক্ষমতা রাখেন দেখছি । বাবামশাই হয়ঙ এই 
জন্তই মাকে এতট1 সমীহ কাপে চলতেন। আত গুণ ন! 
থাকলে এতটা শ্রদ্ধ। পাওয়! যায় না| 


২১শে সেপ্টেম্বর | সেই ভপ্রলোকের নাম সোমেন্দ্র- 
নাথ। তার কাশ্মীরে ব্যবসা] আছে। মস্তবড় শালের 
কারবারী তিনি । নামকর] ঘরের মাহ্য, তবে পড়তি 
অবস্থায় ব্যবস। ধরেছেন । ঠিনিই ভার নিলেন বাড়ীর 
তার সঙ্গেই লিজের বন্দোবস্ত হ'ল । বোটটা ঠিশি 
আর একজনকে দিয়ে কিনিয়ে দিলেন। বাকী রইল 
জিনিষপত্র আর ছবি । তারওব্যবস্থ। হ'ল । কলকাতা 
যাবে সব। বহুকাল ধ'রে আমার পৃবপুরুসেরা এক এক 
ক'রে কোথা] থেকে সব মূল্যবান জিনিন শিয়ে এসে 
সাজিয়ে-ওছিয়ে এই “নগিন মহলস্-এর সৌন্দর্য বাড়িয়ে" 
ছিলেন, আজ আমারই হাতিয়ে তার বিনাশ সুরু 
হ'ল। তার বিস্তাপ করেছিলেন, আর আমি গুটিরে 
তুলছি। 


২২শে সেপ্টেথর । মালতী এসে বসেছে আমার 
সামনে । আমি এতক্ষণ ধ'রে ওর একট! ছবি 
আঁকছিলাম। একেবারে ওর নিজস্ব ভঙ্গিতে । দেখব, 
লালিয়ার সঙ্গে ঠিক কতখানি মেলে । দেবব্রত গেছে 
বাজারে । নামবার আগে কিছু কেনাকাটা করতে। 
মালতী আমাকে ভাই বলেই ধ'রে নিয়েছে । ডাকছেও 
দাদাজী বলে। মাকে বলছে মাতাজী। মহাখুশীতে 


আছে ও। সাগাদিন নেচে গেয়ে, টিয়াগুলোকে খুঁচিয়ে? 
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টারজানকে জালিয়ে সারাবাড়ী মাথায় ক'রে রেখেছে। 
তবে দেবরতকে বড় আলায়, ওর দাড়ি কামাবার ব্রেড 
লুকিয়ে রাখে, খুব তাড়াতাড়ি কোথাও বেরুবার সময় 
একপাটি জুতো! গায়েব করে দেয়। দেবব্রতও তখন 
মহারেগে ওর পিঠে কিলপৃষ্টি করে, কিন্ব। সুপুষ্ট বেণী ধ'রে 
ই্যাচক1 টান লাগায় । দু"্পক্ষই মঙ্গ পায় তাতে। 
আবার দেবরত গালাগাল দেয় শাকচুনি, ভূত বলে। ও 
বলে, ও বাত আউর মত (বালে! মেরে রাজা, উসসে 
আচ্ছা, তুম বোলো প্পগঞ্জাবন্‌ দা কুড়ি”। শাড়ীতে- 
চুঁড়িতে বড় স্ন্দর মানিয়েছে ওকে । স্বভাবটিও বড় 
মিষ্টি। দেবব্রঠ ১কেনি। তবে ওর বাড়ীতে সবাই 
কক ভাবে নেবে কেজ্ছানে। 

মা আমাকেও বাধছেন এসামেন্দ্রনাথের কনার 
সঙগগে। দেখেছি তাকে । সুশ্রী দেও। তবে বড় 


প্রবাসী 


গভীর | উচ্ছলত1 নেই তার মধ্যে । মাযখন বলছেন. 
আপত্তি করা সাজে না আমার । 


৩র1 অক্টোবর । আজ আমরা এখানকার সব বন্দে. 
বস্ত পাক ক'রে কলকাতা রওনা! হচ্ছি। মাল": 
আমাদের সঙ্গেই আছে । ওখানে গিয়ে আমাদের বাড়া 
থেকেই ওর বিয়ে হবে। 


তারপর আমার গলাতেও মা ফাস পরাবেন: 
দেবব্রত বলছে, সাধ ক'রে যেজাফরাণী মালা গলা, 
তুলেছি, যদি বরাবর তাকে এমনি তাজা আর হালিণু*। 
রাখতে পারি, তবেই বুঝব, নিজের হিম্মৎ আছে ।- 
বলে আপ হাসে মালতীর দিকে তাকিয়ে । সে কিছুঈ 
বোখে না। শুধুলাল আনারকলি ঠোট ছুটে ফুলিতে 
আদরের সুরে বলে, “মরে রাঙ্জাজী।” | 


প্র পি ০০ পা 





রাজারা 


অশুদ্ধি সংশোধন 


প্রবাসী ফাল্গুন সংখ্যায় শ্বীমতী আভ। পাকড়াশীর 
“সস্তর। নাটিকাটিতে “হ্যালিবিড মন্দির? কথাটি ভুলক্রমে 
'হালিকিভ মন্দধি9? ছাপা হয়েছে। 





কলিকাতা মহানগরী পুনর্গঠন 


শ্রীচিত্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায় * 


স্‌ 

[ পূর্ব প্রবন্ধে কলিকাত! মহানগরী পুনর্গঠনের প্রথম ধাপ 
হিসাবে শহর ও পার্শ্ববর্তী এলাকার জমির মুল্য, হস্তাত্তর 
ও ব্যবহার নিয়ন্ত্রণের কথ! উল্লেখ করা হয়েছে । ইতিমধ্যে 
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প্রকাশিত হম্সেছে তাতে এই প্রসঙ্গটি বিশধভাবে 
আলোচিত হয়েছে এবং সুনির্দিষ্ট কতকগুলি প্রস্তাব কর! 
হয়েছে । সম্প্রতি কলিকাত! বিশ্ববিছ্ভ/লয়ের অর্থনীতি 
বিভাগে যে আলোচনা সভা হ'ল ঠাতেও অন্তান্ত বছবিধ 
সমস্যার সঙ্গে জবির ব্যবহার নিযন্থণের কথ! বিবেচিত 
হয়েছে। ,সপরপ্িকলিত 'ভাবে শহর পুনগঠন 'ণবং জমির 
মাপিকানা ৯ ব্যবহারে অবাধ শ্বাপীনতা একত্র চলতে 
পারে না, একথা স্বীকৃত হচ্ছে । | 

কলকাতা ও তাধ পার্শবতা অঞ্চল পুনর্গঠনের 
কাজটিগ দু"ট স্বতন্থ অথচ ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিষ্ট ধিক আছে, 
একটি হচ্ছে অতীতের অদুরদশিতা ও অবহেলার ফলে 
যেসব সমস্ত। সঞ্চিত হয়েছে এবং দৈনন্দিন কর্মব্যবস্থায় 
যে শৈথিল্য ঘটেছে তার সংশোধন, অপরটি হচ্ছে যেসব 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক কারণেব স্ম্বয়ে শহর[টির 
বর্তমান অতিস্ফীতি হয়েছে ৩1 নিবারণ কর1। দ্বিতীয়টির 
কারণ অন্বেষণ এবং তার সমাধান করতে গেলে তাৰ 
কর্মক্ষেত্র হবে শহরের বাইরে? প্রথমটির কর্মক্ষেত্র হচ্ছে 
শহরের সীমানার মধ্যে । শহর পুনর্গঠনের কাজে আমর! 
যদি সমস্ত অর্থ ও শক্তি ব্যয় করি এবং খুল সমস্যাটি অগ্রাহ্‌ 
করি ত| হলে আব্জ যেমন আমর! পূর্বপুরুষদের অপু্- 
দশিতাকে অভিসম্পাত করছি, তেমনি আমাদের বংশ- 
ধররাও আমাদের বৃহত্তর ভুলের জন্য কর বছর বাদে 
আমাদের অতিশাপ দেবে । 


গত দশ বছরে দেখ! গেছে, কলকাতার উপকণ্ঠে নদীর 

ছই পাশের শহরগুলিতে যত লোক বেড়েছে, কলকাতার 

সীমাদার মধ্যে তত সংখ্যার লোক বাড়ে নি; এবং এই 

লোকবুদ্ধির অধিকাংশই, বল! বাহুল্য, অন্টান্ত অঞ্চল 

থেকে লোকের আগমনের জন্ত ঘটেছে । মুল অর্থনৈতিক 

সমস্যার সমাধান করতে না পারলে একথ! ভাব। অসম্ভব 
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নয় যে, দ্রুততর যানবাহন ব্যবস্থার সঙ্গে সুঙ্গে মহানগরীর 
প্রত্যেক প্রভাবাধিত অঞ্চল ক্রমেই দূরবর্তীস্বানে ব্যাপ্ত 
হয়ে পড়বে । ইতিমধ্যেই তার দৃষ্টান্ত দেখা যাচ্ছে। 

মূল সনন্যার সমাধান যে ভাবেই হোকুনা কেন»এ 
কথ! আজ্ঞ অস্বাকার করার উপায় নেই ঘে, কলকাতা৷ এবং 
তার পার্শবতী অঞ্চলে এ যাবৎ যত লোক জমায়েৎ।: 
হয়েছে, সেই সংখ্য| হাস পাবার কোন সম্ভাবনাই নেই। 
দূরপ্রসারী শিল্প-বিকেন্দ্রীকরণ প্রস্তাবগুলি কার্যকরী 
হতে সময় নেবে; ইতিমধ্যে দেশের লোকসংখ্যা 
উত্তরোত্বর বাডছে ; তাই যতই চেষ্ট। কর। হোক্‌ না কেন, 
এই স্বল্প গ্ডর মধ্যে সঞ্চিত বর্তমান জনসংখ্যার চাপ 
কমবে না; এই পর্ষন্থ 'শাশা করা যেতে পারে যে ভবিষ্যতে 
আর বহিরাঞ্চল থেকে পৃবের মত জনআোত অথাম্বেষণে 
এখানে ছুটে আসবে না। তার পরের প্রশ্ন হচ্ছে, অন্তান্ত 
যে কোন বড শহরের তুলনায় যত অতিরিক্ত লেঃ « এই 
স্থানে আছে, তাদের ভবিষ্যতে থাকবার ব্যবস্থা এইটুকু 
স্বানের মধ্যেই যতটা সম্ভব সুষ্ঠভাবে কে দেওয়া! হবেঃ 
অথব! বেশ কিছু সংখ্যক লোককে শহরের বাইরে 
থাকবার ব্যবস্থা! ক'রে দিলে বর্গমাইল পিছু ঘনত্ব অন্ততঃ 
লগ্ন ব| নিউইয়ক শহরের পর্যায়ে শামিয়ে আনবার 
চে] করা হবে। 


ধারে নেওয়া যাকৃ, বর্তমানে যতগুলি অব্যবহাত স্থানে 
নতুন বাস! তৈরী বা উপনগরী গণ্ড়ে তোল! হচ্ছে লেখানে 
সব উদ্বত্ত লোক, হালের মানদণ্ড অন্গযাণী না হোক্‌, 
এখনকার অসহনীয় অবস্কার তুলনায়, অপেক্ষাকৃত 
স্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে থাকবে । তারই সঙ্গে যদি দ্রুত যান- 
বাহনের ছাবু। যুক্ত স্থানগুলির মধ্যে বাসযোগ্য সমস্ত জমি 
সরকার দখল করে নেন এবং “কল্যাণী বা, অগ্ঠান্ত 
সরকারী জমিতে যে ভাবে কর্লকাতার বাসিন্দাদের বস- 
বাসের ব্যবস্থ। করেছেন, সেই ব)বস্থ! চালু ক'রে দেন, তা 
»লে আশ করা যায় যে, কলকাতার সীমানার মধ্যে যত 
লোক আছে তার সংখ্যা কমবে । (এই স্ত্রে যেসব 
সমন্যার কথা আসে সেগুলি বর্তমান প্রবন্ধে আলোচ্য 
নয়।) 


৭২২ 
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তারই সঙ্গে অনিবার্ধ ভাবে যে প্রশ্নটি আসে সেট 
হচ্ছে, বাসস্থানের সঙ্গে কর্মস্থলের দূরত্ব এবং উভযস্থানের 
মধ্যে যাতায়াত ব্যবস্বা। কর্মক্ষেত্র বিকেন্দ্রীকরণ যতই 
হোক না কেন, অথবা দপ্তর স্কুল কলেজ কলকাতার 
বাইরে যতগুলিই পাঠিয়ে দেওয়! হোক না কেম, 
একথ! ঠিক যে আক্গ কলকাতা ও শহরতলীর যত 
লোককে কাজের খাতিরে পেনিক কলকাতায় আসতে 
হচ্ছে এবং কলকাতার মধ্যেই চলাফেরা করতে হচ্ছে 
সেই সংখ্যার লাঘব হবে না। পুর্ব প্রবন্ধে আমরা 
দেখেছি, কয়লার ট্রেনের পরিবর্তে কয়েকটি লাইনে 
ইলেকটিক ট্রেন চলাচল করার দরুণ “]1)85 100০ 
[০0018600” কি সংখ্যায় বেড়েছে; কলকাতার 
টারিদিক থেকে শহরের নিকটবর্তী ষ্েশন পর্যন্ত চলাচল- 
ব্যবস্থ1! উন্নততর হবার সঙ্গে সঙ্গে এই লোকসংখ্য। বৃদ্ধি 
অবশ্বস্ভাবী। কলকাতার সীমানার মধ্যে বাপ করে 
এবং বাইরে থেকে যাতায়াত করে এই ছুই শ্রেণীর 
লোকের প্রয়োজন মেটাবার জন্য আত্যস্তরীণ যানবাহন 
ব্যবস্থা কি রকম হ'লে সমন্তার স্থায়ী সমাধান হয় তাই 
নিয়ে গত পনেশে! বছর ধারে বহু তদন্ত গবেনণ। হয়েছে, 
অনেক কিছু প্রস্তাবও হয়েছে, কি সমানাশের কোন 
সম্ভাবনা জনসাধারণ উপলদ্ধি করতে পারছে না। এ 
যাবৎ যেলব দীর্থমেঞ়াপী পরিক্পনাগুপি বি.খচি৩ হয়েছে 
পেগুলি মুখ্য তঃ অর্থাভাবের অন্তই, অথবা “কোন আলজ্যনীৰ 
বাধ। উপস্থিত হওয়াতে, কাষধকরী হয়ে ওঠে নি। 

অনেকগুলি [বিকল্প প্রস্তাব এযাবৎকাল শবশিস্তারে 
আলোচিত হযেছে । “শালার মেলওবে"র প্রস্তাব 
একবার মুলতুবী হ'লেও একেবারে গাসিত্যঞ ২য় শিঃ 
সম্প্রতি আবার বিবেচিত হচ্ছে; উত্তর কলকাত। থেকে 
দক্ষিণ কলকাতা পর্যন্ত “লাইট রেলওয়ের কথ) সম্প্রাত 
ভাবা হচ্ছে; ইতিমপ্যে সর্বসমন্তাশিবাক 48উব 
রেলওয়ে'র কথাও বিবেচনা করা হয়েছে ।- ড্রাম 
কোম্পানী একদিকে যেমন ্লিবাস' চালাবার প্রস্তাব 
করেছেন, আরেক দিকে ট্রামের স্বতশ্র পথ ক'রে ছুটির 
বদলে তিনটি কোচ-এর' গাড়ী চালাবার প্রস্তাবও 
এনেছেন। ইতিমধ্যে, শিল্পপতিদের এবং অরকারের 
তরফ থেকেও যেমন পিপল্স্‌ কাপ? (1১9010158 (৮) 
করবার কথা ভাবা হয়েছে তেমনি অর্থসম্পন জন- 
সাধারণের পক্ষ থেকেও এই প্রস্তাবে সাগ্রহ পম্মতি 
আছে। আর এরই মধ্যে চেষ্টা চলেছে, ট্যাক্সি সংখ্য। 
বাড়িয়ে, ্কুটার”এর প্রচলন ক'রে, একতলার বদলে 


লী শশী পলি পারি ও স্ঠ ৯» ০৯ সপ 


| প্রবাসী 


পোঙল। বস্‌ চানুক' রে, মন্থরগতি যানবাহন বন্ধ ক রে 
সমস্তার আংশিক সমাধানের | 


লোকবৃদ্ধির তুলনায় কিন্ত এ-যাবৎ যা ব্যবস্থা হয়েছে 
সবই নিতান্ত স্বল্প ব'লে প্রমাণ হচ্ছে। যাদের দৈনন্দিন 
ট্ামে-বাসে চ'ড়ে কর্মক্ষেত্রে যাতায়াত করতে হচ্ছে তাদের 
সমর, পরিশ্রম, উদ্বেগ ও আজীবন সংশয় নিয়ত য। ঘটছে 
তার সংখ্যাতান্ত্িক হিসাব সংগ্রহ করা সপ্তব নয় । সম্প্রতি 
কলিকাতা পুনর্গঠন সংস্থ। (0.01.7১.0.) এক হিপাব নিয়ে 
দেখেছেন যে, কলকাতার বাসিন্দাদের মধ্যে গড়পড়তা 
শতকরা শ্রিশ জন লোককে কর্মোপলক্ষ্যে বাসস্থানের 
বাইরে যেতে হয় না। শতকর] চল্লিশ জন কর্মস্থলে হেটে 
যান, শতকর। ছাব্বিশ জন গ্রাম বা বামে যাতায়াত করেন 
এবং বা(ক চার জন নিজস্ব মোটরগাড়ী, ট্রেন বা অন্তান্ত 
যানবাহন ব্যবহার করেন। এই সগশ সংখ্যাতাত্তিক 
বিবরণীর মধ্যে যে অগাণত »শাকের দৈনন্দিন সমস্যা] 
সঞ্চিত হয়ে আছে তারঃবিশদর্থববরণ নিশ্রয়োজন ১ 

অপর দিকে রাস্তার তুলনাম গাড়ার সংখ্যা এতই 


১ কন্কাভার দশজন থেকে বেন রি গযাসেএারা কাম" 
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(পনের প।)াপিধসদত কাছ 0 কি । গন এ নটিলিন,। ঠাস দেন কত 
রেথাকেন, (কিভাবে, কনক্ষান। জন আনন, এন কাতান ডাকতে হয়, 
ট প্রদ্ম ব। পদ এ উঠত গাজেনাক না, পঠমেনাদে বলতে 
গ'রগ] পান ক পা, খ্রেবার মদয়ে কে ন্‌ ড্রেন ধরতে পারেন, কতক্ষণ 
বাঁডী পৌছ'ন ; দৈনিক মে'ট কত সদর পণগে বায় হচ্ছে, ডনের বদলে 
ব!স-এ আসা যায় |ক না। কেন খান-এ.অংেন ন।। ন'নে যাতায়াতে কত 
খরচ হয়; খাড়ী পেল কলকাভায় এসে ধাকচছে চান কিনা ভান 
যেখখনে থাকেন সেখানে দৈনান্দন (এনিবপত্ের দাম কলকাতার তুলনায় 
টলভ ক ন।; অগ্ঠান্য বাসস্থাদি কি রকম হতাাদি। দর্গিপাঞ্চল পেকে 
যতলোক পোজ অ'সন ভদের এহ মণ প্রচ কাতর যাজবাব পাওয়া 
খেছ সথঠ মে'টামুটভাবে তাদের চরম অহবিধার হঙ্গিত করছে। 
পরবতী কেন নাখায় এই হখাাদ নয় আলোচনার হচ্ছ! রহল। 
সধ্বতী ছেদনগ্ুলির কথা ছেত় দিয়ে আমরা দেখছ যে, লদ্দীকাগুপুর 
গেশনে বারা ট্রেন উঠছেন তাদের অ.নংক আমন ৯1১০ মাল দুরের 
গ্রাম থেকে 7 বাদ-এ আদদন্টা যাচ্ছে, ট্রেনে বাচ্ছে ২ খন্টা ২০ মিনিট, 
শ্য়ালদ।য় অপের্ধ। করতে হচ্ছে ১৫২০ নিনট, ভাঙ্পর আরও আবঘণ্ট। 
যাচ্ছে করগ্থলে পৌছাতে । ড'য়মগ্হারবরে প্যামেঙ্জার আদছেন প্র প্রায় 
১৪:১৫টি “গ্রাম থেক: কেউ আসছেন ৬ মাইল প্র থেকে পদব্রজে ; 
কাউকে বাম-এ কাটাতে হচ্ছে সৌয়া ঘণ্টা, টেনে কাটছে সোয়া ছুই ' 
খণ্ট |] আর এই চলেছে বছ:রর পর বছর, চিরগীবন ধারে। 


চেত্রে 


কে শি পাটি আন শী জপ ভিলা সপটিস্ত ও শা তি লনা র্‌ সী কাজা তকীলা ০৮ 


বেড়েছে যে, আজ যদ্দি মনে করাও হয় থে গাড়ীর সংখ্য। 
দ্বিগুণ কর! সম্ভব হবে, রাস্তায় অত গাড়ী .চলবার স্থান 
হবে কি না সন্দেহ; আর রান্তার পরিবি ব৷ রাস্তার 
সংখ্যা উত্তরোত্তর বাড়িয়ে চলাও সম্ভব নয়। অথচ 
যানবাহন চাল।বার ভার ধাদের উপর তারা দেখছেন যে, 
অন্যান্ত সব বড় শহের মতই এখানেও সকালে-বিকালে 
যেমন প্রতিটি গাড়ী দ্বিগুণ লোক নিয়ে চল।চল করছে, 
অন্ত সময়ে অপেক্ষাকৃত খালি থাকছে; আর-বাযের 
সমতা রক্ষ! করতে হ'লে অশির্দিষ্টভাবে গাড়ীর সংখ্য। 
বাড়িয়ে চলাও সম্ভব নয়।২ 
ক ঝা 

কোন্‌ ধরণের যানবাহন ব্যবস্থা! »'লে এখন এবং 
ভবিষ্যতে, সবদিক দিয়ে সুবিধা হয় দেটি মীমাংসা কর 
অতি কঠিন কাজ সর্দেহ নেই। আদাদের স্থির করতে হয় 
(ক) জনসাধারণের ব্যবহারযোগ্য এবং ফ্যক্ি-বিশেষের 
ব্যবহারযোগ্য খানমাহনের প্রযোকগন।য়তার সমতুল্য 
বিধান কি ভাবে করব এবং :খ) গন্সাধারণের ব্যবহারে" 
পখোগী বানবাহণ ব্যবস্থার কোণ্টি আমাদের পক্ষে 
সর্বাপেক্ষ! কার্যকরী ও কম ব্যয়সাধ্য হবে। 


রা স্ঁ 


০০০ পা পপ» ০ ৭ পর্পপাস্পিপ আজ কপ, ০৬ ২ ০ ০ সপ পিপি শাসিত শা ০ শীত শশা পিসি শী শি পিটিশ সপ শাসিত 7 


২ ইস্লগের যানবাহন বাং! আমাদের গেকে বঙ্গে উন্নত, ৩] 
সন্বেও নেখ।নে এই সনগা কি রকম দাঁড়াচ্ছে, তীর আভান পাওয়া যায় 
নিরলিখিত বক্তবা থেকে £ 

৮1105 17)50001) 91100172100 1070089177101501 
15181)0 . 15 9162610 411107111 [তীয় ৪01079৯15 
০115 11811160 00110108 2 ঢলাখুত উত 008৮ 09 270] 
৫01011011 06611)65 5 ১52111010011) 08 11080 010 1)10, 
11601 15 1)6116 12000] 2 81117121010 0751020] 27161 10 
00175181610 11010716111) াও)192চন ৪6116000010 
15010011601. 25 11 [1১ 0011৮ €ঠ17516016177110] ৮0519 
108181700 111017 1)06)9,. 100 1১100110007 01 00001 
/61)10105 19701688159 0৮০126৯ 01 0019৮151018 901 
08605. . ১ শাটল 15701 01000501900 1001) 
1এপথান]7 2 0765 210 150 1816111771)0101 01000000110 
210 10115010 10:21190)076-71)) 1170 [00070100155 0£00006 
78117৩,11) 1) 8717 ০৮019]1 00706)1192 01197010110 
৪শো100 0] 60017010110 11000. ১ ০ ০, 116 টিটাস) 05 
278 7101 10 19600776 2. 121156191০0 11 ৮110 1159 07 
19591] 17 11010], 11 1119 0]1চি 0£ [99199176100 800. 
01099196710 ০ 5০81])৩7 10112181101 1509 199 10167, 

».:০:1 07610 1510 100 2. 50015111019 [00110% 101 029 
09001 0.01069110 0021 ৪170 1701)0061 011, 76: 508706 
001]01601] 15 10 16 11150516011 1110 1121)? 1015065 ৮7111. 
168 91090, 704 1641)9141)1110165 411] 1811 0) 079 
11010019601 01 10190000১০০ (19689 9016577507, 
0০:০০: 12, 1902. 11)0 1১17119901070 ০£[09178]991), 


তাত গাও তাক এ জাতি তা আর পি ৩৯ কচ তস্পািপিপিপতি এলপি তত ৩ পপ জিত আশপাশ শনির আনি 


৪ ৬৫০৫ ০৬ এ পীস্ত হর লিজা পি অজি তেতো ন কী পি ভি তত পি পি জা লাতিন শী জু 


কলকাতার যানবাহন সমস্যা আজ যেরকম 
দাড়িয়েছে/আমরা সবাই “প্রাইভেট” গাড়ীর যাত্রীর দিকে 
তাকিয়ে ভাবি, আমরাও যদি এভাবে যাতায়াত করতে 
পারতাম, তা হলে আমাদের এত ছুর্গতি ভোগ করতে 
হ'ত না। প্রসঙ্গ উত্বাপিত হ'লেই আমরা আমেরিকার 
দৃষ্টান্ত উত্লেখ ক'রে বলি, সেখানে প্রতি তিন জনের মধ্যে 
একটি ক'রে গাড়ী আছে, আমাদের তার তুলনায় কত 
কম।৩ অর্থ-সামুর্ধ্যে,র লোহা, কয়লা, পেট্রোলের 
প্রাচূর্সে, আমেরিকার সঙ্গে আমাদের অবস্থ। কোনভাবেই 
তুলনায় নয়? তবু-আমর1 সকলেই এ দেশের কাছাকাছি 
পৌছতে পাঞ্লে খুশী হই। 

কিন্ত আমেরিকার বড় শহরগুলিতেও আজ অতিরিক্ত 
হারে ব্যক্তিগত গাড়ী চলবার ফলে কি অবস্থ। 
দাড়িয়েছে তার আভাস পাই সেখানকার লোকদের উক্তি 
থেকে £ 


£৮11)0 01007000001] 055 5৮60) 07 85 1009 
চ$1101 10116 (100, 10175 ৮৮6১ 105৬0৮0০221 2000- 
116)1)114 01101 1670 111116 51)91৮ 0010 016) ৭170015- ০5০ 
45006170025 20110160001 00105190556 ০: 
11611 11711011002 1)011 561৮ 6৮১01 এ৯ ২৪৪0) 10 168195 
1:07151161777710611118 ৮6 77 51017 6 নু 2 00 
1971৬010007 -70760701009000610115 10001 00৮ চা) 0, 
১৫1২5051170 510191004500111615-- 17700 20017069160 
07601 80001 1070 101)00 স0৮০ টিন 91 81758৮ 8090৪ 
(71 11761271151)01710162) 0100 00050079176 01 0890 019 
[00750107০০5 ডা) 598 007৯1000016 05৪ 
$)1১11601 লন 99881000181 00115100 চারচ5 2100. 10769778 
691 1716010001110 10100 061010১১110 ১0270809058 
11] [0111510 010151)011711010- 5 ০ ১ 62017 15 
[7:61] ১/11]) 21) 00)11077167-27)9111161১0181)5155 192 
(5:100010167-45170115 এস010016 07000 50105010)106 
01)0171 01 8৮11) 11101706815 08071511111 হত 0007501181 
11511100501 0144105, 01 80106 010176115-09982 09 
০7101171015 10110000105 বড নাজ] জান 010 
[01770109008 0119 85 11100170116 18791151515 10 1)07021) 
16119, 


কলকাতা! শহরে যে হারে প্রাইভেট গাড়ীর সংখ্যা 
বাড়ছে, ইতিযব্যেই আমর আগামী দিনের সমস্যা! কিছুট। 
আচ করতে পারি । আমাদের মত দরিদ্র দেশে ব্যক্তিগত 
যানবাহন যতই বাড়বে, সমস্ত। জটিলতর হবেঃ জন- 
সাধারণের সমস্ত! বাড়বে । ইতিমধ্যেই আমর তভৃগর্ভে 


চি 


৩ ১৯:৪ সালে আমেরিকার জনসংখ্যা! ছিল » কোটি ৭৬ লক্ষ; 
গাড়ীর সংখ্য। ছিন ১৭ লক্ষ; অর্থাৎ, প্রতি ৫*|জন লোকপিছু গান্ী 
ছিল একটি । ১৯৫৪ সালে জনসংখ্যা ১৬ কোটি, গাঁড়ীর সংখ্য। ৫ কোটি 
৪০ লক্ষ; অর্থাৎ প্রতি তিনজন লোক পিছু গান্ধীর সংখ্যা একটি । 


৭২৪ 
“কার পার্ক'-এর ব্যবস্থার কথা ভাবছি, ভবিষ্যতে আরও 
ভাবতে হবে। কিন্তু জনসাধারণের যানবাহন বাবস্থার 
স্কায়ী সমাধানের কথ| তাবতে গেলে যা করণীয় তা যথেষ্ট 
উদ্যমের সঙ্গে হচ্ছে বঃলে মনে হয় না। 
কী ক চি ০ 

জনসাধারণের ব্যবহারযোগ্য যানবাহন কিবকম 
হ'লে, মিতব্যয়িতা ও কার্মকারিতার সমন্বয় ঘটান যায় 
তাই নিয়ে নানা রকম মতামত হওয়া স্বাভাবিক! ট্রাম 
শহরের অনেক অঞ্চলে ক্রমে অচল হয়ে আসছে £₹ বাস- 
এর বহন ক্ষমতাও সীমাবদ্ধ। যে-সব দেশের সঙ্গতি 
আছে, তারা বহু পূর্বেই মাটির নীচে রেলপথ অথবা 
0185%190 ₹৪11 ক'রে গাড়ী চালাবার ব্যবস্থ। করেছে। 

কিছুদিন পূর্বে টিউব রেলওয়ের কথা বিবেচিত 
হয়েছিল; বল! বাহুল্য যে কোন বড় শহরেই এই ব্যবস্থ। 
হচ্ছে সবচেয়ে সন্তোষজনক | কিন্ত যে দেশের অর্থসঙ্গতি 
স্বল্প, এবং শিল্প-উপকরণও এ জটিল ব্যবস্থা চালু রাখার 
উপযোগী নয়, সে দেশে সম্পূর্ণভাবে বিদেশের মুখাপেক্ষা 
হয়ে ভূগর্ভের রেলগাড়ী চালাবার বাবস্কা কর! উচিত হবে 
কিন! এ প্রশ্ন অনিবার্য ভাবে লোকের মনে আসে। 
ইদানীং শোন] যাচ্ছে, প্রধানতঃ অর্থাতাবের কথা বিবেচন] 
করেই প্রস্তাব বাতিল হয়েছে এবং পরিবর্তে 'সাকুলার 
রেলপথ” সম্বন্ধে ১৯৪৭ সালেই যে তদন্ত হয়েছিল সেই 
অনুযায়ী ব্যবস্থা করার কথ] হচ্ছে) আর পেই সঙ্গে 
উত্তর কলকাতা থেকে দক্ষিণ কলকাতা পর্যন্ত 17017 
91185 চালানো যায় কিনা সেকথা ও বিবেচনা করা 
হচ্ছে । 

মাত্র কুড়ি বছর আগে হাওড়ার নতুন বীজ তৈরী 
হলঃ নদট্র পশ্চিমদিকৃ পর্যন্ত ট্রামপথ খোলা হ'ল, 
কিন্ত রেলপথ করবার কথা ভাব! হয় নি। একটা সময় 
ছিল যখন কলকাতায়, একদিকে বিটিশ ট্রাম কোম্পানীর 
স্বার্থ, আরেকদিকে খরের কাছে কয়লায় প্রাচুর্দ_এই ছুই 
কারণে শহরের সীমানার মধ্যে রেলপথ আনবার কথা 
তাবা হয়নি, এবং এ কথাও অবশ্থা ঠিক যে, সে যুগের 
পরিপ্রেক্ষিতে ট্রামই যথেষ্ট কার্মকরী ছিল। 


আজ যখন বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে ইলেকটি,ক ট্রেন 
চলাচল সহজপাধ্য হয়েছে এবং কলকাতার উপকণ পর্যস্ত 
ইলেকট্রিক ট্রেন চালাবার বাবস্থাই হচ্ছে, তখন কলকাতার 
সীমানাপ মধ্যেও রেলপথ আন] যায়কিনা এ প্রশ্ন 
সাধারণ লোকের মনে আসে। বোশ্বাইয়ে ট্রাম প্রায় 
অচল; বাসে ভিড় নিয়ন্ত্রণ করার ব্যবস্থা! চালু রাখা সম্ভব, 


প্রবাসী 


০ হা অর বে 


8৩২৯ 
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তার প্রধান কারণ হচ্ছে সেখানকার ইলেকট্রিক ট্রেমের 
দ্রুত চলাচল এবং শহরের লীমানার মধ্যে প্রবেশের 
ব্যবস্থা । আজ যখন লাইট বেলেওয়েয় কথা ভাবা হচ্ছে 
এবং সাকুলার রেলওয়ের কথাও নতুন ক'রে বিবেচনা! 
কর] হচ্ছে, তখন একথাও আমর] ভেবে দেখতে পারি, 
কলকাতার বিভিন্ন অঞ্চল দিয়ে আরও কতকগুলি লাইন 
প্রবেশ করানে সম্ভব কি না। বিভিন্ন অঞ্চল থেকে যত 
লোক ডালহৌসি স্কোয়ারের কাছে রোজ আসছেন, 
প্রধানতঃ তাদের যাতায়াতের জন্ত নদীর পশ্চিম এবং 
পূর্ব পার থেকে রেলপথ যদি ইডেন গাডে ন বা ময়দানের 
কোন সুবিধাজনক স্থান পর্সস্ত আসে ৩] হ'লে যাত্রীদের 
অধিকাংশই এই ব্যবস্থায় যাতায়াত করতে পারেন 18 
আউট্রাম ঘাটের কাছে দ্বিতীয় যে বীজটি হবার কথ! 
হয়েছে, আশা করা যায় সেই ব্রীজের উপর দিয়ে রেলপথও 
আনা হবে এবং শালিমার &্েশনের কাছ থেকে যাত্রী- 
বাহী ইলেকট্রিক ট্রেন নদীর পুখ পার পর্ণস্ত আনা হবে । 
শেয়ালদ! &্টেশনটিকে আরও এগিয়ে আনা হল, কিন্ত এই 
ষ্টেশনে বজবজ, ডাররযগ্ডঠারবার, লক্মীকান্তপুরঃ বানাসাত। 
রাণাথাট অঞ্চল থেকে যত লক্ষ লক্ষ লোক দৈনিক শহরে 
আসছেন তাদের চলাচল ব্যবস্থা অনেক সহজ হয়ে যাবে 
যদি শেয়ালদা থেকে ডালহোসি পর্যন্ত, অথবা! একদিকে 
দমদম থেকে, অপর দিকে ঢাকুরিয়া বা যাদবপুর থেকে 
রেলপথ ডালহোপি স্কোয়ার বা ইডেন গাডেন পর্যস্ত আনা 
যায়। এই প্রস্তাব কার্শকমী করতে গেলে বিপ্র অনেক 
সন্দেহ নেই; অনেক ভাঙ্গা-গড়া করতে হবে, পথের 
যাতায়াত ব্যবস্থায় অনেক অদল-বদল করতে হবে, হয়ত 
কোন একটি রাস্তায় অন্যান্ত যানবাহন চলাচল বন্ধও 
করতে হবে) কিন্ত এর বিকল কোন ব্যবস্থায় কি সমস্যা 
সমাধান হবে? রেলপথ হাওড়া ও শেয়ালদ। পর্যস্ত 
আসছে; অন্তত পক্ষে দিনের ছুটি সময়ও যদি হাওড়া ও " 
শেয়ালদাগা মী ট্রনগুলি শহরের মধ্যে প্রবেশ করে 
তা হ'লেই প্রধান সমস্ত! বছুলাংশে মেটান যায় ( ট্রাম- 
এর জন্ত এসপ্র্যানেড ও ডালহৌসি স্কোয়ারে যতটা স্থান 
নিধণরিত করা আছে, আজকালকার ইলেকটি ক ট্রেনের 
জন্য তার থেকে খুব বেশী স্থান লাগবার কথা নয়, 
বিপরীত দিকে ঘোরবার জন্য স্বতন্্ স্থান লাগেনা। 
কোন কোন খাল বু্জিরে দিয়ে সেখানে রাস্তা বা বাড়ী 


এ এপস পি পল এ পিপাসা 
স্পেস ০৩ টিশপশশপপাীিশ 5. ০৮ পশ্প্ীশিশীশিশশ  শশিশল ১ ০পিপীপাপাসিপা শি | সপ পাশপাশি পি শী ন্‌ পালি চে 


৪ হিন্দুস্থান ষ্ট্যাগডার্ড, ২২ জানুয়ারী, ১৯৬২ সংখ্যায় এই প্রসঙ্গটি 
বিশদভাবে আলোচন! করেছি। 


চৈত্র 


৯ 


হবে শোনা যাচ্ছে, কিন্ত যথেই্ স্থদূরপ্রসারী দৃষ্টি নিয়ে 
দেখলে মনে হয়, এ সব স্কানের অনেকাংশই রেলপথের 
জন্য কাজে লাগান যায়। সাকুর্লার রোডের প্রশস্ত 
ফুটপাথ-এর একাংশে এক সময় রেলপথ ছিল; উপযুক্ত 
পরিকল্পনার সাহায্যে এই স্বানও সম্ভবত কাজে লাগান 
যায়। মোট কথা যদি একথাই স্থির কর! হয় “যে, 
ভবিষ্যতের চাহিদ] বুঝে শুধু রাম বাস্‌ব1 উ.লবাপ্‌ দিয়ে 
জনসাধারণের যানবাহন সমস্ত] মেহবার চেইা। করা হবে 
না, তা হ'লে এখনও উত্তরে দক্ষিণেশ্বর ষ্টেশন থেক উপ্টো- 
ডাঙ্গা ষ্টেশন পর্যস্ত এবং দক্ষিণে গাকুরিয়! থেকে আবরস্ত 
ক'রে কালীখাট মাঝেরহাট ষ্রেশন পর্যস্ত, আর মাঝখানে 
কাকুড়গাছির কাছে এমন স্থান সম্ভবতঃ বের করা যায় 
যেখান থেকে শহরের মধ্যে বেলপথ আনা যায়। ভাঢ1- 
চোরার কাজ কিছু করতেই হবে, যেমন বরাবর ইমপ্র,ভ- 
মেণ্ট ট্রাস্ট করছেন; এর বিকল্প ব্যবস্থা এই হ'তে পারে 
না] যে, খেমন চলছে তেমনি চলবে অথবা মোনোরেল' 
(107)0161] ) বা টিউব রেলওয়ে করতে হবে । (লাইট 
রেলপথেরগ পরীক্ষা আগে হয়ে গেছে, এর কার্কারিতা। 
থুবই সীমাবদ্ধ । ) বোদ্বাইরের ব্যবস্থার সঙ্গে কলকাতার 
ব্যবস্থ! সম্পূর্ণভাবে তুলনীয় নয় একথা ঠিক, কিন্ত সেভাবে 
দেখতে গেলে লগ্ন, বা নিউইয়ক বা লেনিনখ্রাডের সঙ্গে 
কলকাতার অসামগ্রন্ত আরও "অনেক বেশি, অথচ আমর] 
যখন নতুন ব্যবস্থার কথা ভাবি তখন বিদেশের শহরের 
দৃষ্টাম্তই টানি। লেনিনগ্রাডের স্মি এবং কলকাতার 
জমি একই রকম এই যুক্তিতেই মাত্র ছু'বছর আগে ভূগর্ভে 
রেলপথ করার কথা আলোচিত হচ্ছিল ! বোম্বাই শহরের 
ভৌগোলিক পরিস্থিতি, জলসিছ্ছাতের প্রাচুর্যের জন্ ৩৫ 
বছর আগেই রেলপথ আনবার সম্ভাবনা, এ শহবের 
লোকেদের অর্থসঙ্গতি৫, সবই কলকাতার থেকে ভিন্ন 
৫ ১৯৩৯-৪০-এ কলকাঁঠ। কপৌরেখনের মাথাপিছু মিউনিদিপাল 
ট্যাক্স-এর আয় ছিল টা, ১৮।১৭।৭ ; মাদ্রীঞ্জে ঢা. ৮1৫ আর বোশ্বাহয়ে 
টা, ২৪১১৭ ১৯৬৭-১১তে এ অঙ্ক যণাব্রমে টা, ১৬৫০ নপণ 
টা, ১৬1০৫ এবং টী, ৪৪.০০ 


০ ৯ 








কলিকাতা মহানগরী পুনর্গঠন 
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ইস ই বি পট সি 


সন্দেহ নেই, কিন্ত তা সত্বেও এ শহরের সঙ্গে সাদৃশ্য 
ইউরে]প বা আমেরিকার যে কোন শহরের থেকে বেশী 
হওয়া স্বাভাবিক। অন্তান্ত অনেক কারণের সঙ্গেই, 
বোম্বাই শহরের সীমানার মধ্যে রেলপথ আনার ফলে 
যাতায়াত ব্যবস্থা কলকাতার তুলনায় এত সহজ যে, 
শহরতলী ও শহরের মধ্যের সীমারেখা, টানা কঠিন । 
কলকাতার অনেকে নিরুপায় হয়ে দূরে গিয়ে থাকছেন, 
হাওড়া, শেয়ালদ] পর্মস্ত ইলেকটি ক ট্রেনের সাহায্যে দ্রুত- 
গতিতেই আসছেন বা আসবেন, কিন্ত ট্রেনে কুড়ি মাইল 
পথ যতক্ষণে অতিক্রম করছেন শহরের মধ্যে ছই মাইল 
পথ অতিক্রম করতে ততখানি সময়ই দিচ্ছেন। যার] 
এই সমগ্নের অপব্যন্শ করা সম্ভব মনে করছেন না, ভার। 
কর্মসথলের সঙ্গে বাসস্থানের দূরত্ব আর বাড়াতে নারাজ, 
কলকাতার সমস্ত অসুবিধা মেনে নিয়েও এখানেই থেকে 
যাচ্ছেন। 
৬ ক কী ৪ 


কর্শস্বল হিসাবে কলকাতার যে প্রয়োজনীয়তা ও 
গুরুত্ব তা হাস পাবে না, অথচ আমাদের ভাবতে হবে কি 
ভাবে এই ঘন লোকবসতি অপেক্ষাকত হাক্কা হয়, সে 
ক্ষেত্রে কলকাতার ৮195 01059 1000190100৮ বাড়য়ে 
বাসিন্দা জনসখ্য। কদাতে হলে আভাম্তরীণ যানবাহন 
ব'বস্থার আমুল পরিবর্তন প্রয়োজন | অপর দিকে, বারা 
উন্নততর যানবাহন ব্যবস্থার স্থবিধা গ্রহণের জন্য দূরে 
গিয়ে থাকতে ইচ্ছক, তার1 যাতে অদূর্ভবিম্যতে আরও 
বিশৃঙ্খলভাবে গ'ড়ে-ওঠ1 শহরে বাস না করেন তার জন্য 
জধিপ ব্যবহার ণিয়ম্বণ অনিবার্য । আঙ্গ যখন কলকাতা 
পুনর্গঠনের কথ! ভাবা হচ্ছে তখন অন্টান্ত সমস্তাগুলির 
সঙ্গে এই ছুইটি সমন্তার কথা সম্পূর্ণ নতুন দৃপ্টিভঙ্গি নিয়ে 
বিবেচনা! কর] হবে আশা করা যায় । জমির ব্যবহারে 
অবাধ স্বাধীনত1 এবং যানবাহন ব্যবস্থ। সম্বন্ধে পাশ্চাত্যের 
শহরগুলির এ যাবৎ অন্বস্থত ই্নীতি অস্থযায়ী ব্যক্তিগত 
গাড়ীর প্রতি বিশেষ ঝৌক- এই উত্তয় বিষয়েই বিশের্ষ 
চিন্তার প্রয়োজন আছে মনে হয়। * 


সা... পম 


সন্ধ্যামণি 
শ্রীসীতা দেবী 


“হ্যাগ। ছর্গাদি দি, তুমি কোন্‌ ঘরে রয়েছ ?” 

রান্নাধর থেকে ভারি মোটা গলায় জবাব এল, 
"আমি এখানে, ভাত চড়াচ্ছি |” 

প্রতিবেশিনী রোহিণী রান্নাঘরের দরজার কাছে এনে 
াড়ালেন। মোটাসোটা ভারি মাহষ, চওড়া! করে 
সি'ছুর পরা! পরণে আধময়ল৷ লাল পেড়ে শাড়ী । হাতে 
একট! ছোট বটুয়া। যুখভন্তি পান। 

দরজার কাছে দ্রাড়াতেই ছ্র্গ। বললেন, “বোস ভাই, 
এই পিঁড়িখানা টেনে নাও, আমি এই চাল কণ্টা ধুয়ে 
হাড়িতে দিয়ে আসছি। আজ কালীঘাট গিয়েছিলাম 
ব'লে কাজকশ্মে দেরি হয়ে গেল ।” 

রোহিণী একখান] বড় পি'ড়ি টেনে নিয়ে চৌকাঠের 
ওপারেই ব*সে বললেন, “তা ভাই কাজ কর তুমি, এখন 
বাগড়া দিতে গেলে আরও দেরি হয়ে যাবে। তুমি 
সোনাকে ডাক না হয়, এই অনস্তগাছ! সিন্ধুকে তুলে 
রাখুক, আর আমায় পঞ্চাশটা টাক! দিকৃ। বাড়ীওয়ালা 
মিন্সের ছুমাপের ভাড়া বাকি, এক মাসেরটা ন1 দিয়ে 
দিলে আর চলছে না। কখন আবার থান! পুলিশ ক'রে 
বসেকে জানে? ওঠাবার জন্তে ত মুখিয়ে আছে, 
আমর] উঠে গেলেই এখন কলি ফিরিয়ে দরজা-জ্ানলায় 
রং দিয়ে ১০*২ টাকায় ভাড়া দিয়ে দেবে। নিতাস্ত 
আমর! পনেরো1-কুড়ি বছর রয়েছি, তোল ত সহজ নয়। 
এই অনস্তটা আগেও একবার তোমার কাছে বাধা রেখে- 
ছিলাম, কেমন জিনিম, কত ওজন সবই তোমার জান! 
আছে। আমিই ডাকব নাকি ধলোনাকে? তুমি ত ব্যস্ত 
রয়েছ।” 

দুর্গামণি ঠাড়িতে চাল ঢালতে ঢালতে বললেন, 
“থাক্‌, ওকে আর ডেকে কাজ নেই, আমিই উঠছি। ও 
এক অদ্ভূত মেয়ে বাপু, ওর তল পাওয়া ভার, ওকে ডেকে 
লাভও হবে না কিছু |” 

একট! ঝগড়ার আভাস পেয়ে পুলকিত হয়ে রোহিণী 
বললেন, “কেন বল দেখি? সোনার ত কত সুখ্যাতি 
পাড়ায়, এমন মেয়ে আর হয় না, সে আবার কিনকরল 1” 

ছুর্গামণি ঠোঁটটা একটু বেঁকিয়ে বললেন, প্করে নি 
কিছু,ঃংকরবে আবার কি? এই বাক্যি দিয়ে দগ্ধাচ্ছেন 


নৌ! 


আর কি? আমি নিয়ে টাকা ধার দিই, গহন] বর্ধক 
রাখি এতে তার বড় ঘেন্না । খেয়ে-প'্রে আছেন কিসের 
কল্যাণে ত ত মাথায় ঢোকে. না? মেমসাহেব 
ফলাচ্ছেন আর কি 1” 

রোহিণী গালে হাত দিয়ে বললেন, “ওমা) ঘেন্না কি 
বলে, এতে কত বাড়-বাড়ত্ত তোমার, ছুধে-ভাতে 
খাচ্ছে কিনা, কত ধানে কত চাল হয় বোঝে না। এত 
পোড়া কপাল, দশ বছর বয়েসে কড়ে রাড়ী। বাপও ৩ 
কোন্‌ কাল থেকে ঘরে বসসে। বাড়ী ভাড়া দিচ্ছ যটে, 
কিন্ত সেও ত পুরনে| ভাড়াটে, কতই ব] দেয়?” 

ছর্গামণি এইবার চালের কাশিখানা নামিযে রেখে 
উঠে দাড়ালেন । বললেন, “দাও বাপু তোমার গহনা, 
রেখে আসি। কিন্ুদৃটুদু নিই, গে ত তোমার জানাই 
আছে। আসলটা যখন হয় দিও, তার জন্তে আমি কিছু 
লি না, তবে সুদ! মাসে মাসে নিয়মমত যেন পাই, 
ওর উপরেই আমার নির্ভর, জান ত?” 

“তা আবার জানব না? আমি কিনুতন মানুষ?” 

ছুর্গীমণি অনস্তগাছট! হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে 
দেখলেন । তারপর নিজের শোবার ঘরে গিয়ে ঢুকলেন । 
কর্তা নিশিকাস্ত বিছান। ছেড়ে উঠে ব'সে তামাক খাচ্ছেন, 
ইাপানী রুগী ঘর ছেড়ে বিশেষ বেরোন না, মধ্যে মধ্যে 
বারান্দায় গিয়ে বসেন। স্নান খাওয়া, ঘুমোনো আর 
তামাক খাওয়া! এই নিয়ে তার দিন কাটে । একটা. 
খবরের কাগজ আসে বাড়ীতে, মজ্জি হ'লে সকাল বেলা 
সেট। পড়েন, মর্জি;ন| হ'লে তার মেয়ে পড়ে শোনায় |: 

স্ত্রীকে দেখে বললেন, “কার সঙ্গে কথা কইছিলে ?* 

ছুর্গীমণি বললেন, “ঘোষবাড়ীর রোহিণী, টাক ধার 
করতে এসেছে ।” তিনি চাবির তাড়া থেকে ঢাবি বেছে 
বার ক'রে সিন্ধুকের তাল। খুলে ফেললেন, ভিতর থেকে 
কয়েকখানা নোট গুণে বার ক'রে আবার সিদ্ধুক বন্ধ 
করলেন। উঠে দাড়াতেই কর্ত। আবার কথা বললেন, 
“সোনা কোথায় 1 তাকে ত অনেকক্ষণ দেখছি ন11” 

গৃহিণী বললেন, পমলিনাদের বাড়ী গেছে, এখনি 
আসবে | কেন, তোমার কিছু দরকার আছে নাকি 1”' 

নিশিকাস্ত বললেন, «না, দরকার তেমন কিছু নেই, 


চৈত্র 
একথা'না চিঠি লেখাব তাকে দিয়ে, তা যখন হয় হবে। 
হাতের আঙ্গুল ক'ট! বাদৃল। হাওয়ায় ক'দিন থেকে টন্টন্‌ 
করছে, কলম ধরতে গেলেই লাগে ।” 
দুর্গামণি উত্তর না দ্রিয়ে বেরিয়ে গেলেন । ঠিক সেই 
সময় একটি মেয়ে এসে দাড়াল ঘরের সামনে । শেষ 
কথাগুলে। বোধহয় শুনতে পেয়েছিল, একটু ব্যস্ত ভাবেই 
বলল, “আসে ত একটু দেরি হয়ে গেল। কি চিঠি বাবা? 
দাও না লিখে দিচ্ছি?” 


তার বাব! বললেন, “কাল হ'লেও হবে। তোমার 
সতীশ জ্যাঠামশায়ের লেখা । তার মধূপুরের বাড়ীটা 
বিক্রি করতে চায়, আমি কিছু সাহায্য করতে পারি কিন! 
ক্ানতে চেয়েছে, তা আমার ত এই অবস্থা |” 


পায়ের চটি জোড় খুলে মেয়েটি ঘরের ভিতর এসে 
ঢকল। রাস্তার জুতো! বা চটি পরে ঘরে ঢোকা ছর্গামণি 
পছন্দ করেন না। নিজে চামড়ার জুতো বা চটি কোনদিন 
পরেন না। বিংশ শতাব্দীতে কলকাতায় বাস করেও 
তিনি পল্লীগ্রামের চালচলনই বজায় রেখেছেন । 

এই মেয়েই নিশিকান্ত ও দুর্গামণির একমাত্র সস্তান। 
দেখতে বেশ স্থশ্ী, ছুর্গাযণির মেয়ে বলে মনে হয় না। 
দর্গামণির গায়ের রং কালো, শরীরের গঠন রোগা আর 
কঠিন। মুখের ভাবেও কঠোরতার ছাপটাই সর্বপ্রথম 
চোখে পড়ে । মেসে সন্ধ্যা ব1 সন্ধ্যামণি একেবারে অন্ত 
রকম । উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ রং, মুখ্রা স্বন্দরঃ কোমলতাপুর্ণ । 
হবে তরুণী মেয়ের পক্ষে বড় গম্ভীর | সাজসজ্জাও তরুণী- 
সুলভ নয়। শাদা শাড়ী, শাদ! ব্রা্টস পরণে* এলোচুল 
হাতখোপ! ক'রে জড়ান। হাতে থুব সরু দু'গাছি রুলী, 
আর কোন গহন] গায়ে নেই। 


ছুর্গামণি পাড়ারীয়ের মেয়ে । দৈহিক শ্রীর অভাব 
ছিল, তার বাপের টাক] পয়সাও বেশী ছিল না, ম্থুতরাং 
বিয়ে হ'তে একটু দেবি হয়েছিল । অনেক খোজাখু জির 
পর নিশিকাত্তর সঙ্গে তার বিয়ে হয়। নিশিকাস্তও 
গরীবের ছেলে, বাল্যে পিতৃহীন। দেখতে-শুনতে বেশ 
ভাল ছিলেন, তাই দেখে তুর্ামণির বাবার বড় পছন্দ হয়। 
ঙার এক মাসতৃতো ভাই, একটা মাঝাপী-গোছের 
অফিসের কর্তীস্বাণীয় ছিলেন । তার সাহায্যে নিশি- 
কাস্তর * একট! চাকরি হর এবং কৃতজ্ঞতার খপ শোধ 
করবার জন্তে তিনি অপ্রিয়দর্শন। তুর্গামণিকে বিয়ে ক'রে 
কলকাতার বাড়ীতে নিয়ে আসেন । বাড়ী মানে একখান! 
ভাড়াটে ঘর, বারান্দায় চটের পরদ! দিয়ে ঘেরা, রান্নার 
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জায়গা এবং অন্ত সুব ভাড়াটেদের সঙ্গে একটি সাধারণ 
ন্নানের ঘর ও আনুষঙ্গিক আর কিছু। 

হর্গামণি গরীবের ঘরে মাহৃব,* স্বামীর সংসারেও 
দেখলেন দারিজ্্যের ,উৎকট ছাপ। কোনদিন স্বামীর 
উপাজ্জনে তিনি স্বচ্ছলতার মুখ দেখবেন না, এটা বুঝতে 
ডারদেরি হ'ল না। উঠতে যদি হুয়, নিজের 
চেষ্টাতেই উঠতে হবে । কিন্তকি করা যায়? 

লেখাপড়া! বেশী খশেখেন নি তিনি। কি করেই বা 
শিখবেন? তাদের গায়ে ছেলেদেরই পড়াশুনে। হ'ত নাঃ 
তা আবার মেয়েদের! নিতান্ত বাংলা লেখাপড়াট। 
শিখেহিলেন কোনমতে । তা দিয়ে কিআর রোজগার 
হবে? 

তিনি যেখানে এসে উঠলেন সেট! দরিদ্রের পলী। 
খোলার ঘর আছে, টিনের ঘর আছে, পাকাবাড়ী ছ*চার- 
খানা আছেঃ কোনটাই বিশেষ নূতন নয়। এগই একটার 
একখান! খরে তিনি এসে ঢুকেছিলেন। প্রতিবেশিশীরাও 
সকলেই গরীব বা নিম়ুমধ্যবিত্ব ! পুরুমদের একল। 
উপাজ্জনে সংসার অতি কষ্টে চলে, মাঝে মাঝে একেবারে 
অচলও হয়ে পড়ে । ভাই খরের মেয়েরাও প্রাণপণে চেষ্ট। 
করে ধরে বসেই কোন উপায়ে কিছু উপাজ্জন করতত। 
লেখাপড়া এরাও বিশেষ কিছু জানে ন|। কেউ খবরের 
কাগজ জোগাড় ক'রে ঠোঙা বানায়, কেউ উল বোনে, 
কেড জামা-ব্লাউস সেলাই করে, কেউ আচার, চাটনি, 
জ্যাম, জেলি তৈরী করে । নানারকম জলখাবার তৈরী 
ক'রে গৃহস্থ বাড়ীতে বিক্রী ক'রে আসে, এমনও ছু"চারজন 
আছে। কিন্ত এতে ক'টাকাই বা হাতে আসে? সংসার 
চালিয়ে, ছেলেমেয়ে পালন ক'রে, কতক্ষণই ব। এর। এসব 
ব্যাপারে খাটতে পারে ! 

হুর্গামণির তখন পর্যন্ত ছেলেমেয়ে হয় নিঃ তবু সংসার 
ছিল, তার পিছনে খাটতেও কিছুট| হ'ত। আগ ছু'পাচ 
টাক এনে একটু সাশ্রয় করা তার্প উদ্দেশ্যও ছিল না। 
তিনি বেশী উপার্জনের উপায় ধুতে লাগলেন। 

পাড়ায় এক বিধব! বৃদ্ধ! মহল! ছিলেন, সকলে তাকে 
দত্ব গিশ্লী বলে ডাকত । এই মহিলান্ন হাতে বেশ টাকা- 
পয়স! ছিল। ছেলের সংসারে থাকতেন বটে, তবে 
নিজের সব খরচ নিজেই চালাতেন, ছেলের কাছে কিছু 
নিতেনও না, তাকে কিছু দিতেনও না। ছেলের অবস্থা 
ভাল নয়, সংসারে টানাটানি লেগেই আছে। তা ব'লে 
ম! কখনও উপুড়হাত করতেন না। ছেলের আবেদনে 
তার একমাত্র উত্তর ছিল, “তোমার বাপ কত লাখ রেখে 
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গেছে শুনি? নিজে না খেয়ে, না পঃরে, কত ছঃখধানা 
ক'রে ছুটে। পয়স৷ জমিয়েছি বাপু, তুমি এর উপর আর 
নজর দিও না| মরার পর যা থাকবে তোমারই থাকবে, 
তার আগে সবকিছু ঢেলে দিয়ে, তোমাদের হাত- 
তোলায় আমি থাকতে পারব না) তা পট ব'লে দিলাম ৮ 

ভদ্রমহিল। কি ক'রে এত টাকা করলেন, দুর্গামণি 
তলে তলে খোজ নিতে লাগলেন । খোজ পেতে বেশী 
দেরি হ'ল না। ভদ্রমহিল! তেজারতির ব্যবসা করেন । 
টাক1 ধার দেন বেশ চড়া সুদে? এবং সুদ আদায় করেন 
প্রতি মাসে, নিঙ্জে বাড়ী বাড়ী ঘুরে । লোকে তাকে 
প্রায় কাবুলীওয়ালার সমানই ভয় করে। টাক ডুবে 
যাবার ভয়ও নেই, তিনি সোনান্ধপে। বন্ধক ছাড়া! বেশী 
টাকা দেন না। থালা, বাটি, ঘটি বাধা দিয়ে গরীব 
প্রতিবেশিনীর। ছৃ"চার টাকা নেয় বটে, তবে এগুলো দত্ত 
গিন্রীর তেমন পছন্দ নয়। কোন্‌ ছেলেবেলায় এ-কাজ 
আর করেছিলেন, এখন তিনি প্রচুর বিস্তের 
অধিকারিণী। 

হুর্গামণিণ ব্যাপারট বেশ পছন্দ হ'ল। এতে খাটুনি 
কিছুই নেই বলতে গেলে, অথচ লাভ প্রচুদ। এক 
তাগারদদায় বেরোনেো, আর চড় চড়া কথ! বলা? তা সে 
ক্ষমত| দুর্গামণির প্রটুর আছে, না হয় ঠিকে ঝি পঞ্চার 
মাকে ছ'চার পরস। দিয়ে প্রথম প্রথম সঙ্গে নিলেই হবে। 

টাকা জোগাড় করা যায় কি করে? স্বামীর 
রোজগার থেকে কিছুই উপ্বত্ত থাকে না। নিতাস্ত ম] 
ষষ্ঠীর অনুগ্রহ হয় নি তাই কোনমতে চলে । এই বয়সেও 
নিশিকাস্তের স্ত্রীকে একটা কিছু উপহার কিনে দেবার 
সাধ্যি হয় না| অবশ্য এও হতে পারে যে, সে ইচ্ছাও 
নেই। এই ক্নপহীনা স্ত্রীকে সাজিয়ে দেখবার ইচ্ছা! ন1 
হ'লে, সেটাকে খুব যে কিছু অস্বাভাবিক বলা যায় তা 
নয় । 


অনেক ভেবেচিস্তে তিনি তার সম্বল যে ছু"খান। 
সোনার গহন! ছিল, তাই বিক্রী ক'রে ফেলা স্থির 
করলেন । কর্ত। হয় তরাগ করবেন, কিন্ত ভার রাগ 
করবার কি অধিকার? তার দেওয়া ত আর নয়? 

বেচেই ফেললেন শেন পর্য্যস্ত। প্রথম হারছড়াটা, 
শেষ বালাজোড়া। নিশিকাস্ত জানতে চাইলেন গহনা 
কোথায় গেল? স্ত্রী প্রথমে বললেন, পাড়ায় চোরের 
উপদ্রব শুনে লুকিয়ে রেখেছেন । তার পর যখন সুদের 
টাকা বেশ মুঠো ভরে আসতে লাগল, তখন স্বীকারই 
ক'রে বসলেন । ভবিষ্যতে নূতন ফ্যাশানের গহনা গড়িয়ে 


প্রথানী 
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নিশিকাস্তের খুব যে একট] ভাল লাগল তা নয়, কিন্ু 
স্ত্রীকে বারণ ক'রে লাভ নেই, তিনি স্বামীর কোন কথাই 
শোনেন না। 

টাকার সাধ ছিল হর্গামণির, টাক! ত বেশ আসতে 
লাগল, কিন্ত আর একটি সাধ তার য! ছিল, তা! পুর্ণ হবার 
কোন লক্ষণই দেখ! গেল না, কোন ছেলেমেয়ে তার 
থর আলে। করতে এল না। বয়স এপ্দিকে ত্রিশের 
কোঠায় এসে পড়ল, বিয়েও হয়েছে কম দিন না, পনের- 
ষোল বছর ত হবেই। 

প্রথম প্রথম মাছুলি, তাগাঃ তাবিজ ধারণ, এই সব 
ক'রেই নিশ্চিন্ত ছিলেন, কিন্ত কোন কাজই হয় ন1 দেখে 
ডাক্তারি চিকিৎসারই শরণ নিলেন। 

এবারে তার কপাল ফিরল, কিছুধিনের ভিতরেই 
জানতে পারলেন যে, ভার ঘরে নূতন অতিথি আসছে 
ছুর্গামণি মহ্াখুশী হয়ে উঠলেন, নিশিকান্তকে খুব বেশী 
উৎফুল্ মনে হ'ল নণ'। আর দায় না বাড়লেও তার 
চলত । চুপচাপ নিরিবিলিতে ব'সে তামাক খাওয়া ছা 
বেশী উচ্চাকাজ্ষ। ভার ছিল ন:। 

ছুর্গামণি হঠাৎ ছুম্‌ ক'রে ব'লে বসলেন, “এরপর শিজে- 

দের একট! বাড়ী না করলে আর চলছে না, এই পায়রা 
খোপে এর পর কুলোবে না।” 


নিশিকান্ত ত আকাশ থেকে পণ়লেন, হুকোর নল 
থেকে মুখ সরিয়ে বললেন, “ক্ষেপলে নাকি? বাড়ী করা 
সহজ কথ1? কি দ্িরে বাড়ী করবে ?* 

দুর্গামণি সংক্ষেপে বললেন, প্বাড়ী যা দিয়ে করে; 
টাকা দিয়ে। আমি ত আর রাজপ্রাসাদ বানাতে 
বলছি না, প্রথম একতলা খানতিনেক ঘর আর রান্নাঘর, 
চানের ঘর হলেই হবে, তারপর আত্তে আস্তে বাড়াব ।” 

নিশিকাস্ত বললেন, “তাও ত দশ-বারে। হাজার টাকা, 


শাগবে* সেট। আসছে কোথা! থেকে 1” 

বলা বাহুল্য এ সব দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগেকার কথা, 
তখন কলকাতায় এবং আশেপাশে মধ্যবিত্তদের বাড়ী 
কর! একেবারে অনভ্ব ছিল না। 

দুর্গামণি স্বামীর কথার উত্তরে বললেন, “আসবে 
আমারই সিদ্ধুক থেকে | এই বারো-চোদ্দ বছর ধরে 
অমাচ্ছি না? কখনও একট পন্রধা। খরচ করেছি আমি ?” 

মিশিকাস্ত হতবাক হয়ে বসেই রইলেন । স্ত্রীর টাকা- 
পয়সার কোন খোজই তিনি রাখতেন!না। জিজ্ঞাসা 
দু'চারবার ক'রে যখন দেখলেন যে, সঠিক কোন উত্তর 


শা লা শা পস্টিশ টি টি কি ও এল ওত ০ সিল পপ 


পেশি শা শী পা পাপা 


পাওয়! যায় মা, খন আর প্রশ্ন করার উৎসাহ রইল না, 
তাই ব'লে তলে তলে এত কাগু হয়ে গেছে, ভার 
স্বপ্রেরও অগোচর ছিল । 

স্বামীর উপর কোনকিছুর জন্তে নির্ভর করা দুর্গা- 
মণির স্বভাবে ছিল না। অতি কুঁড়ে মাহৃমঃ ওকে দিয়ে 
কোন কাজ হবে না, এই ছিল তার দৃঢ় বিশ্বাস। তলে 
তলে খোজ-খবপ নিতে লাগলেন । এ সব বিধয়ে পরামর্শ 
পাত্রী ছিলেন দত্তগিনী। তিনি যে বাড়াঘরও বাধ! 
রাখেন, তা দুর্গাঘণির এতর্দিন জান ছিল না, এখন 
শুনলেন একটি বন্ধকী বাড়ী দরস্তগিনীর হাতে আছে। 
যিনি টাকা ধার নিয়েছিলেন, তিনি মার! গেছেন, পা 
বছরে টাক] শোধ দেবার কথা ছিল, তা এ পাঁচ বছরে 
এক পয়সা স্দও দেন নিঃমাসল ত দেনই নি। লেখাপড়া 
যা হয়েছিল, €স অন্থসারে ভদ্রমহিলা বাড়া এখন দখল 
করতে পারেন, তারই ব্যবস্থা করছেন তিনি। 

ছুর্গামণি তার সঙ্গে গিয়ে বাড়ী দেখে এলেন । মন্দ 
কি? তিনখানাখর "মাছে, বড় রাাঘর আছে, বাথ- 
রুমও আছে, মেরামত ২য় নি বহুদিন, একটু শ্রীহীন হয়ে 
পড়েছে, সাপিয়ে-জরিয়ে নিলেই হবে, একটু সন্তাতেই ত 
পাচ্ছেন? 

রীতিমত আদালতে গিয়ে টিপ সই দিয়ে ছূর্গামণি 
বাঙী কিনে ফেললেন, এত বৎসরের মধ্যে নিশিকান্তকে 
এই একবার 'চয়ার ছেড়ে উঠেসম্ত্রীকে নিয়ে খরের বাইরে 
বেরোতে ভ'ল। ছুর্গামণির এত হাসি মুখ নিশিকান্ত এর 
আগে কখনও 'দখেন নি। 

বাড়ী সারাতে, রং করাতে মাসখানিক লাগল । তার 
পর দিনক্ষণ দে ছুর্গমশি নিঞ্জের বাড়ীতে এসে উঠলেন । 
একখানা,ঘরের সংসারে আসবাবপত্র বলতে কিছু ছিল 
না, এবার ছুচারখান। এল । এ সব নিয়ে বাড়াবাড়ি 
করার কোন ইচ্ছ| ছুর্গামণির ছিল না, নিঙ্জের জন্তেও 
গোটাছুই গহন! গড়িয়ে নিলেন, এখন পাঁচজনের সঙ্গে 
সমাজে চলতে হবে তা? 

সন্তান হবার আাগে তার জন্তে কিছু কেনাকাটা করা! 
তর্গামণিশ্ন সংস্কারে বাধে, কিন্তু মনে মনে তিনি সবই 
গুছিয়ে প্লাখতে লাগলেন, হয়ে ষাক্‌ বাচ্চাটি, তার পর 
ঘর ভ'রে জিনিব আসবে, কাকে দিয়ে কি কি জিনিষ 
কেনাবেন, তাও ঠিক ক'রে রাখলেন । 

£বশী বয়সের সন্তান, কষ্ট কিছু পেতেই হবে, * এটা 
ছুর্গামণি ধরেই রেখেছিলেন, তু হাসপাতালে যেতে 
রাজী হলেন না, সেখানে সব খ্রীগ্ানী কারখানা, নাস 
গুলে! কি জাতের তার ঠিক নেই, তিনি তাদের হাতে 
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জল খেতে পারবেন না, , বাড়ীতেই ডাক্তার ডাকবেন, 
নার ডাকবেন»যা যা দরকার । ঠিক ঝিকে বেশ কিছু 
টাকা'র লোভ দেখিয়ে কিছু দিনের মত দিন-রাত রাখার 
ব্যবস্থা ক'রে নিলেন। সে-ই রামাবাম্ন! ক”রে দেবে, যত 
দিন দুর্গামাণ শুয়ে 'থাকবেন | সন্তান বাড়ীতেই হ'ল। 
টাকা খরচ হ'ল প্রচুর, ক্চও পেলেন অত্যধিক । কিন্ত 
তাতে ছ্র্গামণিকে বিশেষ বিচলিত বোপ হ'ল না। কোন্‌ 
ভাল জিনিষই ব! দাম না দিয়ে পাওয়াযার? ছেলের 
আশা খুব করেছিলেন, ছেলে হ'ল না, হল মেয়ে। 
তাতেও মেয়ের মা বেশী কিছু দমলেন না। কেন মেয়েই 
ব| কম কিসে? নিজেকে কোনও পুরুষের চেয়ে নিখস্তরের 
'জীশ তিনি একেবারেই যনে করতেন ন1। এ বিময়ে তার 
শিনয়ের যথেষ্ঠ অভাব ছিল। 

মেয়েটি বেশ সুন্দর দেখতে । ভাগ্যে শিশিকানস্তর 
চেহারাট। ভাল ছিল, আর কোন গণ থাক্‌ ব! না থাকৃ। 
নইলে মায় মুতি ধারে মেয়ে যি আমতেন, তা হলেই 
হয়েছিল আর কি?বিয়ে দিতে জিভবেরিয়ে যেত । পোড়। 
পুরুম মাগুষের চোখে বাইরের ক্াপটাই দয সবঃ ভিতরের 
গুণের কি তার কোন মূল্য দেয়? কি শাম হবে খুকীর? 
সন্ধ্যাবেলা হয়েছিল, আর খুলের মত সুন্দর, তাহ 
দুর্গামণি নিজেই নাম রাখলেন সঙ্ধ্যামণি। নামট! 
নিশিকাস্তের খুব বেশী পছন্দ হ'ল না, কিন্ত স্ত্রীর কোন 
কথাব উপর তিনি কোনপধিনই কথ] বলেন ন1। বাচ্চাটির 
উপর ভার যেকোন অধিকার আছে তা] তার কোন 


ব্যবহাবে প্রকাশ পেল না। ূ 
হুর্গামণি মাপখা|শকের মধ্যেই ঞেড়ে উঠে পড়লেন । 


ঘর-শংপারের ব্যবস্থার একটু অদল-বদল হ'ল । মেয়েকে 
কোনও দিক্‌ দিয়ে অযন্র কর! চলবে ন। যতদিন শিশু 
আছে, ততদিন দুরগামণিকে বেশী মন দিতে হবে তার 
কাজে, ঘরের কাছ ঘতট। পারেন অন্ত লোকের সাহায্যে 
চালাবেন। রান্নাটুঞ্ শুধু শিঙ্গের হাতে রাখলেন, অন্ত 
কাঞ্ছের জন্তে প্রাতাধনের বি যোতায়েন হ'ল । জল 
বাটুন] আগে ঝিদের হাতের নিতেন না, এখন ভাল 
জাতের ঝি রেখে তারও ব্যবস্থা বগতে লাগলেন । 

সন্ধ্যা বড় হ'তে লাগল । ছোট থেকেই ভারি শাস্ত, 
কান্নাকাটি বেশী করে না, রাত্রে শা-বাবাকে ঘুমোতে দেয়। 
অনেক বাচ্চ! জন্মায় সুন্বর হয়ে, বড় হ'তে হ'তে কালো 
শ্রাহীন হয়ে যায়, সন্ধ্যা ক্রমেই যেন বেশী ফুটফুটে হয়ে 
উঠতে লাগল । ডাক নামর্দা'ড়াল শেষ অবধি সোনা] 
সন্ধ্যামণি মস্তবড় নাম, ও নামে সারাক্ষণ ডাকা যায় না। 

দুর্গামণিকে যেন মাতৃত্বের, নেশায় পেয়ে বসল। 
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এতকাল টাক! ছাড়া আর কোন নেশ। তার ছিল না। 
্বামীকে বিশেষ কোন মুল্য তিনি কোনও'দিনই দেন নি। 
তার সি্ধুকে সঞ্চিত, সোনা! আর দ্রপোই তার প্রাণ 
ছিল। বন্ধকী সোনা তিনি কম দখল করেন নি, এবিময়ে 
দত্তগিম্ীর তিনি উপযুক্ত শিষ্যা ছিলেন । মেয়ের বিয়ের 
সময় তাকে এক ভতরিও পোন1 কিনতে হবে না। 
যা আছে তাতে রাজকন্তার বিয়ে হয়ে যেতে পারে। 
মেয়েকে লেখাপড়া শিখিয়ে মেমপাহেব বানাবেন, এ ইচ্ছা! 
তার ছিল না। আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিতা মেয়েদের 
তিনি দেখতে পারতেন না। যত সব ফুলবিবি, কাণা- 
কড়ির মুরোদ নেই, কঞ্চিখান! ভেঙে ছু"'খান করতে জানে 
না, আর লজ্জা সরম একেবারে নেই। কিন্ত মেয়েদেরও 
যে একট! স্বাধীন জীবনের দরকার আছে, এটাও তিনি 
অস্বীকার করতেন না। মেয়েকেও স্বাধীন হবার শিক্ষ] 
দিতে হবে। তিশি ত কারো কাছে কখনও মাথ! শীচু 
করেন নি, যদিও ইংরেজী শিক্ষা! পান নি। তার মেয়েও 
করবে না। তার জন্তে এত ধনসম্পদূ তিনি রেখে 
যাবেন যে, কোন স্বামী তাকে উপেক্ষা করতে সাহস 
করবে না। 

তবু লেখাপড়! একেবারে ন! শেখালে আজকাল চলে 
না। লোকে মুখ্য ব'লে অবজ্ঞ| করেঃ এমন কি বিয়ের 
বাজারেও একটু দর নেমে যায়। কিন্তু স্কুলে তিশি 
পাঠাবেন না মেয়েকে | পাঁচ রকম মেয়েদের সঙ্গে মিশে 
তাতে স্বভাব খারাপ হয়েযায়। একটি মেয়ে শিক্ষয়িত্রী 
াথলেন, সে বাড়ীতে এসে সন্ধ্যাকে পড়িয়ে যেতে 
লাগল। 

পাচ-ছ বৎসর পধ্যস্ত মেয়েকে শিয়ে তাকে কোন 
হাঙ্গাম পোহাতে হলনা । মেয়ের অসুখ-বিস্থথ বিশেষ 
কিছু করে না, অবাধ্যও সে নয়, মোটামুটি মায়ের কথা 
শুনেই চলে। কখনও কখনও নূতন খেলন1 বা রঙীন 
ফ্রকের জন্তে আবদার ধরে । 'ঠা সে আবার মেটাতে 
পেরে ছর্গামণিই যেন বশী কৃতার্থ হয়ে যান। ভাগ্যে 
ছুটে! পয়সা রোজগার করতে পেরেছিলেন, তাই না হাত 
তুলে মেয়েকে এটা-সেটা দিতে পারছেন? স্বামীর উপর 
নির্ভর করলে ত পাড়ার অন্ত ছেলেমেয়েগুলোর মতই 
হ'ত 1 আধপেইা খেত, ময়ল। ছেড়। কাপড় পরত আর 
পারাদিন 'অলিতে-গলিতে বদমাইসি ক'রে ঘুরত, লোকের 
গালশন্দ খেত। পয়সার মহিমার উপর তার ভক্তি আরও 
অচলা হয়ে উঠতে লাগল । 

কিন্তু মেয়ে আর একট্র বড় হ'তেই তিনি বিপদের 
আাঙাস পেতে লাগলেন নানা দিক থেকে । মেয়ের 


প্রবার্সী 
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জিনিষপত্রের উপর মায়। নেই। পাড়ার 'বাজে ছেল 
পিলের সঙ্গে খেলবার জন্তে কাদে; সব সময় তাবে 
সামলান যায় না। নিজের খেলন।, জামা, যখন য। ইচ্ছে 
তাদের দিয়ে দেয়। বকলে কাদতে কাদতে বলে, “ওদের 
যে নেই।” 

দুর্গীমণি যেয়ের কানন শুনতে পারেন না। জগতে 
এই একটি মাত্র ছোট্ট মানুষের কাছে তিনি পরাজিত 
তবু বলেন, তোমারও কিছুই থাকবে ন1 যদি সব যাকে: 
তাকে দিয়ে দাও।” 

সন্ধ্যার যুক্তিতর্কের অভাব নেই, বলেঃ “তুমি যে 
আবার দেবে। ওদের মাত দেয় না?” 

এত তবু অল্পের উপর দিয়ে যাচ্ছিল, আরও ছু'এক 
বছর বয়স বাড়তেই মেয়ের আরও চোখ ফুটল। কত 
মেয়ের সুন্দর সুন্দর জামা পরে স্কুলে যাষঃ সেও যাবে 
তার ত অনেক জুন্দন সুন্বর জামা আছে। মা তবই 
শ্রেট সব কিনে দিতে পারে ? কেন সে যাবে না স্কুলো। 
কেন সে ওদের মত গান শিখবে না” ছবি আকা! শিখবে 
ন।? ূ 

সন্ধ্যামণি শান্ত মেয়েঃ কিন্ত জেদ ধরলে ছাড়ে না 
মায়ের এই গুণটি পেয়েছে । সত্যাগ্রহ করতেও ছাড়ে 
না, সে ছুধ খাবে না, ভাত খাবে না। তার মাএ সব 
সইতে পারেন না, তাকে হার মানতে হয়। 

শেষ পর্য্যস্ত সন্ধ্যামণি স্কুলে ভত্তি হয়ে তবে ছাড়ল । বই 

খাতা জাম! জুতো৷ কিছুর অভাব হ'লনা। যেখিমেয়ের 
পালকে নিয়ে রাস্ত। দিয়ে যেত তাকেও ডেকে ছুর্গামণি 
বখশিসের লোভ দেখিয়ে বশ করলেন। সে সর্ব যেন 
তার মেয়ের হাতি ধ'রে হাটে, ঝড় জল বা বেশী রোদে 
কখনও যেন বার না করে । আগেই বাড়ীতে এসে খবর 
দিলে তিনি বাড়ীর ঝিকে পয়সা দিয়ে পাঠিয়ে দেবেন, সে 
রিকৃশ! করে নিয়ে আসবে। 

নিজের ঝিয়ের আর একটা কাজ বাড়ল, রোজ 
ছুপুরে গিয়ে খুকীকে দুধ আর জলখাবার খাইয়ে আসতে 
হবে। অন্য মেয়েরা ফেরিওয়ালার কাছে এটা-সেটা 
কিনে খায়, তার মেয়ের সেটা চলবে না। | 

সন্ধ্যামণির পড়াশুনো ত এগোতে লাগল । কিন্ত 
পাচ রকমের মেয়েদের সঙ্গে মিশে স্বভাবও কিছু কিছু 
বদলাতে লাগল । আগের মত বাধ্য নেই আর, যা, খুশি 
তাই করার ঝৌক বেড়েছে। 

ছুর্গামণি মনে মনে চিস্তিত হয়ে উঠতে লাগলেন । 
আর কিছুট! বড় হ'লে মেয়েকে আর হাতের মুঠোয় রাখা 
যাবে না। দেখতে বাপের মত, কিন্তু স্বভাবট! 


চেত্র। 


এফেবারেই মায়ের মত। এ মেয়ে চিরদিন নিজের মতে 
চলবে । কলকাতা আজব শহর১ এখানের" মেয়েগুলিও 
ম্বাজব, তার সন্ধ্যাও যদি এ রকম স্বেচ্ছাচারিণী হয়ে 
ওঠে? কি সর্বনাশ ! 

নিজের তার বিয়ে হয়েছিল পনেরো মোল বছরে, 
কিন্ত যেরের নস্বছর বয়স হ'তে না হতেই তিনি তার 
কন্ঠে পাত্র খুঁজতে লাগলেন । খুব খরচ করে ভাল খরে, 
ভাল বরে বিয়ে দেবেন তিনি, শ্বশ্বরবাডী তখনই তখনই 
£1ঠাবেন না, ব'লে-কয়ে ছ-চার বছর নিজের কাছেই 
রাখবেন । একটু সেয়ানা হ'লে তবে পাঠাবেন। এ 
ছাড়! মেয়েকে আগলে রাখবার আর কোন উপায় তিনি 
,৬বে পেলেন না। 


কথায্ন বলে, ভাত ছড়ালে কাকের অভাব হয় না। 
ঘটকীদের কাছে দুর্গামণি যা ফপ্দ দাখিল করলেন গহনা ও 
নগদ টাকার, তাতে তাদের চোখ ছানাবন়্া হযে এল। 
সব তিনি এখনই দিচ্ছেন ন!, 'ওবে তার টাকাকড়ি, বাড়ী 
খর য| আছে সব মেয়েই পাবে । ভার আর ছেলেপিলে 
হবে না, ড।ক্তারে বলেছে তাও জানিয়ে দিলেন। মেয়ে 
বা হলেই তাৰ জ্ন্তে তিনি আলাদ! দোতওলা বাড়ী ক'রে 
দেবেন, জাম দেখে রেখেছেন । 

এ হেন বিয়ে হ'তে দেরি হয না। সন্ধ্যামণিরও বিয়ে 
হরে গেল দশ বছর বয়সে । ছেলের কুড়ি বছর বয়স, 
খডিক্যাল কলেজে পড়ছে, ভাল নামজাধ] খরের ছেলে, 
দখতে ভাল । ছরগামপির বেশ পছন্দ হ'ল। সন্ধ্যাঘণি 
'অঢেল গহনার্গাটি, কাপড় চোপড় দেখে, মাকে ছেড়ে 
যাবার দুঃখে কাদতেও ভুলে গেল। 

কিন্ত এবার ভ"ল নিশ্মল আকাশ থেকে বজজরপাত। 
বছর ঘুরতে ন] ঘুরতে সন্ধ্যামণির বিধবা হবার সংবাদট। 
শক্তিশেলের মত এসে পড়ল ছূর্গামণির বুকে ! 

ভগবান থেকে আরম্ভ ক'রে সবাইকে ছূর্গামণি 
চীৎকার ক'রে কটুক্তি করতে লাগলেন, শাপ-শাপাস্ত 
করতে লাগলেন সব মানুমকে, যার] এ বিয়ের সঙ্গে 
জড়িত ছিল। এই দাগ! পাবার জন্তে কি তিনি একরাশ 
টাকা খরচ করেছিলেন? মুত জামাইকেও গাল দিতে 
ছাড়লেন না। ভারি ডাক্তার হচ্ছিলেন ছেলে, যমকে ত 
ঠেকাতে পারলেন ন1। 

সন্ধ্যামণি ব্যাপারট। খুব ভাল করে বুঝল ন1. তার 
খাওয়া-দাওয়া! পোশাক-আশাকে মা খুব যে একটা পরি- 
বর্তন ঘটালেন তা নয়। তবে সে আর সিছুর পরে না, 
মাছ খায় না| কিন্ত তার বদলে ছুধক্ষীর ফল পাকুড় 
খাওয়ার ঘটা! আরও বেড়ে গেল। পুরনে! স্কুল ছাড়িয়ে 


সন্ধ্যামণি 


৭৩৯ 


মা তাকে নুতন বড় স্কুলে দিয়ে দিলেন, সেখানে সে গাড়ী 
ক'রে খেতে লাগল । য। নিয়ে মেক্েট] ভুলে থাকে থাক, 
পাচ রকম মেয়ের সঙ্গে মেশাটার ভয়ও তিনি ত্যাগ 
করলেন। 

টাকা রোজগারের চেষ্টায় আবার উঠে-পড়ে 
লাগলেন । চিরজীবন পায়ের ওপর প দিয়ে বসে থাকতে 
পারে মেয়ে, এমন ব্যবস্থা তিনি ক'রে যাবেন । তাকে 
মাষ্টারণীগিরি করতে হবে না পেটের ভাতের জন্ে । 

কিন্ত বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সন্ধ্যা গভীর হয়ে উঠতে 
লাগল । শিজের অবস্থ। সে বুঝতে আরম করেছে। 
গহনাীটি গায়ে যা ছিল, বেশীর ভাগই খুলে ফেলল । 
রূপীন শাড়ী জামা আর পরতে চায় না, খাওয়া-দাওয়াও 
দিল কমিয়ে। মাবকলে চুপ করে থাকে, কিন্ত জেদ 
ছাড়ে না| শিশিকাস্ম খানিকট| অসুস্থ হরে প'ড়ে চাকব্ি- 
বাকরি ছেড়ে দিলেন। ছুর্গামণির তাতে এসে গেল না 
বিশেষ কিছু | স্বামীর রোজগারের সঙে তার সংসার 
চালানোর সম্পর্ক কমই ছিল। ভদ্রলোক সামান্য কিছু 
টাক পেলেন হাতে, পেটা ব্যাঙ্কে জমা রাখলেন । 
সামান্তই স্রদ পাবেন, তাতে. তার তামাকের খবুচ আর 
হোমিওপ্যাথিক ওষুধের খরচ ৮লে যাবে । এ টাকাটা 
আর প্রাণ ধরে স্্ার হাতে দিতে পারলেন ন। | 

স্ধ্যামানতরুণী জীবনে প্রবেশ করল । ম্যাটি,কুলেশন 
পাশ করল, জেদ ক'রে কলেঙ্ছে টুক্প। মা বললেন, 
“তত পঞ্জবার দরকারটা কি ? তোমার খাবার-পরবার 
অভাব হবে?” 

সন্ধা বলল, “একটা কিছু নিয়ে ত থাকতে হবে?” 

ম] বললেন, “আমার কাজে ৩ একটু সাহায্যি করলে 
পারিস্। এই হিসেব-কিতেবগুলো |” 

সন্ধ্যা বলল, *ওসব আমি পাব না। 
পছন্দ করি না তা তজানই।” 

দুর্গামণি কি বলতে গিয়ে থেমে গেলেন। কাছকি 
ওকে বেশী খাটিয়ে? যা মেয়েঃ হথাৎ বলে বসবে,দতোমার 
সুদের পয়সায় আমি আর ভাত খাব না।” 

স্থদ আদায়ের জন্ঠে শক্ত কণ। ্মনেককে বলতে হয়, 
সন্ধ্য। কাছে থাকলে তার মুখ ব্যাজার হয়ে ওঠে, মায়ের 
কাছ থেকে সরেযায়। তার বাব! রোজগার করেন না, 
সেও এখন অবধি কিছু করেন] মায়ের উপাজ্জনে 
সকলে স্বচ্ছন্দে থাকে, পুমাগত তার সমালোচনা! করা 
ভাল দেখায় না। 


ওগুলে। আমি 


পড়াশুনা যখন চুকে খাবে, 'অখন আবার মেয়ে কি 
্বলবে-_-কে জানে? এখন তবু পাড় আর বাপের সেব! 
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নিয়ে আছে। পাড়াপড়শীর ঘরে মাঝে-সাঝে যায়ঃ 
ছগামণি প্রাণ ধ'রে বারণ করেন না। সবাই তার,জানা- 
শোন1, সবাই তার ধাণিত জিভকে ভয় করে চলে। 
তার মেয়ের অনিষ্ট কেউ করতে চাইবে না। সবাই তাকে 
জন্মাবপ্রি দেখছে, সকলেই ভালবাসে । 

কিন্ত সবর্দেক থেকে কি আগলে রাখা যায় ? পাড়া- 
প্র্তবেশীর ঘরে কত রকম ছেলেমেয়ে আছে । কল- 
কাতার কত রকমকাণ্ড ত দুর্গামণি, সারাক্ষণ শুনছেন । 
বাহির দেখে ত মাহষের ভিতর বোঝ! যাধ না? বিশেষ 
ভয় ভার পাড়ার ছেলেগু-লাকে। সোনা! অত্যন্ত পবিত্র 
স্বভাবের [ম্যে তা তিশি জানেন, কিস্ক ছেলেমাহষ ত? 

একদিন বললেন, “মনিলের সঙ্গে অত কথা বলিস্‌ 
কেন? লাকে মন বলতে পারে ।* 

সন্ধ্যা গভীর দৃষ্টিতে মায়ের পিকে তাকাল, বলল, 
“আমি মন্দ না হপে লোকে মন্দ বলবে কেন? অনিলদার 
কাছে মাঝে মানে পড়া বলে শিই, তাতে নিশে করার 
কিআছে? ওর ভাইবোন সবাই ত €লখানে থাকে ।” 

ছুর্গামণি উত্তরে কিছু বললেন না। অমিলের বিরুদ্ধে 
সত্যই কিছু জানেননা তিনি। দে সচ্চরিপ্র ছেলে, 
পরের ভালই করে, মন্দ কখনও করে নি। কিন্ত তার 
মেয়ের যে কপাল মন্দ। 

দিন কাঈতে লাগল। ছুর্গামণণ বাড়ীর দোতল। 
তুললেন, ভা'ড়াও দিলেন । সন্ধ্যা ব্রুমেই যেন বশী ক'রে 
মুষদ়ে পড়ছে আর রোগা হচ্ছে। আই. এ. একবারে 
পাশ করতে পারল না। তার মা মাষ্টার রাখতে চাইলেন, 
তাতেও রাজী হ'ল না। বলল, না মা, তোমার উপর 
আর ঙারচাপাবনা। আমি পড়ায় মন দিইনি বলে 
ফেল করেছি, এবার মন দিয়ে পড়ব ।” 

দুর্গামণি বললেন, “আমার টাক] কার জন্তে তবে? 

সন্ধ্যা বলল, “নিজের জন্তে একট্রু খরচ কর না? 
তোমার কি কোন সথ নেই?” 

দুর্গামাণ কপালে একটা চড় মেরে বললেন, আমার 
সাবার সখ?” 

সন্ধ্যা বলল, “ঝি-চাকর রেখে একটু আরাম করনা? 
চরকাল কি শুধু খাবে? নাহয় দান-ধ্যান করঃ তীর্থ- 
ধন্মকর। আমাদের দেশে মেয়েরা বয়স বেশী হ'লে 
তাই ত করে।” 

দুর্গামণি বললেন), “ওসব দিকে আমার শন যায় ন। 
বাপু।” 

সন্ধ্যা একটু হেসে বলল, “তোমার খালি সিম্ুকের 
ভিতরের সোন! আর 'সদ্ধুকের বাইরের সোনা 1৮ 


প্রবাসী 
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দুর্গামণি বললেন, পএক সোনার জন্তেই ত অন 
সোনার দরকার ।” 

বৎসর কয়েকটাই কেটে গেল, প্রায় একই ভাবে । 
ছুর্গামণি আগের মতই আছেন শক্তি বাসামর্থ্য কিছুই 
কমেনি । জীবনযাত্রা! এক ভাবেই চলেছে । সিন্ধুকের 
ভিতরের সোনার তাল আরও ভারি হয়েছে । সন্ধযামণি 
বি. এ পাশ করেছে, সে আরও পড়তে চায়, কিন্তু এম এ. 
পড়া মানে ট্রামে-বাসে ঘোর আর ছেলেদের সঙ্গে এক- 
সঙ্গে পড়া, এতে ছুর্গামণি রাজি নয় । চাকরি কণতে 
দিতেও চান না| খাওয়া-দাওয়] ঠিকম ৯ হবে না, রোগা 


* মেয়ে আরো! রোগ! হয়ে যাবে । আপল কথা১৩নি সন্ধকাযাতক 


সম্পূর্ণ শির আয়ত্তের বাইরে চলে যেতে দিতে চান না। 

নিজের পয়সা-কড়ির হিপাব-নিকাশের জগ্ে দুর্গামণি 
মাঝে মাঝে অমিলকে ডেকে পাঠান । অস্কশাস্ত্রগা তার 
খুব পরিষ্কার জানা নেই। 

সেধিন বিকেলে, অনিল ঘরে ঢুকে গহিণীকে না দেখে 
সন্ধ্যাকে জিজ্ঞাপ। করল, “তোমার মা কোথায় 1” 

সন্ধ্যা বলল, ”কাথায় আর 1? রানাখরে?% 

অনিল বপল, “তুমি গিরে রান্না কর? গুকে একটু 
পাঠিয়ে দাও। কি খাতাপত্র দেখতে হবে, ৩1 দেখে 
দিয়ে যাই। আমায় তাড়াতাড় আর একট! কাছ্ছে 
যেতে হবে ।” 

সন্ধ্যা বল্ল, “কি কাজ তোমার? 
৬101 1৯ 

অনল বলল, “প্রায় তাই । কি আর করিবল? 
তোমার মত ত বড়মাঙ্মের এক সন্তান নয় যে কোন 
ভাবনাই ভাবতে হবে না?” 

সন্ধ্যা বলল, “ভাগ্যে হও নি। সোনার শিকলে বাধা 
থাক। কিছু স্থখের নয়।” 

অনিল বলল, “শিকলট। একটু আল্গ!। কর! যায় না: 
ব। একেবারে কেটে দেওয়া যায় না?” 

সন্ধ্যা বলল, “কই আর পারছি । মা আমার একা- 
ধারে মা! আর বাবা । তাকে এমন ব্যথ! দিতে পারি 
না। কর্বব্যবোধ ত একট! আছে?” 


আবার 17068 


অনিল বললঃ “নিজের প্রতিও ত একট] কর্তব্যবোধ 
আছে? মাহ্ৃষ হয়ে জন্মে, সেট! একেবারেই ব্যর্জ হয়ে 
যেতে দেবে ?* 


দুর্গামণি এসে পড়ায় সন্ধ্যাকে আর উত্তর দিতে হ'ল 
না। কিন্তু অনিলের কথাটা ভুলল নাসে। সত্যিই 
নিজেকে সব দিক্‌ দিয়ে মাটি করছে সে। 


কর 
হঠাৎ ভাগতবর্ষের উপর বিন। মেধে বস্রাধাত হ'ল। 
(বশ্বাসধাতক শক্র দেশ আক্রমণ করল । 
দুর্গামণির প্রশান্ত তরঙ্গহীন সংসারেও ছেউ উঠল। 
সঙ্ধা। ভয়ানক চঞ্চল হয়ে উঠল, ছুর্গামণি সেই পরিমাণেই 
টপ হয়ে গেলেন । টাদা চাইতে এখনই সব এল ব'লে, 
কি ক'রে ঠেকাবেন তিনি তাদের? ময়ে ত শঞ্তাই 
করবে, আর স্বামী ত ভালতেও না মন্দতেও না| 
সত্যিই সন্ধ্যাবেল। অনিল এসে উপস্থিত হল। সাযনে 
নি'শকান্তকে দেখে বলল, “আমাদের পাড়ার ক্লাব থেকে 
টাক! তুলে পাঠাচ্ছি১ তাই এলাম ।” 
নিশিকাস্ত অনেক ভেবেচিন্তে পকেট থেকে পাচা 
টাকা বার ক'রে তার হাতে ধিলেন। বললেনঃ সামি 
গরাব মাহয জানই তবাপু, এর পেশা দেবার আমার 
ক্ষম ৩1 নেহ।” 
কথাটা অঙ্তানা নয় অনিলের | সে অতঃপর রানাখবের 
সামনে দাড়িয়ে বললঃ “আপশি কি দিছেন মামাম1 1?” 
দুর্াঞ্ণি অনেক কষে োসের ক আটুন আন্গা 
কারে বলেন, “আমি ৩ "তবে কিছুই ঠিক করতে 
পারছি না বাবা, আমি পরে বলব ।” 
অনিলকে অগত। তখনকার মত চলেই যেতে হ'ল। 
সন্ধ্যার দ্রিকে তাকিয়ে একটু শুবুনে। হা!স হাসল যাবা4 
আগে। 
সন্ধ্য! গিয়ে দাঙাল যাবের কাছে। বলল, “ফিরিয়ে 
কেন দিলে মা? তোমার কি ঢাকার অভাব আছে 
নাকি 1” 
ছরগামণি বললেন, “টাকা যেমন আছেঃ 
দরকারও তেমনি 'মছে।” 


সন্ধ্য/ বলল, “নগদ টাকা না হয় না দিলে, তোমার 
দরকার থাকতে পার্পে। কিন্তু কলসী বোঝাই সেন! 
যে রেখেছ সিদ্ধুকে, সে তোমার কোন্‌ কাজে লাগছে? 
তার থেকে কিছু দিতে পার না?” 

ছুর্গামণি মুখ কালে! ক'রে বললেন, “ওদিকে চোখ 
দিও না বাপু, ও দান করবার জন্তে নয়।” 


সন্ধ্যা বলল, “দেশ তোমার কাছে কিছু নয় মা? তার 
ভাল-মন্দে তোমার কিছু এসেখায় না? ডাকাত এসে 
যদ্দি পড়ে, তখন এ সব সোনাদান1 কোথায় াকরে 1?” 

ছুর্গামণি উত্তর দিলেন না। মেয়ে চ'লেযাচ্ছে দেখে 
বললেন, “রাগ করিস ন| বাপু) গোটা দশেক টাকা না 
হয় দিচ্ছি। তোর বাপও কিছু দিয়েছে” 

সন্ধ্য| বলল, “থাক্‌ ম!) দরকার নেই । বাবা দেবেন 


টাকার 


সন্ধ্যামণি 
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কোথা থেকে, তার ত কিছু নেই? কিন্ত তোমার কাছ 
থেকে, আমি দশ টাকা নিয়ে তোমার অপমান কণব না, 
(দশেরও অপমান করব না। অঞ্মাদের দেশে মাকে 
আর জন্মসুমিকে স্বর্গের চেয়ে গরীয়সী বলে, এদের 
অশ্রদ্ধার দান দিতে নেই |” 

সে তখনই কোথায় চ'লে গেল। দুর্গায়ণি মুখ কালো 
ক'রে বানা করে যেতে লাগলেন। মনট! ভয়ঙ্কর ভার 
হযে উঠল, আর কিছুর আগ্ঠে নধ, স্ধ্য। রাগ ক'রে গেল 
ঝ'লে, তাকে ছোট ভাবল বলে । 

যেয়ে শিরে এল খখন '৮খন খবে মালে। জলে গেছে। 
।1শিকান্ত ভিওাপা করলেন, কোথায় গিয়েছিণি মা?” 

সঞ্ধ্যা বলল, পাড়ায় খুরে এলাম । আন বাধা, 
অনিলদারা "নেক টাকা ইুলেছে। সোনাও প্রায় পঞ্চাশ 
ভরি [জাগা করেছে।” 

শিখকাত্ত বললেন, “৩1 লোকে দেবে ৫বকি, এমন 
দিনে না দেবে তিকবে দেবে 1” 

ধর্থাযাণ কোন মন্তব্য করলেন না। সন্ধ্যাকে বললেন, 
“সকাল শককাল খেয়ে নে, আমংণ মাথাট। একটু ধরেছে।” 

সন্ধ্যা গিয়ে খেতে বসল মাতমের সঙ্গে। কমে ১ গ্রাস 
মুখে নিয়ে বললঃ “আচ্ছা মা) বিয়ের সময় আমায় ত 
একপাশ গহন! দিয়েছিলে, সে ত আমি পরছি না, কোন- 
পিন পরব9 না। সেগুণো। দেওয়া যায না? 

দুর্গামণির চোখ প্রায় কপালে 5ঠল, বললেন, “তুই 
বলিস্‌ কি রে? অত গহনা দিয়ে দেব? মেধেমাহষের 
এ হ"প গিয়ে স্ীধন। একেড হষ্ট করে কখনও? « 
এখন না হয় আমি আছি। এপ্স পর একল। পড়বি যখন, 
তখন ঠেকায় পড়লে ।ক তোমার ধেশ-ম] দিতে আসবে, 
ন] প্রধান মগ্ত্রা দিতে আসবে?” 


সন্ধ্যা খাওয়| থামিয়ে বলল, “কেউ দিতে আপবে না, 
নিজের ঠেল। নিজেকেই সাম্পাতে হবে । এ সব সোন।- 
দান! আমাপ কোন কাজে লাগবে না, ও আমি 
ছোবও না|” * 


ছুর্গামণির মেজাজ এবার গম্ম হ'তে আরম করল, 
বললেন, “কেন, শুনি? আমি কি চুরি করে এনেছি? 
এত ঘেন্না কিসের” 

সন্ধ্যা বলল, “ঘেন্না করছি না, কিন্ত এ পোনায় 
তোমার অভিশাপ জড়ান আছে, কত লাকের খুকফাট। 
দার্থনশ্বাস মিশে আছে ওর সঙ্গে; ও ছু'তে আমার জয় 
কুরবে ।” | 
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দুর্গামণি স্তভিত হয়ে চুপ ক'রে গেলেন। খানিক 
পরে বললেন, “খাচ্ছিস্‌ না কেন?” | 

সঙ্ধ্যা বলল, “আর খেতে পারছি ন11” ব'লে অর্ধেক 
ভাত ফেলে উঠে গেল। ৰ 

ছুর্গামণির সে রাত্রে ঘুমই হ'ল না। সারারাত ছট্‌- 
ফট্‌ ক'রে ভোর হ,তে না হতেই উঠে পড়লেন । 

সম্ধ্য] চা খেয়েই কোথায় বেরোচ্ছে দেখে বললেন, 
“কোথায় চল্লি আবার সাত সকালে?” 

মেয়ে বলল, “মলিনার ছোট বোন দুটোকে আমি 
পড়াব সকালে, কথ! দিয়েছি, সেখানে যাচ্ছি” 


ছুর্গামণির মুখট] প্রলয় গম্ভীর হয়ে উঠল, বললেন, . 


“কি দরকার পড়ল তোমার? শিঞঙ্জের জন্তে কবে কি 
চেয়ে পাও নি যে দোৌড়োলে চাকরি করতে 1” 

সঞ্ধ্যা বলল, “শুধু নিজের দরকারই কি দরকার? 
আরও কত রকম দরকার আছে, সব সাবালক মাহমেরই 
নিজের বলতে কিছু থাকা উচিত, যার উপর একল] তারই 
অধিকার । নিছে ত সেটা জানই, তা না হ'লে অত অন্ন 
বয়সে স্বামীর রোজগারে খুশী না থেকে আলাদ। 
রোজগার করতে গিয়েছিলে কেন 1” 

এর কিছু উত্তর তার মা খুজে পেলেন না, মেয়ে 
পড়াতে চলে গেল। 


গোলযোগ ক্রমে বাড়তেই লাগল, কমল না। অনেক 
বাড়ীতে এই দেওয়া-না-দেওয়! নিয়ে ঝগড়া-বাটিও হয়ে 
গেল। অনিল আন'র এসে হাজির হবে, এই এক ভয় 
ছিল দুর্গামণির। কিন্তু সে আর এলই না, সন্ধ্যা হয়ত 
তাকে বারণ ক'রে দিয়েছিল । 

মাসখানিক পরে সন্ধ্যা একদিন হাসিমুখে বাড়ী ঢুকল। 
তার মা জিজ্ঞাস করলেন, “হাস্ছিস্‌ কেন রে?" 


সন্ধ্যা বলল, ”“এতর্দিন লজ্জায় আমি অনিলদাদের 
বাড়ী যাই নি, আজ মাইনের টাকাটা পেলাম, তাই 
তার্দের তহবিলে দিয়ে এলাম।” 

দুর্গামণি বললেন, “সবটাই 1” 

সন্ধ্য' বলল, “হ্যা, ক'টা বা টাকা, তার আবার কি 
রেখে কিদেবা” 


ছুগামণি বললেন, “কি সব ছেলে-ছোক্‌রার কাণ্ড 
হচ্ছে খুঝি না । এই রকম ক'রে ধনে-প্রাণে শেষ হওয়। |” 


সন্ধাযা বলল, “কি পাগলের মত কথা বল ম]?1 একে 
শেষ হওয়া বলে? প্রাণ যার। দিচ্ছে, তার। অমর হবে, 
শেন হবে না। জান, অনিলদা যুদ্ধে চ'লে যাচ্ছে, নাম 
দিয়ে এসেছে ।” 


প্রবাসী 
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ই নিউ 

ছুর্গামণি গালে হাত দিয়ে বললেন, “কি সব্বনীশ ! 
বুড়ো মা-বাপের মুখের দিকে তাকাল ন1?” 

সন্ধ্যা বলল, "বাপ-মার ত গৌরববোধ কর! উচিত, 
এমন ছেলে বলে । সবচেয়ে যা প্রিয়। তা যে দান করঠে 
পারে, তার মত বড় কে?” 

দুর্গামণি ক্ষীণকঠে বললেন, “তোমাদের সব বাড়া- 
বাড়ি। যুদ্ধে না গেলে বুঝি দেশের কাজ করা যায় না?” 

সন্ধ্যা বলল, “সবাই তাই যদি ভাবে, ত যুদ্ধ করবে 
কে?” ব'লেসে নিজের ঘরে ঢুকে গেল। দুর্গামণি 
ভারাক্রান্ত মনে শিজের কাজে গেলেন। 


অনিল যেদিন চ'লে গেল, সেদিন কি মনে ক'রে তা 
সঙ্গে একবার দেখ! ক'রে এলেন, কিছু হয়ত বলতে চেে- 
ছিলেন, লজ্জায় বলতে পারলেন না। 

দিন তিন-চার পরে সকালে উঠে দেখলেন, সন্ধ্য 
ভারও আগে উঠে বসে আছে । ব্যস্ত হয়ে বললেন,কি ? 
শরশর খারাপ নাকি ?” 

সন্ধ্যা বলল, প্না, শরীরে কিছু হয় নি, ' তোমাকে 
একট1 কথ। বলব ব'লে বসে আছি।” 

অমঙ্গল আশঙ্কায় দুর্গামণির বুকের ভিতরট! হিম হয়ে 
গেল, ক্ষীণ কঠে বললেন, “কি কথা 1” 





সন্ধ্যা বলল, “আমি নাগিং শিখতে যাচ্ছি, কিছুদিন 
হোষ্টেলে থাকতে হবে, তার পর সরকার যেখানে 
পাঠাবেন সেখানে যাব, তুমি আমায় বারণ করে না।” 

দুর্গামণি মাটিতে বসে পড়লেন, বললেন, “এ বুঝি 
অনিলের পরামর্শ? ওকে দিয়ে তোমার মন্দ হবে, এ 
আমার মনই বলেছিল। বারণ ক'রে কি করব, তুমি ত 
আমার কথা শুনবে না? কিস্তমা-বাপ কি কেউ নয়? 
তাদের প্রতি কোন কর্তব্যই নেই? আমার আর কে 
আছে?” 


সন্ধ্যা বলল, “মা, তুমি শুধু মা নও, দেশও মা । তার 
জন্তে যে অনেক করবার । এখন তার দায় বেশী, তার 
কাজে যাচ্ছি। বেঁচে থাকলে নিশ্চয় ফিরে আসব তোমার 
কাছে। এখনই ত তোমার আমাকে দরকার নেই? 
তুমি সুস্থ সক্ষম আজ, কোন অভাব নেই তোমার | তুমি 
বাধ! দিও না, শরীর দিয়ে সেবা করা ছাড়! আমার আর 
ত কিছু উপায় নেই?” রর 


সন্ধ্যামণি যেদিন চ'লে গেল, সেদিন সারাদিন ছুগীমণি 
জলস্পর্শ করলেন না। শোবার ঘরের মেঝেতে পড়ে 
রইলেন । হু-তিনটি স্ত্রীলোক টাক! ধার করতে এল, 
তাদের দূর্‌ ছর্‌ ক'রে তাড়িয়ে দিলেন। 


* চেত্র 

পরদিন উঠে বসলেন। ঝিকে বললেনঃ ”আমি 
সকালে বেরচ্ছি, তুই রান্নাটা দেখিস্‌, ফিরতে দেরি হবে 
কামার |” 


নিশিকাস্ত তাকিয়ে দেখলেন। ছুর্গামণির কঠিন মুখ 
মারও যেন কঠিন হয়ে উঠেছে। সিঙ্ধুকের তালা খুলে 
একট] ব্যাগে তিনি সোনার গহনাগলো ভরছেন। ব্যস্ত 
হয়ে বললেন, “ও কি হচ্ছে? ওগুলো নিয়ে কোথায় 
চললে, শুনি 1” 


ছুর্গামণি বললেন, প্বান করে দেব যুদ্ধের জন্তে |” 
নিশিকাস্্ বললেন, প্খাওয়া-পর। চলবে কিসে?” 
দুর্গামণি বললেন, “বাড়ীভাড়ার টাকায় ছুটে! বুড়ো! 


সদ্ধযামণি 
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শি জা জপ পপ চে শি সু শি তত 


মানুষের বেশ চ'লে যাবে । এই পাপের:সোনা বিদায় ন] 
করলে আমার সত্যি সোন।] ফিরে আমবে না। সে আমায় 
ঘেন্না ক'রে চ'লে গেছে ।” 

নিশিকান্ত বললেনঃ “তুমি একেবারে পাগল হয়ে 
গেছ। কঝৌকের মাথায় কাজ ক'রো না, এর পর 


পন্তাবে ।” 

দুর্গামণি বললেন, পকিছু প্তাব না। সাগরে ডুব 
দিয়ে মামৃষে যা ছাড়ে, তা আর ছোয় না। আমিও 
সাগরে ডুব দিয়ে সোঁন। ছাড়লাম। মেষে গেল দেশের 
জন্ঠে জীবন দিতে, আমি ম! হয়ে তার কাছে হার মানব 
না। এগুলো! জীবনের তুল্য ছিল আমার কাছে, আমারও 
জীবন দেওয়] হ'ল ।” 





হরতন 
শ্রীবিমল মিত্র 


১২ 

এ-সব ঘটনা! আজকের নয়। এই আজ যখন কর্তা- 
মশাই কলকাতা থেকে হরতনকে খুজে নিয়ে কেুগঞ্জের 
গায়ে ফরে আলছেন, তখন আবু কারে! পে-ঘটন। মনে 
থাকবার কথা নয়। মনেথাকলে থাকতে পারে এক 
সর্দানশর। ত1 সে সদানন্দও ত নিখোক্গ। 

সদানন্দকে যে এত খাতির, সদানন্দকে যে রোগী 
সাজিয়ে হাসপাতালে বলিয়ে এমন রাজার হালে খাওয়ান- 
দাওয়ান, তার মুলেও ছিল এই ঘটন]। 


দোলগোবিন্দ সেই বিয়ের দিনের ঘটনার পর থেকেই 
যেন কেমন হয়ে গিয়েছিল। সদানশ্ব প্রথমে বলেছিল 
বিয়েটা হয়ে গেলেই তার পাওন! মিটিয়ে দেবে । 

ভা হ'ল না। 

সাত সমুদ্র ঠের নদী পেরিয়ে তবে বিয়ে। বর- 
যাত্রীর! দল বেঁধে গিয়েছিল সবাই । দুলাল স1 বর-কর্ত| 
হয়ে গিয়েছিল। নিতাই ধসাকও ছিল। বরপক্ষেপ 
লোক যখন গিষে পৌছুল তখন ব্যবস্থা দেখে অবাকৃ হরে 
গেল। এতগুলে। লোক গেল, আপ্যায়ন করবার তেমন 
কেউ নেই । 

নিতাই বসাক জিজ্েপ করলে-কই হে, ঘটক 
কোথায় গেল? দোলগোবিন্দ প্রামাণিক আমাদের ? 

দোলগোবিন্দ ব্যন্ত হয়ে এসে বলেছিল--ডাকছেন 
নাকি আমাকে বশাক মশাই? 

নিতাই বসাক বললে-্তা ডাকব না? বলি পান- 
তামাক কোথায়? খাতির করবার লোকজন সব 
কোথায় গেল? 

_-বড় মুশকিল হয়েছে বসাক মশাই, ব্যবস্থা সবই 
ঠিক আছে, একটা গোলমাল হয়ে গেছে শুধু--ব'লে 
কাকে যেন ওদিকে ডাকতে ডাকতে চ'লে গেল। বললে 
»-অ নিবারণ নিবারণ কোথায় গেল "* 

দোলগোবিন্ব সেই যে নিবাপণকে ডাকতে গেল 
আর তার পাত্তা পাওয়া যায় নি। কিন্ত বিজয়ের বিয়ে 
তা ব'লে আটকে থাকে নি। পাত্রীর বুড়;: পিশীমা! জরে 
ধুঁকছিল বিছানায় শুয়ে। সেই পিপীমাই জর নিয়ে উঠে 
বলতে যাচ্ছিল। 


নিতাই বসাক বললে-_থাক্‌ থাক্‌, আপনাকে আর 
উঠতে হবে না কষ্ট ক'রে 

বুড়ে৷ মানুম বটে, কিন্ত টাক! ছিল বুড়ীর। সেই 
টাকার জন্তেই গ্রামের লোকজন এসে জুটেছিল। তারাই 
পরিবেশন করলে । তারাই সমস্ত আয়োজন আপ্যায়ন 
কুরলে শেষ পর্য্স্ত। একটু রাতি হ'ল বটে, কিন্ত কাউকে 
অনুষ্ত ফিরতে হ'ল ন! | শেন পর্যন্ত সবাই লুচি, বেগুণ 
ভাজা, কুমডোর ছক্কা, মাছের কালিরা, চাটনি, দই 
মিষ্টি খেয়ে পান চিবোতে লাগল । শোবার বশ্দোবস্ত- 
তেও কোনও ক্রটি ২য় নি কোথাও । কোথা থেকে 
বালিশ, বিছানা, তোশক, মাহৰ মব যোগাড় হয়ে 
গেল। কারো কোনও অসুবিধেই হল না। 

শেষ পধ্যস্তনিশ্চিন্ত হ'ল ছুলাল সা। নিশ্চিন্ত হ'ল 
নিতাই বসাক। 

আরো! বেশি ক'রে সবাই শিশ্চিন্ত হ'ল বউ দেখে। 
একেবারে ছুর্গ। প্রতিমা । 


ছোট মেয়ে দেখেই পছন্দ করেছিল দুলাল সা। 

একেবারে ছোট বয়েস থেকেই এসে ছুলাল সা"র 
ংগারের ভার মাথায় তুলে নেবে । বাপ নেই। মাও 

কিছুদিন আগে মার] গেছে। শুধু এই ভাইঝিটির বিয়ে 
দেবার জন্তেই পিলীম। খুঁড়ে হাড় নিয়ে বেঁচে ছিল। 

দোলগোবিন্দ বলেছিল-_মেয়ে পাবেন আর সম্পত্তিও 
পাবেন। ওই পিশী মারা গেলে সমস্ত সম্পত্তি আপনার 
ছেলের হাতেই বর্তাবে__ 

বিজয়ও তখন ছোট । 
নতুন-বৌকে। 

পরের দিন নৌকো যখন তৈরী হয়েছে তখন দোল- 
গোবিন্দ এসে হাজির। 

নিতাই বসাক তাকে দেখে অগ্নিশর্মা। 
ত সেই মারে। 

বললে-তুমি কোথায় ছিলে দোলগোবিন্দ? তুমি 
কোথায় পালালে আমাদের ফেলে? 

দোলগোবিন্দ যেন আকাশ থেকে পড়ল। বললে-- 
পালাব কেন আমি বসাক মশাই? আমার পাওনা- 
গণ্ড না নিয়েই আমি পালাব1? আপনি বলছেন কি? 


বড় মানিয়েছিল তার সঙ্গে 


এই মারে 


| চৈত্র 


-তা হলে তোমার সারারাত টিকি দেখতে 
পলাম না যে? 

দোলগোবিশ্দ* বললে- তা হ'লে ওগুলো খেলেন 
ক? এতগুলো লোকের খাবার ব্যবস্থা করলে কে? 

_-তুমিই সব করলে নাকি? 

আজ্ঞে, সম্বন্ধ ক'রে দিয়েই পালাব তেমনি ঘটক 
গান নি আমাকে বসাক মশাই । পিসীমার ঠিক দিন 
[নেই যে অন্ুথ হয়ে গেল, নইলে কি আমি ভাবতাম ? 

তা দোলগোবিন্দও বর-কনের সঙ্গে কেছুগঞ্জে 
1সেছিল।. এসেও কিন্তু তার উৎকণ্ঠা কমে না। যাকে 
দখে তাকেই জিজ্ঞেন করে-স্্যা গো, সদানন্বাবু 
কোথায় গেল? সেই পাটের আরতের সদানন্দ 

কেউ বললে-__-আছে এখানেই কোথাও-* 


সদানন্দ এমন কেউ নয় এ-বাড়ীর যে সে না হ'লে 
লোকজন উপোস করবে। স্বুতরাং তার খবর রাখবার 
কথা নয় কারে! । সবাই যে-যার কাজে ব্যস্ত। দোল- 
গোবিন্বর 'কোনও কাজই নেই। বৌভাত ঢুকে গেলেই 
তার পাওনাঞগণ্ডা মিটিয়ে দেবে নিতাই বসাক । সমস্ত 
দিন দম্‌ ভ'রে তামাক খেয়ে বেড়ালেই হয়। যজ্ধি 
বাড়িতে এসে আর কী করবে সে? 

কিন্ত বৌভাত মিটে গেল, তখনও উৎকণ্ঠা কষে না। 
তখনও সদানন্দকে খুঁজে বেড়ায়। শেষে অনেক রাত্রে 
যখন সবাই খেয়ে-দেয়ে পান চিবুতে চিবুতে বাড়ী চ'লে 
গেছে, বর-কনে বাসর-ঘরে ঢুকেছে, তখনও দোল- 
গোবিন্দ চারদিকে পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে | -_ 
হ্যা গো) স্দানশকে দেখেছ তোমরা কেউ? 
'সদানন্দকে ? 


নিতাই বসাককে কে একজন খবর দিলে । বললে-__ 
ঘটক মশাই কেমন আবোল-তাবোল বকছে-- 


বাইরে তখন কেউ নেই। এ'টে। কলাপাতার ভাই 
পড়ে আছে রাস্তাবু ওপর | যে-যেখানে পেরেছে সারা 
দিন খাটুনির পর অঘোরে ঘুমোচ্ছে। সানাই-ওয়ালারাও 
'মাচার ওপর ঘুমে অচেতন। নিচে কণ্টা ঘেয়ো 
কুকুর কাড়াকাড়ি লাগিয়েছে এ'টো-কাটা নিয়ে। 
তারই মধ্যে দোলগোবিন্দ আপন মনেই বিড়বিড় ক'রেই 
বকছে-নসদানন্দ কোথায় গো» সদানন্দ কোথায়? 

অন্ধকার নির্জন আবহাওয়ায় দোলগোবিশ্বর সেই 
অন্পষ্ট কথাগুলোও যেন বড় তীক্ষ হয়ে বাতাসের 
বুকে গিয়ে বিধছে। 

আমাদের সদানশ্কে দেখেছ? সদানন্দ? 

৮. 


ডঃ 
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ধঙুগ: 
নিতাই বসাক গিয়ে ধমক দিলে--কি গো, দোল- 
গোবিন্দ, কি বলছ মনে মনে? 
-আজ্ঞে ? 
বলি কি বলছ তুমি মনে মনে? 
দোলগোবিদ্বর চোখে তখন নেশার ঘোর লেগেছে 
যেন। 


নিতাই বসাকের দিকে ফিরে বললে --স্দানন্দকে 
দেখেছ তুমি? সদানশ্খকে ! 

নিতাই বসাকের তখনি সন্দেহ হ'ল। 

জিজ্ঞেশ করলে-_-নেশ! করেছ নাকি, ও দোলগোবিন্দ, 
নেশ। করেছ তুমি? আমাকে চিনতে পারছ না৷ তুমি? 
আমি নিতাই বসাক-_- 

দোলগোবিন্দর তখন যেন এক মুহুর্তের জন্তে একটু 
চেতন। ফিরে এল, কিন্তু আবার তাপরপর৯ বিস্মতির 
মধ্যে তলিয়ে গেল-_ 

নিতাই বলাক আবাগ জিজ্জেস করলে--তুমি খেয়েছ 1 

_-স্দানন্দকে দেখেছ ভূমি? সদানন্দকে? 


এ বেন এক অনন্ত প্রশ্ন আচ্ছম করে ফেলেছে দোল- 
গোবিন্দকে । সার] জগৎ জুড়ে 'ঠার কাছে যেন আর 
কিছু নেই, আর কেউ নেই । শুধু সদানন্দ আর সদাশন্দ। 
সদানন্দই যেন বিশ্ব-ত্রদ্গাণ্ডে এক এবং আদি সতা । দোল- 
গোবিন্দর কাছে আর সমস্ত মিথ্যে, আর সমস্থ অহেতুক, 
আর সমস্ত নিরর্থক ! 

তার পর নিতাই বসাকও আগ দাড়াশ না পেখানে। 

পাগলের সঙ্গে দিছিমিছি কথা ব'লে কোনও পাত 
নেই । লোকটার মাথা খারাপ হয়ে গেল এক দিনেই, 
এই সেদিনও বেশ ছিল। কথা-বার্তা বলেছে, পাওনা- 
গণ্ডা নিয়ে দর বাড়িয়েছে, কমিয়েছে, আর সই 
বৌভাতের রাত্রি থেকেই যেন অগ্ঠ-মানুষ হয়ে গেল। 

নিতাই বসাক ও তখন বাড়ীর ভেতরে গিয়ে নিজের 
শোবার বন্দোবস্ত ক'রে নিলে 


তার পরদিন সকাল থেকেই কেপ্রগঞ্জের লোক দেখতে 
পেলে। লোকট। সারারাত ঘুষোয় নি। চোখ ছুটো 
লাল। প্রথম দিন পায়ে জুতে৷ ছিল । হাতে ছ্াতাটাও 
ছিল। গায়ে একটা জামাও ছিল। সার দিন এখানে- 
ওখানে ঘুরতে লাগল । তার পর ধন ঘাটের কাছে। 
সেই মুখের বিড়-বিড় শব্ধ | সদানন্দ আছে? সদানন্দ 1... 

তার পর দিন থেকে আন্তে আস্তে চেহারাটা! আরও 
শুকিয়ে আসতে লাগল । মুখের দাড়ি খোচা খোঁচা হয়ে 
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বেরোতে লাগল । পায়ের জ্কুতোট] আর নেই। ক্রমে 
জামাটাও ছিড়ে আসতে লাগল । সমস্ত দিনরাত সেই 
এক বিড় বিড় শব্দ । সদানন্দর নামটাই যেন জপমাল! 
করে ফেললে দোলগোবিন্দ। 

দোলগোবিদদকে দেখলে লোকে আর গ্রাহ করত 
না আগের মতন। সে-ও কারে! দিকে চাইত না। 
সে-ও রাস্ত| দিয়ে হাটতে হাটতে আপন মনে বিড় বিড় 
কঃরে চলত। 

সদানন্দ যেদ্দিন ছুটির পর গদদিতে এসে আবার মাল 
গুণতে লাগল, সেন অনেকে ঝবললে--কি হে সদানন্দ, 
দোলগোবিণ তোমায় খোজে কেন? 

সদানন্দ অবাকৃ হয়ে গেল। 

বললে-দোলগোবিন্দ কে? 

দোল:গাবিন্দ পরামাণিক। 

তবু সদানন্দ চিনতে পারে না। জিজ্ঞেস করে--কে 
দোলগোবিদ্ধ পরামাণিক1? কোথায় বাড়ী? কোথায় 
বাড়ী ত। কেজানে? ঘটক ঘটকই। ঘটকের আবার 
বাড়ীর খবর কে রেখেছে? 

--চিনতে পারলে না তুমি ? 

সদানন্দ বললে--আজ্ঞে চিনব কি, ও নামই কখনও 
শুনি নি আমার বাপের জন্মে! 

--কিন্ত এত লোক থাকতে তোমায় খোজে কেন 
হে? 

»-তা আমি কিজানি বর্ত।! 

--তা তুমি একবার চল না, কথ! বলবে তার সঙ্গে? 

সদানদ্দ রেগে গেল। বললে-'মামার আর কাজ- 
কম্ম নেই, আমি যাব যার-তার সঙ্গে কথা বলতে? 
আমার পাটের গাট কে গুণবে? 

শুধু একজন নয়। আরও অনেকেই এল সদানন্দের 
কাছে। সদানন্দ যে ছুটি থেকে ফিরে এসেছে তা জানবার 
সঙ্গে সঙ্গেই লোকে এল দেখতে । সবাই ওই একই কথ! 
বলে। সবার মুখেই ওই এক প্রশ্ন। আর কোনও 
লোকের নাম করছে না, শুধু সদানন্বর নাম। দোল- 
গোবিল্দর চেহারা তখন আর চেনবার উপায় নেই। 
থালি গ!, খালি পা। তেল না মেখে মেখেমাথায় জট! 
হয়ে গেছে। দাড়িতে উকুন বাসা করেছে। তখন 
আন্তাকুডেই ঘর-বাড়ী বানিয়ে ফেলেছে দোলগোবিন্। 
যত খায়। কোমরে কাপড়ের ঠিক থাকে না। 

সদাননশদশ সকলের পীড়াগীড়িতে আর থাকতে পারলে 
ন1। 

যললে-_ চল তা হ'পে দেখেই আসি--লোকটা কো? 


তারপর বললে-তোমর] ঠিক জানো আমার 'নাম 
করছে? 

_্য। গো, তোমার নামই করছে--বলছে সদানন্ব 
কোথায়__ 

--ত1 ভগমানের রাজ্যিতে আমি ছাড়। আর কোনও 
সদানন্দ থাকতে নেই? 

তারপর একটু থেমে বললে--ত! চলে! দেখেই আসি 
মজাটা-_ 

সামনে এসে দাড়াল সদানন্দ। 


রাস্তার এক পাশে একটা গাব গাছ। তারই তলায় 
ধূলোবালির ওপর তখন নোংর] ছেঁড়া কাথ। গায়ে দিয়ে 
আবোল-তাবোল বকছিল দোলগোবিশ্দ। এতগুলো 
লোক সামনে আমতেও তার কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। সে 
একমনে বিড়বিড় ক'রে চলেছে_সদানন্দকে দেখেছ, 
সদানন্দ -_ 

সদানন্দ এবার সামনে এগিয়ে গেল। 

বললে-বলি কাকে খুঁদ্ছছ গে! তুমি? খুঁজছ 
কাকে? আমিই তো! সদানন্দঃ এই ত আমি এসেছি। 

দোলগোবিন্দ সদানন্বর দিকে চাইলেও না। যেন 
জানতেও পারলে না৷ কেউ এসে দাড়িয়েছে তার সামনে । 


সদানন্দ সাহস ক'রে আরে! ঝুকে দাড়াল। বললে 
ভাল ক'রে চেয়ে দেখ আমার দিকে, আমিই সদানন্দ, 
আমাকে খুজছ কেন? 

এতক্ষণে খোলাটে চোখ তুলে চাইল দোলগোবিন্ব। 

বললে--সদানম্বকে দেখেছ, সদানন্দ? | 

সদানন্দ বললে- আরে কি আশ্চর্য্য) আমিই ত 
সদানদ্দ--আমাকে চেন তুমি? 

দোলগোবিনদ তবু বিড় বিড় করছে-্সদানন্দকে 
দেখেছ__সদানন্দ 

--আরে এ ত আচ্ছ! পাগলের ডিম! এ কোথেকে 
এল কেগঞ্জে ? 

নিরঞ্জন পাশে দীড়িয়ে ছিল। সে বললে--আজ্ঞে, 
এই পাগলটাই ত সা'মশাই-এর ছেলের বিয়েব সম্বন্ধ 
করেছিল-_ 


সদাননদ জিভ, দিয়ে একট! চুক টুকু আওয়াজ তুলল । 

- আরে এ যে একটা আন্ত পাগল! এই পাগলের 
কথায় ছেলের বিয়ে দিলে সা'মশাই? ভূ-ভারতে আর 
ঘটক পেলে না? 


তারপর সকলের দিকে চেয়ে বলতে লাগল--ত! 
ভাল ক'রে দেখে-শুনে বিয়ে দিয়েছেন ত 1 আরে রাম 


ঠ চৈত্র॥ 
রা, ছেলের বিয়ে বলে কথ! যার-তার কথায় বিয়ে 
দিলেই হ'ল? কুটুম কেমন? | 

কুটুম আর কেমন! দিয়েছে-থুয়েছে ত ভালই। 
তবে ছুলাল সা" তচায় নি কিছুই। দাবী-দাওয় কিছুই 
ছিল না ছুলাল সার । মেয়েটি ভাল লেগেছে চোখে । 
আর মেয়ে দেখতে যাবার আগেই ঠিক একটা তিপির 
অঠার এসেছিল হাজার দশেক টাকার । লক্ষণট। ভাল। 

আর ছেলের বিয়ের পর থেকেই যেন কোথা থেকে 
আকাশ ফুড়ে টাকা আসতে লাগল কারবারে | পয়মস্ত 
বউ নাহলে কি এমন হয়? 

সদানন্দ বললে--ভাল হ'লেই ভাল রে বাবা! 
আবার অতি ভালর গলায় দড়িও ত পড়ে-- 

তা সে-সব কথায় কেউ আরসায়দেয়নি। সা 
মশাই খাইয়েছে ভাল, বউ ভাল হয়েছে, আর কি 
চাই? এখন ভবিতব্য। ভবিতব্যপ হাত ত কেউ এড়াতে 
পারবে ন1? তুমি ভাল ধরে ছেলের বিয়ে দিলে; তারপর 
মেয়ের বুপের বাড়ী বেঁটিয়ে লোক এসে জুটল তোমার 
ঘাড়ে! খন ? 

--মেয়ের বাপ-মা। ? 

--বাপ-ম। নেই, এক পিসীমা আছে, 
আছে কাল নেই এমনি অবস্থা-_ 

সদানন্দ যেন নিজের মনেই বলতে লাগল--কে জানে 
বাবা, বংশ-টংশ দেখে বিয়ে দিয়েছেন কি না সা"মশাই, 
আমার ত ভয় করছে হে-- 

_তা ছেলের বিয়ে যখন দিয়েছে, তখন কি আর 
দেখে দেয় নি সা'মশাই? 


টি 








তাও আজ 


--কে জানে ভাই, আমার ত ভয় করছে । শেষ" 
ঠাড়াল-ফাড়াল না হয়-- 
বলে আর দাড়াল নাসদানশদ। সেখান থেকে 


চ'লে গেল নিজের কাজে । দোলগোবিন্দ তখনও সেখানে 
ব'সে বসে বিড় বিড় করছে--সদানন্দ আছে, সদানন্দ-_ 

যতদিন দোলগোবিন্দ ছিল কে্গঞ্জে ততদ্দিন ওইটেই 
ছিল তার বাধ। বুলি। 


কথাট1 কেমন ক'রে নিতাই বসাকের কানে গেল 
একদিন। সংসারে একজনের কথা আর একজনের 
কামে তোলবার লোকের অভাব হয় না কখনও । 
সদানন্দর কথাটা তখন রং চড়িয়ে চড়িয়ে সেটার অন্ত 
চেহার1 দাড়িয়েছে। 

নিতাই বসাক একদিন ডেকেই পাঠালে সদানন্দকে । 

সদানন্দ আসতেই নিতাই বসাক জিজেন করলে-_ 


হরতন 
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বলি, সদানন্দঃ, তোমার কি চাকরি-বাকরি করার ইচ্ছে 
নেই? 
সদানন্দ বললে- আজ্ঞে, চাকরি না-করলে খাব কি? 
--তা পে-কথাটি। সবলময় মনে থাকে না বুঝি? 
- আজ্ঞে, মনে নাথাকলে চাকরি করছি কেন? 


নিতাই বসাক সদানন্দর আগা-পাশ,.*্তল। একবার 
দেখে নিলে। তারপর বললে-খুব বেয়াদপি হয়েছে 
তোমার, না? * 

-আমার বেয়াদপিট।৷ কোথায় দেখলেন বসাক 
মশাই? 

নিতাই বসাক ধমক দিয়ে উঠল--চোপ.রাও_-চাবকে 
তোমায় লাল করে দেব, তা জান? 

সদানন্দর মুখ দিয়ে অনেক কথাই বেরোতে পারত, 
কিন্ত সময়-মত সামলে নিলে মে। 

নিতাই বসাক বলতে লাগশ--কি সব ব'লে বেড়াচ্ছ 
শুনি নতুন-বৌএর নামে? আমার কানে কিছু যায় 
নাভেবেছ? * 

সদানন্দ মুখ নিচু ক'রে বললেস্-আজ্ঞে, আমি ত কিছু 
বলি নি-- 

স্পকিছু না বললে আমার কানে এল কেন কথাটা? 
দেশশুদ্ধ, লোকের সামনে তুমি যে নতুন'বৌ-এর নাষে 
এ-সব ব'লে বেড়াচ্ছ, এখন যদি ছলালের কানেযায়? 
তখন তোমার চাকরি কোথায় থাকবে শুনি? চাকরি 
থাকবে ? 

এর উত্তরে সদানন্দ কিছুই বলে নি সেদিন। নিতাই 
বলেছিল--যাও, ছলালের পায়ে হাত দিয়ে ক্ষমা চেয়ে 
এস, যাও-. 


দুলাল সা*র পায়ে হাত দিয়ে মাথায় ঠেকাতেই 
ছুলাল সা, বলেছিল--এই যে বাবা, মনে-মনে তোমার 
অন্নতাপ হয়েছে তাইতেই আমি খুশী! আরে তাই ত 
আমি সবাইকে বলি, আমি যদ্দি আমার নিজেরক্ষতি ন! 
করি ত সদানন্দের সাধ্যি কি আমার ক্ষতি করে সে-- 


তারপর সদানন্ধর চিবুকে হাত দিয়ে বলেছিল--এত 
লোক থাকতে তুমি আমার ক্ষতি কেন করবে সদানন্দ? 
আমিকি তোমার কিছুক্ষতিকরেছিযে আমার পাকা 
ধানে তুমি মই দেবে? 

তার পর কাস্তির দিকে চেয়ে বললে-_-ওরে কান্তি, 
ভাখ. গ্ভাখ$ এই সদানন্দর দিকে চেয়ে গ্যাখও চোখ ছু'টো 
কেমন ছল-ছল করছে ওর, চেয়ে স্ভাখ._- 
এ আগে চোখ ছুটে! ছল ছল করছিল ন1! সদাননশর। 
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কিন্ত ছুনাল সার কথাতেই যেন সত্যি সত্যি ছল-ছল 
ক'রে উঠল । কৌচার খুট দিয়ে চোখ ছুটে! মুছে নিলে। 
ছুলাল সা সেটা লক্ষ্য করলে । তারপর বললে-_ 
কাদ্‌ বাবা, কাদ্‌ তুই । একটু কেঁদে নে, একটু যদি বুক 
ভ'রে ভাল ক'রে কাদতে পারিস্‌ ত তাতেও তোর মঙ্গল 
রে। তাতেও তোর ভাল হবে। কীাদ্‌ঃ আহ।, তোকে 
কাদতে দেখেও ভাল লাগছে বড় রে- তোর মনের সব 
গ্লানি কেটে গেল, তুই বেঁচে গেলি রে 
তারপর কি বলতে এসেছিল পদানন্দ আর কি-বা 
বলে গেল, ছুলাল সা'র সামনে গিয়ে কিছুই আর খেয়াল 
রইল না। ছুলাল সা”কে ছু" কথ! শুনিয়ে দেওয়াও হল 
না| সদানশ দেখে অবাকৃ হয়ে গেল, নতুন-বৌ এসে 
দুলাল সা'র কোনক্ষতি হলনা । বরং দিন-দিন উত্ত- 
রোত্তর উন্নতি হতে লাগল | বাড়-বাড়ত্ত হ'তে লাগল । 
পাটের গাটের বরপ্তানি বাড়তে লাগল | সব দিক্‌ থেকে 
পয়স। আসতে লাগল ছুলাল পা"্র সিন্দুকে। দুলাল 
সা'র ছেলে বিজয় ডাক্তারি পাস করল । বিজয় জলপানি 
পেলে । দিনে দিনে ফুলে ফেঁপে উঠতে লাগল ছুলাল গ৷ 
আর নিতাই বসাক। 
নিতাই বসাককে চুপি টুপি ব'লে দিলে দুলাল সা 
সধানন্শর মাইনে ছু'টাক। বাড়িয়ে দাও তুমি-- 
নিতাই বপাক বললে -কেন? ওই পাজি হারাম- 
জাদাকে তুমি মাইনে বাড়িয়ে দিচ্ছ ? 
-আরে বাড়িয়ে দাও নাতুমি! 
--তবে ভয় পাচ্ছ নাকি তুমি? 
--ভম় পাওয়ার কথা নয়, লোকটাকে ক্ষেপিয়ে দিও 
না, ক্ষেপলে ঘরের বেরালও বন-বেরাল হয়ে ওঠে। 
তা নেই সতেরো টাকা বেড়ে তিরিশ হ'ল । তিরিশ 
বেড়ে হ'ল চলিশ। 
কিন্ত তাতেও খুশী নয় স্দানন্দ। বলতে গেলে 
কিছুতেই থুশী হবার লোকই নয় সদানম্দ। খুশী হবেই 
বাকি করে? দিনদিন দুলাল সা'র অবস্থার উন্নতি 
হ'তে থাকলে কেউ খুশী থাকতে পারে? সেই ছুলাল 
সা"র পুত্রবধূ যেন মা-লক্ী হয়ে এসে বাড়ীতে ঢুকেছে। 
সে আপার পর থেকেই রমারম অবস্থ! ছুলাল সা'র। 
ছুলাল সা'প ছেলে বিলেতে গেল । সেখান থেকেও ভাল 
খবর আসে। 
কেন এমন হ'ল? এমন ত হবার কথা নয় ! 
সদানন্দ তখন ম্যানেজার হয়েছে নিতাই বসাকের। 
পেঁপুলবেড়ের বাওড়ে কুলি খাটাবার কাজ পেয়েছে। 
রাতারাতি বেড়া দিয়ে বাওড়টা৷ ঘিরে দিতে হবে এই 


হুরুম হয়েছে তার ওপর । কিন্তু মনে শাস্তি দেই এক 
তিল । মনের মধ্যে কেবল খচখচ. ক'রে কি যেন বেঁধে । 
দোলগোবিষ্ধ বেটা কি তাকে সত্যি সত্যিই ভেল্কি 
দেখালে? 

দোলগোবিন্দ প্রামাণিক যেন ধূমকেতু হয়ে উদয় হয়ে- 
ছিল সর্দানন্দের জীবনে । 

নইলে অমন জল-জ্যাস্ত মাহুষটাই বা বলা-নেই কওয়া- 
নেই পাগল হয়ে যাবে কেন? 

আর পাগল ব'লে পাগল ! 

শেষের দিকে তার দিকে আর চাওয়া যেত না। বিড় 
বিড় করে তখনও কেবল বলত--সদানন্দ আছে, 
সদদানন্দ-_ 

ত1 দুলাল সাই বোধহয় অনেক খোজ-খবর নিয়ে, 
খবরাখবর দিয়েছিল তার দেশে । বড়-চাতরাতে । 
সেখান থেকে লোক এল | দূর-সম্পকের শাল! না কে 
যেন। 

দুলাল সা জিজ্ঞেস করলে--এই তোমার ভগ্রীপতি ? 
ভালে। করে চেয়ে দেখ চিনতে পার কি না-- 

লোকট। দেখলে ভাল ক'রে । তারপর বললে-- 
আজ্ঞে হ্যা, এই ইনিই আমার অগ্রীপতি--দোলগোবিশ 
প্রামাণিক--পেশ! ছিল খটকালি-_ 

স্"তা তোমারদের বংশে কারও পাগলের ব্যামো 
ছিল? 

--আজ্ঞে না। 

তা হলে পাগল হস্ল কেন? 

ত1 কি আর কেউ বলতে পারে । 

দুলাল স। টাকাকড়ি দিলে । পাওনা-গণ্ড য হয়ে- 
ছিল তাও মিটিয়ে দিলে শালার হাতে । তার ওপরও 
কিছু দিলে থুশী হয়ে। বললে-_ তোমার ভগ্মীপতিই 
আমার ছেলের বিয়ের সম্বন্ধ করেছিল, আমার নতুন-. 
বৌমাও খুব মনের মত হয়েছে আমার--আমার যথাসাধ্য 


তোমাকে দিলাম, এখন চিকিৎসা ক'রে দেখ, যদদি ভাল 
হয়”. রা 


সেই যে দোলগোবিন্দ গেল, তার পর থেকে আর 
তার কোনও খবর নেই, খবর রাখার কেউ দরকারই মনে 
করেনি। 

কিন্ত মনে রেখেছিল এক সদানশ্দ। রী 

* সেই সদান্দও হাসপাতাল থেকে নিরুদ্দেশ হয়ে 

যাবার পর সমস্ত প্রসঙ্গটাই চিরকালের মত একেরারে 
চাপা পড়ে গেল। অস্তত সেই রকমই নিতাই বসাকের 
ধারণ | দুলাল সা'ও হাপ ছেড়ে বাচল যেন। 


ছচৈস্ত 
“আর ওদ্দিকে তখন কর্তামশাইয়ের খবরট। এমন ক'রে 

ছড়িয়ে পড়েছে যে সদানন্দর কথাট। ভাববারও কারো 
সময় নেই । সমস্ত কে্টগঞ্জটাই যেন হরতনের কথ! নিয়ে 
মেতে উঠেছে । ওদিকে বি-ডি-ও স্থৃুকান্ত রায় থেকে 
সুর ক'রে হলধর পর্য্যস্ত সকলের মুখেই ওই একই কথ! । 
সাধু কথ! ফলেছে গো । এতদিনের হারানে। নাতনী 
আবার নাকি কে্গণ্জে ফিরে আসছে? 

কেছগঞ্জের বেল-ছ্রেশনে সেপিন গ্রাম ঝেঁটিয়ে সবাই 
গিয়ে হাজির হ'ল। সকাল দশটার ট্রেনেই আসবার 
কথা, ছণ্ট। থেকেই আর লোক ধরে ন৷ প্লাটফরমে | গ্জি 
গিজ করছে লোক। নিবারণ সবকার 'াসছে, কর্তীমশাই 
আসছে, আর আসছে হরতন। 

ছ"ট| বাজল, সাড়ে ছ'ট1 বাল, দশট। বাজল। 

ট্রেন বুনি লেট ছিল; শেবকালে সাড়ে দশটার সময় 
টেন এসে পৌছল। হৈ হৈ ক'রে উঠল সবাই। 
এগেছে_এসেছে। জানলায় নিবারণ সরকারের মুখট। 
দেখা গেছে। সবাই £র-রে করে ধদীড়ে গেল কামরাটার 
দিকে | দুন না থামতেই সবাই গিয়ে হামলা! করছে, 





হরতন 
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সরে যাও, স'রে যাও সব, পথ ছাড়, 
দাও-_ " 


স্রেশন-মাষ্টার মশাই বুঝি নিজেও আর কৌতুহল দমন 
কর্নতে পারে নি।,লাল পাখাটা উচু করে ধরে একবার 
ঝুঁকে দেখলে । ড্রাইভার যেন ট্রেন ছেড়ে না দেয়। খুব 
হুশিয়ার, আগের থেকে খবর দেওয়] ছিল, হাসপাতাল 
থেকে প্রচারের ব্যবস্থাও হয়েছে । অন্ুস্থ নাতনীকে 
ট্রেন গেকেই একেবারে শুইয়ে বাড়ী নিয়ে যেতে হবে। 
ঠৈ-চৈ গোলমাল যেন ন। হয়। ভুগে ভুগে হার্ট দুর্বল 
হয়ে গেছে, একবার বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে তুলতে পারলে 
হয়» তখন সবাই ভালে। ক'রে দেখ, এখন পথ ছাড়ো । 
পাস্তা দাও এখন, ট্রেন এখুনি ছেড়ে দেবে, হুশিয়ার | 


কিন্ত কে কার কথা! শোনে, ট্রেন থাষবার সঙ্গে সঙ্গে 
সবাই হুমড়ি খেয়ে পড়ল, হ্রতন এসেছে, হরতন। 
হরতনে দেখবার জন্তে গ্রামের আর কেউ বাকি নেই। 
সবাই কাজ-কর্্ম ফেলে ছুটে এসেছে । 


পথ ছাড়, দেখতে 


ক্রমশঃ 
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শ্রীচিত্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 


স্বর্ণ পিয়ন্ত্রন 

লড়াই-এর খবর জুড়িয়ে আপতে না আপতে সারা 
দেশে আরেকটি নহুন প্রশ্ন শিয়ে আলোড়ন সুরু হযেছে । 
দেশের লোক হঠাৎ জানতে প্রেছে যে, সোনার অভাবে 
বিদেশ থেকে যুদ্ধের সরঞ্জাম সংগ্রহ কর1যাচ্ছে না) 
“গরনার বদলে বন্দুক” জোগাড় করতে হবে, তাই কৃ 
পক্ষ সবাইকে আহ্বান জানালেন প্রতিরক্ষা তহবিলে 
সোনা দান করবার জন্ত। লড়াই আপাতত থেমেছে 
কিন্ত যুদ্ধপ্রস্ততির বাবদ আমাদের উদ্যোগ আয়োজন 
পূর্ণমাত্রায় চালিয়ে যেতে হচ্ছে; এবারকার বাজেটে 
সেই প্রচে্ খুবই স্পষ্টভাবে প্রতিফলিত হয়েছে। 
ইতিমপ্যে প্রতিরক্ষ/ তহবিলে সোন! দান করবার 
উৎসাহে যখন ভাট! পড়ে এল, সরকার সকলকে ত্বরণ 
বণ্ড” কেনবার জন্য অন্থরোধ করলেন । সোনা ঘরে 
জমিয়ে রাখলে স্বদে বাড়ে না, “ম্বর্ণবণ্ড"এ মোট] সুদের 
ব্যবস্থা হ'ল। যার] “বণ কিনবেন তারা সোনা কোথা 
থেকে কিভাবে সংগ্রহ করেছেন গে প্রশ্নও কর! হবেন! 
ব'লে বানান হ'ল। সরকার জানালেন যে, সোনার মূল্য 
স্থির করা হবে আন্তজাতিক হার অন্থযায়ী, অর্থাৎ তোলা- 
প্রতি ৬২৫০ টাকা; বাজার দরের থেকে এই দাম 
কম, কিন্ত পরিবর্তে ভাল সুদ দেওয়া! হবে। লোকে 
যথে্ পরিমাণে যেন এই প্রস্তাবে সাড়! দিল না। 

সম্প্রতি সরকার স্বর্ণ নিয়ন্তণ আইন প্রবর্তন ক'রে এই 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর্ধেছেন যে, গয়ন| ছাড়া অন্ত যে কোন 
আকারে সোনা মজুত আছে, তার হিসাৰ কতৃপক্ষের 
কাছে দাখিল করতে হবে; পোনার নিয়ন্ত্রিত দর বাধ! 
হ'ল ৬২।৫০ টাকায় এবং অতঃপর গয়নাতে যে সোন! 
থাকবে তার সর্বোচ্চ পরিমাণ হবে ১৪ ক্যারেট | 

এই স্বদূরপ্রলারী সিদ্ধান্তটি নিয়ে দেশ জুড়ে নানা 
রকম প্রতিক্রিয়া দেখ! দিয়েছে । সোনা আমদানী রপ্তানী 
নিনিগ্ধ থাক1 সত্তেও যারা বেআইনীভাবে সোনা আম- 
দ্ানী ক'রে মোট টাকা লাভ করছিল তার! চিস্তাঘিত; 
দেশের হ্বর্ণশিণীরা বেকার হবার আশঙ্কায় সরকারের 
কাছে প্রতিবাদ জানিয়েছেনঠ যার। ব্যাঙ্কের “সেফ 
ডিপোজিট ভণ্ট-এ সোন। রেখে নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন তার! 
এ সম্পত্তি বাজেরাপ্ড হধার ভয়ে ব্যাঙ্কের কাছ থেকে 


তুলে নিজেদের হেপাজতে নিয়ে গেছেন ; আর মধ্যবিত্ত 
যেসব লোক দুধিনের সহায় হবে মনে ক'রে সোনার 
গয়ন৷ গড়িয়ে তাদের সামান্য পুজি ব্যয় করতেন তারা 
দিশেহারা বোধ করছেন। 


অর্থমন্ত্রী সম্প্রতি বলেছেন £ 

৮1009 150100611১7 ৪৮001170005 609 00960100 
০1 0910 0010 [27611010115 ৪110 0৮100] 1901100১9৪8 
11) (1013 0000৮101199 170:0061) 10 002200 0, 
€৫01700010 17090169 &00 105965, [018 0119 11) 
0:00] 60 ৫990:017 (1085 00960 (1086 (019 9691) 
(6০10 00101101) 11895 06610. (21291). 


আর যে কয়েক হাজার স্বর্কার(১) বেকারত্ব আশঙ্ক। 
ক'রে সরকারী সাহায্য দাবী করেছিলেন ভাদের প্রস্তাব 
অধ্বাহ ক'রে তিনি বলেছেনঃ 

“৬16 1১০৮০ 7১06 568 208901090 & 96509 1)029 
জ৮9 08৮07 0559 10110 (09 21] 01870010560 1)60719 
17) (1019 0001767.” (90860907810) 90. 2. 602.) 


৪ ৪ ০ 


একদল বিশেষজ্ঞর মতে শ্বর্ণমূল্য নিয়ন্ত্রণের এই ব্যবস্থা 
আরও পূর্বেই গ্রহণ করা উচিত ছিল; সপোন] সম্বস্থে 
আমাদের দেশের লোকের যে অহেতুক আগ্রহ ও সঞ্চয়- 
শীলতা আছে তা” বর্তমান যুগে অচল; আর এই 
সোনা জমানোর প্রবৃত্তকে কেন্দ্র ক'রে আভ্যন্তরীণ ও 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এত জটিলতার স্ষ্টি হয়ে আসছে যার, 
অবসান একান্ত প্রয়োজন। 


আরেক দলের মতে সোনার মত স্থায়ী মুল্যের এবং 
সর্বঙ্গন-ও সর্বদেশ-গ্রাহ এই ধাতুকে হীনমূল্য কর ঠিক 
হচ্ছে না। লোকে সোন! জমাতে চায় নানা কারণে; 
তার মধ্যে অন্যতম হচ্ছে ছদিনের সংস্থান । যে কারণে 
পৃথিবীর সব দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক, শ্বর্ণযুদ্রামান ত্যাগ 


১। ১৯৫১ সালের আদমহমারী অনুয়ারী “10:60 171 
1072801008 *৪6071085  00750800% 11006818 ৪10 20800828 ০01 
10116: 8710 0:08706008* এই শভ্রেণোর লোকের সংখ্যা বাংল! 
দেশে ছিন ৩১,০** জন। যাঁর! এইসব জিনিষ বিক্রী ক'রে ভীবিক1 
নির্বাহ করে, অর্থাৎ প্রস্তুতকারক নয়, তাদের সংখ্যার হিসাব ম্বতন্্। 


অধিক 


৭8৩. 





1 'ধা্তেও সোন। সঞ্চিত ক'রে: রাখতে আগ্রহী, দেই 
করতেই সাধারণ লোকেও সোনা জমিয়ে রাখতে চায়। 
ভার। বলেন, লোকের এই সহজাত সঞ্চর প্রবৃত্তি 
[ধ করার ফলে গুপ্ত পথে যে কারবার চলবে তা রোধ 
তে সরকার পারবেন না, মাঝখান থেকে লোকের 
গাব নই হবে, সরকারের তহবিলেও সোনা যথেষ্ট 
রমাণে জমবে না। 


গয়ন] ছাড়া আর সব আকারের সোনার তালিকা! 
[াইকে সরকারের কাছে দাখিল করতে হবে এই মর্মে 
« নিয়ম চালু হয়েছে; এই প্রসঙ্গে অনেকের বক্তব্য 
ই যে, অত:পর চোর] কারবারীর1 সোনার থান আম- 
[নী না| ক'রে যথাসম্ভব বেশী করে তৈরী গয়না আমদানী 
রতে সচেষ্ট হবে; আরেক দিকে, যেসব স্বর্ণকার 
যাবৎ সহজ পথে কাজকর্ম করছিল তার! বাধ্য হয়ে 
প্র পথে কাজ করতে প্রবৃত হবে 1--310588]1776 বন্ধ 
রাই যদ্দি বর্তমান আইনের অন্ততম উদ্দেশ্য হয়ে থাকে 
এদের মুতে যেসব ছিদ্র দিয়ে সোমা এ দেশে আসে 
পই সব পথরেম্ধা করার জন্তই যথেষ্ট ব্যবস্থা! গ্রহণ কর! 
[ঞ্ণীয় ছিল। এ কথাও অনেকে বলছেন যে, সোনার 
নম যখন কমান হ'ল তখন লোকের মনে সোনা কেনার 
নাহ বাড়বেইঃ কমবে নাঃ সকলেই এই কথ! ভাববে 
য, টাকার ক্রয়ক্ষমতা যে হারে নেমে যাচ্ছে সেই গতি 
দ্ধ হবেনা । সোনার চাহিদ|! সব সময়ই থাকবে, 
'দ বা খোল] বাজারে দামবাধা থাকে, কালে, 
শজ্জারে বেশী দামে বিক্রি করার পথ কেউ বন্ধ করতে 
শারবেনা। ফলে কার্যত: দেশশুদ্ধ লোক প্রকারান্তরে 
'কালে। বাজারী” হয়ে উঠবে । অপরদিকে সোনার 
সামদালী যদি সম্পূর্ণ বন্ধই থাকে তা হ'লে সকলেই 
চাদের সঞ্চিত সোনা যথাসম্ভব ধ'রে রাখারই চেষ্টা 
রবেন, ফলে বাজারে যথেষ্ট পরিমাণে সোন1 বাধা 
রে বিক্রীর জন্য থাকবে না ।--আর যদি সকলের সোন। 
বাজেয়াপ্ত করার কথা ভাবা হয়ত সেম্বতশ্থ কথা। 
-আইন ক'রে কোন জিনিমের ব্যবহার বন্ধ করতে গিয়ে 
এ যাবৎ ত সুফল পাওয়া যায় নি) মাদকদ্রব্য ব্যবহার 
নয়ন্্রণ করার ফলে দেখা গেছ দেশে মগ্ধপানের হার 
মনেকস্কানেই বেড়েছে; জমিদারী প্রথ। লোপ করার 
পব্প দেখ] গেছে বেনামীতে জমির হস্তাস্তর অবাধে ঘটছে, 
গালের ঘাটতির দিনে যখন এক জেল। থেকে আরেক 
জেলায় চাল নেওয়! নিনিদ্ধ ছিল তখনি দেখা গেছে 
প্রায় প্রকাশ্ভাবে এই নিষিদ্ধ ব্যবসা ফেঁপে উঠেছে ! 
অনেক বিশেষজ্ঞর মতে তাই সোনার দামও 


ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ করতে হ'লে, আস্তর্জাতিক মুল্যে 
সরকারী তত্বাবধানে সোনা আমদানী করার যেমন 
প্রয়োজনীয়তা আছে, তেমনি আরো! কয়টি পঙ্থ! 
অবলম্বন করা প্রয়োজন £ একটি হচ্ছে সামান্য কিছু 
পরিমাণ সোনার হিসাব বাদ দিয়ে তার বেশী যত 
সোন1 (গয়না সহ) আছে, তার তালিকা সরকারের 
কাছে দাখিল করতে বলা; অতঃপর যত গয়না উতপী 
হবে তাতে, “সরকারী নির্দেশাহযায়ী প্রস্তুত? এই 
মর্ষে ছাপথাকার বঝাটবস্কা করা এবং এখন থেকে যত 
সোনা কেনা-বেচা হবে তার সম্পূর্ণ ধারাবাঠিক হিসাব 
ক্রেতা এবং বিক্রেতার কাছে রক্ষিত কাগক্সে সরকারী 
তক্কাবধানে লিপিবদ্ধ হবে তার ব্যবস্থা কর]। 


স্বর্ণ নিয়স্থণের প্রপঙ্গে তিনট ভিশন কিন্ত পরম্পরের 
সঙ্গ খনিষ্ঠভাবে যুক্ত প্রশ্ন আসে £ 


(ক) পোন! সঞ্চয় করা সম্বন্ধে লোকের যে আগ্রহ 
যুগ যুগ ধ'রে চ'লে আসছে সেঈ আগ্রহাতিশয্য এ যুগে 
বাঞ্চশীয় কিনা ঃ আর যদি বাছুশীএ না হয়ঃ বর্তম* ন যে 
ভাবে তাকে খর্ব করার চে! করা হচ্ছে সেটি সম্ভব 
কিনা। 


€(খ) সোনাকে কেন্দ্র ক'রে চোরাকারবাবের যে 
আগুর্জাতিক জোট আছে স্টেকে এদেশে রোধ করাই 
যদি বর্তমান আইনের উদ্দেশ্য হয় তু সেই ব্যবস্থা ঘটিয়ে 
তোল! সম্ভব কি না। 


(গ) আন্তর্জাতিক লেনদেনের উদ্দেশ্যে আমাদের 
প্রয়োজনীয় সোন]1 সংগ্রহের জন্ত আভ্যস্তরশণ ও আস্ত- 
তিক মূল্যের পার্থক্য ঘুচিয়ে দেবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় 
কি? 


বহু প্রাচান কাল থেকে আমাদের দেশের লোকের 
কাছে সোনার চাহিদা ও কদর এত বেশি যে, বিদেশীরা! 
এদেশকে বলেন 0০9$৮০9201293 টা ১» এখানে যে সোন। 
একবার নিদেশ থেকে আশে সেই মোনা অবিলম্বে 
লোকের অলঙ্কার ঠিপাবে ব্যবহৃত হ'তে থাকে অথব! 
মাটির নিচে পোতা থাকে অথবা মন্দিরগুলিতে গিয়ে 
জম] হয় ।***গত কয়েক শতাব্দীর যে হিসাব পাওয়া মায় 
তার থেকে পোনার ব্যবহারের পরিমাণ সম্বন্ধে কিছু 
আন্বাজ পাওয়৷ যাবে। 
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১৪৯৩-১৬০৩ ১৩৩ ১৪৯৩-১৮৩৪ ১৪৩০ 
১৬০১-১৭৩৩ ২৮৮ 
১৭০১-১৮০৩ ৬১২ 
১৮০ ১-১৮৫০৩ ৩৮০ ১৮৩৫-১৮৫৩ ৩৬ 
১৮৫১-১৯০০ ৩৩৬২ 
১৯০১-১৯২৫ ৪8৭৭৫ ১৮৫১-১৯৪৭ ১১৩০৩ 
১৯২৬১৪৯৪৬৩৬ ৬২৮৭ 

১৫৯৩৪ ১৩৬:৬ 


পৃথিবীর মোট জনসংখ্যার তুলনায় অথব! ভারতের 
মোট জাতীয় আয় বা জাতীয় সম্পত্তির (17986107081 
88101) ) তুলনায় আমাদের স্বর্ণ সঞ্চয়ের পরিমাণ বেশি 
কি কম সে কথা বিশেষজ্ঞের বলতে পারবেন ।---১৮৮৬ 
থেকে ১৯৪৭ পর্যস্ত ভারতে স্বর্ণ উৎপাদন হয়েছে মাত্র 
২১৮ মিলিয়ন আউন্স ; ১৯৯৮-১৯৪৬র মধ্যে এদেশে স্বর্ণ 
উৎপাদনের পরিমাণ প্রায় ১** মিলিয়ন আউন্সদ। গত 
১০০ বছরে বাইরে থেকে স্বর্ণ আমদানী হয়েছে ১৩০২ 
মিলিয়ন আউন্প এবং রপ্তানী হয়েছে ৭৬৬ মিলিয়ন 
আউন্জা। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় মিত্রপক্ষ এদেশে সোন। 
আমদানী করেছেন ৭"« মিলিয়ন আউন্স। অনুমান কর] 
যায় যে, দেশ ভাগের পর ভারতবর্ষে যে সোনা আছে 
কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের তহবিলে রক্ষিত ৭ মিলিয়ন আউন্স 
বাদে, তার পরিমাণ ১০৪ মিলিয়ন আউন্স ; ১৯৫৭-৫৮র 
বাজার দর অশ্ুযায়ী (আউন্স প্রতি ২৮৯ টাকা) এর 
মূল্য হচ্ছে ৩*৩৫ কোটি টাকা, এবং আন্তর্জাতিক লেন- 
দেনের হারে এর মোট মুল্য হচ্ছে ১৭৫০ কোটি টাকা। 
প্রথম মহাযুদ্ধের কয় বছর সোনা আমদানী রপ্তানী বন্ধ 
ছিল; দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়েও বন্ধ ছিল; তার পর 
১৯৪৬-৪৭এ কিছুকাল অবাধ বাণিক্্য প্রচলিঙ থাকার 
পর সেই ব্যবস্থা রদ কর! হয়; এই সময় স্বর্ণ আমদানীর 
পরিমাপ মাত্র **৭ মিলিয়ন আউন্স; অপর দিকে ১৯৩১ 
থেকে ১৯৪২এর মধ্যে এ দেশ থেকে স্বর্ণ রপ্তানী হয়েছে 
৪৩ মিলিয়ন আউন্ল। এখন অবাধ বাণিজ্য রহিত 
হওয়াতে সোন1 যে বেআইনী ভাবে এদেশে আমদানী 
হচ্ছে এ কথ! সরকার এতকাল কাধতঃ মেনে নিয়েছেন ; 
দেশে মোনার চাহিদ! উত্তরোত্তর বাড়ছে তাই সোনার 
আমদানীও অব্যাহত আছে। মোট কত সোনা এই 
ভাবে আসে তাই নিয়ে আন্দাজী হিলাব অনেক হয়েছে, 


প্রবাসী 





১৪৬১ 





সঠিক হিসাব পাওয়া সভভব নয় | 11017810 0187160 

00010017019881012 010 (109 1900£116807) ০01 4980019- 
(102-এর অন্থমান হচ্ছে বছরে ৩০।৪* কোটি টাকার 
সোন1 আসে । ইদানীং কালের হিসাব অনুযায়ী এই 
অঙ্ক আরো বেশি । 


যদিও স্বর্ণমান (3০10 96800870 ) আর প্রচলিত 
নেই, তবু 106970089610708] 2107596815 0000 
কতৃকি গৃহীত ব্যবস্থান্যায়ী সব দেশের কেন্ত্রীর ব্যাঙ্ক- 
কেই সোনা মজুত রাখতে হয়; কাগজের টাকার ভিত্তি 
হিসাবে যেমন সোনা থাক দরকার, তেমনি দরকার 
আস্তর্জাতিক লেনদেন মেটাবার জন্ত। দ্বিতীয় মহ!- 
যুদ্ধের আগে ১৯৩৮ সালে মোট ২৫৫৬৬ মিলিয়ন ডলারের 
সোনা বিভিন্ন কেন্দ্র ব্যান্কে জম। ছিল, তার মধ্যে যুক্ত" 
রাহেঁ ছিল ১৪,৫৯২ মিলিয়ন ডলারের মোনা । আর 
১৯৪৮এ মোট অঙ্ক দাড়ায় ৩৬১০০ মিলিয়ন ডলারে, 
তার মধ্যে যুক্তরাষ্ট্রে ছিল ২৩,৭৪০ মিলিয়ন ডলারের 
সোনা । (১৯৫৬ সালের তথ্য থেকেও অন্বরূশ বণ্টন 
লক্ষ্য কর] যায় : দ্রষ্টব্য রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অয) ইওিয়া 
বুলেটিন, নভেম্বর ১৯৫৬)। ১৯৫২ সালে মোট ষোলটি 
দেশের কেন্দ্রীক ব্যাক্কে সোন1 মজুত ছিল ৮৭৬ মিলিয়ন 
আউন্স, তার মধ্যে যুকতরাহ্েঁ ছিল ৬৭১ মিলিয়ন আউন্ন। 
ভারতবর্ষে মোট কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কে ও জনসাধারণের ঠাতে 
কত সোনা মজুত মাছে সেকথা পূর্বে উল্লেখ করা 
হ'য়েছে। 


বর্তমান যুগের ইতিহাসের ছাত্রর! জানেন যে, ১৯৩৪ 
সালে যুক্তরাষ্ই যখন সোনার দাম আউন্সপ্রতি কুড়ি 
ডলারের স্বলে :€ ডলার স্থির করল, তখন থেকে 
সোনার উত্পাদন কিহারে বেড়ে চলল আর তারপর 
পৃথিবীর সোন1 গিয়ে যুক্তরাষ্ট্রের কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কে পীরে 
ধীরে জমা হ'ল। সোনার প্রয়োজনীয়তা যখন আদৌ 
হ্রাস পায় নি এবং পৃথিবীর সর্বত্র সানা উৎপাদনও 
হচ্ছে তখন একটি বিশেষ দেশের লোককে সোনার 
প্রতি আসক্তি ত্যাগ করতে বললে কি সে প্রস্তাব 
কার্মকরী হবে? 


আর ব্যক্তিগত সঞ্চয়ের স্পৃার স্ত্রে একথা! বোধ হয় 
অবাস্তর হবে নাযে, এই স্পৃহা শুধু ভারতবর্ষের' বা 
প্রাচ্যের দেশগুলির মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। ১৯৪৬ সালে 
মোট স্বর্ণ উৎপাদন হয়েছিল ২৮ মিলিয়ন আউন্স, তার. 
মধ্যে ১০ মিলিয়ন আউন্স সোন1১31589 1709101718%- 
এ চ'লে গিয়েছিল; মাত্র তিন মিলিয়ন আউন্স ব্যবহার 


* চৈত্র 


+১০পাসিন তলত ৮ ০ ০ তি ক শা জে লী এজি এসি আত ০ ড বত ০ ৮ 


আখক 


মত ছি এ. পা পিট পারি তা ০ জি 


ণড৫ 


শত ৩ম ০৯১ ০৯৭ ৩ স্এগিকপ ত এক তত তি রে 


হয়েছিল শিল্প বাণিজ্যের প্রয়োজন মেটাতে ।২ ইউ- মিনিয়ামের মত কোন দিন অদৃশ্য হয়ে যাবে, বা কমে 


রোপেই মোট চার মিলিয়ন আউন্দ সোনা. 7707063 
হয়েছিল, তার মধ্যে ফ্রান্সই হচ্ছে উল্লেখযোগ্য । অথচ 
প্রাচ্যের দেশগুলির তুলনায় সেখানকার সোনার দর 
অপেক্ষাকৃত কম। এই সুত্রে বিভিন্ন দেশের সোনার দরের 
হিসাব উল্লেখ কর] হ'ল। 


বেলজিয়াম ফ্রান্স পাকিস্তান 
১৯৫৪-৫৫ ৬৩৩১ ৬৭৪৪ ১৪২৪৪ 
১৯৫৫-৫৬ ৬২৮৭ ৭২৫০ ১১৪৫৩ 
১৯৫৬-৫৭ ৬৩২৫ ৭৩৪ ৭ ১১২২৫ 
১৯৫৭-৫৮ ৬৩০9 ৬৮২৩ ১০৭৫৬ 


সোনার “সরকারী? দূর অথবা! বাজারদর কম থাকলেই 
যে 17180 110870)06 আর হবে না সে কথ। 
বোধহয় স্বতঃসিদ্ধ ব'লে ধরে নেওয়। যায় না। 


্ গা সী 


অতীত যুগে রোম সাম্রাজ্যে সোনার থেকে রূপোর 
কদর ছিল অনেক বেশি; কালক্রমে উভয় ধাতুর 
উৎপাদনের পরিমাণ ও ব্যবহারের ধার! বদলের সঙ্গে 
রূপোর প্রতি লোকের পুর্বের আকর্মণণ কমে গেল; গত 
শতাব্দীতে গ্যালুমিনিয়াম যখন প্রথম আবিষ্কৃত হ'ল তখন 
আমেরিকার ধনীরা এই ধাতু থেকে গয়ন! প্রস্তত করে 
ব্যবহার করতেন ; এক আউন্স এ্যালুমিনিয়মের জন্থ দায় 
দিতে হ'ত সাড়ে পাচশ” ডলাপেরও বেশি । আজকের 
দিনে সেকথা চিস্তা করাও যায় না। সোনার থেকেও 
মূল্যবান ও সুদৃশ্য ধাতু আছে; কিন্তু তা সত্বেও দেখ! 
যাচ্ছে পৃথিবীর সব দেশেরই লোকে সোনার প্রতি অল্প 
বিস্তর আরু&্ট। সোনার কদর কি বূপো বা এ্যালু- 


পরার: ৯ স্পস পস০ পা ৪ স্পপাপ্পাপিলশাসি সপ ৪ - সপ পপ  শ 


২ ১৯৩৫ সালের হিসাব থেকে দেখা.যায়। পৃথিবীর মোট মজুত 
সৌনার এক-চতুর্থাংশ মাত্র 4“0000-0/99088ঘ৮ [)00১০86*এ ব্যবহৃত 
ইয়েছিল। তারপর রুমে [১80০ 0017970১র প্রচণন বেড়ে 
যাওয়াতে যদিও আভান্তরীণ ব্যবহারে সৌন। থেকে মুদ্রা কর। উঠে গেছে, 
সেই সঙ্গে *সব কেন্দ্রীয় ব্যান্কের চাহিদাও বেছে যাচ্ছে । 0/-700776- 
৮৪৮ কাজে সোনার সবচেয়ে বেশি চাহিদা! গয়নার জঙ্ক, ভারপর 
আসে কৃত্রিম দাত প্রশ্থতের কাজে। 9০01৫1681 করতে সামান্ 
সোন। প্রয়োজন হয়; এক গ্রাম সপোন! থেকে ১/৩০০,০০০ ইঞ্চি পাতল। 
£০1৫ ৮98 করা (হয়, অর্থাৎ প্রান » ক্ষোয়ারফুট এলাকা ঢেকে 
ফেল) যায়। এক গ্রাম দোনা থেকে ১ মাইল লম্বা! তাঁর প্রস্তুত কর! 
বায়। মোনার অন্তান্ত ব্যবহার হয় টেলিফোন, পোর্সিলিন, ওমুধ, 
রং ইত্যাদির কাঁজে। 


১৪ 


যাবে? 
আমাদের দেশের লোকের মধ্যে সোনার প্রতিষে 

আকধণ আছে তার বহুবিধ ব্যাখ্য! থাক! শ্বাভাবিক; 

তার অস্তত একটি হচ্ছে, এর মুল্যের স্থায়িত্ব অথব! ক্রমিক 


বৃদ্ধি এবং সঞ্চয় করবার সথবিধা। দরিদ্র স্বপ্পবিত্ব লোকের 
তোলা-প্রতি সোনার দাম (টাকা নয় পয়সা 


দুইজারল্যাণ্ড বিটেন যুজ্তরাই 
৬২৬২ * ৬২-৭৫ ৬২৫০ 
৬২:৫০ ৬২৩৭ ৬২৭৪০ 
৬২৩৪ ৬২৬২ ৬২৫০ 
৬২৭৩ ৬২৩৩ ৬২৫৪ 


কাছে এর এক রকম সার্থকতা; প্রচুর বিস্তশালী লোকের 
কাছে এর সার্ণকতা আরেক রকম। 


সোনার মুল্য নিয়ন্ত্রণ ও ব্যবহারে খিতব্যয়িত। সম্বন্ধে 


আমাদের সরকার যে ব্যবস্থা অবলশ্বন করছেন তার 


সার্থকতা আছে তাতে কোনই সন্দেহ নেই । ধানের ধর 
এবং জমির দর যেমন অন্যান্য সব ক্ষিনিষের দাম টেনে 
তোলবার বা নামাবার সহানক: সোনার দরও লেই 
পর্যায়ে পড়ে বলা যেতে পারে । এই তিনটি ঙ্জনিষের 
দর যর্দি সরকার কঠোর ভাবে নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন তা 
হ'লে অনেক অবাঞ্ছনীয় গতিরোধ অবশ্বই কর! যেতে 
পারে ।"*কিন্ত এ যাবৎ যে সব ব্যবস্থা অবলম্বন কর। 
হয়েছে তাতে বাঞ্ছিত ফল কি পাওয়া যাবে? আইন 
করে সোনার দর কমানো হ'ল অথচ গহনার ক্ষেবে নিয়ষ 
শিথিল রইল | এতে কি ৪1070881174 বন্ধ অথবা সোনার 
দাম কমালো সম্ভব হবে? আর যদি বেআইনী আমদানী 
বন্ধ করার জন্ত যথোপযুক্ত কঠোরতা অবলম্বন করার 
দ্বারাই বাঞ্ছিত ফল লাভ করার কথা ভাবি তা হলে 
আইন ক'রে দাম কমানোর সঙ্গে, সঙ্গে দেশের স্ভাষ্য 
চাহিদ মেটাবার জন্ত সহজ পথে "সানা আমদানীর কথ! 
ভাবতে হবে না? আর যদি “কালোবাঙ্জারী'দের 
বেআইনী সঞ্চয় বন্ধ করাই উদ্দেশ্য হয় তা হলে সবাইকে 
দফে দফে ভয় বাহুমকি দেওয়াতে কি সঞ্চিত সোনা 
হাতে আনা সহজ হবে? ১৯৪৬-এ যখন ভাঙ্জার টাকার 
নোউ বাতিল কর! হ'ল তখন বিন! নোটিশেই কাজ সুরু 
কর] হয়েছিল। কালোবাজারের সোন! বাজেয়াণ্ড কর! 
যদি আখেরের উদ্দেশ্য হয় তা হলে আরও আগে তৎপর 
হ'লেই বোধহয় সুবিধা হ'ত। এখন যা পরিস্থিতি দাড়াল 
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তাতে আশক্ক। হয় যে, একদিকে যেমন কয়েক হাজার 
দ্বর্ণকার সহজ পথে রোজগার করার অধিকার থেকে 
কিছুট। বঞ্চিত হল; অপর দিকে সাধারণ ক্রেতারা 
যার! বেশি দাম হ'লেও গ্ায্য পথে খোলাবাজারের 
দোকান থেকে গিয়ে সোনা কিনছিল,; ' তারাও 
খিড়কি দরজ! দিয়ে কেনাবেচা করতে বাধ্য হ'তে 


পারে। আরন্যার। অসৎ উপায়ে টাক! জমিয়ে সোনার 
আকারে রেখেছে, তার] যথারখতি গা! ঢাকা দিয়ে 
থাকবে !! | 


আইন প্রণয়নের দ্বারাই যে লোকের ইচ্ছ।৷ ব| রুচি 
বদলানো! যায় না এ পরীক্ষা সব দেশেই হয়ে গেছে।** 
সোনা ও রূপার ক্ষেত্রে দেখ। গেছে, কোন দেশই একক 
তাবে তাদের পছন্দমত ব্যবস্থা অন্থসরণ করতে পারে নি। 
চীন দেশকে এক সময় আমেরিকার চাপে রৌপ্যমুদ্রামান 
ত্যাগ করতে হয়েছিল; আমেরিকাও তেমনি 31197 
7১711010888 4১90 (1984) প্রবর্তন ক'রে পৃথিবীর 
রূপোর দাম নিয়ন্ত্রণ করতে পারে নি; আজ আত্তর্জাতিক 
হ্বীরৃতি থাক! সত্বেও দক্ষিণ আফ্রিকার ইচ্ছা-অনিচ্ছাকে 
আমেরিক! অগ্রাহ্থ করতে পারছে ন1। 

অন্তান্ত সব দেশের মতহ আমাদের তহবিলে সোনা 
দরকার অথচ সোনার উৎপাদন পরহস্তগত ; সরকারী 
তত্বাবধানে নির্দিষ্ট মুল্যে মোনা! আমদানীর পথ যদি বা 
খোল! আছে তার উপযুক্ত সঙ্গতি আমাদের নেই। 
দেশের মধ্যে যে পরিমাণ সোন!। আছে তারও সামান্ঠযাত্র 
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এর ঘাটতি মেটাবার জন্ত পাওয়! যাচ্ছে । এক্ষেত্রে আইন 
ক'রে সোনার দাম কমিয়ে এবং সরবরাহ আপাত” ভাবে 
বন্ধ ক'রে দিলে শেষ পর্যস্ত তার সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
ফলাফল কি দ্রাড়াবে সে প্রশ্রের উত্তর খুজে পাওয়া 
মুশকিল। 

বেআইনী ভাবে সোনা আমদানার ফলে একদিকে 
যেমন অনেক দুর্নাতি প্রশ্রয় পাচ্ছে, তেমনি দেশের আথিক 
লোকনানও অনেক হচ্ছে তাতে সন্দেহ নেই। বিদেশী 
মুদ্রা কম ব'লে আমর সোনা! আমদানী বন্ধ ক'রে 
রেখেছি; কিন্তু সেই টাকাই যখন বেআইনী আমদানীর 
জন্ দেশ থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে তখন সম্পূর্ণ সরকারী 
নিয়ন্ত্রণে সোন। আমদানীর ব্যবস্থা করলে তার কি 
প্রতিক্রিয়! হ'তে পারে সে কথা বিবেচ্য । যারা সোনা 
82008819 করার কাজে লিপ্ত, তারা বিদেশে যখন 
সোলা কিনছে এদেশে আনবার জন্ত, তখন এদেশেরই 
টাক! কোন না কোন উপায়ে বিদেশে নিয়ে যাচ্ছে, ফলে 


প্রবাগা 





অনেকে 


১৩৬৯ 
2 2522222575725552557552225575754- 
আপাত ভাবে আমর] যে বিদেশী মুদ্রা বচাচ্ছি কলে 
মনে করছি সে উদ্দেশ্য সফল হচ্ছে না। এ দেশে সোনার 
দাম কমিয়ে দিলে এই ব্যবসায়ে ভাট! পড়বে, বিদেশে 
মুদ্বা রপ্তানীর ছিদ্রপথও বন্ধ হবে, সে কথা ঠিক ; কিছ 
সরকারী তত্বাবধানে খোল! বাজারে কম মূল্যে সোনা! 
আমদানীর ব্যবস্থা চালু না রাখলে পূর্বে উল্লিখিত 
কয়েকটি সমস্তা দেখা যেতে পারে ব'লে আশঙ্ক। হয়; 
দেশের মধ্যে অন্তান্ত সমস্ত 4০010201193" জিনিষের 
মত “সাদা” ও “কালো” ছুট দরে কারবার চলবে, বিদেশ 
থেকে থান সোনার বলে তৈরী গয়ন। আসার কাজও, 
বন্ধ হবে না মনে হয়। পূর্বেও দেখা “গছে ব্ধূপো আম- 
দ্ানী বন্ধ থাকাকালীন বোশ্বাইয়ের বাজারে দূপোর দ্র 
বিদেশের দরের থেকে বেশি থেকেছে বরাবর ; বেআইনা 
আমদানীও বন্ধ হয় নি।৩ 

সোনার বর্তমান বাজার দর এবং সরকারী দরের 
সঙ্গে তার পার্থক্য নিয়ে যে সমস্তা দেখা দিয়েছে সেই 
বিষয়টি আরেক দিক্‌ দেয়ে আলোচনা কর। যেতে পারে । 


১৯৩৪ সালে আমেরিক। যুক্তরা সোনার দাম 
বাড়িরে আউন্স প্রতি ২* ডলারের জায়গায় ৩ ডলার 
( অর্থাৎ পূর্বের ডলার ও টাকার বিনিময় হার অন্যায়ী 
প্রায় ১১৬ টাক অথবা “তোলা-প্রতি আহ্বমানিক ৪৩ 
টাক; এবং বতগ্ান বিনিময় হার অহ্ৃযায়ী আউন্সপ্রতি 
১৬৭ টাকা বা তোলা-প্রতি ৬২1৫০) বেধে দেওয়াতে 
পৃথিবীতে সর্বত্র সোনার দর বাড়তে থাকে, উৎপাদনও 
অনেক বেড়ে যায়। সরকারী তহবিলের সোনা বেশির 
ভাগই আমেরিকায় সঞ্চিতআছে তাই ওখানকার 
দরই কালক্রমে আন্তর্জাতিক দর হিসাবে গৃহীত হয়। 
৮০০০০ ইংলগ্ডে ১৯৩৯ সেপ্টেম্বর থেকে ১৯৪৫ 
জুন পর্যস্ত সোনার দর ছিল আউন্প-প্রতি ৮ পাউণ্ড ৮ 
শিলিং (অর্থাৎ তোলা-প্রতি প্রায় ৪২ টাকা); 
তারপর সাযান্ত পারবর্তনাস্তে ১৯৪৯, ১৯শে সেপ্টেম্বর 
থেকে মুদ্রামূল্য হাসের সময়ে সোনার দর ঠিক 





৩ দ্রব্য 8 রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অফ ইগ্ডিয়! বুলেটিন, ডিসেম্বর ১৯৫৩। 
১৯৩৮-৩৯এ বোহ্বাইএ রূপোর দর (১** তোলা-প্রতি) 
ছিল «১ টাকা ১১ আনা, ১৯৫১-৪২ তে ১৮৮ টাক! 
৪ আনা । নিউইয়র্ক-এ একই সময়ে দাম ছিল বথা- 
ব্রমে ৫৩ টাক ১ আন ও ১৫৮ টাকা ১৩ আনা। 
১৯৫৮-৫৯ ব্রিটেনে ১৬৫/৩৬, টাকা আমেরিকায় 
১৬৩/১৭ টাক। এৰং ভারতে (বোম্বাই) ১৯০/০৬ 

টাকা। | 


চৈত্র অধিক ৭৪৭ 


করা হল ১২ পাউণও্ ৮ শিলিং (অর্থাৎ আস্তর্জাতিক 
হারের সমতুল্য) ।.-.আমাদের দেশে ১৯৫৬ সালের ৫ই 
অক্টোবর পর্যস্ত কেন্দ্রীয় তহবিলে সঞ্চিত সোনার দর ছিল 
তোনা-প্রতি ২৯ টাকা ২৪ নয় পয়সা (অর্থাৎ ইংলগ্ু বা 
অন্যান্য দেশে প্রচলিত সরকারী দরের থেকে অনেক কম); 
১৯৫৬ থেকে দর বাধা হ'ল ৬২1৫০ টাকায় তোল (অর্থাৎ 
১০ গ্রাম-পিছু &৩ টাক ৫৮ নয় পয়সা)। বাজারের 
সোনার দর ১৯৩৯এ ছিল তোল প্রতি আনুমানিক 
৩৫ টাক|% ১৯৫২ থেকে সোনার দর কিভাবে ওঠানামা 
করেছে, তার হিসাব নিচে দেওয়া হ'ল। 


রর ১৯৪১-৪২ ১৯৫৬-৫৭ ১৯৬১-৬২ 
১। জনসাধারণের 
হাতে যোট অর্থ 


(40795 38015 (কোটি টাকা) 
সয]0]) 0109 10110) ১৮৫৯ ২৩৪৫ ৩০৪৯ 
(১০০%) (১২৬-৭%) (১৬৪'৮%) 
২। মোট নোট-এর রি 
পরিমাণ (কোটি টাকা) 
(০৮০5 20 01100180102) 
১১২৮ ১৪৮৩ ২০২৭ 


(১০%) (১৩১৫%) (১৭৯.৭%) 


বার খারা 








& বোশ্বাই-এর বাজারে সোনার দর (90০৮ 1১100 4১%21:9£6) £ 
বৎসর তালা-প্রতি মূল্য বাজারে আহ্মানিক মজুত সোনা (তোলা) প্রতি দশগ্রাম-পিছু 
(গল্ড) (14861707869 ৬1৪1)19 36908) মূল্য (গড়) 

১৭৫ ২-৫২ ১০৯০৭ ৬৯১৭৩ ৯৩৫১ 
১৯৫২-৫১ ৮৮০১ ৩৮৩২৭ সহ 
১৯৫৩-৫৪ ৮৬০৯ ২৫৯৪২ নিত 
১৯৫ ৪-৫& ৮৯৯"১৫ ২৯৬৭৩ -- 
১৯৫৫-৫৬ ৯৫:৮৫ ২২৫২৮ ৮২*১৮ 
১৯৫৬-৫৭ ৯০৪৫২, ২৪৫৭৭ ৮৯৬১ 
১৯৫৭-৫৮ ১০৮৪৬ ১৯২১২ ৯১৯৯ 
১৯৫৮-৬৯ ১১২০৮ ২৪১৩ ৯৬৯৯ 
১৯৫৯০৬০ %ঈ 1২5 ৯৬ ৮ ক (১১২১ 

১২৬২০ ৩১১,৮৮৫ ১০৮.২৩ 
১৯৬০-৬১ টি টি তই 
১৯৬১০৬২ রিনি বত ১২১২৫ 

ইতিমধ্যে দেশে কাগজের টাকা বেড়ে চলেছে; ও। জনসংখ্যা ।(কোটি) ৩৬৯১ _ ৪৩৯২ 
জিনিষপত্রের দাম বেড়ে চলেছে) এই বৃদ্ধির সঙ্গে (১০০%) 558 


সোনার দাম বৃদ্ধি তুলনীয়। প্রাসঙ্গিক কয়েকটি তথ্য 


এই স্থত্রে দেখা যেতে পারে £ 


০৮ পত পাপা ৮ পাশ পক পাপী? সপ শা রে আআ আপা? শিপ 
শীপশি তশাপি্পীট লা শপীপা্প শিপ শি শপশীপীশিস পপি 
পপ পাটি পক পেশি লাশ আপোস পাশীপীি পিপি ৮ 


* প্রতি ১ তোল।স্” ১১৬৬৩৮ শ্রীম | ১৯৫৮ জুন পবস্ত মহীশুর 
মোনার দাম দেওয়। আছে, আযাবিসিনিয়। সোনার দাঁম জুলাই ১৯৫৮ 
থেকে জুলাই ১৯৫৯ পযন্ত । তারপর “বুলিয়ান”-এর দাম দেওয়া আছে। 
এই শেষোক্ত পরিবতর্নের ফলে ১৯৫২-র সঙ্গে ১৯৯২-র মুল্য বৃদ্ধির 
লনামুলক হিসাব করতে হ'লে ১৯৫২-র মুলোও বদলে নিতে হয়; 
এই/হিসাবে দেখ। বায় ষে ১৯৫২কে ১** ধরলে তখন থেকে ১৯৬২তে 
মুনের হুচকসংখ্যা ১২৪'২৮*/১। আর বদি ১৯৩৯-এর মুল্যের সঙ্গে 
১৯৩২-র মূলবৃদ্ধির তুলন! কর! হয় তা! হ'লে দেখা! বাবে ১৯২৯ যেখানে 
১০*,৫সথানে ১৯৬২-র দাম হচ্ছে ৩৪৬, বতণ্নানে ১৯৫৪ থেকে 
হুচকশ্সংখ্যার হিসাব করা'হয় ঃ 'সেই হিসাবে ১৯৬২-র গুচক-সংখ্য। 
প্রায় ১৬০ | আর ১৯৫১-৫২কে ১০০ ধরলে ১৯৫৯-৬৩০-এ ম্ুচক 
সংখা। ছিল ১১০.৯। 


৪। রূপার বাজার দর 
(কিলোগ্রাম প্রতি) (টাকা) ১৬১৪১ ১৪*'৫৮ ২০৬৪৯ 
& | শেয়ার বাজারের 


মূল্যস্থচক 

(৬ 8712015 1)1%195709 

[005862181 5909216169) 
১৯৫২-৫৩-০০ ১৬৩ || সা সপ ১৯২০৭ 


৬। পাইকারা মুল্যস্চক 
(170095: 70197001068 01 
সু 1)01988916 1)71995) 


১৯৩৮-৩৯ ১৯০ ০ ৬ সপ রী 


৩৮০*৬ (১৯৪২-৫৩) 
১৯৫২-৫৩-১০ ৩ সপ ১৩৫১ ২২৯ 


৭8৮ 

৭। ক্রেতার মুল্যম্নচক 
(09015911067 17009 1070065%. 10101701087 
01017601898) + 

১৯৪৯-৫৩ ০০১০৩ 


১৪৫ ১০৭ ১২৭ 
৮। বিদেশী মুদ্রার পরিমাণ 
(11083100 1580179069 
1858508) (কোটি টাকা) 
৭৮৬৬৯ ৬৮১১০ ২৯৭৩১ 


পাইকাদী মুল্যের স্ছচক গত কয় বছর ধারে ১৯৫২-৫৩ 
থেকে গণনা কর। হয়েছে; ১৯৩৯-এর হিসাবে দেখতে 
গেলে মূল্যস্চক প্রায় ৪৬৭%এ দীড়ায়: সোনার দাম 
যুদ্ধ-পূর্ব বছরের তুলনায় অত বাড়ে নি দেখ! যাচ্ছে। 

অপর দিকে দেখ! যাচ্ছে, নোটের পরিমাণও বাড়ছে, 
শেয়ার বাজারের শুচক সংখ্যাও বেড়ে যাচ্ছে, আরেক 
দিকে বিদেশী মুদ্রার সঞ্চয় নিশ্গামী হয়ে চলেছে। 

টাকার মুল্য যে হারে কমেছে, তাতে সোনা সঞ্চয়ের 
স্পৃহা] লোকের মনে আসা স্বাভাবিক (যে পরিমাণ অর্থ 
দেশের মধ্যে ০/1০01869 করছে) তাতে সোনার দাম 
ইতিমধ্যে আরে যে কেন বেশি হবার লক্ষণ দেখা দেয় নি 
মেটির কারণ অনুধাবনযোগ্য | ) 

শোনার দাম আরও নাযাবার যে চেষ্টা সরকার 
করছেন তা নিংসন্দেহে সময়োপযোগী হয়েছে। সেই 
সঙ্গে একথাও ভাবতে হয় লোককে সঞ্চয়ী করতে 
উৎসাহিত করতে হ'লে আরকি করণীয়। টাকার মূল্য 
যদি ক্রমে কমতে থাকে তা হ'লে লোকের নগদ টাক! 
সঞ্চয়ের স্পৃহা না থাকাই সম্ভব * ইন্সিওরেন্সে সারাজীবন 





প্রবাসী 


৩৬৯ 





প্রিমিয়াম দিয়ে লোকে যখন টাক] ফেরৎ পাচ্ছে, দেখছে 
টাকার ক্রয় ক্ষমতা কমে গেছে। টাকার মূল্য স্থির 
থাকবে এই আশ্বাস যদি প্লোকে পেত তা হ'লে সোনার 
প্রতি এসন যে আসক্তি দেখা যাচ্ছে তা বহুলাংশে কমতি 
বলে মনে হয়। কিস্তুসে ভরসা কি সরকার দিতে 
পারছেন? 


এই সঙ্গে এ কথাও ভাবতে হবে যে, সোনার আত্ত- 
তিক দরের সঙ্গে আত্যন্তরীণ দরের কিছু পার্থক্য মেনে 
নেওয়] প্রয়োজন কিনা । 8190681808৩ বন্ধ করতে 
হবে, 1908] 1763 বন্ধ করতে হবে? লোকের সোন! 
সম্বন্ধে আগ্হও কমাতে হবে। কিন্তু সমস্ত বাঞ্ছনীয় ফল 
পেতে হ'লে* বর্তমানে যে দর বাধা হ'ল এবং সেটি 
কার্ধকরী করার জন্ত যে সব পন্থা! গ্রহণ কর হ'ল সেসব 
পন্থ। ফলপ্রস্থ্ হবে কিনা সেকথ1 বিশেষভাবে বিবেচ্য । 
এক বিশেষ অর্থ নৈতিক ফল পেতে গিয়ে কতকগুলি 
অবাঞ্নীয় সামাজিক কুফলের যাতে ন উদ্তব হয় সেকথাও 
বিশেষভাবে ভেবে দেখা দরকার ব'লে মনে হয়! এ 
স্থত্রে, সরকারী নিয়ন্ত্রণাধীনে সোনা আমদানীর ব্যবস্থা, 
নির্দিষ্টহারে সোন। বেচাকেনাগুলি যথাধথ লিপিবদ্ধ 
করার ব্যবস্থা, সোনার গয়নাতে সরকারী শিলমোহরের 
ব্যবস্থা ইত্যাদির কথাও সরকার যথাসময়ে বিবেচন] 
করবেন আশা করা যায়। আর সেই সঙ্গেই সরকার 
কর এড়াবার জন্য ধারা প্রভূত সোন! লুকিয়ে রেখেছেন, 
তাদের কাছ থেকে সোনা আদায় করার কি ব্যবস্থা! হচ্ছে 
সেকথা জানবার জন্ত জনসাধারণ আগ্রহান্থিত 
থাকবে। 


ভাষায় ভাবে বর্ণনাবৈচিত্র্যে অস্থুপম অনবদ্য যুগোপযোগী এক অভিনব উপহার-_ 


ন্িশ্বেক্কাঁলন্েল্স ল্লরাভ্লীতি ২৫০ ন.গ. 
( শতবর্ষপৃতি স্মারক শ্রদ্ধাধ্য ) 





ল্যান্দাউ-এর তত্ত 


গত সংখায় আমরা রুশ পদার্থবিদ লেভ লান্দ।ড-এর কণ। উল 
রেছিলাম । মোটর দুর্ঘটনায় চার চারবার রিনিক্যাপ “মৃতুু”র হাত 
গষ্ডিয়ে ভিনি এখন পঞ্চম জীবন যাপন করছেন | কিন্তু প্রথম জীবন 
মর্থাৎ ছুর্ঘটন'র অ।গেই যে বৈওানিক কাঠি তিনি অন করেছিলেন ঠাই 
ঠাকে মানুষের কাছে চিরজীবা করে রাখবে । ভবিষ্যতে সে স্বদ্ধে 
পুণাঙ আলোচনার ইচ্ছা রহল।  বর্তনানে প্রাথমিকভাবে কিছু বলার 
-ই্টাকরছি মাত্র । ৬ 

আমাদের প্গঙ্গ তরল ঠিলিয়াম | ঠিলিয়াম সাধারণ অবস্থায় 
একটি গ্যান, রান্নায়নিক বিচারে খুবই নিক্ষিয়- সহজে অন্য জিনিষের 
সঙ্গে মিলিত হ'তে চায় ন|। কিন্তু এই “নিগীভ" গ্যাসটিই অঠ্ম্ত 
নিচু তাপমাঁএাহ্-_ তরল অবস্থায়-আশ্থ সক্রিয় হয়ে ওঠে। বিজ্ঞান 
নব কিছুরই বিধি-বাবহার নিয়মের বাধনে বাধে--সমশ্ক জটিলতা ও 
বেটিজ্যের নধ্যে একট! সুত্র গোঁজার ০ করে। কিন্ত হরল হিলি- 
মাম-বরফ জমানে! টেম্পারেচারের ২৭* ডিগ্রী নিচুঠে নেমে কি যেন 
এক আশ্চর্য জগতের সন্মুখীন হচ্ছে । ব্যাপারটা বড় বিচিত্র । য৭1-- 

(১) হিলিফামের ভাপ পরিব্হন ক্ষমত। তথন বেড়ে যায় পক্ষ-কোঁটি 
এ৭। সহসা | কেন? 

(২) হিপিয়ামের একটি অতি হৃগ্ঘ জর জীবন্ত আমিবার মতই 
যেন আপন! আপনি ছুটে চলে। পাত্রে তরল হিলিয়াম ধরা আছে, 
কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখ! গেল তা পাত্রের গ! বেয়ে নিচে নেমে পড়েছে- নিঃ. 
গন্দেহ পাত্রের কোথাও ভাটা ব1 ফুটোফাট। ছিল ন|। 

(৩) ইগ্রিন উত্তাপকে যাশ্বিক শক্তিতে পরিণত করে। এখানেও 
মেই ইঞ্রিনের কাজ-বিচিত্রভাবে | খুব সরু করে পাত্রের মুখ গড়া 
হয়েছে, তাতে তরল হিলিয়াম । ক্সীণ একটু আলো এসে পন্ডল, 
আলোর কলে উত্তাপও_-হিলিয়াম উত্তপ্ত হল। পরিমাণ খুবহ কম, 
কিন্ত পরিণতি কী অভাবনীয়! সেই সামান্ত উন্তাপেই তরল হিলিয়াম 
উঠল লাফিরে-ফোয়ারায় যেমনটি হয়__অন্তরত দু-তিন ফুট । 

এ সমস্ত বিষয় বিবেচন। করতে গিয়ে বিজ্ঞানী লগুন এক অভি- 
নব তন্ব প্রকাশ করেন। তরল হিলিয়ামের নধ্যে মেলানো-মেশানো 
থাকে ছু-ধরণের জিনিব, একটি ম্বাভাবিক ব! সাধারণ, অন্ঠটি বিশেষ 
বা অতিপদধর্থ। এই অতিপদার্থ টির জন্ভই যত অঘটন। তাপমাত্রা 
যতো! কমানে! যায় মোট জিনিষটিতে অতিপদার্থের পরিষাণও তত 
।বেড়ে ওঠে হিলিয্লামের বিধিবাবহারও দে অনুপাতে অষ্ভুত হয়ে দ্াড়ায়। 
লগুনের এই তন্কে কল্পনার প্রসার অনেকদূর, তবে তার ভিত্বিমুলে 
সত্যেন বন্থর পরিসংখ্যানটি গ্রহগ কর! আছে। পদার্থ যে দাধারণ 
অবস্থার অতীত বিশেষ কৌন জবস্থার় বিচরণ করতে পারে আইনগ্টাইন 
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সত্যেন বহর ত্র সুঞটি থেকে তা বাখ্া। করে দেখিয়েছেন | লগুনের 
তকে সেই বিশেষ অটিপদাথ টিই অংরোপ করা হয়েছে দেখ! গেল. 
এই আভিনব ত্বহবাদ তরল হিলিয়ামর গুণংঞণ বাখায় বেশ কাঁষ্য- 
করা। বিজ্ঞান বিশাহার| হয়ে পন্ডেছল, একটা দিক খুদে পেদ। 
পূর্ণ মীনাংনা৷ অবশ অ'দে নি। কিন্তু তার কারণও যণার্থ রয়েছে। 
সতে।ন বঞছুর সমীকরণ আদর্শ গ্যাসেন সন্বযন্ধ | (ইপিয়াম ৩রল অবস্থা 
তেও অনেকট। গাতেব মত- কিন্তু পুরোপুরি কখনো নয়, আদর্শ গ্যাস 
ত নয় কোশক্রুমহ | যূলেই যখন এহ গোলযোগ, পুরোপুরি সমাধান 
সেখানে আসে না । বহর নিয়ম থেকে নৃহন কৌন চাঁৎপধা উদ্ধার করা 
যায় কি-না, ” ছিল সমসাময়িক বিজ্ঞানের এক বিশেষ চিন্তা | 
সমন যখন এভাবে গোল পাকিয়ে উঠছে, ল্যাশাউ ভার পুন 
তন্বটি নিয়ে এপেন | পথমেই ঠিনি বলে নিচ্ছেন, হরল হিলিয়ামের 
ক্ষেঞে সঠোন বহর নিয়মকে টেনে আনাএ দপকার শেহ। তাক বদলে 
চলবে এই নূতন ত$ 2 অভান্থ নি? তাপমাতায় হিলিয়ামের পরমাণুগুলি 


দুভাবে কাজ করে। তাপমাত্রায় যে হেখেষ কশঙকগুনি পরমাণুমান্র 
উদ্বেজিত হয় - ভারা] হ'ল ফোনন। তাপমাঞথা আরে বান্ডলে দেখ 


দেয় রোনন, আমলে ফোঁশন-হ কনে রোনন হয়ে দাড়ায় । রোনন আর 
ফোনন মহন্ত জি” নিয়মে কাঁজ করে | তরল হিনিয়ামের পটতুমিকায় 
তার। গ্যাদের কণার মতই বিচরণ করে। কিন্তু ঠাঁদের মুল প্রকৃতি 
যেকিতাযেন বেশ অন্পছু | লগুনের মে ল্যান্দউয়ের তটিও 
এখনো পূর্ণ পায়নি । কিন্তু ল্যাবরেটরির পরাক্ষার ফল এ দিকেই 
যেন সায় দিয়েছে । রোনন অ।র ফোৌনন হাহ গুক্ত নিয়ে উঠেছে। 
অত্যন্ত নিচু তাপমাত্রায় ঠরণ হিলিয়।মের নধ্যে পরমাণুর “টিল” ছু 
যেন এদেরহই থেশাজ পাওয়া গেল। ল্যান্দাডায়র তন্বকণা সমধিত 
হয়েছে। দুর্ঘটনার ফশড়ার সঙ্গে প্যাবরেটরির অগ্রিপরীন্ষায় উত্বীর্ণ হয়ে 
লেভ ল্যান্দাড এ বছর নোবেল পুরস্কারের শিংরাপ। পেলেন । 


শিল্পীর চোখে পরমাণু 

আমাদের দেশের একজন বিখ্যাত সাহিত্যিক তার শিল্পাজীবনের 
সমন্তার কথা বলছিলেন । টাদের দিকে তাকিয়ে যে কারো টাদপানা 
মুণের কল্পন! করব তার উপায় নেহ! চাদের সমশ্ণ দেহ, তার 
বিরস গহব্র, খাড়াই পাহাড় কল্পনার জাল কেট দেয়--কবিতার পরি- 
বেশ টুটে যাঁয়। নূন জানার এই এক সমস্ত চরকা! বুষ্ঠী নেই, রূপ” 
কথ! নেই ; কিন্ত আমাদের ধ্যান ধারণাকে সেভাবেই গল্ডে নিতে হবে। 
বিজ্ঞানের পরিধি যত বন্ডই হোক না, জীবনের পরিধি আরে! 
বড়। সাহিত্যিক -_জীবনশিল্পী, পুরাণে ধারপার মধ্যে তাকে নৃহনের 
তাৎপধ্য খুজে নিতে হবে। বাছিল, হাক অতিক্রম করে চাই এই 
উত্তরণ। নামনে চট্াই, কিন্ত পণ আরে দূর ছড়িয়ে আছে | 


৭৫৩ 


বিজ্ঞানের সাধনায় পরমাণু আজ সমস্ত গুরুত্ব 'নিয়ে ফুটে উঠেছে! 
বন্ধ, বিজ্ঞান ও নানুুষর চিন্তায় ঠ মধ্যমণি । শিল্পীর ধারণায়, তা কি 





পরমাণু “ভেঙে” শঞ্ডি বেকিচেে 
শিপার তুলিতে 5 গ্রাকে দেখান হয়েছে 


রুপ নেবে *। কৌতৃহলের বিষয় বই-কি 1 পরমাণু ফেটে শজি বিশ্ষো- 
রিভ হচ্ছে-রযনকো স্‌ 5 শিগীর তুলিতে একে দেখিয়েছেন | 
এখান তা তুলে ধরলাম । 


মাতৃভাষায় বিজ্ঞানচ৷ 


“দেশ যদি বলে চলবে, এপে এই মুহুত্েহ তা সম্ভব হতে পাঁরে।” 
অনেক দিন ধরে তিনি যা লে এসেছিলেন বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরি- 
যদের পঞ্চদশ প্রতিষ্ঠা দিবসের অনুষ্ঠানে ঠিনি সে কথারই পুনরাবৃত্ধি 
করলেন, মাতৃভাষাই শিক্ষার মুলমন্ব। দেশকে যদি বৈজ্ঞানিক 
ধারণায়, বৈজ্ঞা|নক ভাবনায় জাগ্রত করাত হয় হবে এই পপটিই বেছে 
নিতে ং₹বে। অদ্যাপক সঞোন্দনাথ বহর কথ! দেশের শিক্ষা বিধাতাগণ 
আর একবার ভেবে দেখবেন, এহ একখগ্ত কামন! | 
বঙ্গীয় [বিজ্ঞন পরিষদ দীর্ঘ চোদ্দ খছর ধ'রে নানা প্রকাশনা! ও 
বক্ততা ইত্যাদির মাধ্যমে ধাংলায় বিজ্ঞান আলোচনার ধারাটি সজীব 
রেখেংছছন। এমন একট। জাতীয় গুরুত্বপূর্ণ কাজে ভারা নানা আধিক 


বাঁধা ও অহবিধার নধা দিয়েও কাজ ক'রে বাচেন। আশা করি 
সরকার তদের ডাকে আরে বেশা করে সাড়া দেবেন। 
দেশের প্রধৃত নিয়ঙ্্ণ রাঁজনৈতিকদের হাতে । বৈজ্ঞানিক সাহি- 


তিযিক অধ্যাপক জ্ঞানীগুণীদের প্রভাব সেখানে খুবই ক্ষীণ। আচার্য 
বন ষহীশয় তাই বলছেন, শুধু আন্তরিকতার জোরে বট করা 
যায় তা আমর করছি। কথাটির হুর আমাদের মনকে স্পর্শ করেছে 


-_-গাঠকদের হাতে তার ছিটেফৌটা এখানে তুলে দিলাম । | 


প্রবাসী 


১৩৬৯, 


কলিঙ্গ পুরস্কার 


বৈজ্ঞানিক চ্চ্চিতে এবার কলিঙ্গ পুরস্কার 
পেল দক্ষিণ মেরু সঙ্গপ্ধে একটি পোলিশ চিত 
--শ্বেত ভাষ্লীকের দেশে । কলিগ পুরন্থার 
আংগুজীতিক পুরক্ষীর, বিজ্ঞানের বিষয়ওণিকে 
সাধারণের মত ক'রে প্রচার করার কাছে 
উত্সাহ দেওয়ার জন্ক চলচিএ ছাড়াও উপযুক্ত 
গ্রন্থ রচনার জন্যও প্রতিবছর এই পুরঙ্থার দেওয়া 
হয়েপাকে। কলিঙ্গ ফাউণ্ডেখনের পরিচীণক 
(উডভি্যার মুখামন্তী) প্রবিজয়ানন্দ পট্টনাঃকের 
ধ্ঞিগত দানে আন্তলীতিক শিক্ষা) বিজ্ঞানও 
সুতি পরিষদ (ইউনেক্কো) এই পুরন্ীরটির 
প্রবর্তন করেন। চলচ্চিতের গেছে এহ 


পুরক্কীরটিপ মুল)মান ছু'হাজার পাউণড বা ঠিএ 
ঠাজার ঢাকা । 


শুধু গ্রন্থ রনার জনা এ বছর কলিঙ্গ 
পুরস্কার পেলেন ব্রিটেনের বিখ্যাত বিওাঁন-লেখক , 
ও বৈজ্ঞানিক কাহিনীর রচয়িতা আরার সি, 
ক্লাক | প্লাক বিজ্ঞানভিত্তিক গল উপন্যাস লিখে সম্প্রতি প্রভৃত 
প্রতিষ্ঠ। অন্ন করেছেন । বিজ্ঞান আমাদের দেশে শিক্ষিত লোকদের 
কাছেও প্রায় অজ্ঞাত, বিজ্ঞানের বিষয়গুলি অথলম্বন ক'রে গল্প রচনার 
ধারা আমাদের দেশে এখনো তৈরী হয় নি। ফোগ্য হাতে পন্ভলে এ, 
জাতীয় রুনা বিজ্ঞান সম্বন্ধে একটা ধাঁরণ। হষ্টি করার সঙ্গে সঙ্গে নান। 
পরিস্থিতির টানে ত সম্থদ্ধে একট। সত্যকারের আকর্ষণ হৃষ্টি করে। 


এটি হ'ল বন কথা । যে কর্মনা ও ভবিষাতদৃষ্টির সঙ্গে আমরা সাহি- 
ত্যের মাধ্যমে পরিচিত হই এখানে ৩ যুক্তিও তথ্যের মধ্যে পণ্ডেসে " 
সম্ব্ধে একটি পরিস্কার চিত্র ফুটে ওঠে | বর্তমানের আলোকে ভবিষ্যতের 
রূপ দেখে আমগ] মু্ধ হই | বিশেষভাবে বলতে গেলে-_এ সমস্ত কণ্পন|- 


প্রবণ বিজ্ঞান-কাহিনীকারদের ধারণার মধ্যে অনেক বিখ্যাত বৈজ্ঞা- 


নিক তত্ব ও পরিকলপনার.ইঙ্গিত থুণজে পাওয়া গেছে । জুল ভার্ন ও 
এইচ জি ওয়েলস্‌ সন্বদ্ধেএ কথ1 বারবার সত্য প্রষাপিত হয়েছে। 
আথার ক্লার্কও অনুরূপ কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন । একটিমাত্র উদাহরণ 


আমর। এখানে উল্লেখ করতে পারি। টেলিভিশনের ছবি বেতার 
তরঙ্গে বাহিত শব্দের মত এতদুর ছড়ায় না-তাঁর প্রসার বড় জোর” 
ত্রিশ কি চল্লিশ মাইল। ফ্লাড লাইটের আলোর মত টেলিভিশনের 
টাওয়ার বত উ"চু হবে তার ছবিও ছড়াবে তত্দুর। ক্লার্ক তাই 
ভাবছিলেন, টাওয়ারের বদলে চাদের অনুকরণে কোন উপগ্রহ তৈরী 
সম্ভব কি না--ব। পাঁচ শ' কি হাজীর মাইল উপর থেকে এ শ্টাওয়ারের 
মতই কাঁজ করবে। ১৭ কি ১৮ বছর আগে তিনি এসব কথ! ভেবে-' 
ছিলেন । আমর! জ'নি সম্প্রতি একটি কৃত্রিম উপগ্রহ-_টেলষ্টারের | 
মাধামে সে পরিকল্পনাটি কার্যকরী হয়েছে। পরীক্ষামূলকভাবে আট- 
লান্টিকের এপার-ওপার ইউরোপ :আবামেরিকার মধ্যে টেলিভিশনের 
চিত্র বিনিময় হয়েছে । এ ভাবে পৃথিবীব্যাগী সংযোগ বিকাশের ক্ষেত্রে 


ঠকটা গুরুত্বপূর্ণ ধাঁপ তৈরী হয়েছে । (টেলগ্লার সন্বন্ধে বিস্তৃত আলো- 
না কাকের প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়েছিল!) 


.. গ্রস্থ রচনার কলিঙ্গ পুরস্কারের মুল্যনান এক হীঁজার পাউও অর্থাৎ 

টাকার হিসাবে পনেরো হাজার টীকা । র্লাকের আগে আরে! ন'জন 
এই আত্তগাতিক পুরস্কার অঞ্জন করেছিলেন-তীদের মধ্যে রয়েছেন দ্য 
ব্রোয়ী (1)9 13:0£1019) রাসেলের মত জগত্বরেণ্য প্রতিভা । 


“আশ্চর্য” 


আশ্চষ বই কি! আমাদের .দেশে বিজ্ঞান আলোচনার পরিসর 
এখনো ভাল ক'রে তৈরী হয় নি। এমন অবস্থায় কেবলমাহ বিজ্ঞান- 
নির্ভর কাহিনীর উপর নির্ভর ক'রে যারা পত্রিকা প্রকাশ করেছেন 
ঠাঁদের অভিনন্দন জানাতে হয়! “আন্ত 1 ভারতীয় ভাষায় এ ধরণের 
প্রথম পত্রিক1- খুব সম্ভবত! বৈজ্ঞানিক গল্প-উপন্যাস রচনার তি 
আমাদের দেশে যখন নেই,*পত্রিকার পাঠ-উপানান ভাই বেশীর ভাগ 
বিদেশী অনুবাদ থেকেহ সংগ্রহ ক'রে নিতে হবে । বিজ্ঞানের একটি 
“আন্তঞীঠিক পরিজ্জ আছে, নে হিসাবে ও নিয়ে লেখা গল্প-উপন্যাস দেশ 
নিধিশেষে আমাদের কাছেও গ্রহণযোগা হবে । তাঁদের আশ্রয়ে দেশের 
সাধারণের মনে যদি বিঞানের প্রঠি সতাকারের আকষণ জাগিয়ে ভোলস। 
যায় সেটাই হবে আনল পাঁওয়|। 


এ. কে. ডি. 


চিরস্থায়ী টায়ার 


(ফ্লারিন গ্যাসের প্রদাহিকা শক্তি এচহ বেশী যে তাকে কাঁচের 
পাবে পাখা যার ন। | কিন্ত এই গ্যাসের নাহাষ্যে এমন একটি যৌগিক 
পদার্থ উদ্ভুত হবে বালে আশা কর! বাচ্ছে, যা দিয়ে তৈরী টায়ার 


গাড়ীর চাকায় একবার পরিয়ে দিলে আর কথনে খুলতে হবে না। এই 
টারার ফাটবে না, পাঁংচার হবে না, এর দ্বাত ক্ষয়ে যাবে না। 

আরো আশ! করা যাচ্ছে যে, এই' গ্যানকে কাজে লাগিয়ে এমন 
কাপণ্ড তৈরী কর| ষাঁবে ষ1 আগুনে পুডবে ন') দরজা] গানালা এমনভাবে 
রঙ করা যাবে ষে রড কোনদিন চটে ষাঁবে না, ধাতুর কাঁঠিগ্গ বান্ডাবার 
অনেক বেশী ভাল এ্ালয় এর থেকে পাওয়া যাবে, তাছাড়া পাঁওয়! 
যাবে অনেক উজ্ছবল রঞক পদার্থ, অনেক নেশী কাৰকর এানে-স্থটিক য| 
দিয়ে অপেক্ষাকৃত নহজে কোগীকে অচেতন ব। তার দেঞ্াংশকে অনাড় 
করা যাবে । নানারকমের অন্ত ওনুধবিধুধও তেরা হবে এর মাহাযষ্যে। 

এই সিস্থেটিক পদার্থ টি,নিয়ে খুব জোর গবেষণা! চলেছে ব্রিটেনে । 
এটি জনসাধারণের কাজে লাগবার মত অবস্থায় এপনো আসেনি। 

স. চ. 


দুর থেকে কাছে 


এই৮ জি ওয়েণস্‌ বৈজ্ঞানিক বিষয়ে সফল ভবিষাৎ্বাণী ক'রে 
খ]াভি কুচিয়েছেন । ১৯৭২ সাল এরাপেশ প্রথদ আকাশে উত্তল | 
তার মাত্র এক বছর আগে ওকেপ্স এ সন্বঙ্গে বা মণ্ডণা করেছেন 
তা. সঠাহ কৌ ঠহল জাগিয়ে তোলে 2 আকাশে উড়ে ভলার জন্য 
আলকাপশ এই ধেমব বন্ধ হৈকীর চেদ। চলছে আনি হার উপর আস! 
রাখি না। এপেক সতাহ বড দরের কি” আসবে আমার বিশ্বাস 
হয় না। আসনে এরোনাক্স্‌ একটা অপার পিঠা । আকাশে 
উঠে বেচ্ডানে। ? হায় । আর যা হাক মানুষ ত আর পাপ নয়! 


অদৃশ্য সঙ্কেত 
আজ ৭.ক দেড় শাবছর আগে - ১৮০০ আঃ ।ন্দে হার ২ যম হার" 
শেন বর্ণাপার সাতটি র্ নিয়ে পরাক্ষ! করে দেখলেন! ভার এই 





অদৃশ্য অনলো। একস্‌-রের মত কাজ করছে । এঠ আলো 
বুকের ডান দিকে এক ধরূণর ক্যান্সার ধর] পড়ছে। 


স্তব্ধ প্রহর 


শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 


দ্েনী-পির দরুণই শোভনলার নতুন চাকরি | 

জেনীন্দি পেদিন শোশিনাকে সন্যি তাপ বাসায় 
পৌছে নিয়েছিলেন । কিন্তু 'তার আণে নিয়ে গিয়েছিলেন 
তার শিজের ডেরায়। 

ডেরা এমন কিছু নয়, তবে শোভনার কাছে তা 
একেবারে নইন। আগেকার খাস ইংরেজদের পাড়া 
এখন পাঁচমিশেলী ভগেছে। কিন্ত শহরের সাধারণ 
ধশী-দরিদ্রের বাঙ্গালী অঞ্চলের সঙ্গে তার কোন মিল 
মেই। প্যাণ্ট-কাট 'এখন সর্বত্র দেখা যায়। কিন্ত 
এখানে শাড়ার চেখে স্কার্ট-ই বুঝি বেশী । কটা চুল 
নীল চোখও চোখে পঙ্ডে। এই পাণ্ডারই একটি বিপ্লাটু 
ম্যানসনের ছোট একটি একানে ক্ল্যাগ নিয়ে থাকেন 
জেনী-দি। ছোট-বড় অমন পঞ্চাশ! ফ্ল্যাট নিয়ে 
ছ'তল! প্রমাণ বাড়ী । গেট ধিয়ে ঢুকতে হয়, অপরিসর 
হোক, শিফট একটা আছে ওঠা-নামার। নিচের 
সিমেন্ট বাধানো চত্বরে জেনী-দির মত আট-দশট। 
সপ্পেস-শিরেস নতুশ-পুুগাণ গাড়িও আছে। 

গেনী-দি গাড়িট। রেখে শোভনাকে লিফটে তুলে 
তার চার তলার ফা্যাটে নিয়ে গেছলেন। এ হাঙার 
হিপেবে ছু'কামরার নেহা শম্তা এক ফ্ল্যাঈি। 
সাজসজ্জা! আসবাবপত্রও সাদাপিধে মামুলী। কিন্তু 
শোভনার কাছে সবই অদ্ভুত লেগেছে । এই একটা! 
জগতের সঙ্গে কোন পরিচয় তার ছিশ না কোনদিন। 

কয়েক মিনিটের শাররচ%র জ্েনা-দি তাকে হঠাৎ 
নিজের ফ্ল্যাটে এমন অপ্রত্যাশিত ভাবে এনে তুললেন 
কেন? 

এ প্রশ্রের জবাব একদিনে পায় মি। পেয়েছে ধীরে 
ধীরে ৫জ্নী-ধিএ সঙ্গে খনিষ্ঠ হবার পরু। ঘনিষ্উতা 
তাদের সেই দিন “থকেই সুক্চ হ'লেও জেনী-দি এক 
নিঃশ্বাসে তার কাহনী কোনদিন ব'লে যান নি । এখানে- 
ওখানে আলাগ-মালোচনার টুক্ধে! থেকে শোভনাকেই 
তা গেঁথে তুলতে ২য়েছে শিজের মনে । 

ক্বালবাসার মঠ ভাল লাগারও কোন স্পষ্ট 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বোধ হয় দেওয়া যায় না। কন 
এক মুহ্র্তে কাউকে আপনার বলে মনে হয় তার কোন 


নিয়ম-কাশ্বন নেই। শোভনাকে জেনী-দির হয়ত মেই 
রকম তালই “লগেছিল, তলগেছিল হয়ত মিলের চেয়ে 
অনেক কিছুতে গরমিলের জন্তেই। কিগ্ড হঠাৎ 
শোভতনাকে নিজেপ অ্যাটে শুধু নয়, আসলে নিজেগ 
জীবনেই ডেকে আনার কারণ বোধহয় নিঃসঙ্গতা, 
যে নিঃসঙ্গত1 একটা বযস পার হবার পর জেনী-ধির 
মত মেয়েকেও কাতব ক'রে তোলে । 

এককালে যাকে ইঙ্গবঙ্গ সমাজ বল! হত জেনীদি 
তার মধ্যেই মানব । কনভেণ্টে পড়াশুন। করেছেন, 
পাহেবিয়ানার পরিবেশে বড় হয়েছেন। বিয়ে নিজেদের 
সমাজেই হয়েছি আলাপ পারচয় পূর্বরাগ ইত্যাদি সব 
ধাপ পেরিয়ে । কিন্তু তু সে বিয়ে সুখের, হয় নি। 
সুখের না হ'লেও হয়ত মানিয়ে চলা যেত: কণ্ঠ স্বস্তিটুকুও 
জেনী-দি পান নি। জুলুম অত্যাচার ঠিক নয়, মন 
মেঞজজাজ স্বভাব প্রবৃত্ত রুচিপ্ গরমিল । সে গরমিল দিন 
দিন স্পট হয়ে প্রাত্যহিক জীবন তিক্ত ক'রে তুলেছে। 
এ তিক্ততা পাছে আরে তীব্র কিছুতে পৌছয়, পরস্পরে ৰ 
সম্মতি ক্রমেই ভাই ছাড়াছাড়ি হয়েছে। বিবাহ-বিচ্ছেদের 
কিছুদিন বাদে স্বামী বিদেশে চলে গেছেন, আর 
ফেরেন নি। আেনী-দি বাপ-মায়ের একমাত্র মেয়ে। 
দু'জনেই তারা গত হয়েছেন। মেয়ের জন্তে যা রেখে 
গেছলেন তা আগেকার দিনের পক্ষে যথেষ্ট ছিল । দিন- 
কাল বদলাবার দরুণ তার মূল্য কমেগেছে। তখন 
য। নিশ্চিম্ত স্বাচ্ছল্য দিতে পারত, এখন তাতে একরকম 
চ'লেযায়। জেনী-দির আথিক তাবন1 খুব বেশী তাই 
নেই। আগে পছন্দমত ছোটখাট কাজকম করেছেন। 
ভালো না লাগলে ছেড়ে দিয়েছেন। এখনও জীবিকার 
জন্যে চাকপি খোজবার ঠিক দরকার নেই। অবু একটু- 
আবটু ধোরাফের। না ক'রে পারেন নাঃ যে নিঃসঙ্গতা 
ব্রমশঃ চারদিক দিয়ে ঘিরে আসছে বলে ভয় হয় 
তাই এড়াতে বোবহর ! কাজকর্ম এখনও একেবারে চান 
না ত। নয়, কিন্ত বেশীর ভাগই মনের মত হয় না। এনজের 
সমাজের সঙ্গেও যোগাযোগ বিশেষ নেই। তাছাড়। 
সময়ের সঙ্গে ভাদের সে সমাজেও ভাঙ্গন ধরেছে। 
পুরনোকালের মানুষ শুধু নয় রুচি প্রকৃতি আদর্শও 


চৈত্র* 


চিলি ০ শক পি শীত পপি পাতি এ শি এ ০৭ পাশ 


সবক্ষেত্র বাতিল না হ'লেও ম্লান হয়ে গেছে । এখনও 
পুরনো কালের চেনাশোনা মহলে উৎসবে পার্টিতে 
ডাক পড়ে কিন্তু সে সব উৎসব থেকে আরো হতাশ 
হয়ে ফিরতে হয়। সেখানকার কৃত্রিম উৎসাহ উত্তে্গন! 
যেন আরো! করুণ । সে সমাজ নিজের অন্তিম নিয়তি 
যেন বুঝেও না বুঝবার ভান করছে। 

নিঃসঙগতার এই ত্তরে পৌছে জেলী ধি দেবাৎ 
শোভনাকে পেয়ে বেঁচে গেছেন। তার যে জগৎ ক্রমশঃ 
, সম্কীর্ণ হয়ে এসে কঠিন কারাগার হয়ে উঠছিল শোভনাই 
যেন তার নতুন দরজা থুলে দিয়েছে । শোভনার জঙন্ে 
তাই তার উৎসাহের সীমা নেই । পরিচয়ের কিছুদিন 
বাদেই তিনি শোতনার একটা কাজের ব্যবস্থা সতিই 
করে ফেলেছেন কাজট! সত্ি ভালো । শোভনাপর 
কাছে অন্ততঃ আশাতীত। 

নামজাদ1! এক বড় কোম্পানী শহরের সৌখিন 
পাড়ায় একটা শো-রুম খলেছে। বেচাকেনার দোকান 
ঠিক নয়, নিজেদের তৈরী জিনিষপত্র সাধারণের কাছে 


৩ পে পপি পীর শী পিপিপি আশ 


প্রচার করঃই আসল উদ্দেশ্য । আধুনিক সৌখিন 
ধনী সমাজের গৃহসজ্জার উপকরণ আসবাবপত্রই 


সেখানে প্রধান | 

জেনী-দি নিজে 
শোভনাকেও সহ্কারিণা হিপেবে 
করেছেন । 

শোভন! এ কাজ নিতে একটু দ্বিধা করছিল প্রথম। 
এখানে যে ধরণের “লাকের জিত 2 তাদের জগতের 
সঙ্গে কোন পরিচয়ই তার নেই। তাদের সঙ্গে ছুটে 
কথাবার্ভ| কইতে গেলেই সে দর! পড়ে যাবে না কি? 

কিন্ত জেনী-দি 'তার সব আপত্তি হেসে উড়িয়ে 
দিয়েছেন। বলেছেন, ধর] পড়বে কারকাছে! সে 
যদি কানা হয়, অন্তেরা চোখে দেখে না। সত্যিকার 
রুচির বনেদ নতুন কালের ধাক্কায় ধবসে গেছে । এখন 
শুধু চোখ-কান বুজে ফ্যাশানের হুজুগে ভাস]। 

শোভনার সাজসজ্জা! প্রসাধন শুধু তিনি বদলে 
দিয়েছেন। এখন তাকে দেখে চেনা ভার । মাথার 
চুল থেকে পায়ের নখ পর্যস্ত তোল পাণ্টে গেছে। 
শোভনার অস্বস্তি হয়েছিল প্রথমে যথেষ্ঠই। কিন্ত 
জেনী-দ্রি বুঝিয়ে দিয়েছেন যে, কাজ সে করতে যাচ্ছে 
তাতে বাইরের চটক আর পালিশটাই আসল । 

জেনী-দির ধারণ! যে ভুল নয় তার প্রমাণ শোভন 
প্রথম থেকেই পেয়েছে । অপ্রস্তুত তাকে ত. কোথাও 
হতেই হয় নি, তার বদলে অস্থবিধে যা একটু-আপটু 


৫সথানে কাজ সংগ্রহ করে 
নেওয়ার ব্যবস্থ] 


রর 
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পশলা তি পা সী পি এড শি সি শপ এ ০ আপ পল এড পলো পল পপ জর পটল এ এ শশী লরি কাত এটি আজ রি 


হয়েছে তা কোন কোন পুরুষ: আগস্তকের 1 অতিরিক্ত 
আলাপের উৎসাহে । কিন্তু সেটাও গা-সওয়া হয়ে 
গেছে কিছুদিনে । 

অন্থবিধা সব চেয়ে যেট। বেণী হয়েছে তা হ'ল 
এখনকার এই উগ্র আধুনিক সাজে আশুবাবুর বাড়ীর 
সেই আধা-পলী অঞ্চল থেকে প্রতিদিন কাজের জায়গায় 
আপসা। বড় রাস্তায় এসে পৌছতে পারলে আর 
অবশ্য কোন ভাবন। নেই । কিন্ত তার আগের দার্থ 
পথ এই সাঞ-পোশাকে প্রতিদিন হেটে আসা একটা 
বিড়ম্বনা! মুখের আলাপ না থাকৃ, এ রাস্তার অনেকেই 
তাকে সেই প্রথম এ পাড়ায় আমার পর থেকেই 
দেখে আসছে। তাদের সে বিস্মিত বিদ্রপ-ৃছটি প্রতিদিন 
তাকে যেন জর্জর ক'রে দ্েয়। চেছটা ক'রেও এই ব্যাপারে 
নিজেকে নিবিকার ক'রে তুলতে সে পারে ন1। 

একমাত্র সৌভাগ্যের কথা এই "য, আশুধাবুর সামনে 
দিয়ে এ সাজ-পোশাকে শোভনাকে বার হ'তে হয়নি ।' 
শোভনার এ চাকরি পাবার কিছুর্দিন আগেই আশুবাবু 
সত্যিই তীর্থ ভ্রমণে বেরিয়ে গেছেন। যাবার আগে 
শোতমাকেই তার বাড়ীঘর দেখাশোনার ভার দিয়ে 
যেতে চেয়েছিলেন । কিন্তু শোভনা রীতিমত অস্থনয় বিনয় 
ক'রে তাকে নিরস্ত করেছে কোন রকমে । শেষ পর্যস্ত 
আতশুবাবুর পেই দাবাখেলার বন্ধু উমেশবাবুকেই এ 
দায়িত্ব ।দয়েছেন। শোভন শুধু তার ঘরটিতে বিনা 
ভাঠায় যঙদিন ইচ্ছা! থাকবার আধকারটুকু পম অনুগ্রহ 
হিসেবে গ্রহণ করেছে। 

কিন্তু অহ্থগ্রহের দানের মর্যাদাও তার পক্ষে রাখা 
ক্রমশঃ অনম্ভব হয়ে উঠেছে । 

জেনী-দিকে এ সমস্ত কথা কিছুই শোভন। অবশ্য 
জানায় নি। কিন্তু নিজে থেকেই, ক বুঝে বলা যায় না, 
তিনি হঠাৎ একদিন শোভনাকে তার ফ্ল্যাটে এসে 
থাকবার প্রস্তাব করেছেন। 

শোভনার আশু সমস্ত সমস্যার এমন সমাধান আর 
কিছু বুঝি ভ'তে পারে না, তু দ্েশী-দির স্তেহ-প্রীতির 
এ নিদর্শনে অভিভূত হয়েও সে এক কথায় সায় দিতে 
পারে নি। সমর নিয়েছে ক'ট1 দিন ভেবে দেখবার । 

ভেবে দেখবার সময় নেবার কারণ তার সাময়িক 
স্ববিধা অস্থবিপার সমস্যার চেয়ে আলাদা কিছু। 
শুধু আলাদ1 কিছু নয় তার চেয়ে অনেক গুরুতর কিছু, 
যা এতদিন বাদে সত্যই তার জীবনের একেবারে নতুন 
পাতা ওণ্টাবার দাবী নিয়ে এসেছে । 

জীবনের সমস্ত ভিত নতুন ক?রে পাতবারও সিদ্ধান্ত 
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সঙ্কট দেখা দিয়েছে অবশ্য মাত্র কয়েকদিন আগে। 
কিন্ত তার স্থচন। হয়েছে তার নতুন কাজ পাওয়ার 
কিছুদিন পরেই । কিবা বুঝি অস্থপমের নির্মম বঞ্চনার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাবার পর থেকেই সমস্ত ঘটনার বেগ 
এই জীবনের পাবা বদলানো! প্রপাতের দিকেই অলক্ষ্যে 
বইছিল। 

স্পট হুচনা অবশ্য শোভনাদের কোম্পানীর শো- 
রুমে অপ্রত্যাশিতভাবে সেই ছুঃখী বৌ আর তার স্বামীর 
একদিন আসায়। 

সেদিন শো-রুমে ভিড় বুঝি একটু বেশী। শোভনা 
অবাঙালী একটি পরিবারকে অত্িতি আধুনিক আপবাব- 
পত্রের মচ্মা বোঝাতে তখন হিমসিম খাচ্ছে । ছঃখী 
বৌ বা তার স্বামীকে সে লক্ষ্য করে নি। 

ছুঃখী বৌ-ই তাকে প্রথম দেখে সবিম্ময়ে কাছে এসে 
দাড়িয়ে গিজ্ঞাসা করছে*-আপনি ! আপনি শোভন! 
না? 

প্রশ্নের এ জবিস্মর স্থরের কারণ বুঝতে শোভনার 
দেরি হয় নি। শোভনাকে এখানে দেখ যতট! 
অপ্রত্যাশিত তার চেহার। পোশাকের এ পরিবর্তন তার 
চেয়ে বেশী নিশ্চয় । 


ভেতরে কুঠিত বোধ করলেও শোভন] বাইরে তা 
প্রকাশ করে নি। বরং সহজ ভাবেই পরিহাসের সুরে 
বলেছে, হ্যা শোভনাই । অণেক কিছু হয়ত বদলেছে 
কিন্ত নামট1 বদলাতে পারি নি। 

ছুখো বৌ এবার সরল ভাবে স্বীকার করেছে,_-সতি্যি 
ভাই প্রথমটা সম্দেহই হচ্ছিল তুমি কিনা। তাছাড়া 
তোমাকে এখানে দেখবার কথা ভাবতেই পারি নি। 
অহ্থপমবাবুর কথা শুনে ত-* 


দুঃখী বৌ কথাটা আর শেষ করতে পারে নি। ঠঠাৎ 
দ্বিধাভরে থেমে যে ভাবে 'শাভনার দিকে তাকিয়েছে 
তাতেই শোতনার সমস্ত মুখ একট! অস্পষ্ট সঙ্গেহে কঠিন 
হয়ে উঠেছে। তবু যথাসাধ্য নিজেকে ফামলাবার চেষ্টায় 
ঈষৎ হেলে সে বলেছে-একটু দাড়াও ভাই। আমায় 
এই মক্কেলদের জেনী-দ্রির হাতে সপে দিয়ে আসছি। 


জেনী-প্ির খোজে যাবার কিন্ত দরকার হয় নি। তিনি 
বোধ হয় কিছু আগেই কাছে এসে দীড়িয়েছিলেন। 
£খী বৌ আর তার স্বামীর সঙ্গে নমস্কার বিনিময়ের ধরণে 
বোঝা গেছে তার পরম্পরের অপরিচিততও নন । 
জেনী"দদর হাতে মঞ্ধেলদের ছেড়ে দেবার পর শোভনা 
কিন্ত সোজাস্ুজিই প্রশ্ন করেছে-_কি শুনেছ আমার সম্বন্ধে 


প্রবাসী 


২৩৬৯ 


ৰল তত? আমি হঠাৎ মার। গেছি, না তাকে ছেড়ে 
কোথাও উধাও হয়ে গেছি? 

মুখে হাসির আভাস রাখবার চেষ্টা থাকলেও 
শোভনার কণ্ঠের তীক্ষতা তাতে চাপ পড়ে নি। 


হুঃখী বৌ বেশ একটু বিব্রত ভাবে একবার স্বামীর 
দিকে অসহায় তাবে চেয়ে কথাটা ঘোরাবার চেষ্টা 
করেছে প্রথমে | না” মানে, সেরকম কিছু না, তবে 


শোভনা দুঃখী বৌকে নিজেই এবার এ বিব্রত অবস্থা 
থেকে নিষ্কৃতি দিয়ে বলেছে-_থাক, তিনি কি বলেছেন তা! 
আমার না জানলেও চলবে । কিন্তু তার সঙ্গে তোমাদের 


, যোগাযোগ কোথায় হ'ল সেইটেই বুঝতে পারছি ন। 


বাঃ, অশ্থুপমবাবু এখন স্তর কাছেই কাজ করছেন যে ! 
তুমি--মানে, তুমি জান ন।? 


দুঃখী বৌ অস্বস্তিকর প্রসঙ্গটা এড়াবার স্থযোগ 
পেয়েও এই শেষ প্রশ্নে আবাপ এমন ভাবে জড়িয়ে পড়বে 
বোধ হয় ভাবেনি । 

শোভনার কিন্ত এ ভুলের স্থবযোগ নিতেও যেন এবার 
স্বণা হয়েছে। একটু তিক্ত হাসির সঙ্গে বলেছে,_ন! 
জানলেই বাক্ষতি কি! তিনি কাজ পেয়েছেন এই ত 
যথেষ্ট । কোথায়, কি করছেন তা আমায় জানতেই ব| 
হবে কেন? 


এ আলোচনায় এখানেই ছেদ টানবার জন্তে শোভন! 
তার পর বলেছেঃ_-এখন একটু চাকপির দায় সারতে 
হয়। আমাদেপ কোম্পানীর কেরামতি একটু ঘুরে 
দেখাই এস। 

ছুঃখী বৌ আপত্তি করে নি। কিন্তু সামান্য একটু 
দেখাশোনার পরই বলেছে--আজ আর থাক্‌ ভাই! 
এমনি আজ হঠাৎ খেয়ালে ঢুকে পড়েছিলাম । আরেক- 
দিন বরং এসে ভাল ক'রে দেখে যাব। 

বেশ, তাই এস।- কোম্পানীর স্বার্থে যেটুকু প্রয়োজন 
সেই মাপা ভদ্রতার হালিটুকুই শোভনার মুখে দেখা 
গিয়েছে । 

এতক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে ফিরলেও ছুঃখী বৌ-এর স্বামী তার 
ছায়ার মতই নীরব ছিলেন । 

বিদায় নিয়ে চ'লে যাবার পথে শো-রুমের দরজার 
কাছে থেষে প'ড়ে তিনি কি যেন তার স্ত্রীকে বলছেন, 
শোভন] দেখতে পেয়েছে । 

হুঃখী বৌ তার পরই আবার ফিরে এসেছে শোভনার 
কাছে । . 4 
অত্যন্ত কুঠিত ভাবে বলেছে-_-একট! কথা বলবার 


চৈস্ 


জন্ঠে'আবার 'ফিরে এলাম ভাই। উনিই বললেন সত্যি 
কথাটা! তোমায় ন1 জানিয়ে যাওয়া অন্ঠায় হবে। 

শোভনার মনের তিক্ততাটা তখনও কাটে নি। তবু 
দুঃখী বৌ-এর এই কুঠা ও ব্যকুলতায় সে লঙ্জিতই 
বোধ করেছে, নিজের অনিচ্ছাতেও যেটুকু বনঢুতা তার 
কে প্রকাশ পেয়েছে তার জন্তে। এই দুঃখী কৌ-এর 
সঙ্গে একদিন পরিচয় করতে পেরেই যে ধশ্ত হয়েছে, মুগ্ধ 
হয়েছে তার হৃদয়ের উদ্ারতায়, একথা কয়েক মুহুত্ের জন্তে 
ভুলে খাওয়ার জন্তেও অপরাধী মনে হয়েছে নিজেকে । 

যথাসাধ্য স্রিগ্ধ স্বরে সে বলেছে, কি সত্যি কথা ন! 
জানিয়ে যাওয়া তুমি অন্তায় মনে করছ জানি না, কিন্তু 
আমার কথা যদি, বিশ্বাস কর ত1 হলে আমার স্বামীর 
সম্বন্ধে সত্য-মিথ্যা কোন কিছু জানবার বিন্দুমাত্র প্রয়োজন 
আর আমার নেই। 

শোভনার কঠের আত্তরিকতা কিন্তু ছঃখী বৌ-এর 
কাছে অভিমানের মতই শুনিয়েছে। ব্যাকুল ভাবে এক 
নিঃশ্বাসে সে বলে গেছে.ছিঃ এসব কি বলছ ভাই। 
তোমাদের মধ্যে ভুল বোঝাবুঝির কাটা আমার দোষেই 
বিধে থাকলে আমার আফশোষের সীমা থাকবে না। 
অহুপমবাবু আমাদের কাছে মিথ্যে কথ! বলেছেন ঠিকই; 
কিন্তু তবু ভাকে কত দুঃখে কি অবস্থায় এ মিথ্যে বলতে 
হয়েছে আমাদের চেয়ে তোমারই আগে বোঝা উচিত। 
তুমি আবার অসুখে পড়েছ ব'লে তোমায় হাসপাতালে 
পাঠাতে হয়েছে এই কথাই জানিয়ে তিনি যে কোন 
একটা কাজ চাইতে এসেছিলেন। তখন তুমি এ কাজ 
পেয়েছ কি না জানি না। পেয়ে থাকলেও নিজের জন্তে 
ও মিথ্যেটুকু বল! খুব সাংখাতিক অন্তায় ব'লে মনে 
করতে পারছি না। 

কথাগুলো বলে এমন ভাবে দুঃখী বৌ শোভনার 
[দকে চেয়েছে যেন শোভনাপ মনের কাটাটুকু দুর হয়ে 
গেছে না! জেনে গেলে তার স্বস্তি নেই। 

শোভন] সেই রকম কিছু আশ্বাস দিরেই এ অল্রীতিকর 
আলোচনাট1 শেষ করতে চেয়েছিল, কিন্তু হঠাৎ তার 
মনের মধ্যে কি যেন একটা তিক্ত বিদ্রপ-তীত্র খেয়ালের 
ঢেউ উঠেছে। 

কিছুক্ষণ নীরব থেকে সে একটু হেসে বলেছে” না, 
অন্যায় তিনি কিছু করেন নি। বরং আমল সত্যটা গোপন 
ক'রে আমার মান বাচাবার যে চেষ্টা করেছেন তার 
জন্তেই আমার কৃতজ্ঞ থাক! বোধ হয় উচিত। আর 
কেউ না জানুক সত্য কথাট। তোমায় অন্ততঃ না জানিয়ে 
পারছি না। আমার অসুখের কথাটা মিথ্যে। আমল 


ত্রা বহর 


০৮ সতী তক লি সম লট এ» পর পলি পরস্পর পপ সি পি পপর শি রি আর সস সি তা পপ পর পা এ কাত 


তত সন পি 2 পি তত শশা এও % শি পসটিশস এ এপ তানি, শি পি তল উল লো এ শি একি এ পা ০ 


সত্য হ'্ল এই যে, সমস্ত সম্পর্ক চুকিয়ে তাকে আম ছেড়ে 
এসেছি । এই কথাটাই লজ্জায় ঘ্বণায় বলতে ন। পেরে 
বোধ হয় হাসপাতালের মিধ্যেটা তাকে সাজাতে 
হয়েছে। 


দুঃখী বৌ এ কথায় জতভত হয়েছে সন্দেহ নেই। 
কিন্ত এ কথা বলবার পর তার প্রতিক্রিয়াটুকু দেখবার 
জগ্ভেও শোভন আর সেখানে দাড়ায় নি। 


তার ক'দিন বাদে অফিসের কাজের পর বিকেলে 
বাইরে বেরিয়ে নিখিলকে রাস্তায় অপেক্ষা করতে 
দেখেছিল? 

শোঙনার ঠিক মনে নেই। ওই কয়েকট! দিনের 
ঘটন1] ও ভাবনাগুলে! মনের মধ্যে বিন্দৃমাত্র অস্পষ্ট ন! 
হ'লেও যেন কেমন জট পাকিয়ে গেছে। 

অফিসের ছুটির পর জেনী-দিই নিজের গাড়ীতে তাকে 
বাসায় পৌছে দেন নিত্য নিয়গি৩ ভাবে । শোভন! ছু-. 
একবার নিষ্ষল আপত্তি জানিয়ে পরে নিরন্ত হয়েছে। 

জেনীদির সঙ্গে গাড়ীতে গিয়ে বসবার আগেই 
নিখিলকে দেখতে পায়। 

সোঁদন জেনীদির সঙ্গে বাসায় ফের! আর হয় নি। 

জেনীদধি আগে কখনও |নখিলকে দেখে নি। কি 
তিনি ভেবেছিলেন শোভন তখন অন্ততঃ জানতে পারে 
নি। 


নিখিলের অমন অপ্রত্যাশিত ভাবে তার জন্তে 
রাস্তায় অপেক্ষ। করায় শোভনার পক্ষে বিশ্মিত হওয়াই 
স্বাভাবিক ছিল। কিন্ত কেন বলাযায় নাঙাযেন সে 
হয় নি। কে জানে মনের অগোচরে এমনি একটি 
প্রত্যাশাই হয়ত তার ছিল। 


নিখিলের সঙ্গে এ চাকরি পাবার কিছুদিন পর থেকেই 
দেখাশোন। তাদের হয় নি। না দেখ! হওয়ার কারণ 
স্বেচ্ছায় পরস্পরকে এড়িয়ে চলা নয়। নিখিল কিছুদিনের 
জন্তে চকাথায় দেন বাইরে গেল মাকে সঙ্গে নিয়ে। 
যাবার আগে দেখা করে গেলেও কোথায় শ্যাচ্ছে তা 
জানায় নি। কীঠুহল যতটাই থাক শোভনারও প্রশ্ন 
করতে কোথাও বেধেছে । কেন যে এদ্বিধা হয়েছে 
নিজেকে প্রশ্ন করতেও সে সাহস করে নি। 

তার পর এই প্রথম দেখা । 


তার জন্তে অপেক্ষা করতে দেখে বিস্মিত হোকৃ-না- 
হোক, জেনী-দি গাড়ী নিয়ে চ'লে যাবার পর নিখিলের 
ব্যবহারে সে অবাক্‌ হয়েছে সত্যিই । 


প্রথম দেখার পর কথাবার্তা কিছু হবার আগেই 
নিখিল পান্তার ওপারের একটা চলস্ত ট্যাক্সি ডেকেছে । 

ট্যান্সি! ট্যাক্স কেন? শোভনা সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা 
নাক'রে পানে নি। 

ট্যাক্সিত। তখন তারের কাছের 
দাড়াবার জন্যে মুখ ঘোরাচ্ছে। 

ট্যাক্সি কেন জিগাসা করছেন? নিখিল হেসে 
বলেছে, চড়ে বেড়াবার জন্ঠে |, ভাওণ্ডার সেই 
পেস্তোরশায় যে ইচ্ছের কথ! বলেছিলেন, 'তাও আপনার 
আপত্তি না থাকলে আজ মেটাতে পারি । লক্ষ্য করেছেন 
কি না জানি না, যে 'আার্জ আপনাকে ত নয়ই, খানদানী 
কোন হোটেলে বেস্তোরায় ঢুকলে বয়-খানসামাপ] 
আমার পোশাক “দখেও অন্ততঃ চোখ কপালে তুলবে না। 

বাড়াবাড়ি কিছু না থাক নিখিলের সাজ-পোশাকের 
পরিবতন আজ চোথধে পড়বার মত। শোভন তা লক্ষ্যও 


ফুটপাথে এসে 


করেছে। 
একটু হেসে বলেছে,_কিন্ত আমাকে ট্যাক্সি চড়িয়ে 
হোটেল রেস্তোপায় খাওয়াবার জন্তেই কি এত 


তোড়জোড়! তাই জন্তেই কি অপেক্ষা কারে দাড়িয়ে- 
ছিলেন এখানে? 

তাই যদি মনে করেন প্রতিবাদ করব না। এখন 
দরকার শুধু আপনাপ সম্মতির। যদি আপত্তিথাকে ত 
বলুন সামান্ত কিছু গুণগার দিয়ে ট্যাক্সিকে বিধায় ক'রে 
পিই। 

ট্যাক্সিটা ৩খন তাদের কাছেই এসে দাড়িয়েছে। 

নিখিলের দিকে একবাপ অডভূত দৃষ্টিতে চেয়ে শোভন 
নিজেই প্রথম ট্যাক্সির ভেতরে গিয়ে বসেছে । নিখিল 
এসে বসবার পর ড্রাইভারকে নির্দেশও দিয়েছে সে 
নিজেই। 

নিখিল একটু অবাক্‌ হলেও হেসে জিজ্ঞাসা করেছে- 
হোটেল রেস্তোরায় তা হলে যেতে চান না? 

ন1। জীবনট। কাব্য নয় জানি, মাত্রা বা মিল কোন 
কিছুর ধার সে ধারে না। তবু একটা অধ্যায় যেখানে 
সুরু হয়েছিল সেখানেই তা শেষ করা যায় কি না দেখতে 
যাচ্ছি। 

চমকে একটু যেন সভগয়েই নিখিল এবার শোতনার 
দিকে চেয়েছিল। শোভনার এ কঠন্বর সে অন্ততঃ 
কখনও আগে শোনে নি। 

তার পণ সত্যিই সেইখানেই শোভন] নিখিলকে নিয় 
গিয়ে বসিয়েছিল। টু 


সেই এক বেঞ্চিতে, হতাশা-গভীর এক সন্ধ্যায় যেখান 
থেকে উঠে আপবার শক্তিটুকুও শোভনাকে জীবনের 
ভিস্তিমূল থেকে যেন সংগ্রহ করতে হয়েছিল। 

কি কথা সেদিন তাদের নধ্যে হয়েছিল? 

কিছুই বুঝি নয়। 

পাশাপাশি বসে গভীর নীরবতার ভেতর দিয়ে 
পরস্পরকে যেন তারা নতুন ক'রে চিনেছিল। 


অনেকক্ষণ বাদে, এপার-ওপারের অসংখ্য আলোর 
বিন্দুর কম্পত রেখায় ছাড়া বিস্তীর্ণ নদীর আোত যখন 
অন্ধকারে মুছে গেছে, নিখিল তখন ধারে দ্বীরে দ্বিধাভরে 
বলেছে, কেন আজ তোমার অপেক্ষায় এসে দাডিয়ে- 
ছিলাম তখন জিজ্ঞাস] করেছিলে । সে প্রশ্র তখন এড়িয়ে 
গেছলাম, ভাল ক'রে সবকিছু বলবার সুযোগের আশায়। 
এখন মনে হচ্ছে সেস্থযোগের আর দরকার নেই । ভেবে 
এসেছিলাম অনেক কথাই তোমাক্স বলব, যুক্তি দিয়ে তর্ক 
করে নিজের বিশ্বাসেরব্যাকুলতা দিয়ে খেমন ক'রে হোক্‌ 
আমার কথ! তোমায় বোঝাবই। কিন্ত এখন গন্ভীর 
ভাবে বুঝতে পারছি, যে কথ। হৃদয়ের অঙলে থাকে তা 
জানাবার রাস্তা ও নয়। এখানে আজ এই আবছ! 
অন্ধকারে শুধু এই পাশাপাশি বসে থাকার সান্নিধ্যে 
আমাদের অস্তরের সেই গভীর ঢেউ যদি পরস্পরকে না 
দোল! দিয়ে থাকে তা হ'লে কথার ঝড় তুলেও কোন লাভ 
হবে না। কিছুই না ব'লে তাই শুধু ছুটে! খবর তোমায় 
জানাই । অনেকদিন বাদে সত্যিই একট! ভাল কাজ 
আমি পেয়েছি । এখানে নয়ঃ বাংল। দেশ থেকে অনেক 
দুরে, যেখানে এখানকার চেনা জগতে স্ৃতিও ইচ্ছে 
করলে মুছে ফেল। যার়। 


কষেক মুহূর্ত চুপ ক'রে থেকে নিখিল গলার শ্বর 
একটু হান্কা করবার চেষ্টা ক'রে আবার বলেছিল, 
--এই চাকরির পাকা খবর নিতেই আমি গেছলাম। 
ফিরে এসেছি এখানকার সব পাট চুকিরে যাবার ছুতোয় 
ক'দিনের ছুটি নিয়ে । যাবার পথে মাকে কাশীতে রেখে 
এসেছি তারই নিজের ইচ্ছায়। জীবনের শেষ কণ্টা 
দিন তিনি সেখানেই কাটাতে চান। ছেলের প্রতি 
তার অন্ধ ম্রেহ যত প্রবলই হোকৃ, অগঙ্গার দেশে গিয়ে 
পরকাল খোয়াতে তিনি রাজী নন। 


নিখিল ' আবার চুপ ক'রে ছিল কিছুক্ষণ। 


শোভন] এতক্ষণের মধ্যে নিখিলের দিকে একবার . 
ফিরে পর্যস্ত তাকায় নি। নিখিলের কোন কথা সে 


১০১ -৩া৮০ শপ ও শশা কক ক ও টন লতি তক ৩ 


নেছে কি নাতাও তার এমি: স্তব্ধতার মুর্তি দেখে 
বাঝা যায় নি। 

সে-ই কিন্ত এবার প্রায় অম্পই কণে জিজ্ঞাসা করে- 
হুল-_-কবে আপনি যাচ্ছেন? 

কবে যাচ্ছি ?1-শোভনার এই প্রশ্টুকুই যেন 
নখিলের গলার শ্বগ দীপ্ত উত্তেষ্তিত কে তুলেছিল-- 
যি বলি যাবার "তারিখ শুধু নধঃ এমন কি বাওয়া-না- 
যাওয়া! তোমাপ ওপরই নির্ভর করছে। 

আমার ওপর ।-_শোওনার কগে শিস্মযের 
বেদনার স্থুরই যেন বেখাস্পই্। 

ইযা॥ তোমার ওপর ! হর্ম-নাতি, মানুনের সমাজের 
বিধি-নিষেধ আইন সব আমি মানি শোনা, কিন্ধ সেই 
সঙ্গে এ বিশ্বাসও আমার যাবার নয় যে, জ্কীবনকে এমন 
সন্যের পরক্ষ। কখন কখন দিতে হয়, কোন কেতাবী 
আইন যার দর্ম জানে না। মাহুমের আইন যে যুক্তি 
্টোমায় দিতে পারে তার ব্যবস্থা তুমি যদি চা ত আমি 
করণে, প্রস্তহ | কিন্ত জীবনের পরয় বিচারক যদ্দি কেউ 
থাকেন তা ভলে হার কাছে মুক্তির রায় যেতুমি পেয়ে 
গেছ তা তুঁম জান। সেই পাথকেই মাথা পেতে নিয়ে 
মানুষের বিচারের সুপধীর্ঘ জটিলতার জগ্তে অপেক্ষা করার 
ধর্য সঠ্যিই আমার নেই । আর সাতধিন মাত্র সময় 
আমরা নিগেদের দেব । যেখানে যাচ্ছি সেখাণকার দু'টি 
গেলের টিকিট কাটা থাকনে। নিঙ্গের মনের ব্যাকুলতায় 
তোমায় য'দ ভুল বুঝে থাকি, আমায় ক্ষমা কারো। 
ট্রেনেব্ একটা সীট '2া হ'লে খালিই যাবে । নিয়তিকেও 
তার জগ্তে দোষ দেবনা । বরং ক্জীবনে একবার যে 
স্বর্গমত্য-টলান 'দাল লেগেছে তার জন্তেই রুতজ্ঞ 
থাকব। 

এত কথান্ব উত্তরে কিছুই 
নীরবে হাতটা বাচিয়ে নিখিলের হাতটা 
ধ'রে থেকেছে। 


য়ে 


বলে নি শোভন”, শুধু 
থুঙ্জে নিয়ে 


তার পরের দিনই জেনী-দি তার কাছে এসে শোভনার 
থাকবার কথ! তুলেছিলেন। কিন্ত চার আগে চমকে 
দিয়েছিলেন হঠাৎ ছুঃখা বৌ-এব কথা জিজ্ঞাসা কারে । 

অফিসের ছুটির পর দেদিন কেনশ্দি শোভিনাকে ভার 


্ল্যাটেই নিয়ে গেছলেন, পাত্রের খাওয়াটা সেখানেই 
মেরেশ্যাওয়ার অঠে। 
জেনী-দিপ অহ্রোণে হপ্তার় এমন ,. ছু"চারদিন 


শোতনাকে অফিসের ছুটি পর দেখানেই খেয়ে আসতে 
'হয় | 
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১ ০ পর পিসিপিসটি পন্ড ৯ আলাপ লজাাত। শি শা পল ত লনা লা তত চে পচ 


রানার আয়োজন করতে করতে ছেনী- দি রাঃ 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, _লটীর সঙ্গে তোমার কোথায় 
আলাপ হয়েছিল বল? 

শী !_-শাোভন1 অবাকৃ 
তাকিয়েছিল। 

জেনী-পি পেদিনকার শো-রুমের সাক্ষাৎটা উল্লেখ 
করবার পর শোভনা সবিস্মযে বলেছিল,_-ওএর নাম 


ইয়ে ছ্েনীশদির দিকে 


লটা! সঠ্যিকথ!। ধলতে গেলে ওর আসল নামই 
জানতাম ন1। অটমরা ৩কি দ্থা শে বলেই জেনে 
এসেছি । 


হুঃখী] বৌ! এ নাম কোথা থেকে কে দিলে ! 

জেনী-ধর গলায় বিস্ময়ের চেয়ে বেদনাই যেন ফুটে 
উঠেছিল। 

কে কবে এ নাম দিয়েছিল তাও জারি না। তবে 
এক ছেলেমেয়ের অভাব ছাড়। কোন ছঃখ যার আছে 
ব'লে মনে হয় নি তার অন উল্টে! নাম কেমন ক'রে 
হ'ল সত্যিই ভেবে একটু অবাকৃই হয়েছি তখন। 

গেশী-দি কিছুক্ষণ “কমন যেন অন্থমনস্ক হয়ে গেছেন। 
তারপর গাঢ় স্বরে ধাপে ধীরে বলেছেন।-উন্টে। নয়, 
এর চেয়ে যথার্থ নাম ওর খুনি হাতে পারে না। তবে ওই 
নামের পেছনে কি করুণ ইঠিঙগাপ, আর কি অসামান্ত 
মঠিমা যে আছে ৩1 যদি কউ জআানত। 

সত্যিই বুঝতে পারলাম না আপনার ফথ1!- শোভন! 
কৌতুহলভগে না ব'লে পারে নি। 

না পারবাপহ কথ? 1-জেনীদি একটু চুপ কারে থেকে 
কি যেন একট! দ্বিধা গয় ক'রে বণেছেন,লটা বয়সে 
আমার চেয়ে ছোটই হবে, 'তবে একই কনভেন্টে আমরা 
পড়েছি । আপল নাম বোবংয় ওর লঠিকাই ছিল, 
সে যুগেপ সাজ্বিয়ানার ফ্যাসানে সে নাম হয়ে উঠেছিল 
নটা”। ওর স্বামা অকুণবাধুকে ত দেখেছ । কলেজ 
থেকে বেরুবাগ পরেই ভালবেসে ও বিধে করে । বিয়ের 
উত্সবে আমর] সধাহ বোধহয় একই কথা ভেবেছিলাম। 
সামাজিক পরিবেশের তফাৎ থাকলেও এমন রাজ্যোটক 
আর হয় না বলেই আমাদের মনে হয়েছিল।, কিন্ত সে 
রাজযোটকের এহ পণ্িণাষ কেউ £কন্পনাও করতে পারে 
নি। বিয়ের কিছুদিন পরেই ভঠা জানতে পেরেছিল 
কেন দিন সম্তানের জননী হবার সৌভাগ্য তার হবার 
নয়। 

জেনী-দ এইটুকু বলে ছেমেছিলেন । 

শোভনা প্রশ্ব মার কিছু করে নিঃ কিন্ক তার বিমুড 
দৃষ্টিতে বোগা গেছলঃ লী বা ছুখী-বৌ-এক এই নাতি" 





বিরল দুর্ভাগ্যের মধ্যে নিদারুণ ইতিহাস বা অসামান্য 
মহ্মার কোন পরিচয় সে পায় নি। 

স্তত্িত হয়েছিল কিন্তু জেনী-দির পরের কথায়। 

জেনীদি বলেছিলেন, সাধারণ নাপের আর কোন 
স্বামী কি করতজানি নাকিন্ত লটীর শ্বামী নিজে থেকে 
লটীকে বিনা বাধায় সমস্ত লজ্জ| শ্বাকার ক'রে বিবাহ 
বিচ্ছেদের সুযোগ দিতে চেয়েছিলেন । কিন্তু লটীই 
অটল হরে থেকেছে তার সঙ্কলে। 


শোভনাকে ব্যাপারট! ভাল ক'রে. বোঝবার একটু 
সময় দেবার জন্তেই যেন কিছুক্ষণ থেকে জেনীদি আবার 
বলেছিলেন_এ সব কথা আমিকি ক'রে জানলাম 
ভাবতে পার। সত্যিই আমার জানবার কথা! নয়। 
কিন্ত আমার স্বামী ব্যরিষ্টার ছিলেন, বোধহয় তোমায় 
বলেছি! অরুণবাবু তাপ কাছেই এসেছিলেন পরামর্শ 
ও সাহায্য নিতে । আমার স্বামী এমন বিচিত্র ব্যাপারটা 
সবিস্তারে আমায় না শুনিয়ে পারেন নি। লটীর 
সঙ্কল্পের অটলতায় অন্ধ সংস্কারের ছূর্বলতাই তিনি দেখে- 
ছিলেন। আমার মন কিন্ত তাতে সায় দেয়'নি। 


জেনীদি সেদিন আরো! অনেক কথাই বলেছিলেন । 
বলেছিলেন,-লটীর জীবনের এ গোপন করুণ রহস্ঠ 
কেন যে তোমায় ন1 ব'লে পারলাম না নিজেই ঠিক ভেবে 
পাচ্ছি না। হয়ত নিজের মনে আজ জীবনের অনেক 
কিছু সম্বন্ধে নতুন ক'রে সংশয়ের যন্ত্রণা জেগেছে ব'লে। 
লটীর কথা ভাবলে শ্রদ্ধায় বিস্ময়ে আমি অভিভূত হই 
আজো । কিন্ত সেই সঙ্গে মনে হয় তার জীবনের আদর্শ 
বুঝি শুধু কাব্যে কাহিনীতেই অমর ক'রে রাখবার । সে 
আদর্শকে দূর থেকে কম্সনায় প্রণাম করাই ভাল। নইলে 
জীবনকে বঞ্চনা করবার, ভার কোন সঙ্গত দাবীকে 
অস্বীকার করবার শান্তি অহা । 


রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর শোভনাকে তার বাসায় 
পৌছে দেবার সময়েই জেনীর্ি শোভনাকে তার ফ্লাটে 
এসে থাকবার কথা বলেছিলেন । তার মনের সুর 
তখন আবার বদলে গেছে। 


ঠাট্টরার সুরেই বলেছিলেন,- তোমার নিয়তি ত 
আমার ছকেই বাধা দ্রেখতে পাচ্ছি। কেন আর তবে 
আলাদ! এমন পড়ে থাকা। আমার কাছেই এসে 
থাক নাকেন! মাঝে মাঝে একটু-আধটু হাঁহতাশ 
শোনাবার মান্বব না পেলে আমারও যে আর চলছে 
না। 

নিখিলের সঙ্গে দেখা হয়েছে তার আগের দিনই । 





৮৮ 


তার শেষ কথাগুলোই সারাক্ষণ তখন মনের ন্মধ্যে 


ধ্বনিত হচ্ছে। সমস্ত সময়ের ম্রোত যেন সামনের 
একট তারিখের অজানা অনিশ্চিত প্রপাতের দিকে 
ধাবিত । 


শোভন] দ্বিধাভরে সময় চেয়েছিল ক'দিন ভেবে 
দেখবার । 


জেনীদিকে ঠিক আগের দিনই কথাট! জানিয়েছিল। 
অগ্ঠ কিছু নয়, শুধু এচাকরি সে আর করবে না 
সেই সিদ্ধান্তের কথা। 


ভাবনা ছিল, জেনীদি এ সম্বন্ধের কারণ নিশ্চয়ই 


'জানতে চাইবেন । যত অস্বস্তিকরই'হোক্‌ জেনীদি সে 


রকম কোন প্রশ্ন করলে সব কথাই নাবলে সে পারত 
না। বলবার জগ্ঠে নিজেকে সে প্রস্ততও করেছিল। 
স্থির করেছিল, অস্ততঃ এই একজনের কাছে কোন কথাই 
সে গোপন করবে না। 

কিন্ত জেনীদি কোন প্রশ্ন করেন নি। ,এমন কি 
তেমন কোন বিস্ময়ের আভাসও দেখা যায় নি ভার মুখে। 


শুধু কেমন একটু সন্সেহ কৌতুকের দৃষ্টিতে তার দিকে 
কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে গাঢ় শ্িপ্স্বরে বলেছিলেন_-তুল 
করছ যর্দি ভাবি তবু সাবধান হবার উপদেশ দেব ন1। 
ভুল করার ভয়েই জীবনকে সবচেয়ে বড় ফাকি আমবা 
দিই। 

তার পর সেই আশা আশঙ্কা উত্তেজনা স্পন্দিত রাত। 

সন্ধ্যার পর একটু দেরি করেই শোভন বাসায় ফিরে- 
ছিল। ফিরেছিল বেশ একটু ক্লান্ত হয়ে। সার! দুপুর 
থেকে বিকেলটা দোকানে-বাজারে ঘুরে কয়েকট] 
দরকারী-অদরকারী জিনিষপত্র কিনেছে । ঘোরাঘুরি 
করেছে যতথানি দরকার তার চেয়ে বুঝি অনেক বেশী। 
এই কেনাকাটায় নিজেকে ব্যস্ত রাখাও যেন তার এক 
রকম প্রস্ততি। 


এ কয়দিনের মধ্যে নিখিলের সঙ্গে একটিবারের জন্তে 
মাত্র দেখা হয়েছে । নিখিল এ বাসা তার মাকে নিয়ে 
চলে যাবার সময়েই. ছেড়ে গেছল। সাময়িক ভাবে 
একটা হোটেলেই এসে উঠেছে । 

সেখান থেকে একটিবার গুধু সকালে একদিন এসে- 
ছিল শোভনার অফিসে বার হবার আগে। ্ 

এসে ঘরে পর্যন্ত ঢোকে নি, দরজাতেই দাড়িয়ে শুধু 
ক”ট' কথ! মাত্র ব'লে চ'লে গেছে। ব'লে গেছে-সকালেই 
ট্রেন, একটু আগেই ট্যাক্সি নিয়ে আমি আসব | একলাই 


চৈত্ৈ 


॥ অন্ত 





রা ফিরতে হবেকি নাতাস্থির করার ভার তোমার 
ওপরই ছেড়ে গেলাম। 

শোভন! রাত্রের খাওয়াটা সেদিন রা সেরে 
«মেছিল। একবার ইচ্ছে হয়েছিল জেনীদির সঙ্গে শেষ 
দখা করে আসতে । কিন্ত শেষ পর্যস্ত ত। যায় নি। 

বাসায় ফিরে জিনিসপত্র গোছাতে বেশ একটু সময় 
লেগেছে । তার পর শারীরিক ও মানসিক ক্লান্তিতে 
একান্ত অনপন্ন হ'লেও বিছানায় শুয়ে ভাল ক'রে 
ঘুমোতে পারে নি। একটা অগভীর তক্জার মাঝে মাঝে 
একটু আচ্ছন্ন হয়েছে মাত্র । 

এই আচ্ছন্নতা হঠাৎ চমৃকে কেটে গেছে। 

দরজায় কে যেন ধীরে ধীরে ঘা দিচ্ছে। 

এত রাত্রে তার দরজায় কেঘ। দিতে পারে। 

নিখিলের ছেড়ে-যাওয়। বাপাষ নুন একজন ভাড়াগে 
এসেছে বটে । কিন্তু তাদের সঙ্গে ত পরিচয়ই খেই | মধু 
এখন আস্তবাবুর ঘরেই থাকে । কিন্তু সেও এঠ রাত্রে 
এমন দ্বিধাজুরে দরজা ঘা দেবে কেন? 

উঠে বাছুেও শোতিনা প্রথম কোন সাড়। দেয়নি। 
ধরগায় যুছু করাখাতি শোনা গেছে আবাম | 

কে 1-_বেশ তীক্ষষ্বরেই জিজ্ঞাসা করেছে শোভন]। 

দরজার ওধার থেকে অহুচ্চ কুগ্িত মিনতি শোনা 
গেছে এবার | 

দরজাটা! একটু খোল স্থু। 

শোভনার সমস্ত শরীর হিম হয়ে গেছে ধেন তখনি, 
ভয়ে বিন্ময়ে না কাতরতায়, তা সে নিজেই জানে না। 

প্রায় যন্ত্রচালিতের মত খাট থেকে নেমে দরজাট! 
খুলে দেবার পর শুধু 'একট| কথাই তার গল! দিয়ে 
বেরিয়েছে। 

তুমি? 

অস্পষ্ট রু্ধঞ্ধর, তবু তা খেন ওার লমন্ত দেহমন জীবন 
মথিত কর আর্তনারের মত। 

আমায় মাপ করে! সু 
'আমার উপায় ছিল শা। 

শোতন| কিছুই বলে নি কথার উদ্ভররে, ধীরে ধীরে 
আবার ঘরের ভেতর গিষে বপেছে। অন্থপমও এসেছে 


“তামার কাছে শা এপে 


তার পিছু পিছু । কাছে গিষে বসেনি, দাড়িয়ে থেকেই 


বলেছে,”-আমায় একটু জল দেবে সু? 

অন্ধকার ঘর, শোভন! তবু আলে! জ্বালেনি, 
অন্ধকারেই কলসি থেকে স্ঞল গল্ডিয়ে গেলাসটা অনুপমের 
হাতে দিয়েছে। 


৯৩ 


স্তব্ধ প্রহর 
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অনেকক্ষণ লেগেছে অহ্পমের জলটুকু খেতে । সে 
জল যেনু তার গলা দিয়ে নামতে চাইছে না। 

জল খাওয়] শেষ হবার পরও এস নীরবে দাড়িয়ে 
থেকেছে অনেকক্ষণ , তার পরে প্রায় অস্ফুটকঠে বলেছে 
-আমায় কিছু টাকা দিতে হবেস্থ। নিরুপায় হয়ে 
শেষ পর্যন্ত তোমার কাছে এসেছি। তুমি, আজকাল 
ভাল চাকরি কর। যত সামান্তই, হোক কিছু আমায় 
দাও। বাচ্চাটাকে মুইলে বাচাতে পারব না। 

অনেক কথাই নিশ্চয় বলতে পারত শোনা । বলতে 
পারত কেন? আমায় হাপপাতালে পাঠাবার নাম 
ক'রে তুমিওত ভালগ্চাকরিই পেয়েছ'তবু তোমার আমার 
বাছেই কি বাচ্চাকে বাচাবার টাক চাইতে আগতে 
হয়? 

কিন্ধ কিছুই সে বলে নি, বালিশের তলাতেই তার 
ব্যাগটা থাকে, সেটাখুজে মিয়ে খুলে অন্ধকারেই 
অহুপমের হাতে নোটগুলে। দিয়েছে। 

সত্যিই বিখুঢ হয়ে গেছে অনুপম, নোটগুলে। হাতের 
মুঠোয় ধারে কেমন একটু শঙ্ষিতস্বরেই বলেছেএ যে 
অনেক টাক। স্ব? 

হ্যা, যা আমার কাছে খাঘে সবই তোমাকে দিলাম । 
আশা করি বাচ্চা তোমার বাচবে। 

স্ব! একট। মূর্ত কান্নাই যেন মেঝের ওপর তেঙে 
পড়ে শোভনার কোলের মধ্যে খুখ গজেছে প্রচণ্ড 
ব্যাকুলতায় | 


নিখিল বক্সী তার পর দিন খুব সকালেই এসেছিল । 

এসে কয়েক মুহুর্ত শুধু দরজার কাছে দাড়িয়ে 
নীরধেই ফিরে গেছল আবার । 

পোভনার পরের দরজা! খোলাই ছিল, শোভন নয়, 
নিশ্তপ্ধ কোন পানাণ মুত্তিই যেন সেখানে দাড়িয়ে, আর 
তার পেছনে বিছানার ওপর তখনো নিদ্রিত যে 
মাহ্ুনটিকে এগ! গেছল কোন পিন ঠাকে না দেখলেও 
নিখিল চিনতে ভুল করে শি। 


ফিরে যাবার আগে এক মুইতের জন্তেও পরম্পরের 
দৃষ্টি বিনিময় কি তাদের ছয় নি? 
হযে থাকলেও তা বুঝ সমস্ত ব্যাখ্যার বাইরে। 
অন্ধকার শূন্যতার সঙ্গে নেভানে৷ দীপের সাক্ষাৎ কি 
ভাম! দিয়ে বোঝাবার ! 
সহাহ 
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শ্রদ্ধাম্পদেবু | 

আাপনি আমার উপর--নিরীহ আমার উপর--যেক্নপ 
প্রবল বেগে কারণের সহম্সমকিরণ বর্মণ করিয়াছেন -. 
তাহাতে আমি ত একেবারে বিগতপ্রা় ! শিশির বিন্দু 
প্রচণ্ড সুর্্যকিরণে (যেরূপ হয়- আমারও সেইরূপ দশা। 
প্রধান কারণ_শুধু যে আপনাকেই অতিষ্ঠ করিয়াছে 
তাঁভ1 নভে, অনেককেই অতিষ্ঠ করিয়াছে তাহা সত্বও 
আমি ত যেখানকার সেইখানেই আছি--ফলিকাত! ছাড়ি 
নাই ! আমাকে আপনি প্রধান কারণ বলেন নাই--তবু 
রক্ষে !, কিন্ত সহকারী কারণও কম কথা নগেঅনেক 
সময় সহকারী সম্পাদক সম্পাদক অপেক্ষা বেশী কাজ 
করিখা থাকে । কি দোষে যে আমি সহকারী কারণ 
হইলাম--যতক্ষণে না আপনি আমাকে সম্মুখে লেখনীতে 
নহে মুখে) খুলিয়া বলিতেছেন, ততক্ষণ আমি কিছুতেই 
শান্তি মানিতেছি না! 

এইবার একটি কথ! আমার মনে হইল--আপনি কিন্ত 
ঘুণাক্ষরেও আমার অপরাধ লইবেন না-আমাকে 
বেকম্থুর খালাস দিবেন--এইক্প আমাকে অভয়-দান 
করুন-ুতুবে আমি তাহ! বলিব, নচেৎ আমি টুপ! আমি 
আপনাকে একটা কথা লিখিব--আপনি হয়ত একেবারে 
চটিয়। আষ্টন হইবেন-_এ আমার লঘুপাপে গুরুদণ্ড 
বিধান করিবেন একেবারে আপনার মনোরাজ্য হইতে 
আমাকে বহিদ্কত কিয়! দিবেন! অতএব আগে আপনি 
আমাকে রীতিমত অভয় প্রদান করুন, তবে আমি সে- 
কথাটি বলিব। আমি যখন এত করিয়া] অভয় প্রদান 
করিিতিছি- আপনি অবশ্যই আমাকে অভয় দিয়াছেন 
সন্দেহ নাই ।-_ অতএব আমি বলি। আমার দুষ্ট সরস্বতী 
আমার কানের কাছে চুপি চুর্পি বলিতেছে যে রাক্ষধি 


রাজলারায়ণ বস্ছুকে 1৬1খত শভ্রা/এ৬।। 


গোলধিধষির ধারে কিকাগ্ড করিবেন তা তো জানো” 
তখনকার সেই কারণের তেজ এত কাল চাপা ছিল। 
আজ তাহা নিজমুত্তি ধারণ, করিয়া উঠিয়াছে-_-তাই 
চিঠিতে কারণের বস্তা উপস্থিত।--বেয়াদপী মাপ 
করিবেন- কৌতুকের একটা রতি আছে সেটাকে 
সামলানে| দায়--তাই আমি বেয়া্দপি না করিয়। থাকিতে 
পারিলাম নাকিগ্ত আপনি মন্তব্য দিয়াছেন_-সুতরাং 
সা'তখুন মাপ (8৪ 9১৪1) 

পুঃ আমি ভাল আছি, কর্তামহাশয় পূর্বাপেক্ষা ভাল 
আছেন--সমস্ত মঙ্গল | 


অদ্ধাম্পদেমু, 
বিশীত নমস্কার নিবেদনঞ্চ, 

আপনার শেন পত্র পাইয়! ও আহার মনন সকলকে: 
অবগঠ করিয়। আমি তদ্দিনেই শান্তিনিকেতনে বিশেষ 
কার্যাহ্রোধে গিয়াছিলাষ | হার পরে আপনার সে 
গতের উত্তর দিতে ভুলিয়। গিবাছি। ***আপনার শ্েহ 
মমগাকে ধন্ঠবাদ আপনি আমার পত্র ন|। পাইয়া] 
আমার সংবাদ পত্রান্তরে জিজ্ঞাঘ। করিয়াছেন । আপনার 
নস ও ভালবাপ। অকুলনীয় ॥ 'আামর|.আপনার স্সেহের 
ধোগ্য পাত্র নই । আমার ছেপেষেয়ে এখনো ভাল 
নাই। তাহাদের গীচ়া একটু আধটু আছেই আছে। 
আমাদের 9.তাই। 

আপনি বোন হয় এই প্রথম বারে শুনিরা সুখী :হবেন 
যে শান্তিনিকেতনে একটি মন্দির নিশ্মাণের উদ্যোগ 
ভইতেছে। আপনি একবার এই সমরে শান্তিনিকেতন 4 
দেশিতে যাইবেন কি 1.এইবার থাএকালে একবার অবশ্থা 
অবশ্য যাইবেন- ইহা আমার বিশেন অসধোধ | আপনার 
শরীর এখন কেমন আছে। যোগান্্রণাথ বাবুকে ও 
অবিনাশকে আমার প্রেমাণিঙ্গন পিবেন। আপশি 
আমার অকৃত্রিম ভক্তি গ্রহণ করুন| পুজ্যপাদ মহাশন 
পূর্ববৎ আছেন। ইতি £* শ্রাবণ ৬১ 

শ্নেহাকা্ী ,. 
ভপ্রিয়নাথ শাস্তী 


কবি উপেক্ষিত 


তোমারে কত-ন। বাসিয়াছি ভাল, 
_ তুমি চির-আক1 মানসপটে, 
হে নদিঃ কত-না সন্ধ্যা-উষায় 
গেয়েছি যে গান তোমারি তটে ! 
তুনি শুনিবে না! কবিতা আমার, 
চিরজীবনের সাধনাখানি ? 
তোমারি নুপুর ছন্ধ-মধুর 
মুখর তোমার কাব্যে, জানি। 
মানুষ শোনে না আমার কবিতা, 
তব পাশে আজ এসেছি তাই, 
_-শুনিবে ভাই ? 
শত তরঙে আকুটিভঙ্গে 
নদী হেসে বলে £ সময় নাই! 


তোমারে কত"না বাসিয়াছি ভাল 
হে সাগর, তুমি বত্বাকর, 
নীল কৌতস্তভ-আভা-রিত 
তব তরঙ্গ কি মনোহর ! 
তৰ উচ্ছল কু-নিনাদে 
দিয়েছি কাব্যে ছন্দরোল, 
প্রবাল-আসনে সাগর কন্ত। 
চির হিন্দোলে দিতেছে দোল্‌। 
মানুষ শোনে না আমার কবিতা, 
তব পাশে আব্দ এসেছি তাই, 
স্প্শ্ুনিবে ভাই? 
উশ্মি-ভঙ্গে হা্তশ্রঙ্গে 
কহিল সাগর £ সময় নাই! 


তোমারে কত-না বাপিয়াছি ভাল, 
পর্বত; তুমি তুঙ্গ-শির, 
তুমি রহস্য আধিম যুগের, 
তুমি বিস্ময় ধন্দিত্রীর ! 
তব গম্ভীর ধ্যানের মৃত্তি 
প্রেরণ। দিয়েছে কাব্যে মোর, 
মেঘবাল। দেয় ললাটে তিলক, 
ঢালে নিঝপ নয়ন লোরু ! 
মান্ুম শোনে না আমার কবিত।, 
তব পাশে আজ এসেছি তাই, 
_শুনিবে ভাই! | 
চির-তুসারের অক্টহান্তে 
কহে পর্বত সময় নাই! 


তোমারে কত-না বাসিয়াছি ভাল, 
কল্যাণরতা বনানি অয়িঃ 
কত ফলফুলে ৬রেছ অঙ্গ; 
নিত্য নূতন সুযমাময়ী ! 
আদিম যুগের ইতিহাস লয়ে 
আজে! স্নেহাকুল ও-হিয়াখানি, 
তোমারি ছায়ায় বসিয়াছি কত, 
কাব্যে লিখেছি তোমারি বাণী! 
মানুষ শোনে না আমার কবিতা, 
তৰ পাশে আজ এসেছি তাই, 
_শুনিবে ভাই? 
বনমর্রে কৌতুক ভরে 
বলিল বনানী £ সময় নাই! 


ভূলে যাওয়া 
শ্রীকা মাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


ভ্বলে যাওয়! ফেলে যাওয়। সহজ্ব নাকি 
হদয়ের সব কথ কি শুধুই ফাঁকি? 

তুমি যে চেয়ে থাকো! রািদিনে 

তোমার সেই চোখের আলোয় প্রতিক্ষণে 
দানা রঙের ভাবনাকে কি গেথে রাখি 
তুলে যাওয়! ফেলে যাওয়া সহজ নাকি? 


আকাশ-ভরা অবকারে চেখে থাকা 
তার! দিয়ে কোন কথাটি এইল আকা। 
কৃত গান আলোয় আলো তোমার হুশে 
এ-জীবন পূর্ণ বুনি ছুঃখে-সুখে | 
প্রঙ্গাপতি ডানার মতো স্ব দেখি 

ঝুলে যাওয়া! ফেলে সাও সহজ শাকি? 


নমাণ্তি 

্বীমিহির নিংত 
আজ উঠেছিলাম অলেক তোখে । কাজকর্ের 
তবুরুর আগে বারান্দ। থেকে দেখলাম 
রাত্রের শেন ঠাবাটি ক্ষীণ $য়ে আশছে 
ফিকে নল আকাশের মিগ্ধ হাওয়ার উপরে। 
প্রাঙ্গণে ভাঙ্গা কাচের টুকৃরোর 
লেও জোটেনি সদাদর | 
লী চোখের সামনেই ধারে 
লেপে মুছে নিল গৃহস্থ সুর্ষয্যের সম্মাজ্জনী। 
তারকার অপমৃত্যু এ নর । ভাতে তবু থাকে 
একট] জলম্ত জদয়স্পশী নেব, শেন হলেও 
শ্ৃতির কালে! পটভূমিকায় তার অন্তধাম পথ 
অনেকক্ষণ উজ্জ্বল থাকে ফ'স্করাসের দাগের মতন। 
তার মাঝে নাটকীধতা থাকে, শেন হলেও তার 
কথাট। ফুরোয় না! কিন্তু আমার নিঃসঙ্গ 
আত্মান্ুভূতির গভীর আকাশে তীক্ষ তীন্র 
ছ্যুতিমর উপলপ্ধির মতন যারা বাচে--রোজকার 
পরিপাটি সংকীর্ণ দিগ্স্ত 'পরেঃ তাদের 
সকলেরই সমাপ্তি কি সর্বদাই হবে 
"এমন প্রাআঙ্গিক অননাটকীয় অগোৌরবে ? 






এপার ওপার 

* শ্রীস্ুনীলকুমার নন্দী 
নিলে আলো অঞ্ধকারে ঝাপ দিতে চায় স্বপ্ন 
স্বৃতির অতল পাতাক্ষ ছু'তে ; বনকলমীর গন্ধ-** 
শজ। পুরুর**-ভগ্ন প্রাসাদ***সামাল সামাল গর্ত 
কেউটে সাপের***পা তুণে নাও, শিউরে ওঠে ক, 
পোড়ো বাড়ি। তুমি এখন সকাল ছুপুর' সন্ধ্য। 
ইফান ভাঙো, হানার ভিড়ে পথ খোজে পথ নৌকো । 


পথ ছড়ানে চতুর্দিকে'**ঢেউ ভাঙ। জলবিন্দু 

হাওয়ায় ধূমল, ঝাপটা মারে, পথ খোজ! অসাধ্য-_ 
চোখ ভরে জল গড়িয়ে আসে, সাত পুরুষের আয়ন। 
ঝাপস। £ মরাই..'শীবের প্রদীপ-তন্সবুজ মাঠের শস্তঃ*' 


ব্যাকুল হয়ে ঝাপ দিও না হায় দুরাশ! স্বপ্র- 
এপার ওপার তৃষ্ণা জলে, তৃক্ষান ভাঙে মধ্যে । 


সে নিজেই ফুটে উঠছে 


্রীপূর্ণেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
প্রথমে মনই ছিল, শুধু এক মনের আকাশ। 
সে-ই তো] ঘুমের লোতে আপন ইচ্ছায় 
ভুনিশধ্যায় এল । আধো-ভাওা ঘুমে 
আবার সে গাছপালা ঝোপেঝাড়ে নিজেকে দোলালে! 
তারপর রয়ে সয়ে জাগর ভাগর চেতনায় 
মান্থনের চোখে সে তাকালো । 


তারই ঘুম, তারই তন্দ্রা, তারই জাগরণে 
মাটি ফুঁড়ে উঠেছি, ফুটেছি। 

লুকোচুরি খেলায় সে নিজে 

গর্ভে লুকিয়ে থেকে টু" দিয়েছে, 

তারপর বেরিয়ে এসেছে । 


নিজের ঘুমের লোভ থেকে সে নিজেই 

জেগে উঠছে। 

আমি তারই মধ্যে আছি, তার সেই স্বয়ং-খোপ 
নিজেকে মিলাতে গিয়ে বারবার তারই পিছুটা: 
ঘুমের ঘৃণিপাকে ঘুরপাক খাই। 


কলিকাতা সংস্কাত কলেজের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, 
১৮২৪--৮৫৮-া এ রংজন্রনাগ বল্যোপ'ধয় প্রনীত | 


কলেগের ১২৫ বংদর পরিপুশে। উপলক্ষে এই জয়ন্তী গ্রস্থটি প্রকা" 
শিত হয় ও প্রবাসী ও 1১1০৫1০7) 1২6৮1৮৮ পত্রিকার একনি কর্মা 
“ঘব্রদেত্রনাথ বন্লোপাধ।য় এই চয়ন্ত। গ্রপ্থখ'নি প্রকাশ কারে বাংলার 
শিক্ষা ও সংস্তি উত্হীনের শঙ্গ পুন তিথা উদ্ধার ও পরিবেশন কাদে 
খাধারণের প্রশংনা ও কত৬51 অঠন করেছেন । তার অকাল মুভ্যতে 
আমর বাথিক, হাহ তার গব্ষেণাপূর্ণ গ্রন্থ মমালোচনার মাধানে াঁকে 
পর্ণ করছি? 5৪ হপ্ডিয়! কোত ১৭৫৭ সন গেকে বাংলা দখল করলেও 
প্ধু গমদাযী আামলান ও খাজন। আদায় কাঁষেই বেশী সময় ও চিন্তা 
মিয়োগ করেন। কিস্তু ১৭৫৭ ১৮৫৭ গগ!ৎ পলাধর যুদ্ধকাল থেকে 
কলিকাত| বিশব্ছায় পতি) আধি এহ শতক এমন কয়েকগন 
মহাপুরুষ বাঙালী জন্মগহণ করেন য" ার! কোঁম্পানীকে ভাবিয়েছিলেম 
ষেশিক্ষ। ও সুঙ্গুতির ক্ষেতে ভারতের তথ। যুজরাজোর (00160- 
চ৩1115601017)) দেবার আন? কিছু আছে। পুর ও পশ্চিমের এহ নভ- 
যোগ ও মহকারিত। যেনন সহ হয়ছে কলিকাতা ভথ। মাদ্রাজ ও বঙ্গে 
বিশ্ববিদ্া!লয় প্রতিঠায় (১৮৪৭), তেমনি পাঁচীন সংক্কৃত ভীষা ও গ্রন্থাদি 
যক্গ। ও পুনঃপ্রকাণের মাধামে বন্ড কাজ হয়েছিল তার সঙ্গী আজও 
বহন করে কলিকাতা সংস্ঠত কলেজ যার আদিপর্বে দেখবরেণ। পণ্ডিত 
ঈখরচণ্দ বিদ্যাসাগর কর্ণধার -অথাক্চ ছিপেন। তিনি » বছরের 
বালক শ্িক্ষাথীরূপে ১৮২৯ সালে সং কলেজে প্রদেশ করেন ও ক্রমশঃ 
সাহিত্যচায পেক্রেটরী ও অধাক্ষরূপে তার মনীম দেখিয়ে পদত্যাগ 
করেন এক নৃতন ভাষা দেশকে উপহার দিয়ে ও চারিক্িক আদর্শ 
দেখিয়ে। তার জন্ম ১৮২০ সালে অর্থাৎ হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠা ও 
মহত দেবেঞনাথ াকুরের জুল্সর তিন বছর পরে । কী গভীর ও স্থায়ী 
তার পরভান সেটি নিজে স্বীকার করে গেছেন বিহকবি রবীন্্রনাণ 
তার জীবনস্মৃতি ও “ব্চ্যাসাগর' প্রবন্ধে । সেকালের অধ্যাপক পণ্ডিত" 
দের মুলাখান্‌ হথা ব্রজেনধাবু এগ্রস্থে দিয়েছেন।  রামচন্ত্র বিগ্ত।- 
পঙ্ধ'র যিনি স্নামধন্ত। রাধাকা্তর দেখের সভাপগডত ছিলেন ও তর 
প্রধান ছাঞ জগন্নাথ তন পঞ্চানন শতাধিক বৎসরাধিককাল শান্ত 
চচ4 কর কলেজের তথা হুগলী জেলার (ত্রিবেণী) মুখোজ্ছল ক'রে 
গেছেন, তশার »৭কুর দালান । টোৌল-তীর্ঘ) ও গ্রন্থ'দি বাবাটি গ্রামের 
বিঠালয়ের »৩াৰাঁ উৎসব গিয়ে তশকে সকৃতজ্ঞ প্রণাম জানিয়ে 
এসেছি ও “জজ পণ্ডিতশ্দের কত গাভাব ছিল 1,001 বিশ্ব 
বিদ্যালয় (১105৫০৬ থেকে ) গিয়ে অধ্যক্ষ গৌরী শস্বী ও আম দেখে 
এসেছি । পণ্ডিতদের হপ্টপিখিত কাগজ বাংল! দেশু থেকে নিয়ে গিয়ে 
দ্র ২১101) 4১0200179 সযত্ে রক্ষা করেছেন ও ১৫. 20661051901 
অভিধান (:১7৫10-03০:523)) অভিধান সংকলনের সময় রাধাকাস্ত 
দেবের শবকলজ্রমও প্রকাশ সুরু হয় সেকখ! লিখেছি । 
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তেমনি আদিব্রাঙ্গমমাজ প্রতিষ্ঠায় মহর্ষি দেবেলনাথ ও নর 
মোহনের দন্সিণ হ্ম্বরূপ পণ্ডিত রামচন্দ্র বিষ্যাবাগীশ ১০ বৎসর রখ 
(১৮১৭-২৭) ৷ সাস্্ুত কলেজে অধাাপনা ক'রে পদছাত হণ_- ০1 
কাহিনী ভ্রজেনবাবু সধত্বে উদ্ধার ও প্রকাশ করেছেন । সেকণঃ 
ব্যাকরণ সাহিতা|দির সঙ্গে বেদান্ত নামক দর্শনের বিশেষ শাখার গরেফণই 
ও শিক্ষণ দেওয়া হ'ত। রামমোহনের জীবিভকালেই বেদান্ত 
দঙ্গিণ ভারতের পঞিত রুদ্রমণি দিক্ষিত বালী ছাত্রদের পাঠ দিতেন 
প্রসিদ্ধ 15701) 0011--এর অধ্যক্ ৮৬, ৬৬. 7, 1৮111 ৭ 
সঙ্বন্ধে লিখেছেন এই [১1111 


জা)" 
৯121 এ সি 


সাঁহেবকেই প্রথম খাটাতে [21081 টু 
অশোক লিপির পাঠোদ্ধার কর চিঠি লিখেন | সে-চিঠি 10721 /৬৭5 
০০০)।1% তে আছে। 1%7শো সাহেবের সঙ্গে ম্মরণ করা! উচি 
পণ্ডিত কমলাফান্ত খিদ্াঁলঙ্কারকে, যিনি সংস্থহ ছাড়! বে পাপী ভায়া 
চানূহন, তাই 10110 সাহেবের অশোক লিপি প্াঠোদ্ধারে ভীকে 
সাহঘা করেন | সেবিষয়ে উদ্ধ,ঠি দিয়ে শেক করি “2৮110 নি০৫7৮ ০ 
[০72], এর সহসভাপতি 9, চা, তার টু লিখে গেছেন 
(1043 1১100611755) 


“1 17007 ৮100) তা সেট০৮ 60 0)06 06 
৫৮711) 06 1170 75৮1 2110] 1)101017 109])9019601 1১7100111 
1১711010171571112 ৬1019812711 000 [16101] 270060110৭৭ 
171)0101 01 0710168 1১771719505 01079 90০01 ০০৪ ॥ 
1০1) 01 27121110190 1010)2171581768 87701 01 19900০& 
(0 1011) ৪5 (130 001102100 01 1810705 1111)8 070-1 


তিনি “অলঙ্কার” পল্ডাঙেন ও “পুরাতন শ্রেণীর; শধ্যাপকও ছিলেন - 
অনেকে ডাকে ভুলে গেছেন কিন্তু ৬হর প্রসাদ শাস্ত্রী মশাই সাক্ষ্য দিতেন 
প্রনেজি | তার উপঘুক্ত শিষা ৬রাখালদীস বন্দ্যোপাধ্যায় ও (আমার গুরু) 
এবিষয়ে বলতেন যখন 7১818 যুগের লিপি 45 2/0098হা2) রাখালবাণু 
প্রকাশ করতেন | 17800 ৬.1, 01502 5107 281706৩1427, 
0105 02171, 11েপেশএর সঙ্গে রাজ! রাঁধাকান্তদেব, রসময় দত্ত ও দেওয়াও 
রাঁমকমল সেন (কেশব সেনের পিতামহ) প্রভৃতিও নানাভাবে সংস্ৃত 
কলেজের কাজে সাহাধ্য করেছেন | 1846-56 এই দশ বছর পণ্ডিত 
বিগ্ভাসাগর মহাশয় কলেজের বহু উন্নতি-সাধন করে গেছেন । তার নামে 
এক গবেদণাগার ও [12] উদ্বোধন করেছেন শিক্ষামন্ত্রী প্রীহরেন্্র রায় 
চৌধুরী (২৫ ফেকয়ারী। | সাধাঁরণকে যোগদান ও বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
অর্ধ্য দিতে অনুরোধ করি | ব্রজেনবাবুর ইতিহাসথাশি ' সবাইক 
পল্ড়তে অনুরোধ করি, তর উত্তরসাধক অধ্যাপক (যাদবপুর) গ্রগোপিঝ!' 
মোহন ভট্টাচ্য কলিকাঁত। সংস্কৃত মহাবিদ্ভালয় গবেধণ। গ্রথ্মালার' 
দ্বিতীয় খণ্ড (১৮৫৮-১৮৯৫) প্রকাশ ক'রে আমাদের কৃতজ্ঞতা পাশে 
আবদ্ধ-করেছেন। 


পুস্তক পঁরিউস 





১৩ টিসি 
গে নিকাব ৯যোহন 119025815 1878১*যুগ ছেড়ে 9 4 
এন ঝুম া১/৮ স্তায়রত্ যুগে আমাদের পৌছে 
চয়েজ তা 0০৬০1 সাহেব 176016125900105501 
"য় 117000 রঃ বিষ ভাষণ দেন ছানি কিন্ত তিনি সংস্কৃত ভাঁষ! 
ঃ সাহিত্োের এতবন্ড প্রেমিক ছিলেন প্রথম জান্লাম -0811)71180 
ধঙ্থবিগাপয়ে তশর বছ সংগ্রহ আছে, যেমন 110185০7। সংগৃহীত 
ঈপাশী পুধিও দেখে 'এসেছি। [0715105  প্রভিষ্ঠার বসরা 
গে ১৮৫৬ সালে ৫০১/০]1 সাহেব 11051067105 কলেজের ইতিহ 
৪ র+£নাতির অধ্যাপক, 0907৭00 ০০)০ খন 11, ছিলেন 
৭ ]]111)0 1500026108 5০৮:0৫ গঠন কয়ে মাহিনা খাড়িরে 
»%ন'নের মানুষদের নিয়োগ সম্ভব হয়। তখন প্রেমটাদ তকবাগাশ, 
গারকান'ণ বি্চাতুষণ ( লোম প্রকাশ সম্পাদক ) ও রাঁসনরা়ণ তকরত 
বুলানকুলসবন্থ নাটক রচয়িতা) প্রভৃতি মনীষার! সংস্কৃত কলেজে 
অধা।পনা কারে গে-ছন | [10170 (4011156 ও সসুত কলেডে? 
হনলপুব দেখে মনোজ্ঞ বিবরণী গোঠপকাবাবু মাদ।দের দি: ধন) করে- 
ছ্েন। দেবেশনাথ ঠাকুর প্রতি ঠ তঙবোধিনী পিক (১৮৪৩ সালে 
প্রতি্ত ) প্রায় শতাব্দী কাল (১৯০) পৰন্ত চলিয়াছিল। তার পরি- 
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চালক সভায় দেখি অক্ষযুকুমা র্যা ও ঈগরচন্্র বিদ্যাসাগর, 
রাজেন্দ্রলাল মত, প্রসন্নচুমার পি, । বেদান্তবাগীশ. 
রাজনারায়ণ ধিক গভুতি | 0০৮৩1 ঙ্গাহেব 18০] ০০।/র যর 
বহু প্রতিঠানের মঙ্গে যুক্ত ছিেহ৮৪ বুদ্ধরিত ও চণ্ডীকাবা পাশ্ান্া 
দেশে প্রথম প্রকাশ করে যান । ছাপ1/8 কথা হিন্দুস্থর্দী ভাষার চ৮৭ 
ও কলিক [তাঁর ছাপাখানা ও ০১%91)21১) মাধ্যমে প্রচার আক হয় 
বৌদ্ধজ'তকাদিও প্রকাশিত হয় (০১৮11110507 1 1307000 
প্রঙতির সাহচধে - এনব খবর পেয়ে আমর! হথা হয়েছি । গ্রাচাবাণীর 
প্রতিষ্ঠাতা অধ্যাপক যতীন খিল চৌধুরাও এ বিষয়ে নৃওন ঠথা প্রকাশ 
করবেন এ আশা রাখি | পরব্ীবী সম্পাদক রামানন্দ ৯ঠোপাধ্যায়ও 
দরিদ্র প্রাঙ্গণ খুরর মগ্ত!ন। কপিকাতায় এসে পণ্ডিত শি্নাথ শাগ্ীর 
সঙ্গলীভ ক'রে বাংলা, ই'রেঞী, হিশাী প্রঙ্ঠি ভাষায় বকান হযোগ্য 
সম্প'দকতা। করে গেছেন, তারও শতবার্ধিকী আগতপ্ায়। তাঁই 
নংস্গু5 কলে কমিটি ও অদ।গ গৌঝীনাৰ শাশ্ত্রাক আমাদের সাদর ॥ 
আকনন্দন ও বুঁভজ্ঞতা। জানাং | ই 
বিা।নাগর কলেজের পাঁক্তন ছাত্র - 


কালিদাস নাগ 


শপ? পপ আপ শা ৯ শি পাশ ০ ৩০ ০ "রি বাবারা এ পট পতি 
পিওর পা এম. ও, ০ পসরা ০ ০৫ রস. ০৪৮৮. এ পর রা, ক ও ৫ম 4৪৫৮ ৮০৯ এ ০৪ পার চি “রর ৯ ২৯ ৫৮ এ ৬ পপি শা এজ (০০০ রা 





পাতা ০৩৫১০ রং 
০4২5৯::5 (৮ 


হোড় ২3 কোং * ক্রনিনক্ডাতা -১৪ 





লা ৫ 


দ্রুকের ও প্রকাশক-_শ্রীনিবারণচন্ত্র দাম, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেটু লিঃ, ১২০.২ আচার্ধ্য প্রফুল্লচন্্র রোড কলিকাতা-৯ 


9 | 


ছ। 
৩। 


€। 


৬ | 


ধপ্রবাসী' মাসিক সংবাদপঞ্জের ্বত্বাধিকার ৩,451 বিশেষ বিবরণ প্রতি বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসের 


. শেষ তারিখের পরবতী সংখ্যায় প্রকাশিভব্য ৫ 
ফুরম্‌ নং ৪ 
রুনং ৮ দ্রষ্টব্য) 


প্রকাশিত হয়ার স্থান_- - 
কিভাবে প্রকাশিত হয়-- " 


মুদ্জাকরের নাম-_ 


জাতি 
ঠিকানা 
প্রকাশকের নাম 
জাতি 
ঠিকানা 
সম্পাদকের নাম 
জাতি 
টিকানা 
(ক) পঞ্জিকার স্ব হাধিকারীর নাম 
ঠিকানা 
এবং 
(খ) সর্যোট মূলধনের শতকরা এক টাকার 
অধিক অংশের অধিকারীদের ণাম-ঠিকান1- 


কম্িকাতা ( পশ্চিম বগ ) 
প্রতি মাসে একবার 
শ্রনিবারণচন্দ্র দাস 
ও'রুতীয় 
১২১।২, আচার্য্য গ্রফুণ্লন্দ্র রোড, কলিকাতা-৯ 


এ 
এ 
শ্রকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
ভারতীয় 
১২*।২, আচার্য গ্রফুল্লচন্ত্র রৌড, কশিকাতা-৯ 
প্রবামী প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড 
১২০।২, আচাধ্য প্রফুল্লওন্ত্র বোড, কলিকাতা» 


১। শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


| 


ঞ্ে 
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৬। 


টি 


১১। 


১২০|২, আচার্য্য প্রফুলচন্ত্র বোড, কলিকা তা-৯ 
শ্রমতী "অরুন্ধতী চট্টোপাধ্যায় 

১২০।২, আচাধ্য প্রফুল্পচন্ত্র রোড, কমিক] ৩1-৯ 
শ্রীমতী রমা চটোপাধ্যায় 

১২০।২, আচাধা প্রফুল্ল রোড, কণিকাতা ; 
শ্রীমতী স্থনন্দ! দাস 

১২*।২, আচার্য্য গ্রফু্নচন্দ্র রোড, কলিকাতা -৯ 
শ্রমতী ইশিতা দত্ত 

১২০।২, আচাধ্য প্রফু্লচন্ত্র রোড, কলিকাত্-৯. . 
শ্রমতী নন্দিতা সেন ্ 
১২*।২) আচাধ্য গ্রফুল্লচন্ত্র রোড, কলিব) ১৩া- 
প্রমশোক চট্টোপাধ্যায় 

১২৯।২, আচাধ্য প্রফুত্নচন্ত্র রোড, কলিকাতা -৯ 
শরমতী কমল! চট্টাপাধ্যায় ্ 
১২০।২, আ'চাধ্য হুংক্ললচস্্র রোড, কলিকাতা-৯ 
আঁমতী বত্ব! চট্টোপাফ্যায় 

১২২, আচাধ্য প্রধুন্র»জ্দ নোড, কলিকাতা -৯ 
শ্রীমতী অলকানন্দা মিত্র 

১২০1২, আচাধ্য গ্রফুল্পচন্ত্র রেড, কলিকাতা-৯ 
শ্রঘতী লক্ষ্মী চট্টোপাধ্যায় 

১২০২, আচাধ্ প্র্ুল্লচন্ত্র রোড কলিকাতা-৯ 


আমি, প্রবাপী মাসিক সংবাদপন্জের প্রকাশক, এতথারা ঘোষণ! করিডেছি যে, উপরি-লিখিত 
সব বিবরণ আমার জান ও বিশ্বাস মতে সতা। 


তারিখ-.১৫1৩।১৮৬৩ ইং 


এসকে সহিশন্বাং উরনিযারণচজ দীন 


